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O estatuto do visual em Sergio Toppi

Daniel Baz dos Santos

Resumo: Este artigo discute a obra de Sergio Toppi, com o intuito de de-
monstrar de que forma a poética gráfica do autor articula imagem e pa-
lavra em um exercício constante de configuração e desconfiguração, cuja 
dinâmica é responsável pelos conteúdos e efeitos principais de sua obra. 
Estes fenômenos se engajam em processos estilísticos/estéticos particu-
lares, que possibilitam a reinterpretação de procedimentos específicos 
utilizados pelo autor, como o balonamento, a disposição do grid, o preen-
chimento, além da percepção de certas influências em sua arte, notada-
mente o Barroco, e a Art Noveau.
Palavras-chave: história em quadrinhos, narrativas gráficas, quadrinho eu-
ropeu.

El estatuto del visual en Sergio Toppi

Resumen: Este artículo habla sobre la obra de Sergio Toppi, con la inten-
cionalidad de demostrar de qué forma la poética del autor articula imagen 
y palabra en un ejercicio constante de configuración y desconfiguración, 
en cual la dinámica es responsable por los contenidos y efectos principa-
les de su obra. Estos fenómenos se añaden en procesos estilísticos/estéti-
cos particulares, que posibilitan la reinterpretación de los procedimientos 
específicos utilizados por el autor, como el uso de los globos, la disposici-
ón del grid,  el relleno, además de la percepción de ciertas influencias en 
su arte, notablemente el Barroco, y el Art Noveau.
Palabras-clave: comics, narrativas gráficas, historieta europea.
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A imagem que abre este artigo trata-se da segunda página da histó-
ria “Brocèlan Wood”, de Sergio Toppi. Sua composição apresenta 

quatro quadros bem definidos, dispostos em requadros de padrão 
quadrilátero, que formam, empilhados, pares à esquerda e à direita 
da prancha. Neles, vemos, parcialmente, duas árvores; estando os 
quadros inferiores menores ocupados em apresentar sua base, ao 
passo que os quadros em posição mais elevada (e de maior com-
primento) exibem parte da copa e das folhagens. A abundância de 
galhos e folhas, desenhados com a exuberância notória do artista, 
realça o caráter arbitrário da linha que forma o requadro, encarre-
gada de restringir a opulência da figura pelo corte superior e lateral 
de sua imagem.

Este cerceamento, que é também um tipo de confinamento, se 
relaciona com pelo menos dois elementos essenciais para o restante 
da organização da cena. Primeiramente, o procedimento se associa 
aos valores de verticalização da narrativa gráfica, estratégia que faz 
parte da estilística de Toppi e está na base de configurações expres-
sivo-simbólicas que veem na página uma unidade de sentido para 
além da soma de seus quadros, circunstância geralmente articula-
da por meio dos entrelaçamentos espaciais superiores e inferiores. 
Além disso, o estreitamento de ordem lateral efetuado pelo formato 
do painel prepara, pela ênfase na copresença e na contiguidade, a 
imagem percebida no centro da página, na qual uma família se diri-
ge a um piquenique na floresta. 

As quatro personagens pairam em um espaço branco intersticial 
que, de acordo com as convenções semióticas dos quadrinhos, es-
taria reservado à sarjeta. Basta notar que esta zona “vazia” serve de 
margem ao hiperrequadro e separa os quatro quadros emoldurados 
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no grid, o que atesta seu estatuto lacunar e paratextual, enquanto 
“estrutura significante” (POSTEMA, 2018, p. 60) da narrativa gráfi-
ca, cuja função é, antes de tudo, garantir a progressão de um painel 
a outro. Sendo assim, quando o autor situa suas personagens nesse 
território e as desenha em uma escala muito mais modesta e com 
bem menos ornamentos do que as ilustrações da natureza ao redor, 
ele está criando uma dissonância entre as estratégias enunciativas 
do arranjo gráfico e aquilo que está sendo representado, fenômeno 
realçado pela comparação com a página anterior e com a que se 
sucede. Nesta, há uma inversão das posições aqui articuladas, uma 
vez que a família está circunscrita em um quadro de menor exten-
são, sendo o restante da página dominado pela vegetação; naquela, 
por sua vez, há um único quadro, que ocupa toda a prancha, com 
um desenho da mata fechada e um balão de texto triplo.

Dessa forma, o layout escolhido por Sergio Toppi para a segunda 
página de “Brocèlan Wood”, enfatiza uma discrepância interna de 
ordem estrutural, mas que se converte, por meio de uma operação 
sintagmática, em componente narrativo essencial para a compre-
ensão dos sentidos explorados pelo enredo da história. Antes de 
continuarmos por este caminho, é importante reparar em pelo me-
nos dois outros elementos responsáveis pela complexidade desta 
página. A começar pelo único balão de texto presente em seu inte-
rior. Repare-se que haveria espaço suficiente para inserir a moldura 
desse balão tanto acima das personagens quanto abaixo delas, algo 
que o autor não faz. Decisões deste tipo, de acordo com Groens-
teen, podem alterar completamente o protocolo de leitura de uma 
história em quadrinhos e permitir ou obstaculizar a compreensão 
de alguns de seus campos semânticos, visto que balão e quadro se 
comunicam mediante quatro níveis distintos de interação:
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De início, pode-se pensar em termos de profundidade. Trata-se 
também de uma relação que opõe duas formas; a seguir, é uma re-
lação entre duas superfícies, que também podemos tratar como re-
lação de proporções; por último, considera-se o posicionamento do 
balão dentro do quadro (GROENSTEEN, 2015, p. 77).

Tendo em vista esta dinâmica polivalente, Toppi alonga o apên-
dice, direcionando-o ao pai da família, mas insere o corpo do balão 
de texto no segundo quadro, o que oculta uma porção significativa 
do desenho (forma). Assim, o processo de leitura sofre um impacto, 
a partir do qual uma série de disjunções, relativas aos quatro níveis 
apontados por Groensteen, se revelam. Afinal, a ordem de recepção 
da página cria um movimento de avanço, orientado pelo apêndice 
e pela localização do balão, que conecta nosso olhar à família no 
estrato ao lado (posicionamento). Duas das funções tradicionais do 
rabicho (índice de presença e de atribuição, segundo Groensteen) 
só entram em vigor via articulação direta entre o segundo quadro 
e a cena que se segue, ao lado. Em outro nível discursivo, por sua 
vez (superfície/profundidade), a imagem parcialmente coberta da 
árvore no segundo quadro projeta nossa atenção para cima, já que 
seu requadro separa um ícone figural único. Em outras palavras, a 
sarjeta aqui é mais um artifício de fratura espacial do que de pro-
gressão temporal. Neste ponto, é possível perceber a complexidade 
das relações espaço-temporais executadas por Sergio Toppi nesta 
página. Tendo como eixo irradiador a localização de seu balão, o 
fenômeno repercute em outros entrelaçamentos espaço-tópicos. 
Atentemos, então, para o que diz Antonio Luz Cagnin sobre o tema:

A disposição dos balões nos quadrinhos, além de sua participação 
estética, deve obedecer à ordem temporal da realização das falas no 
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diálogo entre as personagens, na mesma ordem da leitura conven-
cionalmente estabelecida em nosso sistema ocidental, ou seja, da 
esquerda para a direita, de cima para baixo. Isto tem uma consequ-
ência importante porque traduz na indicação do tempo narrativo 
(as falas da esquerda e do alto são anteriores às outras). É a figura-
ção motivada do transcorrer do tempo (CAGNIN, 2014, p. 145-146).

Tendo estes preceitos de base, é possível notar que Toppi produz 
muitos de seus sentidos justamente quando subverte esse tipo de 
orientação convencional. Seguindo esta linha hermenêutica, novas 
possibilidades semânticas se delineiam no momento em que absor-
vermos o conteúdo do balão expresso pelo pai: “Just look around! 
Instead of thinking about flood, why not take in all of this nature! 
The air is so fresh out here!” (TOPPI, 2019, p. 14). Em sua fala, o ho-
mem sugere aos filhos que olhem ao redor e contemplem as belezas 
naturais que os cercam. Há, dessa forma, um embaralhamento das 
camadas visuais imanentes no texto verbal, que são representadas, 
em termos, pelos quatro quadros que orbitam a família. Nesse nível 
de leitura, esses quadros, somados às páginas que os antecedem e 
sucedem, dão vazão ao desejo figural impresso na fala do pai, legiti-
mado pela ilustração opulenta do artista. 

Contudo, ao sobrepor o balão de texto a uma das imagens, ocul-
tando parcialmente o caule da árvore (dentre outros itens), o dis-
curso contradiz esse desejo contemplativo, pelo menos em seu po-
tencial passivo e unilateral. Por isso, o ato de olhar, nesta página, 
é uma prática fundamentalmente errante, incompleta, fraturada e 
feita de camadas sobrepostas, muitas delas não visíveis em um pri-
meiro plano, circunstância, amplificada pelas tensões naturais en-
tre os inúmeros códigos que se confrontam em uma obra quadrinís-
tica (HATFIELD, 2009, p. 132-149). Acontece que, em Toppi, essa 
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atitude estética tem teor também metalinguístico, pois a incrusta-
ção notadamente artificial do balão no interior de seu desenho re-
alça justamente as interposições sígnicas (não apenas visíveis, mas 
também dizíveis) que suas imagens carregam. 

 É em função disso que ele, ao utilizar um único balão de tex-
to, esforça-se em evidenciar sua condição material, responsável 
por exprimir a bidimensionalidade das narrativas gráficas e que 
tem propriedades e efeitos anti-ilusórios (GROENSTEEN, 2015, p. 
77-78), já que nos lembram do aplainamento constitutivo do canal 
comunicativo. Além disso, essas estratégias gráficas reforçam um 
dos recursos narrativos mais efetivados pelo autor: a justaposição 
dos vários construtos discursivos, geralmente carregada de jogos 
inquietos entre aquilo que está à frente e aquilo que está ao fundo 
do quadro/página, tópico ao qual retornaremos a seguir. Antes de 
avançarmos, contudo, é importante reparar no fato de que, somen-
te pela observação desses conjuntos de idas e vindas, de dessincro-
nias e perturbações na arte de Toppi, torna-se possível analisar sua 
obra em seus conteúdos mais essenciais. 

Uma olhada panorâmica nos trabalhos do quadrinista italiano 
permite perceber, por exemplo, que ele não costuma compor suas 
páginas com muitos quadros. Em “Brocèlan Wood”, o recorde são 
cinco. De acordo com Thierry Groensteen, em Comics and narra-
tion, a quantidade de quadros em uma mesma página contribui 
para sua “densidade”, ou seja, para a quantidade de articulações es-
paço-temporais, entre outros conteúdos linguístico-iconográficos, 
que uma mesma prancha produz (GROENSTEEN, 2013, p. 44). A 
relação que Groensteen estabelece é básica: quanto maior o núme-
ro de quadros, maior a densidade da página. Acrescente-se que esta 
densidade pode ser complementada por aquilo que o próprio au-
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tor chama de “usos retóricos” (GROENSTEEN, 2013, p. 46-47) das 
narrativas gráficas. No caso de Toppi, isso é remediado por alguns 
componentes discursivos, a começar pelos atributos neobarrocos 
de seu estilo, com destaque para sua técnica de “preenchimento”. 
Como já observou Daniele Barbieri, ao relacionar quadrinhos e 
ilustração, em “As linguagens dos quadrinhos”:

A ausência ou presença de preenchimento, o uso de preto sólido ou 
de hachura e não de sombreados, a densidade ou a dilatação dos 
preenchimentos, são todos aspectos que o leitor pode observar fa-
cilmente e que lhe podem dar indicações preciosas sobre como se 
cria o efeito emotivo e narrativo geral, tanto na imagem única da 
ilustração quanto em uma vinheta entre as demais nos quadrinhos 
(BARBIERI, 2017, p. 29).

Os desenhos de Toppi são finalizados com hachuras e sombre-
ados que adquirem conteúdo enunciativo. Segundo Barbieri: “O 
preenchimento é expressivo: uma vez que tenhamos reconhecido 
os objetos, quer dizer, uma vez que saibamos o que são, diz-nos, 
como efeito, também como são. Diz-nos se são lustrosos ou foscos, 
luminosos ou escuros, se estão próximos ou distantes” (BARBIERI, 
2017, p. 39). Em Toppi, contudo, estas estratégias desencadeiam 
tensões de toda sorte, frequentemente por meio da alta incidência 
do contraste. Com efeito, a contraposição do claro e do escuro, seja 
por conta da representação da luz ou pelo delineamento dos volu-
mes, tem como base a pertinência do branco na poética do autor.

 Já falamos das convergências do espaço lacunar da sarjeta, que, 
na mão de Toppi, se converte em terreno híbrido, semidiegético, 
repleto de potencialidades narrativas e simbólicas, e que mantém 
a mimese aberta em seus fundamentos representantes. Contudo, 
em ordem de complementarmos e adensarmos esta reflexão, pode-
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-se perceber que, nesta página, a cor alva executa pelo menos três 
funções distintas. Ao redor do hiperrequadro, como já vimos, ela 
guarda sua constituição tradicional, de local prefigurador e suporte 
objetal da representação – em referência à folha na qual o artista se 
debruçou. No entanto, no centro da página, atrás da família, a cor 
se transfigura em paisagem, aberta, infinita, configuradora da nar-
rativa, cujo conteúdo simbólico pode mimetizar a desconexão entre 
as personagens e o espaço ao seu redor, além de conotar a incapa-
cidade que elas têm de interagir com este ambiente desconhecido, 
temática que será explorada ao longo da história e precipitará seu 
final surpreendente.

Por fim, há no canto inferior direito da página, dentro do quarto 
quadro, uma vegetação cuja forma se compõe integralmente da cor 
branca, como se esta deixasse o fundo da cena e avançasse para 
constituir o desenho. Por esta via, estamos em outro nível do uso 
da cor, que escoa “por detrás” do território exclusivo do suporte, do 
papel, para a camada frontal na qual habitam os traços. O imanen-
te da substância midiática se converte na transcendência do signo 
discursivo. Esse vazamento, produtor de zonas indecisas que são, a 
um só tempo, a origem significante e o fim significado da narrativa, 
estão espalhadas por toda a obra de Toppi. Só neste volume consul-
tado, estes mecanismos compositivos podem ser vistos na boneca 
da história “The dollmaker” (TOPPI, 2019, p. 102), ou quando o ho-
mem confronta a foca gigantesca em “Pribiloff 1898” (TOPPI, 2019, 
p. 138), entre outros casos semelhantes.

Ao notarmos estes expedientes desfiguradores, nos quais os 
meios expressivos são testados e levados ao seu limite funcional, e 
os efeitos da composição desconfiam dos meios empregados em sua 
configuração, percebemos que é irônica a disposição simétrica dos 
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quatro quadros desta página, posicionados exatamente no mesmo 
lugar, como se espelhados, delineados com o mesmo formato e ta-
manho, e ocupados por um conteúdo imagético de mesmo tipo. O 
uso destas simetrias em Toppi, via resgate de padrões consagrados 
e convencionados pela nona arte, está subordinado a uma intenção 
dupla: revelar os limites e a arbitrariedade destes procedimentos 
e descobrir novos parâmetros poéticos para eles. Nesse processo 
de busca estética, Toppi mistura duas influências essenciais em seu 
estilo: o “Barroco”, como já foi sugerido, e a “Art Noveau”. Para en-
tender como isso se processa, observemos outra página desta mes-
ma história, situada em momento mais avançado da narrativa.

 Nela, a família segue seu passeio pela floresta, agora vista de 
uma perspectiva ainda mais distante. Os balões de texto tentam 
conciliar a cisão entre a imagem da árvore em primeiro plano e a 
família ao fundo, promovendo um movimento descensional da es-
querda para a direita, de acordo com o percurso das personagens. 
Nosso olhar, sem alternativa, vaga em mergulho e emersão. Como 
forma de sinalizar para esta dupla orientação, o apêndice do último 
balão é posicionado dentro do tronco da árvore, mas desaparece 
ao tocar o branco da página, o que prova mais uma vez a alternân-
cia mimética dessa cor ao longo da narrativa. Os galhos da árvore, 
por sua vez, também se revezam do nível representado para o nível 
representante, pois assumem ofício que seria dos requadros e da 
sarjeta, dividindo as ações da família no espaço da página e no tem-
po da diegese. Há, por conseguinte, uma dialética entre ocultação 
e exibição decisiva para a arquitetura gráfica desta prancha, fun-
damentada em uma potência desviante que mantém nosso olhar 
inquieto, errante, indeciso, à mercê de um padrão constelacional e 
perspectivista.
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É em relação a esta atitude artística do quadrinista italiano que 
se pode refletir acerca do aproveitamento da estética barroca em-
preendido por ele. De acordo com resumo que Arnold Hauser faz do 
pensamento de Wölflin, em História social da literatura e da arte, 
o estilo seiscentista demonstrava as seguintes peculiaridades: 

A luta pelo pictural – isto é, a dissolução da forma firme, plástica, 
linear, em qualquer coisa que se move, que flutua e é incoercível; a 
obliteração de limites e contornos, para sugerir o ilimitado, o inco-
mensurável e o infinito; a transformação do estático, o rígido e do 
objetivo, num devir, numa função de dependência, numa interde-
pendência entre o sujeito e o ser – constituem a base da concepção 
do barroco de Wönflin. A tendência de afastar-se do plano para a 
profundidade dá expressão ao mesmo ponto de vista dinâmico, a 
mesma oposição a tudo quanto é estável, afirmado uma vez por to-
das, a tudo quanto tem fronteiras imóveis, a uma visão do mundo 
em que o espaço se compreende como qualquer coisa em processo 
de formação, como uma função. O método favorito empregado pelo 
barroco, para dar a profundidade espacial, é o uso dos primeiros 
planos maiores do que o tamanho natural, de figuras relevadas, tra-
zidas para o alcance do observador, e de uma súbita redução de pro-
porções nos motivos ao fundo. Deste modo o espaço adquire não só 
uma mobilidade intrínseca, mas também, como resultado de visão 
extremamente próxima, o observador sente o elemento do espaço 
como uma forma de existência que lhe pertence, depende dele, e por 
assim dizer criada por ele (HAUSER, 1982, p. 558-559).

Conforme as características do Barroco se sucedem no trecho, é 
possível notar como todas elas estão presentes em larga escala na 
obra de Toppi. No que diz respeito à página aqui analisada, atente-
mos uma vez mais para a técnica de preenchimento do autor, cons-
tante na ilustração da grande árvore, mas que se presta de modelo 
para inúmeros outros casos presentes em sua carreira. O primeiro 
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fator de destaque da imagem, também herdado do Barroco, é sua 
exterioridade tátil. Há nela uma textura que sobrepõe a substância 
na aparência, princípio que favorece o caráter transitório – ora su-
perfície, ora fundura – da impressão ótica. 

Contudo, esse paradoxo abismal do preenchimento em Toppi só 
pode ser integralmente compreendido se pensarmos também em 
sua postura ornamental, geométrica, desejosa de manter o olho 
ocupado, em permanente movimento e que se conjuga com um es-
forço de compor formas abertas, hiperrelativistas, atetônicas, con-
substanciadas pela dilatação dinâmica do espaço. Isso está presente 
na tensão nervosa dos raiados, mas também no uso excessivo de 
curvas e linhas sinuosas, estratégia que se irmana com as diferenças 
de escalas e proporções, razão das diversas perspectivas forçadas já 
aqui referenciadas. Incrustada no caule, uma coruja nos observa, 
convidando-nos a devolver seu olhar. Há aqui, portanto, uma con-
traparte visual desconcertante, de pôr-se a ver quem apenas via, 
efetivada por este ser que habita as entranhas da figura. Toppi pre-
cisa, e o explicita neste momento, que escavemos suas imagens para 
além da casca e reconheçamos que nosso olhar é uma via bipartida, 
ambivalente, a partir da qual o ato de olhar se torna um processo 
de procura e perda, de encontro e abandono, no qual somos a um 
só tempo sujeito e objeto da ação. Tal concepção se relaciona com a 
reflexão feita por George Didi-Huberman. Segundo ele,

Quando se torna capaz de abrir a cisão do que nos olha no que ve-
mos, a superfície visual vira um pano, um pano de vestido ou então 
a parede de um quarto que se fecha sobre nós, nos cerca, nos toca, 
nos devora. Talvez só haja imagem a pensar radicalmente para além 
do princípio de superfície. A espessura, a profundidade, a brecha, o 
limiar e o habitáculo – tudo isto obsidia a imagem, tudo isto exige 
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que olhemos a questão do volume como questão essencial (DIDI-
-HUBERMAN, 2010, p. 87).

São esses valores que Toppi desconfigura e reconfigura, e é com 
eles que muitas das influências do Barroco em seu trabalho se rela-
cionam. Essa postura é complementada pelos empréstimos – menos 
decisivos em sua estética, mas importantes na sua expressividade – 
que o autor fez da Art Noveau. Com o objetivo de explanar estes usos, 
observe-se a página seguinte de “Brocèlan Wood”, na qual a situação 
inicial da família irá finalmente se alterar, quando os filhos se depa-
ram com uma velha mulher que se apresenta a eles como bruxa. Mais 
uma vez, a sequência é regida por um anseio visual, expresso na fala 
das crianças no primeiro balão da página: “Mama, look! There’s a 
witch on that rock! See?” (TOPPI, 2019, p. 20). A informação verbal é 
complementada pelo gestual da personagem que aponta para a apari-
ção. A direção que seu dedo indica sinaliza para fora do painel, recur-
so enfatizado pela moldura do balão de texto, que também transpõe 
os limites do requadro. A cena é regida ainda por um contorcionismo 
perspectivista, uma vez que o curso designado pela menina dirige o 
olhar para o terreno recepcional, visto que ele praticamente coincide 
com o lugar ocupado pelo leitor.

Esse “praticamente” é reorientado pela figura alocada no qua-
dro inferior, posicionamento que, diga-se logo, é incompleto, pois a 
imagem da bruxa rompe o requadro superior para separar os dois 
quadros situados no topo da página, nos quais a família é desenha-
da. O desejo de contemplação anunciado na fala da criança é secun-
dado pela aparição da velha mulher, que surge apoiada sobre uma 
rocha, trazendo na mão esquerda uma forquilha e direcionando seu 
olhar para nós. Ocorre, dessa forma, uma inversão dos papéis, pos-
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to que a bruxa, como a coruja anteriormente, passa de objeto para 
sujeito do olhar e, nessa dialética de pontos de vista, nossa visão 
deve habitar um entrelugar, feito de movência constitutiva.

A pedra sobre a qual a velha jaz, conota um ideal de repouso e 
imobilidade, eloquentemente plástico e estável. Mas toda esta apa-
rência é ilusória. Figuras como esta abundam na obra de Toppi. 
Emergem em sua eloquência figural, ansiando por serem observa-
das e, por isso, ocupam a página em escala, postura e feição mo-
numentais, que ressaltam a instância presencial do signo visual. 
Coerente com isso, mantêm uma atitude frontal, contemplam algo 
que escapa à página, fitam o leitor, impondo a magnitude de sua 
externalização a ele, e denunciam, por conseguinte, a limitação de 
sua visão. Outras imagens deste tipo podem ser observadas nas fi-
guras da criança em “Black and tans” (TOPPI, 2019, p. 34), no caça-
dor em “Hortuge” (TOPPI, 2019, p. 95) ou na entidade Tornaq em 
“Aioranguaq” (TOPPI, 2019, p. 114). Além disso, esta reflexão pode 
se estender também à representação de certos objetos inanimados, 
a exemplo do navio no início de “Pribiloffp. (TOPPI, 2019, p. 131), 
dos cogumelos em “Mushrooms” (TOPPI, 2019, p. 7) ou nas rochas 
sob o farol em “Solitudinis Morbus” (TOPPI, 2019, p. 44).

Contudo, o preenchimento de todos esses itens corrói esta ilusão 
de inteireza e concreção, ao promover, em outro nível, a inquietação 
do nosso olhar, transformando o monumento em fragmento, a par-
tir de um princípio de desintegração que desconfigura a imagem de 
dentro para fora. É por intermédio desses padrões ornamentários 
e decorativos, responsáveis por fomentar o desassossego do nosso 
olhar, que Toppi dialoga com a Art Noveau. Nas palavras de Giulio 
Carlo Argan, dentre uma série de características do estilo estão:
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3) a morfologia: os arabescos lineares e cromáticas; preferência pe-
los ritmos baseados nas curva e suas variantes (espiral, voluta, etc.), 
[...] 4) a recusa da proporção e do equilíbrio simétrico, e a busca de 
ritmos “musicais”, com acentuados desenvolvimentos na altura ou 
largura e andamentos geralmente ondulados e sinuosos; 5) o pro-
pósito evidente e constante de comunicar por empatia um sentido 
de agilidade, elasticidade, leveza, juventude e otimismo (ARGAN, 
1992, p. 201-202).

Com a adequação de algumas informações – como a “leveza” que, 
apesar de presente no alongamento das figuras e na pouca quanti-
dade de quadros, se contrabalanceia com o intenso preenchimento 
ou o “otimismo”, que se desencanta em narrativas finalizadas com 
um tom sinistro ou trágico –, é possível reinterpretar a atualização 
que Toppi faz do Barroco com esses traços provenientes do estilo 
ornamental e superficial da Art Noveau. Com efeito, o geometrismo 
aparentemente decorativo do autor confere às figuras um potencial 
de desconfiguração, pois, em sua profusão de volteios, camadas e 
trajetórias, nos impelem a questionar o sentido e utilidade de tan-
tos signos diversos, o que exige do leitor um posicionamento enga-
jado diante das formas prefigurantes, semi-inteligíveis, anteriores 
à configuração mimética. 

Esses traços que formam o preenchimento das figuras não produ-
zem qualquer referência direta, não são regidos por leis de semelhan-
ça, nem mesmo por noções de equivalência, sendo, portanto, pura 
mimese aberta. Está dado que existe firmeza em Toppi – na con-
creção das figuras e na anatomia realista, por exemplo –, mas todos 
estes fatores são o ponto de partida para uma representação menos 
conciliatória, da mesma forma que a simetria dos quadros na segun-
da página de “Brocèlan Wood” se constituía enquanto fundamento 
para uma postura desmedida e desregulada. Dentre esses efeitos de 



IMAGINÁRIO! 21 s Jun. 2021 s ISSN 2237-6933   sss  CAPA s EXPEDIENTE s SUMÁRIO  24

choque entre forças de harmonia e de desarmonia, pode-se notar o 
chapéu da bruxa que, apesar de romper o próprio quadro e inserir 
um potencial disruptivo na organização de seus níveis narrativos e na 
disposição espaçotópica, tem sua base alinhada com o traço que for-
ma a parte inferior dos dois quadros superiores. Nem nessa micro-
estética interessa a Toppi optar pela simetria ou pela desproporção. 
Sua poética necessita das ranhuras gráfico-visuais que se formam no 
choque entre estas duas possibilidades de configuração.

Voltando aos componentes de preenchimento do autor, o deta-
lhamento constante em seus artifícios, por sua vez, representa uma 
derrota do olho ingênuo. Em outras palavras, revela uma descrença 
na visão enquanto ato passivo, desinteressado, imóvel, contempla-
tivo e, principalmente, acrítico. Por isso, é seguro dizer que o ele-
mento ornamental em Toppi, diferente de muitas posturas da Art 
Noveau em seu momento inicial, não é meramente decorativo, ou 
seja, não atua apenas na superestrutura das imagens, mas na sua 
estrutura propriamente dita, tendo função desalienante. Além dis-
so, se ocupa, em seu desempenho mais essencial, de imprimir um 
esforço autoral, artesanal, no produto gráfico, no qual se desvela o 
encontro do olho com a mão vigorosa e empenhada que construiu 
cada uma das raias e curvas das imagens. Assim, se, em uma esfera, 
o desenho sinaliza para a realidade refiguradora do leitor e de sua 
competência discursiva; em outra, ele se tensiona rumo ao universo 
prefigurador do artista e de sua técnica.

É necessário dizer também que esses preenchimentos carregam 
um sentido espacial, pois progridem infinitamente, posto que suas 
interações são virtualmente ilimitadas, o que reduz a progressão 
temporal da leitura, remetendo, assim, aos arabescos islâmicos. 
Contudo, esses recursos se inserem em uma figura finita, orienta-
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da pelo grid e pela estrutura do desenho, ambos subordinados à 
sucessividade típica de uma história em quadrinhos, confundindo, 
no processo, os dados narratológicos cardinais, que alteram a si-
tuação da trama, com os motivos catalíticos, relativos a elementos 
acidentais que são prescindíveis do ponto de vista do enredo, como 
preenchimentos, ritmo, articulações, etc. É nesta tensão final, feita 
da polarização de itens que convivem sob o signo do choque, que 
Toppi viabiliza os campos semânticos dessas histórias, narrativas 
que, em sua maioria, falam justamente de realidades em constante 
transformação, repletas de vidas ocultas e mistérios insondáveis. 

O desfecho de “Brocèlan Wood”, por exemplo, envolve a descren-
ça do pai em relação ao encontro inesperado na floresta. Assim se 
dirige o sujeito à filha, em resposta à curiosidade da criança diante 
da velha feiticeira: “You’re much too old to believe in witches and 
fairy tales. They don’t exist! She’s just a lonely old lady... Maybe 
a bit senile as well. We can’t judge people on their appearance!” 
(TOPPI, 2019, p. 23). A tônica final do texto, em coerência com a 
poética de Toppi, estabelece uma fratura entre a camada aparente 
das coisas e seu estatuto essencial. Nesse jogo de exterioridades e 
interioridades, ocorre da mulher se revelar uma verdadeira bruxa, 
amaldiçoando o homem por ter entrado em seu território e por ter 
duvidado de seus poderes. As cenas seguintes mudam completa-
mente o caminho da narrativa. Um avião sobrevoa a floresta e lança 
sobre ela uma bomba, ficando implícito que o impacto aniquilou 
a família. Na última página da história, dois novos personagens, 
os aviadores do exército responsáveis pelo bombardeio, aparecem 
conversando. Um deles diz ao responsável pela explosão que este 
deve abandonar o projeto, já que seria impossível matar alguém 
com aquele maquinário.
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A cena é em tudo absurda, carregada por uma ironia ligeira, sem 
profundidade, pois pretende estabelecer uma mudança radical, logo, 
sem qualquer tipo de preparação, responsável por alterar o tom, 
as personagens e a ambientação da história em uma única página. 
É neste ponto que a complexa poética de Toppi, nos componentes 
demonstrados ao longo deste artigo, adquire maior pertinência mi-
mética, pois consegue infundir na forma o ideal transmutacional, 
movente e imprevisível, de que trata o conteúdo. Ao simular, com 
suas estratégias estilísticas, a incompletude e a desconexão, ao exi-
gir um olhar atento e ativo, ao forçar os limites expressivos da mídia 
e subverter as convenções, Toppi está comunicando uma visão de 
mundo em que tudo é transitório e aberto, na qual as relações entre 
os elementos são reversíveis, e o entendimento por si prescinde de 
um exercício de recompreensão, a partir do qual o leitor atua de for-
ma provisória, parcial, mas sempre inventiva. Contudo, opera nesse 
mesmo universo uma espécie de recalque da simetria, do equilíbrio, 
da precisão anatômica, atitude efetiva em nos lembrar que estamos 
diante de um mundo previamente estruturado, mas que pode ser 
indefinidamente fruído.

Sem querer trair estas ideias de permutação e abertura, mas ar-
riscando uma possibilidade de estabilização de alguns procedimen-
tos de Toppi, ao menos daqueles elencados neste estudo, pensemos 
em outra narrativa reunida neste primeiro volume da série “The 
collected Toppi”, intitulada “The king and the crown”. Seu enredo 
aborda a história da estátua de pedra de um rei (perceba-se mais 
uma vez o imaginário pétreo, já visto na apresentação da bruxa em 
“Brocèlan Wood”) e seu companheiro corvo, no momento em que 
este declara ao pássaro o desejo de ver seu reino uma vez mais. Sa-
bendo ser coisa impossível para o governante de pedra, a ave se ofe-
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rece a voar pelo território e relatar tudo o que conseguir observar, 
em ordem de aplacar a ânsia do amigo. Quando ela retorna, contu-
do, o rei, antes mesmo que o animal possa contar o que observou, 
lhe diz “What confort could words bring me? They will simply be 
blown away by the winds of time, like dust.” (TOPPI, 2019, p. 86).

Estamos diante de um conflito entre aquilo que a linguagem ver-
bal pode oferecer e aquilo que o ato de ver consegue cumprir, ele-
mento este que é preocupação lateral deste artigo, visto que, em 
Toppi, há uma ressonância figural constante entre os enunciados 
dos balões e das imagens, fator que favorece a leitura aberta de seus 
grafismos. No caso desta narrativa, a solução encontrada pelo corvo 
ao anseio expresso verbalmente pelo rei é plantar uma árvore dian-
te dele, utilizando semente que trouxe de suas viagens. Em apenas 
dois quadros (evidenciando mais uma vez o artifício do meio), o 
artista compacta todo o tempo de crescimento da árvore, que, ini-
cialmente, só pode ser vista em parte. Assim, mais uma vez, os re-
quadros instigam o observador a imaginar aquilo que eles mesmos 
optaram por esconder. 

No primeiro quadro da página seguinte, contudo, aquela que 
encerra a história, vemos a planta em dimensão muito maior. No 
painel subsequente, o plano aproxima-se do tronco da árvore, em 
movimento que representa nosso desejo de contemplar em deta-
lhes as raias, curvas e sombras elaboradas por Toppi, e que erradica 
a figura formada ao redor de si. Neste ponto, o preenchimento é a 
imagem propriamente dita. O acessório se tona essencial. A esse 
processo, se une a palavra, em um último exercício de correlação 
semântica, já que, nos dois recordatórios iniciais da prancha, cujas 
pontas quase se tocam, formando vetores que se conectam do pri-
meiro para o segundo quadro, emerge o seguinte enunciado: 
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In the shadow of the great tree, the stone king finds serenity, no 
longer consumed by his nostalgia.../... because, now his kingdom is 
engraved in this bark of the tree, visible in the clouds above and in 
the water around them... He can read the lines of the tree whenever 
he likes, and to read is to possesss... (TOPPI, 2019, p. 88).

A observação contínua e atenta do rei o libertou da nostalgia, 
salvou-o de seu passado e da melancolia presente em sua presenti-
ficação. Isso porque a imagem, quando enformada de forma crítica 
e ativa, nos oferece sua substância intempestiva, seu gesto dialético 
e interminável, sua contemporaneidade permanente, visível apenas 
por exercícios de refração, posto que, como já demonstrou Didi-
-Huberman, não há fenômeno visual que não esteja cindido e não 
existe olhar que não seja fratura. Neste ponto, portanto, o rei torna-
-se metonímia do leitor de Toppi, cuja atitude interpretativa decor-
re em habitar o território do visual e existir em suas trilhas infindas, 
disposto a recomeçar sempre, por novos caminhos. Esta é a postura 
que a arte do autor italiano não apenas encoraja, mas torna base 
figurativa de suas pretensões estéticas e fundamento expressivo de 
suas proposições éticas.
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