BRAULIO TAVARES

METALINGUAGEM E SIMULACROS NA NARRATIVA DE FICCAO CIENTIFICA



Braulio Tavares

0 RASEND MO BERL

Metalinguagem e simulacros na narrativa de ficcao cientifica

2

Marca de Fantasia

Parahyba, 2024

Capa ¢ Expediente ¢ Sumario ¢ Autor 2



0 RASGAO NO REAL

Metalinguagem e simulacros na narrativa de ficao cientifica

Braulio Tavares

Série Veredas, 62. 62p.
2 edicao, 2024

ISBN 978-85-7999-110-3

Mg,  MARCA DE FANTASIA
,Vg‘\@' Rua Jo3o Bosco dos Santos, 50, apto. 903A
‘,d Parahyba (Joao Pessoa), PB. Brasil. 58046-033
marcadefantasia@gmail.com
https://www.marcadefantasia.com

A editora Marca de Fantasia é uma atividade da Associacdo Marca de Fantasia,
CNPJ 09193756/0001-79 e um projeto de extensdo do NAMID
- Nicleo de Artes e Midias Digitais, do Departamento de Midias Digitais da UFPB

Editor/designer: Henrique Magalhaes
Capa: ilustragao de Haffmans para a capa da edigdo alema
de Time Out of Joint
Fotografia do autor: Maria Flor Brazil

Este livro teve a primeira edicao impressa em 2005
pela editora Marca de Fantasia

Conselho editorial

Adriano de Leén - UFPB | Marcelo Bolshaw - UFRN
Alberto Pessoa - UFPB | Marcos Nicolau - UFPB
Edgar Franco - UFG | Marina Magalhées - UFAM
Edgard Guimaraes - ITA/SP | Nilton Milanez - UESB
Gazy Andraus - FAV-UFG | Paulo Ramos - UNIFESP
Heraldo Aparecido Silva - UFPI | Roberto Elisio dos Santos - USCS/SP
José Domingos - UEPB | Waldomiro Vergueiro - USP

Em conformidade com o artigo 46 da Lei N°. 9.610 de 19 de fevereiro de 1998, todas as obras artisticas
presentes neste livro sao reproduzidas exclusivamente para fins de estudo, com a devida mengéo da autoria
e da origem das obras e sem qualquer intuito comercial, sendo sua propriedade garantida as autoras/es e/ou

entidades detentoras de direitos autorais. Desse modo, é vedada a reproducao integral ou parcial
dessas obras com fins comereciais.

Capa ¢ Expediente ¢ Sumario ¢ Autor 3



Sumario

O rasgao no real: metalinguagem e simulacros

na narrativa de ficcao cientifica 5
|. Ceci n'est pas une pipe 10
2. A camera faz parte da foto 18
3. “Midia Ambiente” e mundos artificiais 25
4. O véu de Maya: o mundo nao existe! 38
5. Mais real que o Real 49
6. Ficcao Catalografica 53
7. Por uma literatura do impossivel 60

Capa ¢ Expediente ¢ Sumario ¢ Autor 4



O rasgao no real:
metalinguagem e simulacros
na narrativa de ficcao cientifica

ma das atitudes mais caracteristicas da arte ocidental no sécu-

lo 20 foi o recurso a metalinguagem, o processo em que uma
obra revela e questiona seus proprios mecanismos criativos. Artes
plasticas, artes cénicas, artes da palavra, artes da narrativa, musica
erudita e popular — em todas estas areas tém nos tltimos cem anos
cultivado as obras que refletem sobre si mesmas, a linguagem que
critica a propria linguagem, a criacdo onde o proprio ato de criar
esta emoldurado de maneira explicita no produto final.
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No caso da literatura, isto foi mais visivel na segunda metade dos
anos 1900, embora autores como James Joyce, no inicio desse sé-
culo, ja estivessem abrindo o portdo para as geracoes seguintes. A
meta-literatura cresceu de forma exponencial de 1960 em diante,
o que ressuscitou antigos debates sobre a morte do romance ou a
decadéncia da prosa, uma vez que muitos escritores pareciam estar
sem assunto e suas obras nao faziam mais do que discutir o préprio
processo de criacdo, numa perigosa autofagia.

Interferéncias metalinguisticas costumam expor o carater
ficcional da obra que estid sendo lida, revelam sua natureza de
artefato, quebram a ilusao de realidade experimentada pelo leitor.
A metalinguagem literaria impede aquele pacifico mergulho mental
que os leitores vitorianos experimentavam ao abrir um macico ro-
mance para, durante varios dias, ter a impressao de viver naquele
outro mundo, na companhia daqueles personagens. Se a literatura
moderna dos séculos 18 e 19 forjou a realidade virtual romanesca, a
literatura p6s-moderna do século 20 sabotou essa atitude, espalhan-
do virus de metalinguagem que — de forma irritante, para os leitores
tradicionais — revelavam a todo instante os mecanismos internos da
obra, através dos mais diversos tipos de interferéncia, ruptura e des-
construcao da narrativa.

A certa altura do falso romance vitoriano de John Fowles A mu-
lher do tenente francés (1969) o autor interfere na narrativa e propoe
ao leitor trés finais diferentes para a historia, sugerindo trés possibi-
lidades de desfecho para o caso de amor entre o casal de protagonis-
tas. O simples fato de ler as trés alternativas estilhaca a impressao
de realidade experimentada até entdo pelo leitor, uma vez que todas
sao descritas com o mesmo escrupuloso realismo que tinha predo-
minado no livro. Mostrar as trés alternativas faz com que todas elas
se diluam; mesmo que o leitor tenha preferéncia por uma das trés,
mesmo que ele prefira aquele final para a histéria, nao ha mais como
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recuperar a ilusao de que aquilo aconteceu. Promovido a demiurgo,
a cocriador da narrativa no mesmo status que o autor, o leitor vé
que ¢ incapaz de produzir realidade: o seu mero ato de escolher uma
realidade proposta define este final como ficcao, coisa inventada. (A
adaptacdo cinematogréafica feita por Harold Pinter propoe uma va-
riante esperta deste processo, mostrando um filme-dentro-de-um-
-filme, sendo que uma das histérias de amor esta sendo filmada por
aquela equipe, e a outra é a que ocorre entre os atores que interpre-
tam os personagens).

A ficcao cientifica (FC) também se abriu para esta tendéncia,
mas no seu caso existe um componente adicional que a qualifica
talvez para ser o modo literario metalinguistico por exceléncia. Na
literatura sujeita a metalinguagem poe-se em davida o tempo inteiro
a realidade da historia que esta sendo contada, mas nao a realidade
do mundo que a abriga, e que é, em principio, o nosso mundo, o
mundo do leitor. A ficcao cientifica (como de resto a maior parte da
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literatura fantastica) poe em duvida a existéncia do proprio mundo
onde esta o leitor, o mundo onde acontece a vida real.

Nas ultimas décadas, duas tendéncias de colocar em xeque a vida
real tém crescido no interior da ficcao cientifica. Elas se devem ao
prolongamento de ideias presentes na FC desde o tempo dos pulp
magazines norte-americanos, mas também se devem em grande
parte a contaminacao que a FC sofre das ideias cientificas contem-
poraneas e do mainstream da literatura atual. Essas duas literaturas
sao muito mais préximas do que acreditam seus defensores mais
extremados — os criticos literarios e académicos, de um lado, e os
membros do fandom da FC, do outro.

As duas tendéncias de questionar o “Real” podem ser resumidas
de varias formas. A mais simples e imediata delas é:

a) O Real é menos objetivamente verdadeiro do que imaginamos.

b) O Irreal pode tornar-se (ou pode parecer) mais verdadeiro do
que o Real.

Variacoes destes dois conceitos se espalham pela literatura, pelas
artes plasticas e pelas artes cénicas ocidentais dos tltimos cem anos,
e estdo presentes de maneira notavel na narrativa de ficgao cientifica
contemporanea. Podemos dizer, por exemplo:

a) O que pensamos ser Territorio nao passa de um Mapa elabora-
do por nossa cultura;

b) Podemos criar Mapas tao bem elaborados que observadores
desprevenidos podem chegar a tomé-los por Territorios.

Outra variante da mesma ideia basica, desta vez traduzida em
conceitos tipicos da FC:

a) O que pensamos ser Natural (ou Humano) ¢ artificial;

b) Podemos criar Artificios ou Simulacros capazes de ser confun-
didos com seres naturais (ou humanos).
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Ou:

a) O que pensamos fazer parte da Natureza faz parte da Cultura;

b) Nossa Cultura se encaminha para produzir algo indistinguivel
do que é produzido pela Natureza.

No terreno demarcado por todos estes pontos, a literatura de fic-
¢ao cientifica tem produzido algumas das mais significativas narra-
tivas do nosso tempo.
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Ceci n'est pas une pipe

ma série de quadros do pintor surrealista René Magritte explora

variacOes sobre uma ideia basica: aimagem de um cachimbo, ten-
do escrita abaixo a frase: Isto ndo é um cachimbo. A inviabilidade
do realismo artistico (ou o fato de que ele nao passa de uma mera
convencao como tantas outras) esta sintetizada nessa tela tao sim-
ples, e se insistirmos em seguir seu raciocinio até o fim, sentiremos
que até mesmo a nossa percep¢ao do mundo real comeca a se esgar-
car. O paradoxo proposto por Magritte nos leva a questionar niveis
sucessivamente mais profundos de representacao mental. A imagem
pintada no quadro representa sem divida um cachimbo — nao é um
par de sapatos, nao é um revolver, nao é uma maca. De acordo com
qualquer repertorio de referéncias visuais que tenhamos, aquilo é
um cachimbo. No momento em que relemos a frase, contudo, uma
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segunda reflexao nos induz a concordar. De fato — aquilo ndo é um
cachimbo. E uma pintura, um trecho de tela coberto com manchas
de tinta a 6leo, resultando numa imagem que nos produz a impres-
sao de estarmos vendo o cachimbo.

Depois de passarmos por esta experiéncia, nosso modo de ver se
altera. Ao contemplarmos um cachimbo de verdade, colocado em
cima de nossa escrivaninha, ja nao temos a mesma certeza de que
estamos vendo the real thing. Se o cachimbo de Magritte era ape-
nas um conjunto de impressoes visuais, este passa a ser percebido
da mesma forma. Mesmo quando o tocamos, apalpamos, quando o
usamos para fumar, temos agora a nossa consciéncia irremediavel-
mente contaminada de divida: o que h4, afinal, por tras das impres-
soes sensoriais que o cachimbo nos provoca? Havera um cachim-
bo-em-si por tras disso tudo? Nao podemos jamais saber o que as
coisas sdo em si, pois delas s6 temos contato com suas manifesta-
¢Oes sensoriais. Como dizia Cecilia Meireles: “E de teres visto luares,
que ousaras contar da lua?”

O realismo literario tem sido sabotado ao longo do século 20 pelo
dilavio de truques metalinguisticos que se espalhou pela literatura oci-
dental. Os tedricos da literatura forjaram o termo fabulacgdo para desig-
nar estas obras autoconscientes, autorreflexivas, histérias que contam a
si proprias como se dissessem: “Isto que est4 acontecendo nao aconte-
ceu”. Uma fabulacao é uma histoéria que afirma sua condicao de histéria
contada, uma histéria onde o narrador esta sempre entre nos e os fatos
que nos esta narrando, sempre visivel, sempre presente a nos alertar
que aquilo ndo é o real, é algo que ele esta nos mostrando.

Um antigo provérbio diz: “Quando alguém aponta para a Lua, o
tolo olha para o dedo, o sabio olha para a Lua”. O Realismo, ou lite-
ratura mimética, pede ao leitor para olhar a Lua e fingir que o dedo
nao existe. A Fabulacao pede ao leitor para olhar para o Lua, mas
lembrar que o dedo é mais importante do que ela.
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Uma outra série de pinturas emblematicas sobre este tema sao
varios quadros de Magritte (aqui, vemos La Condition Humaine),
onde ele mostra paisagens com pinturas superpostas. Aqui, vemos
uma tela, e é como se ela consistisse numa lamina de vidro total-
mente transparente, que apenas revela o que ha por tras: mas a pre-
senca do cavalete e do proprio retangulo nao nos deixa duvida de
que o que vemos ali, por mais que se pareca com o mar de verdade,
nao passa de um artefato, um simulacro, uma reproducao. Esta tulti-
ma impressao se reforca quando percebemos que a tela se prolonga,
lateralmente e para baixo, mais do que a janela: ela revela, portanto,
um trecho de mar que nao seria visivel, caso aquilo fosse apenas um
vidro transparente.

Um texto realista € um conjunto de protocolos verbais estabele-
cidos por uma longa pratica, por um aprendizado do leitor em seu
contato com centenas de textos ao longo dos anos. Em certas vozes
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narrativas, o leitor percebe estar recebendo um comando para inter-
pretar aquilo dentro dos protocolos da intencao realista:

“Era em 1812.

O grande exército efetuava sua retirada, deixando atras de si
Moscou e o Kremlin em chamas, e metade de seus batalhoes enter-
rados nos gelos do Beresina.

Alvo manto de neve cobria a terra sob um céu escuro.

Pelo meio das planicies imensas e estéreis arrastavam-se os res-
tos dessas soberbas legioes, havia pouco guiadas pelo Novo César
a conquista do mundo, que a Europa coligada nao pudera vencer,
e de que, aquela hora, triunfava o unico inimigo capaz de as fazer
recuar para sempre: o frio do Norte!™

Este é um exemplo do chamado narrador onisciente que, nes-
te trecho, assume a condicao de narrador invisivel. Ele nos conduz
como um guia, mas mantém-se fora do quadro. E uma voz impes-
soal, uma voz sem sujeito, que apenas nos transmite um conjunto de
imagens, de acoes, de informacoes narrativas. D4-nos uma sensacao
analoga a que experimentamos diante do mundo real: a de que aqui-
lo tudo brotou por si s6, num fend6meno de organizacao espontanea,
sem que nenhuma forca consciente o elaborasse.

Dentro da propria ficcio realista, contudo, comecou a brotar o
narrador nao apenas onisciente, mas dialogante, que se dirige ao
leitor, interpola comentarios, faz adverténcias, insere lembretes. E
o narrador Moderno. Essa voz autoral é mais dificil de manipular,
pois corre o perigo de quebrar a ilusdo de realidade. Muitos autores
a usam, no entanto, para direcionar o leitor quando é preciso, ou
para esclarecer algum aspecto da narrativa, mas logo em seguida
eclipsam-se por completo, deixando que a histoéria prossiga do modo

1. Ponson du Terrail. A heranca misteriosa, volume 1 da série Rocambole. Sao Paulo: Com-
panhia Brasil Editora, 1946, p. 5. A publicac¢do original é de 1857.
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mais realista possivel. Esse tipo de relacionamento com o leitor ji é
o inicio da ruptura Modernista com a narrativa tradicional.

“Imagine a leitora que esta em 1813, na igreja do Carmo, ouvindo
uma daquelas boas festas antigas, que eram todo o recreio piblico e
toda a arte musical. Sabem o que é uma missa cantada; podem ima-
ginar o que seria uma missa cantada daqueles anos remotos. Nao lhes
chamo a aten¢do para os padres e os sacristdes, nem para o sermao,
nem para os olhos das mocas cariocas, que ja eram bonitos nesse tem-
po, nem para as mantilhas das senhoras graves, os calgoes, as cabelei-
ras, as sanefas, as luzes, os incensos, nada. Nao falo sequer da orques-
tra, que é excelente; limito-me a mostrar-lhes uma cabega branca, a
cabeca desse velho que rege a orquestra, com alma e devogao.

Chama-se Romao Pires; terd sessenta anos, ndo menos, nasceu
no Valongo, ou por esses lados. E bom milsico e bom homem; todos
os muisicos gostam dele™.

A mestria narrativa de textos assim est4d no modo como o nar-
rador, logo nas primeiras linhas, refrata a atencao do leitor, trans-
ferindo-a de modo sutil do presente para o passado, até que este
passado se transforme no presente narrativo. Pede que imaginemos,
e nos impoe com riqueza de detalhes o que deve ser imaginado. Afir-
ma que nao nos chama a atencdo para isto nem nos fala daquilo,
e com este recurso faz exatamente o que nega fazer. Fala daqueles
anos remotos e nesse tempo, e passa a descrever tudo com o verbo
no presente, trazendo-nos para dentro da histéria como num lento
movimento de camara cinematografica que mostra primeiro a igreja
repleta, depois mergulha sobre um personagem, apanhando-o em
close-up, até que sussurra ao nosso ouvido a voz discreta do narra-
dor onisciente, revelando-nos quem é aquele individuo, o que faz, e
0 que outras pessoas pensam dele.

2. Machado de Assis. Cantiga de Esponsais, em Histoérias sem Data, in Obra Completa. Rio
de Janeiro: Editora Aguilar, 1959, volume II, p. 383-384. A publicacdo original é de 1884.
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Depois do narrador dialogante encontramos o tipico narrador
pOs-moderno, a quem poderiamos chamar de narrador onipotente,
0 que se atravessa a nossa frente para que em momento algum es-
quecamos que ele é quem manda, ele é quem narra, e que estamos
ali presos a sua voz, aos seus critérios e as suas venetas.

“Sob o notorio influxo de Chesterton (narrador e exornador de
elegantes mistérios) e do conselheiro dulico Leibniz (que inventou a
harmonia preestabelecida), imaginei este argumento, que escreverei
talvez e que ja de algum modo me justifica, nas tardes inuteis. Faltam
pormenores, retificacoes, ajustes; ha zonas de historia que ainda ndo
me foram reveladas; hoje, 3 de janeiro de 1944, assim a vislumbro.

A acdo transcorre num pais oprimido e tenaz: Polonia, Irlanda,
a Repiiblica de Veneza, algum Estado sul-americano ou balcani-
co... Ou melhor, transcorreu, pois, embora o narrador seja contem-
poraneo, a historia por ele referida ocorreu ao mediar ou comecgar
o século XIX. Digamos (para comodidade narrativa) Irlanda; di-
gamos 1824. O narrador chama-se Ryan; é bisneto do jovem, do
heroico, do belo, do assassinado Fergus Kilpatrick, cujo sepulcro
foi misteriosamente violado, cujo nome ilustra os versos de Bro-
wning e de Hugo, cuja estdtua preside um morro cinzento entre
lodacais vermelhos™s.

O narrador metalinguistico vai cometendo heresias uma atras da
outra, insistindo na artificialidade do relato, mas ao mesmo tempo
mantendo um inesperado vigor narrativo que nos da vislumbres de
realidade. Ele abre o texto informando quem s3o os autores que o
influenciaram a escrevé-lo; refere-se a historia que comeca a contar
como um simples “... argumento, que escreverei talvez...” — ou seja,
o que temos diante de n6s nao é ainda o conto, € um projeto de conto

3. Jorge Luis Borges. Tema do Traidor e do Herdi, em Ficgoes. Sdo Paulo: Circulo do Livro,
1975, p. 127-128. A publicacao original é de 1944.
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que o autor nos confidencia. Alerta que ainda nao conhece a historia
por completo e chega ao requinte de mencionar a data (provavel-
mente auténtica) em que redige aquelas linhas.

Como se nao bastasse um grau tao explicito de presenca autoral,
ele ainda faz o leitor participar de uma hesitacao que seria inadmis-
sivel num relato realista tradicional, pois confessa que ainda nao
escolheu em que pais e época devera ambientar o conto. Conside-
ra algumas possibilidades e depois acaba optando, por comodidade
narrativa, pela Irlanda de 1824. Uma vez definido este pormenor,
contudo, uma vez escolhido o protagonista, ele abandona todas as
hesitagoes, define com tragos rapidos a origem historica dos fatos e,
cinematograficamente, imprime em nossa visualizacdo a memoravel
imagem do ambiente irlandés que evoca: “... cuja estatua preside um
morro cinzento entre lodacais vermelhos”.

O exemplo inicial de Ponson do Terrail como narrador realista
me parece agora, em retrospecto, nao ser o mais adequado, uma vez
que ele, como bom autor de folhetins, também costumava falar dire-
tamente ao leitor, que sabia ser um leitor de jornais, acostumado a
esse tratamento franco, intimo, quase familiar. E o préprio Ponson
nao tinha pudor de fazer ele mesmo uma aparic¢ao hitchcockiana no
meio do romance, para explicar como tivera acesso as informacgoes
sobre as aventuras do seu heroi+.

Na verdade, tais interferéncias metalinguisticas do narrador, que
a todo instante retorna para nos lembrar que aquilo tudo é apenas
uma histéria, s3o menos uma questao de evolucao cronolégica do
que da maior ou menor distancia entre autor e leitor, conforme se
esteja fazendo literatura de livro ou literatura de jornal. O Grande
Romance do século 19 reduzia a um minimo a presenca pessoal do
autor porque tinha como objetivo estético fazer-se passar como uma

4. Cf. Marlise Meyer. Folhetim — uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.
147-148.
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recriacao da realidade. A literatura popular, cujo habitat eram os
jornais, folhetins e chapbooks vendidos por um niquel, nao tinha
tais veleidades, e permitia-se um certo grau de transparéncia. Nes-
sa literatura improvisada, feita a toque de caixa, sem revisao, sem
prazo para profundas elaboracoes, o que acabava emergindo a flor
do texto era a antiquissima voz do contador de histérias do mercado
persa, dos cafés de Bagda ou do Cairo, das feiras da Europa medie-
val. A voz do cantador que, diante de um semicirculo de ouvintes,
nao tem como se fazer invisivel, e torna-se parte integrante da histo-
ria contada, a qual flui dele, através dele, e com ele.

E preciso notar, contudo, que essa oralidade narrativa, esse nar-
rador que dialoga com o publico, ndo sdo caracteristicos da ficcao
cientifica, que desde o seu inicio foi, em termos de técnica literaria,
uma literatura conservadora, presa a técnicas romanescas do século
19, e pouco dada a experimentacdes. Pode-se considerar inclusive
que, quanto mais fantasticos e delirantes eram os universos que a
FC descrevia, mais convencional era a carpintaria literaria de que
lancava mao. Como observa John Clute, ao contrario do que mui-
tos pensam o romance de FC nao era uma reacao a ficcao mimética,
realista, do século 19, e sim um prolongamento delas. Este quadro
sO viria a ser rompido com a New Wave dos anos 60, através do
experimentalismo dos autores associados a revista britdnica New
Worlds, e de autores norte-americanos como Harlan Ellison, Philip
José Farmer, Thomas M. Disch, John Sladek e outros.

O fenomeno do narrador visivel, por mais que tenha sido associado
no século 20 a movimentos de vanguarda e a uma atitude um tanto eli-
tista, € na verdade um retorno a uma das situacoes mais antigas e mais
populares na arte da narrativa: a de uma leitura triangulada onde Nar-
rador, Narracao e Ouvinte (ou Autor, Texto e Leitor) coexistem num
mesmo espaco mental, e se percebem como mutuamente visiveis.

5. John Clute. Fabulation, in The Encyclopedia of Science Fiction. Londres, Granada: Ed.
Peter Nicholls e John Clute, 1993, p. 399-400.
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A camera faz parte da foto

visibilidade do autor e dos mecanismos que utiliza foi tida por

muita gente, no século 20, como um sinal de esgotamento das
possibilidades criativas da literatura, mas ela corresponde na ver-
dade a uma perda de ingenuidade por parte do autor e do publico,
a uma consciéncia maior dos processos envolvidos na criagao e na
fruicdo da obra literaria. Ela € menos uma consequéncia de uma cri-
se de criatividade do que o reflexo do espirito do tempo, de uma épo-
ca em que na filosofia e na ciéncia passou-se a questionar conceitos
como o da Objetividade e do Absoluto.

A Fisica Quantica foi forcada a abrir mao de um dos principios mais
caros da ciéncia dos séculos anteriores, o principio da objetividade, da
nao-interferéncia. Os fisicos comecaram a admitir que o simples ato
de observar um fenomeno o influencia, a tal ponto que nunca podere-
mos saber como é o fendmeno quando nao esta sendo observado. De
certa forma, € o préprio cientista que cria o perfil final do fenomeno,
ao observa-lo ou medi-lo; até aquele instante, numerosos perfis dis-
tintos eram igualmente possiveis, mas a interferéncia do observador
cancelou todos menos um. Semelhante grau de intervencao seria im-
pensavel na ciéncia dos séculos anteriores, quando ainda se acredita-
va na objetividade total. Na Fisica Quantica, o evento observado ¢ a
soma entre o evento propriamente dito e o seu observador. Isto ocor-
re, no entanto, no nivel infinitesimal das particulas subatémicas. Qual
a relacao disto com o mundo dos seres humanos?
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Este novo nivel de consciéncia dos fisicos veio a aproximar o
discurso das Ciéncias Exatas ao das Ciéncias Humanas, como, por
exemplo, a Antropologia. Durante muito tempo os antropo6logos
enfrentaram o dilema da nao-interferéncia. Como se comportam,
perguntavam eles, os indigenas da tribo “x”? Em principio, parecia
simples responder esta pergunta: era so6 ir até a tribo, observar, fo-
tografar, fazer anotacoes. Mas ai a pergunta voltava a ser formula-
da com um grau maior de complexidade: Como se comportam eles,
quando ndo estao sendo observados? Numerosas estratégias foram
concebidas para contornar este obstiaculo, mas nenhuma foi capaz
de anula-lo por completo. No século 20 os cientistas (e os jorna-
listas, e os escritores) reconheceram que observar ¢ interferir, exa-
minar é modificar o que se examina, perguntar € induzir respostas,
informar ¢é direcionar uma opiniao, mostrar “a” é deixar de mostrar
“b”. Tudo que vé também € visto; tudo que toca é tocado.

Parece que teremos de conviver com o fato de que nunca saberemos
como gira um elétron quando nao estamos medindo o seu spin, ou como
se relacionam os indigenas quando nao hé brancos por perto. Os psica-
nalistas dizem que n3o podemos saber jamais o que é nosso Inconscien-
te, porque qualquer manifestacdo mental de que nos apercebemos deixa,
por definicao, de ser inconsciente. Dele, s6 podemos ter sinais indiretos,
pistas, pegadas, sintomas, efeitos colaterais, numa relagao parecida com
a que os fisicos tém com os neutrinos, os astronomos com os buracos
negros, e os pintores surrealistas com os cachimbos.

Num artigo publicado na revista Time, o jornalista Rick Stengel
escreve:

“No quadro mural que fica em frente a minha mesa de trabalho,
tenho duas fotos da Era Reagan. A primeira delas mostra Ronald
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Reagan, com botas e chapéu de cowboy, montado num cavalo, con-
templando o horizonte. A segunda foto mostra a mesma cena, mas
fotografada uns dez metros mais atras. Ela mostra Ronald Rea-
gan, com botas e chapéu de cowboy, montado num cavalo, contem-
plando o horizonte — e cercado por 25 fotégrafos que se empurram
e se acotovelam em busca do melhor angulo.

Qual das duas é a realidade? Para a maioria dos americanos, é
a imagem de um Reagan solitario no meio da pradaria (...). Mas, é
claro, a verdadeira realidade é o modo como cada imagem é habil-
mente manipulada para parecer auténtica, genuina. Esta é a reali-
dade que em geral ndo percebemos™.

Esta imagem lembrada por Stengel me parece encapsular uma das
questoes basicas ndo apenas do jornalismo, mas da prépria literatura.
Até uma certa época, liamos uma obra literaria como quem vé a pri-
meira foto de Reagan; depois da segunda metade do século 20, fica di-
ficil ndo ler qualquer livro como quem vé a segunda. Claro que a maior
parte do publico leitor continua aferrada a primeira leitura — o que,
alids, ndo é nenhum problema, é um estigio necessario na formacao
do leitor e uma forma de apreciacao legitima do texto literario. Mas
escritores, criticos e pessoas que se dao o trabalho de ler ensaios como
este nao podem mais deixar de considerar a segunda’.

6. Rick Stengel. Time, May 11, 2001.

7. Um outro aspecto interessante do exemplo citado por Stengel é o fato de nao envolver
uma pessoa qualquer, mas Ronald Reagan vestido de cowboy. O cowboy é uma das fanta-
sias que os norte-americanos mais gostam de cultivar, e Reagan foi um dos tipos humanos
mais parecidos com o século 20: um personagem do cinema que passou a realidade. Rea-
gan ndo apenas era incapaz de distinguir entre o Brasil e a Bolivia, como também ndo via
diferenca entre o pais que presidia e os Estados Unidos miticos dos filmes de Hollywood.
Falamos muito em androides criados em laboratdrio, e em inteligéncia artificial abriga-
da em chips de silicio, mas Reagan comprova a existéncia e a viabilidade da inteligéncia
artificial biolégica: seres humanos totalmente moldados pela midia, e controlados como
zumbis por uma equipe de especialistas, a qual cabe fazer a monitoragéo e as correcoes de
percurso.
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Esta segunda leitura é, se posso ter a sem-ceriménia de pedir em-
prestado o termo, a “leitura quantica” da foto, da noticia de jornal,
do quadro a 6leo, do romance, do conto. E a leitura que reconhe-
ce, em cada uma dessas manifestacoes, nao uma reproducao fiel da
realidade, mas uma manipulaciao, um artefato, um simulacro, uma
leitura e recriacao. Tinhamos sido condicionados a acreditar que
através do uso da linguagem é nao apenas possivel, mas natural, re-
tratar objetivamente a realidade. Toda a teoria do realismo literario
se baseia nesta crenca tacita de que a linguagem nao modifica, nao
influi, serve apenas de veiculo neutro entre a consciéncia do leitor e
o mundo real que jaz “por tras” da histéria narrada.

Entre os tedricos da FC, a defesa mais clara dessa atitude é feita por
Isaac Asimov, num artigo intitulado “O vitral e a vidraca”. Nele, Asi-
mov defende o seu modo de narrar (que ele considera “transparente”
e compara ao vidro de uma vidraga), contrapondo-o ao modo “estilis-
ta” de narrar, onde o autor usa uma linguagem elaborada que chama a
atencao sobre si propria e nao para a histéria que esta sendo contada.

“Existem, ao que parece, duas maneiras de contar uma histéria.
Numa delas, vocé presta mais atencgdo a linguagem propriamente
dita do que aos acontecimentos que esta descrevendo. Vocé estd an-
sioso por escrever com riqueza de detalhes, para recriar uma ima-
gem do ambiente ou um pano-de-fundo para os acontecimentos.
Vocé pretende criar no leitor um estado de espirito que lhe permita
sentir os acontecimentos da narrativa com mais intensidade do que
seria possivel através de um relato banal. (...) Uma escritura assim
é como um belo mosaico feito de pedacos de vidro colorido. Pode
ser um espetaculo magnifico, maravilhoso de contemplar, mas se
vocé estd interessado em saber o que esta acontecendo na rua, vai
ter dificuldade em olhar através dele.

(...) Existe também um outro tipo de escritura. Nela, palavras e
frases sao escolhidas ndo pelo seu frescor e originalidade, ou pelo
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seu inesperado poder de evocar um sentimento, mas simplesmente
pela sua capacidade de descrever o que esta acontecendo sem que
elas proprias se interponham. Tudo esta subordinado a clareza.
(...) Esta escritura pode ser comparada a vidraca de uma janela.
Vocé pode ver exatamente o que esta acontecendo na rua, e nem
percebe a presenca do vidro™s.

Note-se bem que a teorizacdo de Asimov nem sequer leva em
conta a existéncia da metalinguagem: ele opoe sua propria “prosa
transparente” a prosa meramente elaborada, caprichada, estilistica,
a prosa que se torna uma funcao estética em si mesma, a prosa visi-
vel. O “Bom Doutor” nao esta questionando os p6s-modernos como
Borges ou Italo Calvino: no méaximo esta questionando os estilistas
de dentro da propria FC, como Ray Bradbury, Avram Davidson ou
Harlan Ellison. Asimov pertence a linhagem de escritores utilitarios,
que lancam mao dos instrumentos literarios que herdaram, sem in-
terferir neles. Ha uma linguagem literaria que foi desenvolvida para
contar historias, e se ela funciona bem ha duzentos anos, nao ha mo-
tivo para troca-la por outra. De Julio Verne a Asimov, esta atitude
vigorou na fic¢ao cientifica até por volta da década de 1960.

Uma outra atitude é defendida, entre outros, pelo critico Robert
Scholes, em sua obra Structural Fabulation®. Nos quatro ensaios que
compdem o livro, Scholes propde o termo fabulacao para designar a
“ficcao que nos propoe um mundo clara e radicalmente descontinuo
em relacdo ao que conhecemos, e que, no entanto, nos leva a considerar
este mundo conhecido por um novo angulo cognitivo”. Scholes conside-
ra que o romance mimético, o que pretende reproduzir fielmente a rea-
lidade, foi posto em xeque pela literatura mais recente, a tal ponto que

8. Isaac Asimov. O vitral e a vidraga, em No mundo da fic¢do cientifica. Rio de Janeiro:
Editora Francisco Alves, 1984. A publicacao original é de 1980.

9. Robert Scholes. Structural Fabulation. Notre Dame: University of Notre Dame Press,
1975. O conceito de fabulacdo foi inicialmente proposto em The Fabulators (1967).
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ocasionou uma perda de inocéncia por parte dos leitores. Ele compara
esta perda de inocéncia a situagdo de quem chegou ao cume do monte
Everest e tem, a0 mesmo tempo que um alargamento de horizontes, a
sensacao de ter chegado a um beco sem saida. Para Scholes, ha os escri-
tores que subiram o Everest e nao podem mais fazer de conta que nao
viram o que viram 14 de cima; e os escritores que nao subiram ao cume
e que (como é o caso de Asimov) permanecem trabalhando dentro de
coddigos linguisticos que para eles continuam a ser satisfatorios.

O conceito de “realismo” est4, por defini¢ao, atrelado ao conceito
de realidade. Realista sera, dentro de um grupo humano qualquer,
qualquer ficcdo que se harmonize com o conceito que aquele grupo
tem sobre o que é ou nao Real. A maior parte dos mal-entendidos
que cerca o chamado “realismo magico” oriental ou latino-ameri-
cano decorre do fato de que criticos norte-americanos e europeus
interpretam como elementos magicos uma série de tracos culturais
que os autores dos livros consideram realistas. Estes tracos corres-
pondem ao consenso de sua cultura sobre o que é real, e estao usados
na obra para aumentar a sensac¢ao de realidade, e nao o contrario.

O proprio “romance mimético” europeu passou por uma longa
transformacao, lembrada pelo proprio Scholes:

“No romance propriamente dito é possivel mapear a ascensao e
a queda de predominancia de uma fic¢cao sentimental no século 18,
de uma ficcdo mais sociolégica e historica no século 19, e finalmen-
te de uma ficcdo mais intimista e psicolégica no inicio do século 20.
Todas estas formas receberam o nome de realismo™.

O realismo contemporaneo, para Scholes, deve refletir de for-
ma consciente (como ja reflete de forma indireta, involuntaria, in-
consciente) a nossa percepcao da complexa rede de relagoes entre o
mundo material e 0 mundo cultural que estamos criando:

10. Scholes, ibidem, p. 34.
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“Esta revolucdo no conceito do homem a respeito de si mesmo
comecou com a Teoria da Evolucao, de Darwin. Teve continuidade
através da Teoria da Relatividade, de Einstein. E foi ampliada pelo
desenvolvimento dos estudos dos sistemas humanos de percepcado,
organizacdo e comunicacdo, que vao da filosofia da linguagem de
Wittgenstein e da psicologia da Gestalt de Kohler até a antropolo-
gia estrutural de Lévi-Strauss e a cibernética de Wiener. Este sécu-
lo de reordenacdo césmica, cruamente indicado aqui por esta lista
de nomes e conceitos, nos conduziu a novas formas de compreen-
sdo do tempo humano e do espaco-tempo, assim como a uma nova
percepcdo das relagoes entre os sistemas humanos e os sistemas
mais amplos do cosmos. Em seu sentido mais amplo, esta revolu-
cao colocou no lugar do Homem Histoérico o Homem Estrutural™.

A literatura que tem sido praticada nas tltimas décadas, tanto no
mainstream quanto na ficgao cientifica, tem se proposto estas ques-
toes, seja deliberadamente, seja apenas porque reflete o modo como
a sociedade em geral reage a elas. Essa busca de um novo realismo
tem se manifestado, entre outras formas, através de uma ressurrei-
¢ao da literatura de género; de diferentes estratégias de fusao entre
o texto factual e o texto imaginativo; da mistura de técnicas para
estimular a mente do leitor em frentes simultaneas (prosa + poesia,
romance + quadrinhos, texto + imagem etc.); do recrudescimento
do culto as técnicas desconstrutivas como a parédia, o pastiche, a
citacdo, o falso plagio, a reutilizacao de obras alheias, a “psicografia
literaria” (tentar escrever uma obra “como se fosse” o autor Fulano
de Tal), e assim por diante. Em todas essas frentes de trabalho é pos-
sivel perceber como se delineia o perfil de um autor cada vez mais
presente dentro da obra, cada vez mais disposto a ser personagem
dos materiais e dos instrumentos com que lida.

11. Scholes, ibidem, p. 35.

Capa ¢ Expediente ¢ Sumario ¢ Autor pr;



“Midia Ambiente” e mundos artificiais

alei acima nas duas tendéncias narrativas que procuram diluir as

fronteiras que separam o real e o ficticio. Um dos territérios onde
isto acontece com mais clareza é no que podemos chamar de “Midia
Ambiente”, traducao aproximada para a expressao media landsca-
pe, utilizada para descrever a onipresente acao dos meios de comu-
nicacdo de massa sobre nossos sentidos e nossa consciéncia®?. Os
habitantes das grandes cidades vivem mergulhados numa imensa
realidade virtual composta de emissoes de radio e TV, sessoes de
cinema, troca de mensagens por telefone, telefone celular e compu-
tador, mensagens publicitarias impressas, auditivas e eletronicas.
H4 niveis de artificialidade ainda mais profundos — arquitetura,
roupas, meios de transporte, mobilirio, tudo isto também compoe
linguagens artificiais que registramos e decodificamos quase sem
perceber. Mas mesmo se considerarmos apenas as tecnologias de
comunicacao caracteristicas do século 20, estaremos lidando com
um novo conceito de realidade.

A manipulacdo da realidade através da Midia Ambiente foi um
dos temas preferidos da FC, principalmente a partir dos anos 60. O
mundo totalmente dominado pelos publicitarios foi o aterrorizante
(e hilario) pesadelo descrito por Frederik Pohl e C. M. Kornbluth
em Os mercadores do espaco (1953); a manipulacao através da te-

12. Cf. David Pringle e Peter Nicholls. Media Landscape, in The Encyclopedia of Science
Fiction, op. cit., p. 792-794.
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levisao foi o tema central de Bug Jack Barron (1969) de Norman
Spinrad; a perda de controle sobre a midia em geral foi levada aos
seus limites em numerosas histérias de Robert Sheckley, Kurt Von-
negut, Barry Malzberg, J. G. Ballard, John Sladek, e muitos outros.
Este imenso corpus de narrativas chega a constituir um subgénero
dentro da FC, tdo importante quanto o subgénero das historias de
Realidade Virtual, as quais sdo em grande medida suas descenden-
tes diretas. As historias de Midia Ambiente nos anos 50-60 refletiam
a explosdo da cultura de massas na Europa e nos EUA desse periodo
(e seus efeitos colaterais, como a Pop Art) e, vistas em seu conjun-
to, sugerem a criacdo de um ambiente cada vez mais artificial, onde
tudo é manufaturado, tudo é comercializado, tudo é programado,
e as pessoas passam 24 horas por dia mudando de um ritual para
outro, bombardeadas por mensagens explicitas ou subliminares, so-
frendo uma lavagem cerebral imperceptivel enquanto julgam esta-
rem apenas trabalhando, se divertindo e vivendo uma vida normal.
Discute-se de vez em quando até que ponto historias deste tipo
sao ficgao cientifica — o que me parece, como na maioria desses ca-
sos, uma discussao bizantina. Como dizia Philip K. Dick, um livro
como Da Terra a Lua de Julio Verne nao é FC em virtude do veiculo
que conduz os viajantes, mas em virtude do lugar para onde vao — e
continuaria sendo FC mesmo que eles fossem a Lua arremessados
por um elastico. E o conceito de ir ¢ Lua que indica a presenca do es-
pirito FC na histéria, e que nos permite considerar como FC o Som-
nium de Kepler (1634), onde a viagem ¢ feita através de um feitico, e
The Man in the Moone, de Francis Godwin (1638), onde é feita com
o auxilio de gansos selvagens. As histérias que abordam a Midia Am-
biente nao utilizam nenhum dos clichés tecnolégicos atrelados a FC
(robo, espagonave, supercomputador, maquina do Tempo), mas seu
espaco tematico € tecnoldgico e humanistico por igual. S3o historias
que examinam o impacto social das novas tecnologias de comunica-
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¢ao, informacao e controle. E correspondem plenamente a maioria
das defini¢Oes de ficcao cientifica propostas pelos defensores da FC
hard: “FC ¢ a literatura que examina o impacto dos avancos cientifi-
cos sobre os seres humanos” (Isaac Asimov).

A critica a um mundo desumanizado pela Midia Ambiente pode
ter o tom nostalgico de O pedestre de Ray Bradbury (1951), onde
todas as familias trancam-se em casa a noite para ver televisao, e
0 Unico homem que ousa sair para passear é preso para ser tratado
contra tendéncias regressivas. O conto é de uma época em que a
TV apenas comecava a fazer parte do cotidiano da classe média nor-
te-americana e, lido hoje, parece nada ter de futurista, mas ja em
Fahrenheit 451 (1953) Bradbury aprofundava a analise, imaginando
uma TV interativa e onipresente, complementada pela proibicao da
cultura escrita. O climax do pesadelo televisivo talvez seja o filme
Videodrome de David Cronenberg (1982), precursor ilustre de mui-
tos filmes que veem a relagcao entre os meios de comunicacao e o
ser humano como uma relacao vampiresca, parasitaria — um tema
caro a Cronenberg, que voltaria a ele, sempre com novas ideias e
novas perspectivas, em filmes de FC pouco convencionais como Na-
ked Lunch (1991), baseado em William Burroughs, e Crash (1996),
baseado em J. G. Ballard.

A medida que a TV deixa de ser um mero espetaculo e transfor-
ma-se num meio de organizacao e controle da sociedade, nada mais
é impossivel. Em vérias histérias de Robert Sheckley, surgem pro-
gramas de TV que prometem prémios mirabolantes para as pessoas
que se submetam as mais grotescas provas, que incluem até tenta-
tivas de homicidio. Tais historias nos mostram um futuro onde a
Realidade pode ser manipulada de acordo com as regras da ficgao.
Podemos planejar historias, ensaiar atores como personagens, pre-
parar cenarios, e fazer com que pessoas participem inadvertidamen-
te desta historia, pensando que estao vivendo uma histéria real.
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Na TV de hoje, isto virou lugar-comum, com programas do tipo
Pegadinhas do Faustdo ou Telegrama do Gugu, que seguem 0 mo-
delo norte-americano do Candid Camera. Neles, vemos pessoas em
situacoes onde elas nao sabem que estao sendo filmadas (o fato de que
depois assinam uma autorizagdo para que as imagens vao ao ar nao
anula esta ignorancia inicial). E sempre uma situacio meio absurda
— a boazuda de biquini tentando trocar um pneu, o homem com dois
bracos engessados pedindo que alguém feche o ziper de sua calca, ou
o motoboy que entrega uma carta numa casa e ao voltar para pegar a
resposta, meia hora depois, percebe que a casa sumiu e em seu lugar
existe apenas um terreno baldio. Alguns programas preparam histo-
rias bem mais complicadas, que chegam a requerer a cumplicidade de
dezenas de pessoas, inclusive amigos e parentes da vitima.

Programas assim funcionam em varios niveis. O mais imediato é
o da comédia pura e simples, do prazer de ver uma trapalhada acon-
tecendo. Em segundo lugar, existe o prazer levemente sadico de ver
alguém (de preferéncia alguém famoso) passar por uma situacao
ridicula ou constrangedora. E existe também um prazer mais sutil:
a sensacao voyeuristica de estar presenciando algo que acontece de
verdade, porque toda aquela encenacgao serve apenas para ressaltar a
unica parte verdadeira no programa: as reacoes da vitima. Para nos é
um programa de TV, mas para ela (antes do desmentido final) aqui-
lo é a vida real, aquilo (por mais absurdo ou grotesco que seja) esta
acontecendo de fato. Ver reagoes espontaneas e ver a perplexidade
sincera de uma pessoa envolvida numa tal situaciao nos d4 uma sensa-
¢ao comparavel a de estarmos vendo um desses filmes pornograficos
feitos através dos falsos tetos espelhados de motel, onde casais de ver-
dade sao filmados a revelia. Nesses momentos, conseguimos aquilo
que todo antropologo s6 consegue com muito esfor¢o: observar como
as pessoas se comportam quando nao estao sendo observadas. Conse-
guimos (ou julgamos conseguir) conhecer a Realidade em si.
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O sucesso de programas do tipo reality shows, e a sua multiplica-
¢ao, indica que este filao devera ser explorado até as altimas conse-
quéncias ao longo da proxima década, com resultados imprevisiveis.
Os programas e os formatos sdo cada vez mais variados: além dos
numerosos titulos norte-americanos (Big Brother, Survivor, Temp-
tation Island etc.), ha o britanico Castaway 2000, o francés Loft
Story, o chinés Journey to Shangri-La, o canadense The Drifters,
o alemao Big Diet, o tailandés Reality Games, o espanhol Protago-
nistas, o portugués O bar da TV, o escandinavo 71 degrees North
e os brasileiros No Limite, Casa dos Artistas e Big Brother Brasil,
além de numerosos outros. O préximo salto qualitativo nos reality
shows devera ser a sua realizagao ao vivo (sem po6s-edicao) e a reve-
lia: as pessoas se verao colocadas em situagoes extremas e tentarao
sair delas, sem saber que tudo aquilo foi planejado, roteirizado, e
que elas estao na verdade sendo vitimas do que podemos descrever
como uma pegadona.

O texto de Rick Stengel sobre Ronald Reagan, citado acima, surge
num artigo onde ele comenta o fato de a producao do programa nor-
te-americano Survivor ter refilmado algumas sequéncias com figu-
rantes ocupando o lugar dos verdadeiros participantes da aventura,
apenas para obter imagens melhores. Se admitimos este grau de
manipulacdo, pergunta Stengel, entdao, cadé a realidade? Num ar-
tigo sobre o assunto, Salman Rushdie comparava estes programas
ao Coliseu romano, e se perguntava quanto tempo iria demorar até
presenciarmos (por pressao do Ibope) a primeira morte ao vivo, e
quanto tempo iria demorar até a segunda‘s.

Para os autores que exploram teorias conspiratorias da Historia,
nao ha como deixar de considerar que qualquer situacao, literalmen-
te, pode estar sendo criada pela midia. Imagino que muitas vezes um

13. Salman Rushdie. Reality TV: a dearth of talent and the death of morality, The Guardian.
Londres: June 9, 2001.
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homem publico, quando se vé num momento intimo de maior des-
contracao ou informalidade (digamos — de cuecas numa suite, com
uma morenona no colo) deve experimentar um calafrio ao imaginar
se tudo aquilo nao estara sendo gravado por cameras ocultas, para ser
divulgado em horéario nobre por alguém interessado em comprometer
sua imagem. Na era das microcameras e dos peeping Toms, qualquer
cidadao corre o perigo de ser Truman Burbank por um dia.
Transformar a vida real num prolongamento de um programa
de TV nao é menos dificil do que transformar uma pessoa anénima
num idolo das multidées, principalmente quando se fala em rock-
-and-roll. Em 1967, um filme como Privilege, de Peter Watkins,
mostrava um futuro préximo em que um astro de rock era utilizado
por um governo ditatorial britdnico como porta-voz de mensagens
religiosas e conformistas, e transformado numa espécie de David
Bowie com discurso do Padre Marcelo Rossi. Em 1975, Tommy, de
Ken Russell, adaptava a 6pera-rock de Peter Townshend e mostrava
o culto quase religioso de jovens em torno de um garoto cego, surdo
e mudo que se torna campeao de fliperama. Em 1982, Pink Floyd —
The Wall, de Alan Parker, dava sua contribuicao ao estudo (se bem
que estudo talvez nao seja a descricao mais adequada para estes fil-
mes excéntricos, barrocos, saturados de citacao a Midia Ambiente)
das tendéncias fascistas latentes nos megashows de rock. Em 1984,
este subgénero cinematografico produziu uma de suas obras-primas:
This is Spinal Tap, de Rob Reiner, um pseudo-documentario sobre
uma banda imaginaria de heavy-metal, onde o formato falsamente
jornalistico torna ainda mais hilarias as canc¢oes mediocres, os sho-
ws de um mau gosto absurdo, as interminéveis querelas pessoais e
as entrevistas onde os atores recitam os costumeiros clichés pseu-
do-profundos da maioria dos astros pop. Qualquer espectador que
veja estes quatro filmes em sequéncia corre o risco de nunca mais
poder assistir a MTV ou um show pop sem perceber que o mundo
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em que vivemos € vitima de uma Super Conspiragao que deixa no
chinelo as do tipo péndulo de Foucault. Uma conspiracao sem lider,
sem centro, sem projeto coordenado, mas em todo caso um esforco
coletivo e aleatorio no sentido de produzir uma realidade cada vez
mais encenada, roteirizada, uma vida-espetaculo.

A culminacdo desse processo que une rock e midia ambiente foi
provavelmente o reality show produzido pela MTV em que a vida
em familia do roqueiro Ozzy Osbourne era mostrada na TV.

As historias de Realidade Virtual introjetaram essa paisagem mi-
diatica, transferindo-a do mundo exterior para dentro do préprio
cérebro dos protagonistas. Plugados num deck, os personagens pra-
ticamente perdem o contato com o mundo aqui de fora, e passam a
interagir diretamente com a Midia Ambiente que estdo acessando,
com o conjunto de arquiteturas virtuais e entidades incorporeas que
estdo habitando o ciberespaco. O mundo da realidade virtual é aci-
ma de tudo o mundo do Simulacro, dos mundos imaginéarios eletro-
nicamente recriados a imagem e semelhanca do nosso. As histoérias
que deram inicio a essa tendéncia, The tunnel under the world de
Frederik Pohl (1955) e Simulacron-3 de Daniel F. Galouye (1964)
sdao, caracteristicamente, historias sobre simulagOes construidas
para efeito de pesquisa de mercado. Um dos seus aspectos mais no-
taveis é o fato de que nao parece haver uma distancia muito grande
entre a vida das populacoes cibernéticas desses mundos virtuais e a
dos personagens de carne e 0sso que interagem com eles.

Na medida em que os mundos virtuais se tornam semelhantes
ao mundo real, este também se vai formatando a imagem deles.
Existe uma convergéncia nitida entre personagens humanos que se
tornam cada vez mais artificiais, e personagens artificiais que po-
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deriam passar por humanos. Esta dualidade est4d bem expressa no
casal romantico do Idoru de William Gibson (1996): o roqueiro Rez,
multimilionario, inacessivel, quase onipotente, que se apaixona pela
estrela eletronica Rei Toei, produto da computacao grafica, “um ice-
berg, ndo, uma Antdartica de informacao” — quase como se Michael
Jackson decidisse ter um caso amoroso com a cyber-atriz Aki Ross,
do Final Fantasy.

As historias de Simulacro tém aparecido com frequéncia no cine-
ma, nos ultimos tempos. O Show de Truman (Peter Weir, 1998) nao
recorre a realidade virtual, e pode ser considerado um filme ainda da
fase anterior, o mais consumado espécime da narrativa de FC sobre
Midia Ambiente. Truman é a coroac¢ao daquilo que a FC dos anos 60
sugeriu tantas vezes: o ser humano cuja vida é um produto de mar-
keting e de telecomunicacao, vinte e quatro horas por dia, desde a
hora do nascimento. O 13° andar (Josef Rusnak, 1999) é uma adap-
tacdo competente do livro de Galouye. Mesmo prejudicado por um
elenco em geral mediocre, o filme faz uma interessante alternancia
entre ambientacdo futurista e ambientacao de época, e reproduz de
modo satisfatério a vertigem conceitual dos personagens que desco-
brem ser também habitantes de um simulacro tecnologico. Matrix
(Andy e Larry Wachovski, 1999), um filme mais ambicioso, parte
de uma premissa extremada e um tanto absurda (uma humanidade
inteira dopada com ilusdes virtuais para fornecer energia bioldgica),
e abusa das orgias masturbatorias de tiros e socos, tipicas do cinema
hollywoodiano. Ainda assim, a competéncia dos efeitos especiais o
torna uma das melhores recriacoes visuais dos saltos entre mundo
real e mundo simulacro.

As duas premissas citadas no inicio deste artigo tornam-se, em
narrativas como estas, muito proximas uma da outra. Se o que é
Ficticio pode vir a parecer tao verdadeiro quanto o Real (mundos
virtuais que produzem a ilusao completa de realidade), é impossivel
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nao pensar que, sendo assim, talvez o Real seja menos verdadeiro do
que imaginamos. E a vertigem experimentada pelo personagem de
Simulacron-3, ao perceber que o mundo em que vive comeca a re-
velar as mesmas falhas e descontinuidades do mundo artificial com
que ele lida em seu trabalho diario. Este momento de revelacao e
de terror ecoa toda uma literatura em que um Criador descobre ser
ele também uma criatura (Fernando Pessoa: “Deus é o Homem de
um outro Deus maior”; Borges: “Que Deus atras de Deus comeca a
trama de po e tempo e sonho e agonias?”). Esta existéncia de uma
hierarquia de deuses é um dos pilares do Gnosticismo, corrente de
pensamento mistico que teve grande influéncia nas tltimas obras de
Philip K. Dick.

\
Philip K. Dick

Talvez a obra de FC que problematiza de maneira mais original a
existéncia de um mundo artificial tido como real pelos que o habitam
seja Time Out of Joint, de Philip K. Dick (1959). Nele, Ragle Gumm é
um solteirao desempregado que vive as custas da irma e do cunhado,
numa tipica cidadezinha do interior dos EUA. Para nao se sentir um
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parasita completo, ele contribui com o orcamento doméstico através
dos prémios que consegue ganhar semanalmente num jornal local,
acertando um quebra-cabeca intitulado Where Will the Little Green
Man Be Next? O problema consiste numa grade com 1.208 minds-
culos quadrados, sendo que um deles é o quadrado onde esté oculta
a figura do homenzinho verde. Por alguma razao, Gumm tem uma
intuicdo excepcional que o leva a acertar diariamente o quebra-ca-
beca, tornando-se o campeao nacional por dois anos consecutivos.
Uma série de descontinuidades, no entanto, leva Gumm a desconfiar
que existe algo de errado com seu mundo. Um dia, ao se encaminhar
para uma barraca que vende refrigerantes, ele sofre uma vertigem,
uma tontura, e vé tanto a barraca quanto o vendedor desaparecerem
no ar, diante dos seus olhos, deixando apenas um pedaco de papel
caido no chao, onde esta escrito: Barraca de refrigerantes.

Seu cunhado Vic tem passado por experiéncias semelhantes. Cer-
ta noite entrou no banheiro e nao conseguiu achar o interruptor de
luz pendurado no fio. Mesmo depois de constatar que a luz do ba-
nheiro era acesa através de um interruptor embutido na parede, fi-
cou a questdao: Por que motivo ele se lembrava de um interruptor
pendurado num fio? E como explicar a alucinagao que sofrera ao
andar de onibus, vendo o 6nibus inteiro, e seus passageiros, torna-
ram-se transparentes, quase invisiveis, sendo que apenas ele, Vic, e
0 motorista permaneciam como seres humanos normais?

Ragle Gumm e Vic conseguem (depois de numerosas tentativas
frustradas) fugir da cidade, e 14 fora percebem que nao estao viven-
do na década de 50: 0 ano é 1998, a Terra esta em guerra contra as
col6nias humanas na Lua, e Ragle é um individuo dotado de poderes
excepcionais de previsao, capaz de adivinhar onde cairao os misseis
disparados diariamente da Lua contra a Terra. Tendo sofrido um co-
lapso nervoso, ele s6 pode prosseguir em seu trabalho depois de uma
lavagem cerebral para acreditar que esta vivendo nos anos 50, numa
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cidadezinha idilica, numa familia normal, tendo apenas a obrigacao
de resolver um quebra-cabeca inofensivo todos os dias. O quadrado
onde aparecera o homenzinho verde é justamente o alvo para onde
sera disparado o proximo missil. Para encorpar a ilusao em torno do
individuo de quem depende a seguranca de todo o planeta, foi criada
uma cidade fantasma a base de atores, implantes mentais e cenarios
construidos, mais ou menos como no caso do filme O Show de Tru-
man (que foi inclusive acusado de plagiar o livro de Dick).

Edicao portuguesa de Time Out of
Joint (Colecao Argonauta)

Time Out of Joint é um livro emblematico nao s6 da obra de Phi-
lip K. Dick, mas da fic¢do cientifica contemporanea, porque nele a
fronteira que separa a Realidade e o Simulacro é ao mesmo tempo
a fronteira que separa a literatura mainstream e a ficgao cientifica.

Numa leitura FC, onde o leitor tenha em mente as imagens e con-
vencoes narrativas da FC, e espere resolucoes dramaticas habituais
no género, Ragle Gumm vive uma vida banal, humilhante, como um
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parasita doméstico, num mundo cheio de erros-de-continuidade,
mas um belo dia descobre que aquilo tudo era uma ilusao. Ele vive
de fato no mundo do futuro, no meio de uma guerra interplaneta-
ria, e é o individuo de cujo talento depende a sobrevivéncia de todo
o planeta. O mundo cotidiano é um mero simulacro: por tras dele
existe o mundo de verdade, que é futurista, emocionante. L4, ele é
um heroi, e 0 homem mais importante do mundo.

SF-ROMAN

Edigdo alema de Time Out of Joint

Ja numa leitura mainstream, Time Out of Joint nao passa de uma
tipica fantasia compensatoéria, um delirio paranoico de grandeza,
onde um individuo mentalmente instavel, esmagado sob o peso da
propria mediocridade e falta de perspectivas, comeca a achar que
aquilo tudo é um sonho. Para substituir este sonho desagradavel, ele
concebe uma alucinacao em trajes de FC, envolvendo guerra entre
planetas, espionagem, conspiracoes secretas, e ele se v&€ como o pro-
tagonista de um jogo de vida e morte para a humanidade. Um delirio
desse tipo é analisado pelo psiquiatra Robert Lindner em seu livro
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A hora de cinqgiienta minutos, dissecando as alucinagoes interplane-
tarias vividas pelo paciente Kirk, no qual varios estudiosos tém ten-
tado identificar o escritor Paul Linebarger, que escreveu numerosas
e brilhantes obras de FC sob o pseudénimo de Cordwainer Smith.

Time Out of Joint é construido, portanto, com uma técnica trompe
l'oeil, ao estilo das gravuras de M. C. Escher, onde duas imagens mu-
tuamente excludentes aparecem superpostas, e ver uma delas é negar
a outra. No livro de Dick, escrito em 1958, mainstream e FC sao duas
realidades opostas, inconciliaveis, e a0 mesmo tempo entrelacadas
e interdependentes. O livro opta claramente pela leitura FC (nele, a
guerra contra a Lua em 1998 é real, e o mundo da cidadezinha é um si-
mulacro), mas é um claro sintoma de um periodo em que Dick tentava
trabalhar duas carreiras literarias simultaneas, alternando livros de
FC com romances mainstream como The Broken Bubble (escrito em
1956, publicado em 1988), Puttering about a Small Land (escrito em
1957, publicado em 1985), In Milton Lumkin Territory (escrito em
1958, publicado em 1985), Confessions of a Crap Artist (escrito em
1959, publicado em 1975)%. O fato de nao ter encontrado editor para
essas obras fez Dick se concentrar exclusivamente na FC, e o Prémio
Hugo conquistado em 1963 com O Homem do Castelo Alto foi decisi-
vo para que ele optasse de vez pelo género.

14. Robert Lindner. O diva espacial — a historia de Kirk, em A hora de cingiienta minutos.
Rio de Janeiro: Imago, 1972. A edicdo original é de 1955. Sobre a possibilidade de que Kirk
seja de fato Cordwainer Smith, ver Lee Weinstein. In Search of Kirk Allen, em The New
York Review of Science Fiction, #152, abril de 2001.

15. Cf. Lawrence Sutin. Divine Invasions: a Life of Philip K. Dick. New York: Harmony
Books, 1989.
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0 véu de Maya: o mundo nao existe!

Philip K. Dick é o autor de FC que formulou com mais insisténcia
e maior variedade de abordagens a questao: “O que é Real?” Em-
bora varios de seus livros abordem alucinacées causadas por drogas
ou por doencas mentais, em geral eles nos propéem um mundo real
e depois nos mostram que aquilo ndao passa de uma ilusdo: o mundo
real é outro, imensamente mais complexo, e, em geral, um pesadelo
arrepiante. Outros autores, no entanto, tém explorado uma FC que
pOe em pratica o derradeiro grau de metalinguagem — o de mostrar
que nao apenas a historia que esta sendo contada é uma ficcao, mas
que o proprio universo material onde o leitor esta lendo o livro nao
passa de uma construcao mental.

A Fisica Quantica nos propoe a teoria dos mundos multiplos, que
pode ser assim resumida: ao jogarmos uma moeda para o alto, ha
dois resultados possiveis: cara e coroa. O que temos no instante em
que a moeda gira no ar sao duas fun¢oes opostas, ambas virtualmen-
te possiveis, esperando o momento em que a moeda pare e seja ob-
servada, quando entao uma destas fungoes ira colapsar em realida-
de, e a outra em irrealidade. No momento em que a moeda da cara,
o universo que contém este resultado torna-se concreto, e o universo
onde a moeda da coroa (e que até um segundo atras era igualmente
provavel) se dissipa.

Mas sera mesmo? Segundo a teoria dos mundos multiplos, é ape-
nas a nossa consciéncia que, no instante da observagcao da moeda,
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salta para um dos dois. O universo ao lado, o outro ramo da bifur-
cacao, onde a moeda da coroa, também se tornou real. Nossa cons-
ciéncia € que se dividiu em duas: um clone nosso esta vivendo no ou-
tro universo, acreditando piamente (como nés, no universo de ca),
que aquele € o Gnico universo real.

A decisao sobre em qual Universo estamos acaba sendo, na ver-
dade, uma decisao social, um consenso. Se jogo a moeda diante de
outro cientista, e cada um de nos vé um resultado diferente (eu vejo
cara, ele vé coroa), a funcao quantica nao colapsou ainda; ainda ha
dtivida sobre em que universo estamos. E necessario pedir uma ter-
ceira opinido, uma quarta, uma quinta, e assim por diante. Se vinte
pessoas jurarem de pés juntos que o experimento de laboratério que
acabamos de realizar mostra um resultado a, até que ponto terei cer-
teza de que estou vendo o resultado b? De que adianta a minha cer-
teza contra vinte certezas, contra um consenso social que contradiz
o que julgo ter observado?

Num artigo na revista online News@Nature.com', um grupo de
fisicos propoe o conceito de decoherence (algo como perda de coe-
sdo) para explicar por que motivo a realidade fisica a nossa volta
parece inalterada, embora no nivel subatémico tudo dependa da in-
terferéncia do observador. E como se 4 medida que os objetos sio
maiores eles se tornassem mais estaveis, menos suscetiveis de se-
rem perturbados pela observacao ou pela interferéncia. Em niveis
macroscopicos da matéria as constantes interferéncias do ambiente
eliminam os estados mais variaveis, e as interacoes acabam por pre-
servar aqueles estados que nao se deixam alterar facilmente. Eles
chamam a isto darwinismo quantico.

Se considerarmos por apenas um minuto a quantidade de univer-
sos possiveis que resultam das infinitas variacoes e multifurcacoes de

16. Natural selection acts on the quantum world, Philip Ball, em http://news.nature.com//
news/2004/041220-12.html.
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cada processo da Natureza, cada gesto humano, cada evento social, o
numero de Universos multiplos é estonteante (mas nao infinito). Es-
ses universos se entrecruzam uns aos outros como os fios na trama e
na urdidura de um tecido, e nossa consciéncia, avancando ao longo do
Tempo, ziguezagueia a cada escolha feita, a cada gesto, cada palavra
pronunciada, cada movimento. A Fisica Quantica é uma interferéncia
metalinguistica no nosso modo de ver o mundo, dizendo-nos que o
mundo é aquilo que resulta do nosso olhar sobre ele.

Tudo isto decorre de algo que os fisicos do século 20, meio a con-
tragosto, tiveram que admitir: depois de um certo nivel de comple-
xidade (tanto na dire¢ao do universo micro quanto do macro) nao é
possivel supor que estamos observando o fendmeno em si. Ao obser-
var, estamos produzindo uma situacao metalinguistica que pode ser
descrita pela formula observador + sinal + fenémeno, e esta formula
complexa substitui o conceito de fendmeno simples, usado até entao.

Em seu livro O Senso Comum da Ciéncia, Jacob Bronowski es-
creve':

“Os fisicos, desde Newton, tém descrito o mundo como uma rede
de fenomenos. Mas a Fisica ndo consiste em fenomenos, consis-
te em observacoes e, entre o fenémeno e nés que o observamos, é
preciso que se transmita um sinal — um raio de luz talvez, ou uma
onda, ou um impulso — que nao pode ser simplesmente excluido
da observacdo. Foi essa a perspectiva que Einstein revelou em
1905. Ocorreu-lhe ao considerar as discrepancias na Fisica de en-
tdo, quando perguntou a si mesmo como se poderia de fato efetuar
aquilo que Newton considerava 6bvio e que era comparar o tempo
em dois lugares distanciados. Uma vez proposta a questdo todos
sabem responder-lhe: ndo se pode fazer uma comparacao em dois

17. J. Bronowski. O Senso Comum da Ciéncia. Sdo Paulo/Belo Horizonte: Edusp/Itatiaia,
1977, p- 89. A edicao original é de 1951.

Capa ¢ Expediente ¢ Sumario ¢ Autor 40



lugares diferentes sem enviar um sinal e observar sua chegada. O
rasgo de inteligéncia nao foi dar a resposta: foi propor a questao.
Fenomeno, sinal, observador: é esta a relacdo que Einstein consi-
dera a unidade fundamental na Fisica”.

Num dos seus livros sobre fendmenos paranormais, Colin Wilson
refere um curioso episddio que teria se passado com o cientista Julian
Jaynes, o autor de The Origin of Consciousness in the Breakdown of
the Bicameral Mind. Diz Wilson que Jaynes chegou a conclusao de
que o homem antigo era sujeito a alucinagoes auditivas, as quais nao
eram mais do que a comunicac¢ao interna entre os dois hemisférios
do seu cérebro, o verbal (esquerdo) e o nao-verbal (direito). A ideia
ocorreu a Jaynes certo dia quando, numa pausa durante o traba-
Iho, deitado num sofa, ele escutou distintamente uma voz dizendo:
“Include the knower in the known” (“Inclua aquele-que-sabe dentro
daquilo-que-é-sabido”)'. Este ventriloquismo mental acabou sendo
util em suas pesquisas, e a frase em si me parece uma sintese per-
feita de toda a contaminagao metalinguistica que vem perpassando
primeiro a Ciéncia, depois a Arte e a Literatura, de cem anos para
ca. O contador de historias sempre esteve presente, mesmo invisivel,
em toda histéria que era contada; nos ultimos cem anos, essa pre-
senca tem se tornado cada vez mais visivel. Para alguns é um dado
obrigatério, para outros um cacoete irritante, mas sem davida é uma
faceta essencial da arte dos ultimos tempos.

No conto The New Reality (1950), Charles Harness mostra um
personagem que destrdi nosso universo inteiro a partir de um sim-
ples experimento, onde um fé6ton é colocado diante de dois cami-
nhos igualmente possiveis. Como nada o forca a preferir um dos
dois trajetos, o féton hesita, e consequentemente se retarda — e a
partir do instante em que um féton se move a uma velocidade menor

18. Cf. Colin Wilson. Mysteries. Londres: Panther Books, 1979, p. 571.
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que a da luz, todo o universo de leis fisicas comeca a se desmantelar
e a fazer-se em pedacos, até que o nosso Cosmos deixa de existir e se
transforma na nova realidade onde os protagonistas deverao reco-
mecar tudo do zero.

O conto de Harness, € claro, s6 ¢ cientifico até um certo ponto,
mas o mais importante é a sua premissa basica — de que a realidade
fisica em que vivemos so ¢é fisica até um certo ponto. A partir deste
ponto, é uma realidade mental, consensual, onde o tecido entrecru-
zado de bilhoes de consciéncias humanas em torno de alguns feno6-
menos fisicos basicos encorpa e reafirma o mundo resultante desses
fendomenos. O mundo é fisico, mas estes aspectos fisicos sao manti-
dos juntos por atos de percepcao coletiva, culturalmente inculcados
desde a infancia de cada pessoa.

Esta premissa é levada um passo adiante no conto de Gregory
Benford Matter’s End (1991), onde um cientista viaja para a India
para testemunhar uma experiéncia, levada a efeito num pogo sub-
terraneo, que procura registrar pela primeira vez a decomposicao do
proton. No momento em que a experiéncia tem resultado positivo, o
conceito de matéria em que se baseia nossa ciéncia contemporanea
(e a visao do mundo ocidental) comeca a se desconjuntar, como um
edificio do qual fosse subtraido de repente todo o aco que o compoe.
Os personagens fogem em panico enquanto o apocalipse lavra ao
seu redor. Nao um apocalipse nuclear ou uma catastrofe da Natu-
reza, mas um apocalipse conceitual em que a matéria de desagrega
e se recompoe em diferentes formas em torno dos personagens, na
medida em que a visao consensual que prevalecera até entao é esti-
lhacada. Um apocalipse quantico, por assim dizer.

Estes dois exemplos indicam uma tendéncia crescente na FC das
tltimas décadas, a da unido entre a cosmologia e a metafisica. A me-
dida que as especulacoes da fisica tedrica vao se tornando mais fan-
tasticas, a FC hard (aquela que emprega mais rigor no uso de con-
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ceitos cientificos) sente-se autorizada a conceber os cenarios mais
delirantes, inclusive os que implicam na metalinguagem terminal de
questionar a propria realidade do mundo habitado pelo leitor.

Um autor cuja obra é um bom exemplo desta tendéncia é o aus-
traliano Greg Egan, que no inicio dos anos 90 causou um grande
impacto no ambiente da FC através de uma série de brilhantes his-
torias especulativas publicadas nas revistas Interzone (Inglaterra)
e Asimov’s Science Fiction_(EUA). Contos como Axiomatic (1990),
Learning to be me (1990), The infinite assassin (1991) e outros reve-
laram um autor que nao recuava diante das ideias mais fantasticas, e
ao mesmo tempo era capaz de dar-lhes credibilidade através de uma
argumentacao cientifica solida®.

Greg Egan é um autor tipico da FC hard. Sua mente é logica, ri-
gorosa: ele parece pegar cada nova ideia que lhe ocorre, examina-la
por todos os angulos, submeté-la a uma pesada bateria de testes, e
s entao inseri-la na narrativa. Este espirito cientifico o coloca na
linha dos escritores classicos, apolineos, cuja Razao administra até
os voos mais alucinados da imaginacdao. Egan é um autor que esta
sempre um passo adiante do leitor: cada davida suscitada por uma
ideia sua é prontamente referida, examinada e esclarecida no para-
grafo seguinte. Ele nos da a impressao de perseguir até o fim todas
as consequéncias e todas as implicagoes possiveis de uma ideia.

Neste aspecto (e talvez apenas neste) Egan se assemelha a Jorge
Luis Borges, que, como ele, era um especialista em conceber premis-
sas aparentemente absurdas e explorar com rigor cientifico todas as
suas consequéncias e ramificacoes. Borges propoe um mundo onde
as coisas materiais sao criadas pelo pensamento (7lon, Ugbar, Or-
bis Tertius); uma biblioteca quase infinita contendo todas as combi-

19. A edigdo brasileira da Asimov s Magazine (Rio de Janeiro: Record,) traduziu alguns
contos de Greg Egan: A Caricia (Asimov, # 15), O cofre de seguranca (Asimov, # 19), Fide-
lidade (Asimov, # 24).
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nacoes possiveis do alfabeto (A Biblioteca de Babel); um objeto que,
uma vez visto, nao pode mais ser esquecido um so6 instante (O Zahir);
uma sociedade regida ao mesmo tempo pelo Acaso e pelo Determi-
nismo (A Loteria de Babil6nia), e outros. Se Greg Egan é um autor de
Hard Science Fiction, Borges é um autor de Hard Fantasy, de uma
fantasia rigorosamente logica, onde o leitor encontra os mesmos ele-
mentos que o autor argentino elogia no romance policial:

“Se o leitor é partidario da légica e da razdo, encontrara ali com
satisfacdo a ordem classica, a organizacdo, e o prazer cerebral que
a acompanha’.

Os primeiros romances de Greg Egan foram por ele mesmo classi-
ficados como o ciclo da Cosmologia Subjetiva, termo que ele usa para
descrever sua premissa principal, a de que o que nds experimentamos
como o universo depende de modo significante da estrutura dos nos-
sos proprios corpos e mentes?. O protagonista de Quarantine é Nick
Stavrianos, um detetive particular que, durante uma investigacao de
rotina, acaba se envolvendo com uma misteriosa corporacao cientifi-
ca. No mundo onde a histéria é ambientada, a Terra esta sacudida por
uma interminéavel crise cientifica e religiosa a partir de 15 de novembro
de 2034, quando um campo de forca impenetravel, opaco, esférico, se
instalou em volta do nosso Sistema Solar, isolando-o completamente
do resto do Universo. Quem fez aquilo, e por qué, é a grande questao
com que a Humanidade se defronta.

Quarantine é um thriller de mistério onde o mistério logo deixa
de ser um caso meramente policial para acabar envolvendo a Huma-
nidade inteira e a prépria Bolha (que é como é chamada a esfera que
isola nosso Sistema). A premissa basica do livro é o postulado dos
mundos multiplos, criados pela multiplicacao de gestos humanos.
Isto faz de Quarantine a historia quantica por exceléncia, onde as

20. Jean de Milleret. Entretiens avec Jorge Luis Borges. Paris: Pierre Belfond, 1967, p. 206.
21. Greg Egan. Entrevista ao fanzine on-line Ibn Qirtaiba, # 18, setembro de 1996.
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infinitas possibilidades e as infinitas ramificacoes do Real produzi-
das pela consciéncia humana (e multiplicadas por bilhdes de cons-
ciéncias, a cada segundo) sao ao mesmo tempo aniquiladas, porque
entre os bilhdes de alternativas possiveis a consciéncia humana eli-
mina todas, menos uma.

It All Started the Night the Stars Went But

Edicao americana de Quarantine,
de Greg Egan

“E no entanto esta é uma ideia que nos da o que pensar: que até
um dos nossos ancestrais aprender este truque o universo devia ser
um lugar radicalmente diverso do que conhecemos. Tudo acontecia
ao mesmo tempo; todas as possibilidades coexistiam. A funcdo de
onda nunca colapsava, ao contrario, crescia sem parar, tornando-
-se cada vez mais complexa. E, eu sei que isto soa absurdamente,
grandiosamente antropocéntrico... ou geocéntrico... pensar que a
vida neste planeta poderia ter feito tanta diferenca, mas com ta-
manha riqueza, com tamanha complexidade, talvez fosse inevita-
vel que, em algum ponto do universo, iria surgir uma criatura que
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atingisse o processo todo em suas fundacoes, que acabasse anulan-
do essa diversidade que lhe dera origem”.

Quarantine, que o critico espanhol Carlos Pavon classificou como
o primeiro (e tnico) romance de FC quantum-punk?3, se encerra
com um apocalipse quantico que é herdeiro direto dos de Charles
Harness e Gregory Benford, citados mais acima.

Distress, de Greg Egan

Distress, que Egan lancou em 1995, parte de um conceito diver-
so. Um congresso cientifico realizado em Stateless, uma ilha artifi-
cial no Pacifico, de regime anarquista, pretende examinar as prin-
cipais teorias da explicagdo do universo, ou Theories of Everything
(TOEs). Atentados politicos, pressao de grupos de fanaticos religio-
sos, e surtos de uma misteriosa doenca chamada distress sao fatores

22, Greg Egan. Quarantine. New York: HarperPrism, 1995, p. 133-134. A edicdo original é
de 1992.

23. Carlos Pavon. Gigamesh. Espanha: julho de 1998.
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que complicam o trabalho de Andrew Worth, um reporter que esta
dirigindo um especial de TV sobre ciéncia contemporanea (o ano é
2055). O receio principal de alguns desses grupos (que nao recuam
diante do terrorismo armado para defender suas ideias) é que, caso
uma das TOEs seja de fato a explicacdo final, isto venha a causar
alteracoes irremediaveis ou a propria destruicao do Universo, como
se este tivesse finalmente cumprido sua missdo (num eco do conto
classico de Arthur C. Clarke, Os nove bilhoes de nomes de Deus).

Nao irei revelar aqui o desfecho de Distress, sob pena de estragar
o seu gran finale (e nao é facil conceber, a esta altura da evolucao
do género, um gran finale cosmico para um romance de FC). Bas-
ta lembrar que, pertencendo ao ciclo da cosmologia subjetiva, Dis-
tress ¢ um romance de FC hard onde se atinge, através do exame
ficcional (mas rigoroso) das premissas da fisica teérica contempora-
nea, um nivel metafisico de dramatizacao da existéncia do homem
e do universo. O universo é real, sim — mas apenas como reflexo de
uma consciéncia coletiva capaz de observa-lo, entendé-lo, explica-
-lo. Nestes livros, a consciéncia humana nao é mais, como queriam
as teorias materialistas (marxistas ou nao) uma mera consequéncia
da existéncia do universo material. Mente e matéria criam-se reci-
procamente, o tempo inteiro, assim como um experimento quantico
nao é um evento atdbmico contemplado imparcialmente por um ob-
servador, mas um evento que nao existiria se aquele observador nao
o contemplasse.

Esta linhagem de narrativas, de Harness a Benford, e dai a Egan,
mostra a evolu¢ao da Cosmologia Subjetiva como uma das princi-
pais linhas da FC contemporanea. Quer estejamos lidando com uni-
versos virtuais/eletrénicos, quer estejamos considerando a possi-
bilidade de uma influéncia direta da consciéncia humana sobre a
estrutura fisica do Universo, estamos mais uma vez nos aproximan-
do desta zona difusa em que nao fica muito claro o que é Real e o
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que é Simulacro. E curioso perceber que grande parte dos estudiosos
do conceito de Simulacro parece desconhecer por completo a FC, o
principal corpus literario que explora este tema — e com uma infor-
macao cientifica, por sinal, que deixa Borges e sua ciéncia vitoriana
a perder de vista. O fato é que autores como Greg Egan (e David Zin-
dell, Bruce Sterling, Vernor Vinge, e tantos outros) nao podem ser
encontrados nas prateleiras de literatura pés-moderna, e sim nas
prateleiras de FC, ao lado de livros de Star Trek e Star Wars. Nao é
muito diferente de encontrar os livros de Alice de Lewis Carroll nas
prateleiras de literatura infantil, ou os Trépicos de Henry Miller nas
de pornografia.
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Mais real que o Real

e por um lado o mundo real perde credibilidade diante de tantas

duavidas quanticas, temos em contrapartida a tendéncia oposta: os
mundos inventados tornam-se cada vez mais realisticos. Vemos isto,
por exemplo, no cinema de Hollywood, cujo horizonte de eficacia
parece ser a estimulacdo sensorial das multidoes e mais nada. Nas
ultimas décadas foi desenvolvido um espantoso aparato de efeitos
especiais e de recursos técnicos (fotografia, edicao, efeitos sonoros)
sem paralelo nas épocas anteriores. Se um espectador de cinema dos
anos 50 fosse desligado em sono criogénico e despertasse hoje, sua
percepcao do cinema e do proprio mundo real ficaria abalada diante
da incrivel verossimilhanca sensorial dos filmes de agora. Nem seria
preciso impor-lhe os grandes filmes de FC ou as grandes conquistas
da computacio grafica. Bastaria um filme qualquer de Hollywood,
uma sequéncia banal: o despertador que toca, o homem que salta
da cama, o banho de chuveiro, a descida no elevador, o taxi, o tran-
sito, o tiroteio na rua, a bala perdida, o ferimento... Tudo isto € re-
constituido hoje através de um verdadeiro bombardeio de estimulos
aos sentidos da plateia. Razao tinham aqueles espectadores que, em
1969, acharam a descida de Neil Armstrong na Lua um anticlimax,
depois de terem visto o 2001 de Stanley Kubrick. Diante dos recur-
sos virtuais de hoje, o real parece sempre uma copia desbotada.

O equivalente desta parafernalia técnica, na literatura ocidental,
foi conquistado entre 1850 e 1950, quando a impressao de realida-
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de obtida através da prosa narrativa atingiu certamente um ponto
maximo. A literatura da Europa e das Américas conseguiu nesse
periodo um enorme avanco nas técnicas de descricao de ambientes
e de acoes fisicas, narragao de tramas, emprego de pontos-de-vis-
ta narrativos; manipulacao de inimeros niveis de didlogo, além da
introducao do stream-of-consciousness; refinamento no uso das di-
gressoes, interpolacoes, e interferéncias do autor. Note-se também
que este periodo, além de ser o auge do romance realista (o género
que em lingua inglesa é chamado de novel), foi também o periodo
em que o conto se firmou como um género literario proprio.

Todo este enriquecimento das técnicas narrativas aumentou a
impressao de realidade produzida pelo texto literario; mas a crise
da linguagem referida nas partes iniciais deste artigo passou a exigir
algo mais convincente. Surgiram entdo, nestas altimas décadas do
século 20, algumas técnicas que, buscando uma reproducdo mais
intensa da realidade, acabaram por desembocar de vez no terreno
ambiguo da metalinguagem e da cultura do Simulacro.

Para muitos autores, a pedra-de-toque destes procedimentos é o
ensaio ficcional, que Jorge Luis Borges teria inaugurado com a pu-
blicacao de A Aproximacao a Almotasim (1936)24. Fingindo rese-
nhar um livro de um suposto autor indiano chamado Mir Bahadur
Ali, Borges faz um resumo do enredo, discute as ideias da obra e se
desincumbe, em meia ddzia de paginas, da penosa tarefa de escrever
o livro que imaginou. Borges nunca escondeu suas fontes; quando o
acusam de originalidade, ele sempre afirma estar seguindo uma tra-
dicao, ou meramente imitando seus autores preferidos. O recurso de
resenhar um livro imaginario é atribuido por ele a Carlyle, com seu
Sartor Resartus (1831), assim como ele atribuira a ideia de sua His-

24. Jorge Luis Borges. El acercamiento a Almotasim, em Historia de la Eternidad. Buenos
Aires: Emecé, 1953. A publicagio original é de 1936.
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toria Universal da Infamia (1935) as biografias ficticias contadas
por Marcel Schwob em seu Vies Imaginaires (1896), onde o francés
reinventa literariamente as vidas de personagens como Empédocles,
Pocahontas, Capitao Kidd e outros?s.

Mir Bahadur Ali

The Approach
to al-Mu'tasim

‘)

Capa de George Kranitis para A Aproximacdo a
Almotasim, do imaginario Mir Bahadur Ali. A capa faz
parte de uma série de ilustracoes tendo como tema os
livros imaginarios citados na obra de Borges

A resenha ficticia, se ndo era totalmente original, era uma novida-
de para os leitores da época. Ja a reportagem fraudulenta, ou hoax,
nao é estranha a proépria ficcao cientifica, onde sua pratica pode ser
rastreada desde Edgar Allan Poe, com A balela do balao (1844), até
a pegadinha radiofénica de Orson Welles, A Guerra dos Mundos
(1938), e best-sellers recentes como a série Operacao Cavalo de
Troia, de J. J. Benitez. Inventar uma historia e tentar fazé-la passar
por fato sempre foi uma pratica comum na imprensa: rastrear esta
pratica e mostrar até que ponto ela cria uma interface com a litera-
tura seria o tema para um outro artigo. Os ensaios ficticios de Borges

25. Marcel Schwob. Vies Imaginaires. Paris: Charpentier, 1896.
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deram origem a um subgénero da propria FC, depois que o autor
argentino descobriu a galinha dos ovos de ouro®. Um dos seus se-
guidores mais criativos é o polonés Stanislaw Lem, com seu volume
de resenhas de livros imaginarios A Perfect Vacuum? e com Ima-
ginary Magnitude®®, onde ele descreve, através de prefacios imagi-
narios para livros do século 21, as ciéncias do futuro: a Bitistica, ou
literatura produzida por autores nao humanos; a Ertintica, ciéncia
de ensinar a lingua inglesa as bactérias; e a compilacao de uma Exte-
lopédia (abreviatura de Extrapolational Teleonomic Encyclopedia),
uma enciclopédia totalmente dedicada ao futuro.

Resumir livros para nao precisar escrevé-los € uma proposta fas-
cinante para certos autores que, como Oscar Wilde, sdo capazes de
resistir a tudo, menos a uma tentacao. A FC tem sido fértil em en-
saios borgianos: registro apenas as divertidas imaginacées de Don
Webb em seu artigo The Future Book®, onde ele analisa os géneros
literarios do futuro, como o Romance Corrente (Chain Novel), uma
variante do round robin, onde o autor manda o primeiro capitulo
de um romance para dez colegas, cada um dos quais escrevera um
segundo capitulo e o enviara para mais dez, e assim por diante; e o
Romance para Escrever Dormindo (Do It While You Sleep Novel),
onde um programa de computador analisa os arquivos pessoais do
autor e reescreve, de acordo com seus padroes estilisticos pessoais,
os cléassicos da literatura.

26. Borges explorou este recurso até transformé-lo em parédia. Ver seu livro em parceria
com Adolfo Bioy Casares. Cronicas de Bustos Domecq. Sdo Paulo: Editora Alfa-Omega,
1976. A edicdo original é de 1967.

27. Stanislaw Lem. A Perfect Vacuum. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1983. A edi-
¢ao polonesa original é de 1971.

28. Stanislaw Lem. Imaginary Magnitude. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1985. A
edicao polonesa original é de 1973.

29. Don Webb. The Future Book, em The New York Review of Science Fiction, # 72, agosto
de 1994.
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Ficcao Catalografica

Aideia de Borges sugeriu a outros autores que, se o problema é tor-
nar a ficcao parecida com a realidade, uma solucao possivel seria
produzir ficgdes sob a forma de discursos nao-ficcionais. A literatura
dos séculos 18 e 19 tinha sido prédiga em romances epistolares e
em diarios ficticios, mas no século 20 comecaram a surgir até mes-
mo dicionarios e enciclopédias. Um exemplo recente, com sucesso
de critica e de publico, é o Dicionario Kazar, de Milorad Pavitch3°,
onde se conta a histéria dos Kazars, um povo imaginario da Europa
oriental, sob a forma de verbetes de dicionario.

Dicionario Kazar, de Mllorad PaVitch, um brilhante
exemplo da fusao entre o discurso ficticio embutido no
formato de obra-de-referéncia

30. Milorad Pavitch. O Dicionario Kazar — Romance-Enciclopédia em 100.000 Palavras.
Sdo Paulo: Marco Zero, 1989. A edig¢do original é de 1988.
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Recursos deste tipo também nao sao estranhos a FC. Nao sei se
as epigrafes da Enciclopédia Galactica ja estavam presentes na ver-
sao da série da Fundacdo publicada em revista por Isaac Asimov, ou
se foram incluidas depois, para a publicacdo em livro. De qualquer
modo, os leitores adolescentes da série experimentavam uma verti-
gem de assombro ao se deparar, depois da epigrafe inicial que citava
o verbete sobre Hari Seldon, com a referéncia:

“Todas as citacoes da Enciclopédia Galactica aqui reproduzidas sao
extraidas da 116° edi¢do publicada em 1020 E.F. pela Empresa da En-
ciclopédia Galactica, Ltda., Terminus, com autorizacdo dos editores”s'.

A ideia de uma enciclopédia galactica com 116 edi¢oes tinha uma
vastidao comparavel a ideia de um planeta como Trantor, totalmen-
te recoberto por uma cidade; e transmitia aos leitores jovens a nocao
um tanto vaga da possibilidade da existéncia de um repositorio total
do conhecimento humano, acumulado num tnico livro. Uma ideia
borgiana, e um curioso ponto de identificacao entre Asimov e Bor-
ges, dois individuos tao semelhantes em suas vidas pessoais, embora
diametralmente opostos como escritores.

Falsos dicionéarios interplanetarios, ou glossarios de termos alie-
nigenas, aparecem como apéndices de obras de Jack Vance, Ursula
Le Guin e muitos outros. Experiéncias mais informais podem dar
resultados divertidos, como Confluence, o texto-relatorio de Brian
Aldiss sobre a linguagem dos habitantes do planeta Myrin, onde o
significado das palavras pode ser modificado de acordo com a pos-
tura corporal de quem fala. Aldiss fornece um pequeno glossario que
nos da uma ideia das sutilezas da linguagem myriniana:

“DAR AYRHOH — As vestimentas de uma mulher idosa; a antiga
suposicdo de que Myrin é um lugar imaginario.

31. Isaac Asimov. Fundagdo. Sao Paulo: Hemus, 1982. O trecho citado é do episddio inicial
da série, cuja primeira publicacdo é de maio de 1942 na revista Astounding Science Fiction.
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HAR DAR KA — A compreensao do fato de que todo o solo do plane-
ta Myrin passa através dos corpos de suas minhocas a cada dez anos.

HE YUP - As primeiras palavras pronunciadas pelos computa-
dores, e que significam: ‘As luzes ndo sao necessarias’.

SHAK ALE MAN - A luta noturna entre a vontade de urinar e a
vontade de continuar dormindo.

SHAK LA MAN GRA - Quando a vontade de urinar prevalece
sobre a vontade de continuar dormindo.

SHAK LO MUN GRAM - Quando a vontade de continuar dor-
mindo prevalece sobre todas as outras coisas.

UNK TAK — Um guia de viagens desatualizado; a pele velha des-
cartada pela serpente que prediz a chuva.

YUP PA — Um livro onde é possivel entender tudo, menos a in-
tencdo do autor ao escrevé-lo”3.

A preocupacgao de verossimilhanca cientifica, de documentar o
imaginario, deu origem a varios dos ciclos histéricos da FC, como a
Histéria do Futuro de Heinlein, talvez o primeiro autor da FC nor-
te-americana a criar tabuas cronologicas da evolucao da Humani-
dade, algo que o britanico Olaf Stapledon ja produzira em 1930 em
sua obra cosmologica Last and First Men. Poul Anderson, Frank
Herbert e Jack Vance trabalharam com universos complexos, de-
vidamente mapeados em detalhe, mas esta propensao para o re-
gistro factual, o catalogo, a tabulaciao de fatos, acabou assaltando
a FC através da Fantasia, com a obra de J. R. R. Tolkien, O Senhor
dos Anéis. E fato notério que Tolkien, ao conceber sua obra monu-
mental, inventou primeiro a lingua dos elfos — ele era um linguista
profissional, e inventar um idioma era para ele um passatempo das

32. Brian Aldiss. Confluence, em SF 12. New York: ed. Judith Merrill, Dell, 1968. A publi-
cacdo original é na revista Punch. Londres: 1967.
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noites de inverno. Depois de criado o idioma, e depois que as histo-
rias e os personagens comecaram a se multiplicar, Tolkien comecou
a cartografar um dos universos mais complexos de toda a histéria da
literatura, e, meio sem querer, popularizou um novo tipo de ficcao
que podemos chamar de Fic¢ao Catalogrdfica, em que a descricao
minuciosa de ambientes, personagens, indumentarias, cidades, aci-
dentes geograficos, armas, utensilios, animais, entes sobrenaturais,
feiticos e encantamentos etc., precede e determina (as vezes até dis-
pensa) a criacao das historias propriamente ditas.

O que caracteriza a ficcao catalografica é a hipertrofia da funcao
descritiva, organizadora, classificatoria. Essa literatura é facilmente
identificdvel com uma mera folheada no livro: 14 estdo os mapas, as
tabuas cronoldgicas, as arvores genealogicas e dinasticas, os glos-
sarios, os resumos biograficos, as tabelas astrondémicas, os calen-
darios, e as inevitaveis citacoes de enciclopédias imaginarias cujos
99,99% restantes ficam subentendidos.

Os jogos de RPG (role-playing games), com seus manuais de in-
crivel detalhismo e complexidade, sio uma consequéncia dessa em-
briaguez descritiva. Os RPGs sdo a elaboracao de uma ficcao imovel,
uma histéria que ainda nao aconteceu, onde o autor prepara o elen-
co de personagens, situacoes, pano-de-fundo histérico/cientifico/
geografico, e deixa tudo aquilo em animacao suspensa, a espera dos
leitores/jogadores que transformem aquele material em narrativa,
que ponham a histéria em movimento.

A criacao de RPGs revelou-se o ambiente ideal para individuos de
imaginacao mas sem vocacao narrativa. H4 pessoas capazes de ima-
ginar dezenas de criaturas miticas, suas caracteristicas fisicas, seus
poderes sobrenaturais, sua linhagem e descendéncia, sua historia
prévia... mas que nao sabem criar em torno delas uma narrativa di-
namica, um enredo com peripécias que envolvam o leitor. H4 quem
seja capaz de inventar um novo tipo de dragdo, mas nao saiba criar
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uma simples piada-de-portugués. A literatura mainstream, alias,
também est4 repleta de grandes escritores que admiramos pela ri-
queza de suas ideias e pela beleza de seu estilo, mas que nunca cria-
ram historias interessantes.

Os RPGs sao hoje, para a juventude ocidental, uma mitologia
propria que por um lado tem um apelo a Tradi¢ao (a Fantasia, nos
RPGs, ¢é fortemente medievalista), e por outro lado é uma criacao
interativa, coletivista, uma forma de ficcao de cédigo aberto onde
qualquer um pode participar — se nao na criacao de novos jogos,
pelo menos na criacao de aventuras baseadas nos jogos existentes.
O RPG é ficgao participativa, mitologia coletiva e aberta: um hibrido
entre os processos da industria da comunicacgao e a dinamica criati-
va da cultura oral.

Esses jogos reproduzem hoje, para a estreita faixa de piblico onde
estdo principiando sua Histoéria, um equivalente da sopa primordial
de onde brotavam os contos e lendas populares de todas as épocas,
desde os classicos chineses a mitologia grega, desde os ciclos épicos
hindus as narrativas dos mercados arabes. Sao vastos bancos-de-da-
dos coletivos, aos quais qualquer um pode recorrer para criar nar-
rativas proprias ou tecer variacoes sobre narrativas ja existentes. A
diferenca mais notavel entre os ciclos da Antiguidade e os RPGs de
hoje é que na Antiguidade tratava-se de ciclos preservados e trans-
mitidos por tradi¢ao oral e que eventualmente se cristalizavam em
narrativas escritas (a Iliada e a Odisseia, o Bhagavad-Gita, as Mil e
Uma Noites), enquanto que nos RPGs os bancos de dados surgem e
sao divulgados em forma de livros, e as narrativas produzidas oral-
mente ainda ndo deram origem a nenhuma obra escrita de maior
peso (se bem que ainda é cedo para esperar isto). Essa diferenca
reflete as diferencas da mecanica de producado cultural em épocas
distintas, mas nao invalida a imensa importancia dos RPGs como
fendomeno de retorno a literatura oral em nossa época.
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A FC catalografica dos RPGs e literaturas assemelhadas parece
ceder a uma tendéncia cultural que herdamos da época do Iluminis-
mo, da Revolucao Industrial: a de considerar que o mundo é um caos
informe, sobre o qual a Razao humana deve lancar aquilo que Carlos
Drummond de Andrade chamava de claro raio ordenador. E como
se visto em si mesmo o mundo fosse um aglomerado de aparéncias
desconexas e contraditorias, e coubesse a Razao humana descascar
esse torvelinho superficial e encontrar a Ordem subjacente aquilo
tudo. Essa mentalidade firmou-se paralelamente as inimeras des-
cobertas de ordens, sistemas, redes de conexoes subjacentes aos fe-
nomenos da quimica, da fisica, da astronomia, da botanica, e por ai
afora, no periodo 1700/1800.

Nessa época, em qualquer setor do caos sobre o qual se debru-
casse um grupo de estudiosos, era possivel perceber e codificar, pela
primeira vez em milhares de anos, as ordens subjacentes, até entao
ocultas e ndo detectadas: a tabela peridédica de Mendeleev e as leis
da hereditariedade genética de Mendel sao descobertas que exem-
plificam bem esta sensacdo de triunfo ao descobrir, finalmente, que
existe uma ordem por tras daquilo tudo.

Organizado em ordem cronoldgica ou alfabética, reduzido a fluxo-
gramas e crivado de sistemas classificatorios, o mundo parece mais
real. O realismo literario dos dois séculos anteriores foi intensamen-
te dramadtico, centrado na verossimilhanca psicologica dos perso-
nagens e na verossimilhanca historico-social das peripécias. Este
impulso vem sendo complementado agora pelo recurso ao mais seco
dos mecanismos de reproducao do Real: a lista, o catalogo, a enume-
racao de elementos estaticos, cuja mera presenca transporta texto,
autor e leitor para um terreno aparentemente factual e objetivo.

E claro que nem todo escritor compartilha essa fascinacdo por
mapas e tdbuas cronologicas. Bruce Sterling, um dos principais vo-
calistas do movimento cyberpunk, afirmou numa entrevista nao ter
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indole para ficar trancado num s6tao calculando quem seria o papa
dos elfos em tal ou tal ano. Por outro lado, no entanto, a literatura
de género aderiu com entusiasmo a pratica do catalografismo. Os fas
de Star Trek chegaram a criar seu préprio idioma, o klingon, que ja
movimenta uma pequena mas nada desprezivel industria editorial;
e cada filme de sucesso ou trilogia best-seller tem como primeiro
efeito colateral o surgimento de uma enciclopédia propria, disponi-
vel no website. A criacdo da Internet contribuiu em muito para isto.
A Internet é o ambiente ideal para congregar os esforcos de pessoas
dispostas nao sb a coletar e organizar quantidades espantosas de
dados, como também a fazer isto de graca. A elaboracao de dicionéa-
rios e enciclopédias foi quase sempre um empreendimento coletivo.
Hoje, na rede, ja temos esforcos coletivos e nao centralizados como
o da Wikipedia, a enciclopédia em que todo mundo pode colaborar.
E possivel que a rede mundial de computadores comece a viabilizar
o sonho de Borges em Tlon, Ugbar, Orbis Tertius:

“Uma sociedade secreta de astronomos, de bidlogos, de enge-
nheiros, de metafisicos, de poetas, de quimicos, de algebristas, de
moralistas, de pintores, de gedmetras... dirigidos por um obscuro
homem de génio”3s.

33. Jorge Luis Borges. Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, em Fic¢des. Sao Paulo: Circulo do Livro,
1975. O conto foi escrito em 1940, segundo Emir Rodriguez Monegal.
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1

Por uma literatura do impossivel

m toda grande obra de fic¢do cientifica estd implicita a pergunta:

Afinal, o que é o Real? A FC propde novas criaturas, novas maqui-
nas, novas sociedades, novos mundos; e cada um deles nos leva a
ver com outros olhos os seus equivalentes em nosso cotidiano. A FC
sempre questionou o nosso paradigma de Realidade, mas o conjun-
to de sua producao atual nos d4 um aviso que pode ser condensado
na formula: Somos cada vez menos capazes de distinguir o que é o
Real e 0 que é sua Representacdo. Nao sabemos mais o que é o Ob-
jeto e o que € sua Imagem; nao distinguimos o que é o Mapa e o que
é o Territorio; e nessa fusao entre o-mundo-em-si e o-mundo-como-
-o-percebemos, a FC sugere que Matéria e Espirito sio uma s6 coisa,
e que o que chamamos de Linguagem ou Pensamento € o canal que
serve de ponte entre os dois.

Nosso primeiro erro é dizer: S6 é Real o que é material. Nosso
segundo erro é dizer: S6 é Real o que é quantificvel. Nosso terceiro
erro € dizer: SO é Real o que é inteligivel. A literatura e a ficcao cien-
tifica vieram ao longo do século 20, em trajetos paralelos, subindo
um Everest de onde temos esta visao mais completa, ainda que mais
distanciada, do universo e da nossa presenca nele. Temos hoje a hu-
mildade de reconhecer que a realidade nao ¢ feita apenas da regra;
as excecoes também sao reais. Ou, como diz o poeta Chacal: “So-
mente o impossivel acontece; o possivel apenas se repete”.
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Maria Flor Brazil

Braulio Tavares nasceu em Campina Grande, Paraiba, em 1950, e
mora no Rio de Janeiro desde 1982. Pesquisador da narrativa fan-
tastica e de ficcao cientifica, publicou O Que é Ficcdo Cientifica
(Brasiliense, Sao Paulo, 1986), O Anjo Exterminador (Rocco, Rio,
2002), organizou e traduziu coletaneas de contos para as editoras
Casa da Palavra (Rio), Imi (Rio), Alfaguara (Rio), Bandeirola (Sao
Paulo). Ganhou o Prémio Caminho de Ficcao Cientifica com A Espi-
nha Dorsal da Memoria (Caminho, Lisboa, 1989; Rocco, Rio, 1994;
Bandeirola, Sao Paulo, 2020). Mantém ha anos o blog literario Mun-
do Fantasmo (mundofantasmo.blogspot.com). Pela Marca de Fan-
tasia, lancou também A Pulp Fiction de Guimardes Rosa (2008).
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http://mundofantasmo.blogspot.com/

BRAULIO TA

JREAL

METALINGUAGEM E SIMULACROS NA NARRATIVA DE FICCAO CIENTIFICA

literatura de ficcao cientifica nao consiste simples

historias que falam sobre o futuro, mas em historia
questionam o nosso conceito de Realidade. Este ensai
mostrar como diferentes estilos literarios propéem di
conceitos de Realidade, e como a ficcao cientifica utili
seus discursos especificos para misturar realidade e fi
industria cultural de hoje produz jornalismo manipul:
documentarios, pegadinhas, biografias ficticias. Somc
vez menos capazes de distinguir o que é o Real e 0 que
Representacao, e a FC contemporanea € a literatura q
explora essa ambiguidade.

https://www.marcadefantasia.com
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