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A tessitura da intriga

“Na natureza, nada se ganha, nada se perde, tudo se transforma”
— ja dizia Lavoisier. E “na cultura, nada se ganha, nada se perde,
tudo se copia” — reza a anedota de artistas. De fato, os animais
realizam mimese e as maquinas fazem emulacao. Mimese é a
imitacdo criativa, que interpreta o objeto imitado. Emulagio é a
replica virtual, a duplicacdo configurada do objeto.

Na mimese, ha uma consciéncia interpretante, criativa e
critica. Que sutilmente compara o objeto copiado ao seu modo,
agregando-lhe outras referéncias. Assemelha-se ao que Vilém
Flusser chama de ‘devoracdo’, a assimilacdo antropofagica de
contetido simbolico e sua reinterpretacao.

A emulacdo também ¢é preciosa. Ela permite o cruzamento
de dados entre objetos comparados em uma velocidade espanto-
sa, espelhando a realidade fragmentada em seu conjunto, desco-
brindo algoritmos (recorréncias e variagdes) no aparentemente
aleatorio; mas nao cria em um novo sentido de suas analogias.
Assemelha-se ao que Jean Baudrillard chama de ‘simulacdo’ ou
‘simulacro’ e que hoje muitos chamam de Matrix.

Na natureza, tudo se transforma: somos a soma das pessoas

que admiramos e que imitamos criativamente em nossa perso-
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nalidade, meu texto é uma sintese dos textos que mimetizei em
minhas leituras. Na cultura, no entanto, h4 apenas reproducao,
mesmo que uma reproducdo que planeja e re-estrutura seus pro-
prios parametros de organizacao. Pode haver homens mecanica-
mente emuladores, papagaios de outros; mas nao ha maquinas
miméticas, criadoras de novos padroes ontologicos.

E esses sao os dois temas centrais do livro: Mimesis e Simula-
¢ao. O livro é formado por cinco artigos com conexdes. O primei-
ro artigo redefine mimese e diegese e estabelece a combinagio de
hermenéutica com a semiotica (dai o ‘casamento da palavra com
aimagem’) para entender as narrativas transmidias. O artigo de-
fende que a mesma estrutura narrativa (a intriga) que se utiliza
para ficcionar também se usa para descrever a realidade.

Em seguida, apresentamos quatro textos que investigam a
construcdo histérica e narrativa de um sujeito protagonista/nar-
rador: Hamlet e a hermenéutica; Dante no inferno; O mistico e
o feiticeiro; e O Mestre dos Sonhos contra as tecelds da intriga, a
maquina trimidiatica. Construimos um hero6i e sua antagonista.
No transcorrer desses textos, define-se mimese (segundo Paul
Ricouer) e Devoracao (segundo Flusser), aplicando-se essas no-
coes em diferentes momentos.

Apesar de investigar filmes, games e histérias em quadrinhos
especificas isoladamente; o trabalho se pretende uma reflexdo
teorica sobre narrativas transmidias. Faz par (‘pareia’ como di-
zemos aqui no Nordeste) com outro trabalho (também editado e
publicado pela Marca de Fantasia), uma pesquisa empirica des-
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critiva sobre universos narrativos de ficcao cientifica, em que va-
rios conceitos e nocoes aqui elaboradas sao aplicados a histérias
seriadas audiovisuais.

Gostaria também de agradecer de publico, a consideracao e
ao interesse do professor Henrique Magalhaes pelo meu traba-
lho; e pelo apoio de toda equipe da revista Imagindrio! — asso-
ciada ao Programa de P6s Graduaciao em Comunicacao e Cultu-
ras Midiaticas da UFPB.

Marcelo Bolshaw Gomes
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0 casamento entre texto e imagem

Aprética social de contar estorias — sejam filmadas, desenhadas
sempre foi objeto de reflexdo e uma fonte importante de co-
nhecimento. O presente texto apresenta os diferentes momentos
dos Estudos Narrativos (classico, estruturalista, mitologico e her-
menéutico), destacando alguns de seus conceitos e metodologias.
O objetivo é contrasta-los com as atuais narrativas transmidiati-
cas — aquelas que, segundo Jenkins (2008), se desenvolvem de
forma desigual e combinada em varias midias simultaneamente,
formando um universo narrativo ou uma realidade analbgica, em
que a audiéncia passa a participar. E o resultado dessa reflexao
é, ao contrario do que pensam alguns autores, as imagens sao

Publicado na revista Imagindrio! n. 7. Paraiba: Marca de Fantasia, dezembro de
2014; p.117-148.
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elementos de narratividade complementares ao texto escrito. E a
transmediacdo das narrativas nada mais é que a combinacao, em
varios suportes diferentes, deste casamento entre o pensamento
e a imaginacao.

I. Introducao

Os estudos narrativos, como campo de reflexao teorica, tém
duas origens opostas e complementares. Em primeiro lugar, estao
os estudos classicos a partir de A Poética de Aristoteles (2006).
Em seguida, estao os diferentes tipos de estudos estruturalistas e
de analise discursiva sobre varias formas de narrativa: Vladimir
Propp (1978), Roland Barthes (2008), Gérard Genette (1972) e
A.J. Greimas (1976, 1989). Em um terceiro momento, estao os
estudos narrativos inspirados na psicologia junguiana, principal-
mente Joseph Campbell (1990) e Mircea Eliade (1992).

Com Umberto Eco (1976) e Paul Ricoeur (1994, 1995, 1997),
os estudos narrativos passaram a também incluir os textos nao
ficcionais (como a cronica histoérica e o jornalismo). Nessa quarta
modalidade dos estudos, a formacao cognitiva de nossa identida-
de enquanto sujeitos sociais € o resultado historico das estérias
que nos contaram e que contamos aos outros: a fabulacio. O es-
sencial entdo é saber como retransmitimos o que nos contaram.

E, nos dias de hoje, a grande maioria das estérias que nos
contaram e que nds contamos sao midiatizadas, isto é, sdo trans-
mitidas, distribuidas e recebidas através dos meios de comunica-
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¢do eletronicos. H4 aqui dois objetivos conexos: revisar as meto-
dologias e conceitos dos estudos voltados para investigacao das
narrativas orais e das estorias escritas; e observar como e em que
as narrativas audiovisuais se diferenciam de suas antecessoras,
apontando uma metodologia de analise capaz de entendé-las e
explica-las.

2. As “escolas” narrativas

As anotacOes que Aristoteles fazia para dar suas aulas de poe-
sia e teatro, na Grécia entre os anos 335 e 323 antes Cristo, foram
compiladas sob o nome A Poética, é o mais antigo livro conhe-
cido sobre arte, dramaturgia e literatura. E seus conceitos sao
utilizados ainda hoje nos Estudos Narrativos.

Catarse Purgacio e esclarecimento, sofrimento sentido
por nos projetarmos em situagdes dolorosas
simuladas, que nos causam alivio e bem estar.

Mimese E a imitacfio criativa ou representaciio
interpretativa da acao, através do qual
aprendemos atitudes, comportamentos e nos
comunicamos.

Intriga E o agenciamento de fatos, sujeitos e cendrios —
elementos estruturantes da narrativa — segundo
o desfecho desejado.
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Para os gregos, a nocao de ‘Diegese’ era equivalente a de In-
triga e oposto a de ‘Mimese’. Diegese era entendido como “con-
tar”, o narrador descrevendo a acdo e o que esta na mente dos
personagens; enquanto a Mimese era entendida como “mostrar”
0 que esta acontecendo com as personagens através de seus pen-
samentos e suas acoes. “Explicar o que é visto e mostrar o que é
explicado.” Tanto Platdo quanto Aristoteles, a arte era a Mimese
(representacao) da natureza. No entanto, para Platdo, o mundo
sensivel era uma imitagdo do mundo inteligivel. Ja Aristoteles
entendia a arte como representacao significativa da realidade.

Os primeiros estudos narrativos estruturalistas se aproxi-
mam bastante da analise discursiva e da semio6tica, trabalhando
com a constru¢ao de uma gramatica narrativa formada por para-
digmas, estruturas e repeticoes universais entre as diferentes es-
térias analisadas, secundarizando os diferentes contextos cultu-
rais em que foram produzidas. O resultado dessa predominancia
levou a criacao de formulas muito rigidas.

Propp Identificou 7 tipos de personagens, 6 estagios de
evolucao da narrativa e 31 funcoes narrativas das
situac¢oes dramaticas.

Todorov Os personagens sao mais importantes que
as func¢oes narrativas e o papel do narrador
(mediador entre autor e leitor).
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Greimas Nao ha apenas uma estrutura narrativa, mas
varias estruturas sobrepostas. As estruturas
profundas seriam logicas e acronicas, formada
por relacoes de contradicao, oposigao e
contraponto (o quadrado semi6tico), aos
elementos dessas relacoes, Greimas chamava
‘actante’ (que é equivalente a personagem/
funcdo). Essas rela¢oes inconscientes entre os
actantes das estruturas profundas se tornam
dinamicas nas estruturas intermediarias e voltam
a ser simultaneas nas estruturas superficiais.

Para esses autores, as estruturas narrativas englobam as es-
truturas linguistica e semidticas de uma cultura. Usamos signos
e discursos para contar estorias. As estruturas narrativas sao o
universo cultural (ou o campo especifico em que os sujeitos se
encontram antes de contarem suas estorias). E assim: ‘Narrati-
va’ é uma representacao abstrata de uma série de acontecimentos
conexos, envolvendo pessoas, ideias e lugares.

Na verdade, considera a semidtica narrativa um grande
avanco em relacdo, tanto porque procura explicar as narrativas
concretas e suas configuragdes temporarias por estruturas pro-
fundas atemporais (o que enriquece a noc¢ao de Intriga), como
também porque, em relacdo ao proprio movimento estrutura-
lista, a nogdo de narrativa como um processo que configura os
textos, discursos e signos, retirando a anélise linguistica de um
universo atomista sem intencionalidade.
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O mais importante dos modelos narrativos do estruturalismo
foi o elaborado por Greimas. Nele, as estruturas profundas cor-
respondem ao inconsciente atemporal, formado por trés séries
duplas de ‘actantes’: as relacoes de contradicao (protagonista x
antagonista e ajudante x sociedade); as relacoes de associacao
(protagonista & ajudante e antagonista & sociedade); as rela-
coes de complemento (protagonista + sociedade e antagonista
+ ajudante). Esses elementos expressam relacoes arquetipicas
que emergem a consciéncia através das estruturas discursivas da
narrativa, seja na literatura de ficcdo, na historia ou biografia.

A terceira geragao dos estudos narrativos descende de Jose-
ph Campbell, o conhecido mitélogo que levou as ideias de Jung
aos campos da arqueologia, antropologia e historia das religi-
oes, que elaborou um modelo universal segundo o qual todos
os grandes mitos fundadores das culturas humanas seriam, em
dltima anéalise, uma narrativa universal: o ‘monomito’ (adapta-
do de James Joyce). Campbell e seus seguidores partem do geral
(do ‘inconsciente coletivo’, dos ‘arquétipos’) ao particular (o mito
cultural especifico), sdo universalistas e cultuam o sagrado como
uma epifania transcultural. Enquanto as abordagens estrutura-
listas, no sentido contrario, observam o aspecto local do mito e
da narrativa dentro de um quadro de referéncias globais. Ambos
abordam ‘o todo e as partes’ — mas de modo bem diferente e até
complementar em alguns aspectos. Os estruturalistas sdo mais
dedutivos; os mitélogos, mais indutivos.
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E o mais importante: o monomito de Campbell delimitou os
passos possiveis do heroi arquetipico, em um “ciclo de iniciacao”
em sua trajetoria do anonimato a consagracao.

O trabalho de Campbell influenciou cineastas como George
Lucas (Star Wars foi concebido a partir da jornada do herdi) e es-
critores como Christopher Vogler, roteirista de Hollywood e exe-
cutivo da inddstria cinematografica que usou as teorias de Camp-
bell para criar um memorando para os estidios Disney (1997).

Paul Ricoeur (1994, 1995, 1997) absorveu os conceitos narra-
tivos dos classicos e do estruturalismo, utilizando a metodologia
narrativa das estoérias para demonstrar que a narrativa produzi-
da pelos historiadores é uma apenas construcao poética.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 14



Narrar € enredar pessoas, institui¢des e ideias, é também en-
redar-se como narrador. Assim, por um lado, a intriga é a inteli-
géncia narrativa e resulta da competéncia do escritor em agenciar
incidentes de forma seletiva e significa, associando acontecimen-
tos segundo seus valores, elegendo sujeitos como herois, viloes
e vitimas, encadeando subenredos em uma sequéncia légica. E,
por outro lado, a intriga deriva da ‘fabulacdo’ de seus leitores e do
ambiente cultural em que ela é urdida. Para Ricoeur, Mimese é
a imitagdo criativa ou representacao interpretativa da acdo, atra-
vés do qual aprendemos atitudes, comportamentos e nos comu-
nicamos; e Diegese ou Intriga é o agenciamento de acoes, sujeitos
e cenarios — elementos estruturantes da narrativa — segundo o
desfecho desejado. A Mimese é a imitacao criadora da experién-
cia viva. Ela ndo é uma copia, réplica do idéntico; a Mimese pro-
duz sentido através da intriga, do agenciamento dos fatos (1994:
60). Ricoeur estabelece (1994: 85-132) trés mimeses: a atividade
cognitiva do enunciador; a configuracao da linguagem; e a ativi-
dade cognitiva do leitor. E a Diegese ¢é a Intriga narrativa, essa
triplice estrutura de configuracao da linguagem.

De uma forma geral considera-se Diegese como sendo o con-
junto de acontecimentos narrados numa determinada dimensao
espaco-temporal, aproximando-a da nocao de trama histérica ou
intriga narrativa. Nessa versao, a Diegese nao se confunde com
o discurso do narrador nem com a narracao propriamente dita,
ela é um “ato da fala” que produz o narrado. Por analogia, ela
também pode ser utilizada para designar o universo narrativo,
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em oposicao a realidade externa de quem lé (‘o mundo real’ ou ‘a
vida real’). E por extensao, ‘o tempo diegético’ e o ‘espaco diegéti-
co’ sao, assim, o tempo e 0 espacgo que existem dentro da trama.

A tese central da trilogia Tempo e Narrativa (RICOEUR:
1994; 1995; 1997) é afirmar a identidade estrutural entre histo-
riografia cientifica e narrativa ficcional®.

3. Intriga e Catarse

A “intriga” de Aristételes estava estruturada para os géneros
literarios de sua época: a comédia, a epopeia e a tragédia, em que
o herdi era vitima que padecia com a destruicao ou loucura por
seu orgulho ao tentar se rebelar contra o destino, a lei, os deuses
ou a sociedade.

A tragédia classica é uma forma de drama, que se caracte-
riza por sua seriedade e dignidade. Inicialmente ela era um ri-
tual orgiastico que promovia o transe mistico, formado por um
coral (as bacantes) e um personagem central (Dionisio) que era
sacrificado, depois evoluiu para um espetaculo teatral com varios
personagens e publico?.

1. Analisam-se detalhadamente os trés volumes de Tempo e Narrativa em GO-
MES, 2012.

2. A palavra grega “tragédia” significa “canto do bode” e se refere possivelmente
ao ritual em honra a Dionisio do qual o teatro se originou. O bode expiatério é
uma expressdo alegorica oriunda de um fato literal: um bode era imolado para
expiar os pecados dos participantes. O rito a Dionisio, no qual se sacrificava um
bode, cultuava a fertilidade e a vida humana, condicionada pela sombra (segue)
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Para Aristoteles, a catarse € o principal ‘efeito de sentido’ da
tragédia, proporcionando o alivio de sentimentos negativos do
ptiblico. E a tensdo nervosa que se estabelece desde o inicio da
antecipacao deste desfecho de sofrimento, para que, quando este
aconteca, seja um alivio. E quando se sabe que tudo vai acabar
mal e a narrativa apenas retarda a fatalidade. A catarse ocorre
quando a energia utilizada na manutencao dos sentimentos de
separacao das partes do Self é liberada. Acreditava-se que, ao as-
sistir as apresentacgoes das tragédias, saia-se do teatro purificado.
A tragédia, assim concebida, resultaria de uma catarse da audién-
cia e isto explica o prazer de assistir ao sofrimento dramatizado.

Nietzsche vai se opor a essa interpretacao de Aristoteles afir-
mando que ‘a finitude, as perdas e o sofrimento’ ndo eram vistos
na Antiguidade como males que precisavam de expiacdo e peni-
téncia. Ele lamenta a moralizacdo da tragédia e a leitura que con-
verte o hero6i tragico em um pecador arrependido e o sofrimento
em uma punicgao. Para Nietzsche, o destino tragico nao é um cas-
tigo, mas uma possibilidade de libertacao; a catarse tragica é um
éxtase libertador e ndo como uma agonia purificadora.

Um dos grandes feitos de Ricoeur nesse percurso, foi ressal-
tar a significativa re-interpretacio das nogoes aristotélicas de in-

(...) da morte e aberta, pelo ritual, a possibilidade de ressurreicao. Esquilo intro-
duziu um segundo ator além do corifeu, o que refor¢ou a dramatizagio. So6focles,
no século V, escreveu dialogos para um terceiro ator que, como os outros dois,
podia desempenhar varios papéis mediante o tradicional recurso das méscaras.
A partir do século IV a. C., a tragédia grega, ja despojada de sua funcdo catartica,
tornou-se retorica e sobrecarregada.
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triga (como elaboracdo secundaria) e catarse (como sublimacao)
que pode ser encontrada no classico A Interpretacdo dos Sonhos
(1990) de Sigmund Freud.

Para Freud, todo sonho seria ‘a realizacdo simbélica de um
desejo inibido’, mas nem sempre a expressao deste desejo € cla-
ra e inequivoca, ao contrario, haveria mecanismos psicolégicos
responsaveis pelo mascaramento simbolico dos impulsos recal-
cados. Freud chamaria esses mecanismos: condensacdo, des-
locamento, processo de elaboracdo secundaria, simbolismo e
dramatizacdo. Lacan, ao tomar o inconsciente estruturado como
uma linguagem e o sonho como um discurso a ser decifrado, re-
conheceu os mecanismos freudianos de condensacao e de des-
locamento nos termos ‘metonimia’ e ‘metafora’, importados da
linguistica estruturalista. A dramatizacao e a simbolizacao sdo
mecanismos coletivos andlogos aos processos de condensagao e
deslocamento individuais.

A elaboragdo secundaria é o processo pelo qual, a medida que
se aproxima a vigilia, o simbolico é reorganizado. Lembramo-nos
dos sonhos sempre de tras para frente, apagando seus detalhes
e paradoxos. A Intriga narrativa também é regressiva, organiza
a estoria detras para frente, buscando agenciar os incidentes em
funcdo do final desejado. Uma narrativa é sempre estruturada
de tras para frente, planejando as reacoes dos leitores e dos per-
sonagens. Segundo Freud, o processo de simbolizacao se explica
através de quatro movimentos de defesa do ego: identificacao,
projecao, introjecao e sublimacao. E, em trabalhos varios pos-
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teriores, Freud equiparou a noc¢ao de sublimagio a uma ‘catarse
estética’ — semelhante a catarse terapéutica.

Aristoteles fazia uma oposicao entre a catarse tragica e o sen-
timento comico. A tragédia expressa o conflito entre o passado
mitico dos deuses e o presente da cidade; a comédia trata de ri-
dicularizar os costumes e as figuras publicas, usando a ironia e o
espirito comico. Elas evocam sentimentos diferentes - uma é ale-
gre; a outra, triste. Porém, o que caracteriza realmente a tragédia
nao € o final infeliz, mas o fato de: no tragico, a expressao do ser
leva a transcendéncia da representacdo; no coOmico, a represen-
tagdo da representacao forma uma imitacao critica da realidade.
Sao os dois extremos da linguagem: a transcendéncia catartica (o
sublime) e a mimesis comica (o gracioso).

Freud também considera o comico (‘o chiste’) como sendo
oposto ao tragico. Como o inconsciente funciona dentro da opo-
sicdo dos principios do prazer e da realidade, o tragico nos evoca
a presenca da morte e o comico provoca uma carga pulsional psi-
cofisica semelhante ao orgasmo, mais em menor intensidade.

Em ambos os casos, no entanto, o protagonista € uma espécie
de bode expiatorio. Ele é ‘um de nos, sofrendo por todos’ e permi-
tindo que o ptblico transcenda a situacao encenada através da su-
blimacao, vivendo uma existéncia ampliada ao mitico e ao divino.
Ou ainda, no caso da comédia, quando a depreciagio satirica do
Outro nos permite tomar consciéncia critica de forma engracada.

Jung foi o primeiro critico da no¢io de simbolismo como re-
calcamento instintivo de Freud. Para ele, os simbolos sao ima-
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gens universais (e ndo desejos reprimidos) e a sublimagao é uma
funcdo psiquica compensatoéria entre quatro arquétipos princi-
pais do Inconsciente Coletivo. E esse quadrilatero psiquico tam-
bém pode ser utilizado como uma estrutura narrativa de quatro
personagens principais, com que tecemos nossa historia:

Protagonista (EGO) Narrador (SELF)
Antagonista (SOMBRA) Sagrado Feminino (ANIMA)

E uma vez que os arquétipos psicolégicos sdo universais, as
histérias que contamos também sao. Campbell e seus seguidores
exploram este modelo.

4. Historias Sagradas

Ha trés comportamentos possiveis em relacao as historias sa-
gradas: existem os que tém nostalgia das estoérias tradicionais; os
que pensam as estorias como modelos cognitivos para biografias;
e 0s que entendem as narrativas sagradas e profanas como partes
de um jogo complexo de identidade.

Tradicionalista, Sam Keen (SIMPKINSON, 2002, 43), por
exemplo, cré que a multiplicidade de narrativas globais gera uma
cultura descontinua e fragmentada, com rupturas de espacgo/
tempo e sua identidade narrativa local, que afasta os homens de
si mesmos e da natureza.
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Bateson (SIMPKINSON, 2002, 47) também considera a cul-
tura atual descontinua, mas cré que ha uma continuidade espi-
ritual perpassando nossa histéria. O importante € viver a vida
como processo criativo. Ser o autor de nossa histéria de vida, ser
o artista e a propria obra de arte em evolucgdo. As estorias, neste
contexto, sdo encontros entre pessoas e imagens, uma forma de
arte e terapia.

Digamos nosso ponto de vista entdo sem arrodeio: é a dis-
tincdo entre estorias de ficcao e historia ‘real’ que dessacralizou
as narrativas?. A historia e a ciéncia nos dizem quem somos e as
estorias ficcionais nos dizem como nio somos, ampliando assim
nosso universo cultural. A narrativa ficcional expressa o ‘ndo-ser’;
¢ uma ampliagdo de nosso Self para compreender o outro, para
expansao de nossas referéncias culturais. E a narrativa sagrada é
um encontro do Ser com ‘o que nao é’.

Para o filésofo inglés R. G. Collingwood, ha duas artes: a
grande arte (art proper, a arte propriamente dita), é aquela ca-
paz de levar a uma maior compreensao dos sentimentos e a uma
ampliacdo e regeneracdo da consciéncia; e a ma arte, a arte ‘as-
sim chamada’ (so called)”, que serve a corrupcao da consciéncia
e tém dois tipos ideais: o divertimento e a ‘arte magica’ ou utili-
taria (COSTA, 2006, 30). Com base nesses critérios, pode-se até

3. Trabalho essa questao em A estéria de Jesus Cristo como narrativa (GOMES,
2011) - uma estoria é sagrada porque ¢é histdrica e mitica ao mesmo tempo, assim
como a vida de Sidarta Gautama, a dos orixas africanos e de outros personagens
histéricos (ancestrais de uma comunidade) que se tornaram, pela sua historia de
vida, entidades simbolicas (deuses ou forcas da natureza).
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dividir as narrativas entre sagradas e profanas. No entanto, nos
tempos da globalizagdo, com as estérias industrializadas através
da midia, essa distin¢do nao funciona. Na pratica, ha sempre os
trés elementos - a ampliacao e reafirmacao da identidade cultural
e ética (o _aspecto cognitivo); a diversao e o entretenimento (o
aspecto lidico); e a sugestao politica de mudanca e/ou de con-
servacao dos valores sociais (0 aspecto pedagdgico) - distribuidos
em diferentes graus, tanto no caso das narrativas ficcionais como
das narrativas ditas ‘reais’, as jornalisticas ou cientificas.

Walter Benjamim em A Obra de Arte na era de sua reprodu-
tividade técnica (1983, 5-28) ressalta o impacto que a producio
em série de objetos pela indistria teve sobre a percep¢ao. Houve
um tempo em que apenas as moedas e a xilogravura eram ob-
jetos produzidos em série. A obra de arte era inica no tempo e
no espaco e isso lhe conferia uma aurea, uma presenca sagrada.
Hoje praticamente tudo é reproduzido de modo idéntico. A arte,
entdo, deixou de ser sagrada, ‘objeto de culto’ para se tornar ex-
pressiva dos sentimentos e critica da injustica social.

Benjamim (1985b) observa que, com a reprodutividade técni-
ca, também ha uma mudanca na forma como contamos estoérias.

No ambiente tradicional, as estérias eram transmitidas oral-
mente e, portanto, eram repetidas sempre da mesma forma — como
exigem as criangas em seus primeiros anos. Quando ganhavam
versoes escritas, os narradores nao se assumiam como autores da
narrativa: Homero, Hesiodo, Virgilio, Apuleio apenas recontam
narrativas que ouviram. A énfase cognitiva era na narrativa.
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No ambiente moderno, no entanto, o contador de estoérias
(escritores, cineastas, artistas) deve ‘ser criativo’, original e pri-
mar pela novidade, ndo s6 contando uma mesma estoria de dife-
rentes formas, mas sempre contando novas estoérias. Tornou-se
lugar comum nao apenas recontar historias classicas com um
estilo autoral, mas também combinar histérias de diferentes cul-
turas e épocas, relacionando-as, misturando seus personagens e
textos, fazendo citacOes para serem reconhecidas. A énfase mo-
derna é no narrador.

Em outros textos (1983, 29-56), Benjamim diz que artista
moderno é que tem a ‘aurea’, que é sua vida que d4 sentido a
sua obra. Para ele, a producao em série deslocou a singularidade
da arte do campo do objeto para o interior do sujeito, transfor-
mando a ‘espiritualidade da criacdo’ na ‘genialidade do criador’.
Tal fato instaurou a metalinguagem (ou a relacao explicita entre
o enunciador e a referéncia) no coracao da arte moderna e das
narrativas audiovisuais. No contexto narrativo moderno, o nar-
rador é um sub personagem e os personagens, sub narradores
das estorias.

E se a énfase classica é na forma narrativa e a énfase moder-
na é centrada no narrador e na metalinguagem, a énfase atual
esta narratividade do receptor, a fabulacao. O publico deixa de
ser contemplativo e passa a interferir na construcao da narrativa,
orientando o narrador e os personagens.

Porém, o fato da sagralidade narrativa hoje é do receptor que
se torna co enunciador das estorias que lhes contam ainda é insu-
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ficiente para entender o valor das historias sagradas. Na verdade,
a “jornada do her6i” é um processo simbolico de formacao histo-
rica e mitica do sujeito no ocidente, nas sociedades patriarcais.
Outras culturas tém histérias sagradas que fogem bastante aos
modelos narrativos.

Sera que, ao invés de compreender e explicar o efeito espi-
ritual das narrativas sobre nossas vidas, os estudos narrativos
apenas padronizaram ainda mais as estorias, gerando modelos
para a producdo em série de enlatados audiovisuais pela indus-

tria cultural?
5. Narrativas transmidiaticas

Através das narrativas de ficcdo é que melhor podemos com-
preender o efeito de sentido indireto do narrado sobre o vivido
(ou sobre o vivo). Toda narrativa imaginaria ensina a finitude do
tempo. E cada narrativa nos conta ‘como viver’, narrando sobre
uma forma de vida aparentemente diferente, mas essencialmen-
te similar & nossa. Samuel Taylor Coleridge criou a no¢ao de
“suspensao voluntaria da descrenca”. Para ele, narrativas fantas-
ticas ou nao realistas ressaltam outros aspectos da realidade. Por
exemplo, para enfatizar o ambiente olfativo, criamos um univer-
so em que apenas o heréi tem nariz.

Hoje, no que diz respeito a televisdo e as narrativas seriadas
atuais, a Diegese agora é mais bem compreendida como um ‘uni-
verso narrativo’. O universo narrativo € uma segunda realidade
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(BYSTRINA, 1995), um ‘mundo paralelo’ a realidade cotidiana do
publico, que funciona uma analogia de comportamento, ‘um es-
pelho’ em que alguns aspectos culturais semelhantes sdo amplia-
dos e outros sao desconsiderados ou modificados. Um universo
narrativo é formado por varias estorias dentro de uma narrativa
maior subdividida em partes. As estérias atuais sao ‘seriadas’, isto
é, divididas em episodios regulares que usam ganchos de tensao
e suspense para manter a atencdo da audiéncia durante periodos
segmentados de tempo de recep¢ao: o romance de folhetim; as
histérias em quadrinhos; as radionovelas, em que a narrativa se-
riada se fragmentou ainda mais devido as inser¢Ges comerciais.
A partir dos anos 60, chega-se a grade de programacao da TV e a
narrativa seriada audiovisual em sua forma atual.

Na narrativa seriada, o contexto de recepc¢do estruturado
como ‘cotidiano’, isto é, como a fabricacdo de dias aparentemen-
te iguais pela industria cultural. As narrativas seriadas reforcam
e sdo geradas pelas rotinas de vida da cultura mecanizada da so-
ciedade industrial. Eis porque os seriados sao frequentemente
chamados de ‘enlatados’. O consumo fragmentado e descontinuo
das narrativas seriadas levam a uma recepcao repetitiva, camula-
tiva e aberta, onde o publico interfere na narrativa enquanto ela
se desenvolve.

Omar Calabrese (1987) formulou um modelo para anélise
de narrativas seriadas em trés estruturas. A primeira estrutura
é o contexto de enunciacio coletivo e ndo autoral. Varios pro-
fissionais participam da producao em série em regime colabora-
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tivo. Hoje, no entanto, h4 uma profunda desindustrializacdo da
producao audiovisual e a tecnologia permite fen6menos autorais
como o animé e o mangé japoneses, feitos de forma artesanal. E
claro que a grande midia ainda ocupa o lugar de grande contado-
ra de estorias da vida contemporanea, mas o computador permi-
te a possibilidade da producao de estorias audiovisuais em série
por um unico autor. Ja a segunda, representa a adequacao das
mensagens (e do pensamento) a este modelo serial. A serialidade
narrativa proporciona linguagem fragmentada e descontinua, na
qual a repeticao de alguns elementos e a variacao de outros, bem
como a imposi¢io de um determinado ritmo de exibi¢ao determi-
na caracteristicas proprias e especificas. Os elementos variaveis
funcionam de forma cumulativa, estabelecendo uma continuida-
de com as expectativas e conhecimentos do publico, formando
gradativamente um universo narrativo de analogia com a nar-
rativa da vida real. E a terceira funcdo corresponde a recepcao,
ao consumo descontinuo e fragmentado das narrativas. Além do
publico nao ser presencial, ele também nao é passivo, interferin-
do diretamente na narrativa enquanto ela se desenvolve.

Aos poucos as narrativas audiovisuais seriadas foram se tor-
nando mais interativas, sendo adaptadas para varios suportes e
se transformaram nas atuais narrativas transmidiaticas. Assim,
além do universo narrativo e da participacao do receptor, ha ou-
tro fator importante nas narrativas atuais: elas se distribuem de
forma desigual e combinada em diferentes suportes ao mesmo
tempo.
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O termo ‘narrativa transmidiatica’ foi elaborado por Jenkins
(2008), levando em conta esses trés elementos: a participacdo da
audiéncia na narrativa; a sugestdo de que o universo narrativo é
uma realidade; a presenca dos principais personagens da narra-
tiva em diferentes suportes. Os trés elementos sdo interdepen-
dentes: a participacao do publico se deve ao seu envolvimento
emocional com a realidade narrativa; ampliada pelas narrativas
em varios suportes, muitas delas produzidas pelos proprios fas.
Segundo Jenkins, desde meados dos anos 90 ja € possivel iden-
tificar producdes de narrativas transmidiaticas na industria de
entretenimento norte-americana. Geralmente, a historia é intro-
duzida por uma midia (um filme, por exemplo) e incrementada
através de outras (séries de TV, sites com diversas fungoes, blogs,
games, quadrinhos, animacdes, romances), ampliando seu de-
senvolvimento narrativo e expandindo seu universo, permitindo
nao apenas a criacdo de novos conflitos, novas estorias e perso-
nagens, como também novas maneiras de se consumir e interagir
com esse universo com a participacgao interativa do publico atra-
vés de blogs, sites, etc.

Exemplos? Dawson’s Creek (um seriado teen agregado a um
site onde € possivel acessar o computador do personagem princi-
pal a partir de seu computador), A bruxa de Blair (video imitando
uma gravacao caseira associada a documentarios falsos de modo
a construir um universo ficcional aparentemente verdadeiro); e
Lost, que utilizou véarios recursos: minivideos para celular com
estorias rapidas que ndo passam na TV, perfis dos personagens
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na internet, podcasts (arquivos de dudio) semanais discutindo os
episddios e entrevistando os atores, diretores, produtores e ro-
teiristas da série, a lostpédia (uma enciclopédia wiki criada por
fas), e um site falso da empresa aérea Oceanic Airlines, suposta-
mente responsavel pelo desaparecimento dos personagens apds
um acidente.

Assim, nao se trata apenas da narrativa literaria adaptada em
outros suportes ou de enfatizar seus personagens (como na TV),
mas sim de criar e gerir um universo de varias estorias em que
diversos personagens interagem segundo as regras préprias do
universo, através de livros, filmes, quadrinhos, programas de TV,
sites de internet, games.

A passagem das narrativas terciarias seriadas da TV e do
radio para as atuais narrativas transmidiaticas (ou da Mimese
audiovisual simples para Mimese emocional e da Diegese-intriga
para Diegese-universo) se deu de forma gradativa e cumulativa,
sem grandes rupturas, em grande parte, através da autoconfigu-
racao das proprias narrativas. Na narrativa seriada, sempre hou-
ve retorno da recepcao: as telenovelas fazem pesquisas de opi-
niao, o radio usava o telefone e até os romances de folhetim rece-
biam cartas. Recentemente, no entanto, a recepcdo de produtos
midiaticos esta deixando de ser individual (e individualizante) e
se tornando em uma atividade de consumo grupal.

Atualmente, ha diferentes pontos de vista sobre o tema. Ha
os que acreditam que recep¢do do cinema e da TV (assistida em
ambiente familiar nos tempos da valvula) ja era coletiva e que a
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recepcao individual é propria da leitura silenciosa — Walter Ben-
jamin, por exemplo. Outros, como Jenkins, pensam que apenas
agora com a cultura participativa e com segmentacao interativa
das redes sociais é que estamos elaborando uma recepcao grupal
do contetido midiatico. Podem-se somar esses pontos de vista: a
recepcao era coletiva, mas circunstancial, e s6 agora esta se pere-
nizando em grupos.

A Diegese, por sua vez, se complexificou ainda mais em vir-
tude da elaboracao de universos narrativos, passando a ter va-
rias perspectivas de interpretacdo, de autores, de publico e dos
proprios personagens das narrativas. A partir dos anos 90, a
transmediacao passou a se desenvolver, primeiro na industria do
entretenimento e depois através da publicidade e da propaganda
politica, ndo apenas mandando mensagens combinadas em di-
ferentes suportes, mas sobretudo desenvolvendo universos nar-
rativos com estratégias de incentivo a participacao do publico,
fidelizando consumidores as marcas e fazendo-os coprodutores;
ou tornando simples eleitores em militantes sazonais de campa-
nhas especificas.

E a Mimese evoluiu lentamente da mera representacao au-
diovisual do corpo descontextualizado pela televisao para a Mi-
mese interativa, poética, musical e cromatica de sensibilizacao
afetiva difundida nas redes digitais.

No entanto, além do universo narrativo e da participacao do
receptor, ha outro fator importante: o tempo.
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6. Tempo e narrativa audiovisual

A distin¢ao entre o tempo levado para contar e o tempo das
coisas contadas, permite a Ricoeur estudar trés textos literarios
reflexivos sobre a propria narrativa (1995, 183-274), trés ‘fabulas
do tempo e sobre o tempo’ em sua relagdo com a linguagem: Mrs.
Dalloway, de Virginia Woolf (183-199); A montanha mégica, de
Thomas Mann (199-223); e Em busca do tempo perdido, de Mar-
cel Proust (223-255).

Transpondo-se essa nogdo de dupla dimensao temporal da
narrativa e da meta narrativa do universo literario das ‘fabulas
do tempo’ de Ricoeur para o universo audiovisual, observa-se
que o cinema de fic¢do cientifica é o principal laboratério de ex-
periéncias temporais e esta sempre associado as ideias de utopia
e maquina. Joseph Campbell (1990) considerava ficcido cienti-
fica como a mitologia de nossos dias, refletindo sempre temas
presentes em um ambiente futurista; e ‘a maquina’ como o prin-
cipal antagonista das narrativas atuais. Braulio Tavares (1992)
observa em especial as narrativas de ficcao cientifica de parado-
xo temporal, isto €, as estorias sobre viagens no tempo em que
uma mudanca em um evento no passado pode alterar o futuro
da narrativa e o presente narrativo. Esse modelo esta presente
em filmes bastante diferentes entre si: De volta para o futuro;
O Exterminador do futuro; Efeito Borboleta; além de intimeros
seriados. H4 filmes que se destacam dos demais como campo pri-

(apa - Expediente - Sumario - Autor 30



vilegiado de reflexao narrativa sobre o tempo: 12:01 (meia noite e
um), Groundhog Day e a trilogia Matrix.

12:01 (1990), de Hillary Ripp e Jonathan Heap, é um curta
metragem feito para televisdo, que mostra um dia que se repe-
te da mesma forma menos para o protagonista em um ‘lago no
tempo’ (ou time loop), uma situacdo em que o tempo corre nor-
malmente durante um determinado periodo (um dia ou algumas
horas), mas em certo ponto o tempo “pula” para tras, de volta ao
ponto inicial, como um disco de vinil riscado, repetindo o exato
periodo em questao.

Porém, foi o filme Feitico do Tempo (Groundhog Day, 1993)
dirigido por Harold Ramis, que popularizou a narrativa de recor-
réncia temporal. O filme foi um grande sucesso de publico e de
critica, ganhando véarios prémios importantes e gerando filmes
similares, intimeras adaptagoes em episodios de seriados de TV e
até varios jogos eletronicos# foram elaborados dentro do paradig-
ma narrativo do ‘lago de tempo’. A expressao “Groundhog Day”
(dia da marmota) tornou-se giria em inglés, significando uma si-
tuacdo desagradavel que se repete continuamente, sendo usada
por politicos, celebridades e por outras narrativas da midia.

A trilogia Matrix (1999, 2003a, 2003b) também trabalha
com a ideia de recorréncia temporal, mas d4 énfase a metanarra-
tiva dimensional. Jenkins considera a franquia Matrix (que além
dos filmes, inclui desenhos animados, histérias em quadrinhos e

4. The Legend of Zelda: Majora’s Mask; Dragon Quest VII; Prince of Persia: The
Sands of Time; Final Fantasy; entre outros menos conhecidos.
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outras narrativas dentro do mesmo universo ficcional) um marco
em termos de transmidiatizacao, principalmente na participacao
do publico dentro do universo ficcional proposto.

O importante, no entanto, é que vivemos em uma sociedade
semelhante a descrita no filme Matrix. Aprisionados por tubos
quimicos e hipnotizados por sistemas audiovisuais, sonhamos
viver outra vida enquanto somos dominados por maquinas - em
que as drogas e as midias sdo, mais que sonhos alienantes da re-
alidade, novos modos de sujeicao e controle? Vivemos a experi-
éncia subjetiva do laco temporal recorrente, em que os dias se
repetem iguais como nos filmes 12:01 e Groundhog Day?

Essa talvez seja a mensagem principal (a Diegese recorren-
te ou intriga narrativa), dos filmes de ficcdo cientifica atuais: o
futuro depende de sua simulacdo no presente e do que fizermos
com a tecnologia para realiza-lo. Por outro lado, o discurso au-
diovisual transmidiatico ameaca refundir as narrativas ‘reais’
com as ‘ficcionais’ (ou com o imaginario encantado do receptor),
gerando um efeito de sentido semelhante ao sagrado. E os estu-
dos narrativos atuais nao sao capazes de explicar nem as estorias
tradicionais de outras culturas, nem as novissimas narrativas
audiovisuais produzidas pela convergéncia das midias em nossa
propria cultura tecnolégica, uma vez que elas subvertem todos
os parametros estabelecidos pelos primeiros estudos narrativos,
voltados para estorias orais e para histéria/estoria escrita.
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7. Conclusao

Alguns leitores de Gérard Genette (LUCAS, 2014) pensam
ser impossivel a narratividade através de imagens. Para essa for-
ma de pensar, a imagem é descritiva, portanto oposta a narrati-
vidade do texto escrito. A imagem ‘mostra’, ela nao ‘conta’. Além
de varias historias em quadrinhos sem texto e filmes mudos que
podem desmentir essa afirmacdo na pratica, do ponto de vista
tedrico, esse enunciado também ndo se sustenta.

A partir dos estudos de Todorov sobre cinema, a nog¢ao de nar-
rador se ampliou, deixando de representar uma instancia discur-
siva que nos conta a narrativa para se tornar uma mediacao entre
autor e leitor, englobando entao todo texto (os didlogos), as ima-
gens e os sons da estoria. Hoje, pode-se falar em narragdo com ‘n’
mindsculo para designar o discurso que conta a estéria no interior
da narrativa e em Narragdo com ‘N’ maitisculo para mediacao ex-
terna das estorias, a relacdo entre o emissor e o receptor.

O professor Luiz Gonzaga Motta é o grande introdutor das
ideias de Ricouer sobre narratividade no estudo do jornalismo
(2004). Para ele, as varias matérias descritas do jornalismo dia-
rio (que retratam o presente) geram narratividade por parte de
seus leitores. H4 narratividade do emissor (um reporter fazendo
uma matéria), ha narratividade da linguagem (o editor de ima-
gem que reorganiza o trabalho do reporter), mais, o mais impor-
tante, é a narratividade do telespectador, que ‘zapeia’ os canais
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com seu controle remoto. Todas as estérias s6 fazem sentido a
partir de nossa histéria.

Na verdade, pode-se até pensar que a narratividade é a ati-
vidade cognitiva total que combina texto e imagem, ou os dois
hemisférios cerebrais (o pensamento algoritmico e a imaginacao
simbdlica). A narratividade nao é mais s6 um problema das es-
truturas de linguagem e sim uma questao neuropsicoldgica. So-
mos nossas histoérias.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 34



Hamlet e a hermengutica
Das muitas interpretagdes da triste estoria do principe da Dinamarca

nalisam-se aqui quatro adaptacdes de Hamlet, de William
Shakespeare, para o cinema: Laurence Olivier (1948); Franco
Zeffirelli (1990); Kenneth Branagh (1996) e Michael Almereyda
(2000). E se discutem as relagoes da narrativa com a psicanalise

e com a hermenéutica.
|. Introducao

Se a hermenéutica é a arte da interpretacdo (e nao apenas
uma teoria sistematica), ha uma preferéncia por determinados
textos e objetos de representacao, que realimentam tanto as lei-
turas criticas como as dramaticas.
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Esse é o caso de Hamlet. Para quem nao conhece a estoria,
deixe-me resumi-la rapidamente: a peca teatral reconta a histo-
ria de como Hamlet, Principe da Dinamarca, vinga a morte de
seu pai, o rei, envenenado por seu tio Claudio, que em seguida
casou-se com a rainha Gertrude, mae de Hamlet, tomando o tro-
no e a coroa para si. A Dinamarca estd em guerra contra a No-
ruega e ha a expectativa de uma invasao iminente, liderada pelo
principe noruegués Fortinbras. A estoéria comega com o fantasma
do rei pedindo a Hamlet vingue sua morte. E principe concorda
e decide fingir-se de louco para nao levantar suspeitas. Ophelia —
filha de Polonio, o conselheiro-chefe de Claudio - é cortejada por
Hamlet. Ela fica alarmada com a mudanca de Hamlet e conta ao
pai sobre seu comportamento estranho. Polonio considera que
o ‘éxtase do amor’ € o responsavel pela melancolia do principe e
avisa ao rei e a rainha. Mas, Hamlet rejeita Ophelia, mandando-a
para ir “para um convento”. Com a chegada de uma trupe artis-
tica, Hamlet decide montar uma pega teatral, encenando o as-
sassinato do pai e, assim, desmascarar publicamente Claudio. A
estratégia funciona e o rei passa mal com a encenacao. A rainha
chama o filho em seu quarto e pede uma explicacdo sobre a situa-
cdo que resultou no mal-estar do rei. Durante o caminho, Hamlet
encontra-se com Claudio rezando, distraido. Hamlet hesita em
mata-lo, pois raciocina que enviaria o rei ao céu, por ele estar
orando. No quarto da rainha, tém um debate fervoroso. Polonio,
que espia tudo atras da tapecaria, faz um barulho; Hamlet, acre-
ditando ser Claudio, d4 uma estocada através do atras e descobre
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Polonio morto. Ophelia, entdo, enlouquece em luto pela morte do
pai. Claudio convence Laertes, filho de Pol6nio e irmao de Ophe-
lia, que Hamlet é o inico responsavel pelo acontecido. Combinam
entdo uma luta de espadas entre ele e Hamlet onde o primeiro dos
dois utilizara uma espada envenenada, sendo que na ocasiao sera
oferecido ao principe uma taga de vinho com veneno. Até que
rainha interrompe a conversa dizendo que Ophelia suicidou-se.
Quando o exército de Fortinbras cerca Elsinore, a competicao de
armas brancas comeca. Hamlet vence o primeiro e o segundo as-
salto. O rei separa uma tacga de vinho envenenado, oferecendo-a
a Hamlet que deixa a bebida para depois. E a rainha toma a taca
com veneno. Pelas costas, entao, Laertes arranha o principe com
a arma envenenada. Hamlet, luta corporalmente com o inimigo,
toma sua espada e o fere mortalmente. A rainha confessa que
morre por conta do veneno, enquanto Laertes revela que o rei é o
culpado de toda a infaimia. A rainha morre envenenada. Hamlet
mata o rei, vingando a morta de seu pai. Laertes, morrendo aos
poucos, despede-se de Hamlet, ambos perdoam-se. Hamlet mor-
re e Fortinbras invade o castelo com seu exército.

A importancia da triste estoria do principe da Dinamarca é
enorme. Ha varios outros trabalhos — ensaios, poemas, musicas,
pinturas retratando cenas - derivados direta ou indiretamente
dele. Hamlet tornou-se um exercicio dramatico obrigatorio para
atores e um dos espetaculos mais assistidos de todos os tempos.

Varios autores apontam o drama como a génese do sujeito
moderno no Ocidente na passagem da Idade Média para o Re-
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nascimento. O texto é alternadamente catélico-medieval e pro-
testante-moderno. O fantasma do Rei Hamlet no purgatério pois
morreu sem ultimos sacramentos e a negativa de enterrar Ophe-
lia (que se suicidou) em terra santa sao tracos catblicos. Mas, a
mentalidade objetiva do principe melancélico, a forma como vé a
morte e a vida, sdo decididamente protestantes.

Hamlet representa o homem virtuoso de Maquiavel (por
exemplo: MARTINEZ, 2009), astucioso, mas dividido entre a
cultura supersticiosa da religiao e o conhecimento cientifico, en-
tre os instintos emocionais arcaicos e a racionalidade estratégi-
ca. Seu drama é formado por opostos existenciais: ser ou nao ser
moderno, ser ou nao ser louco, ser ou nao ser assassino do tio
usurpador do trono, além do filoséfico e tradicional Ser ou Nao-
Ser mesmo.

Dada essa estrutura dramética e a profundidade de caracte-
rizacdo, Hamlet pode ser analisada, interpretada e debatida por
diversas perspectivas superpostas. Na perspectiva historica e po-
litica, o enredo da peca é compreendido como a formacao dilace-
rada do sujeito moderno; na perspectiva psicolégica, como um
confronto entre racionalidade e instinto; na perspectiva ética e
moral, como um conflito entre justica e vinganca. E na perspecti-
va existencial, na qual se assemelha ao impasse vivido por Arjuna
do Bhagavadgita, como um questionamento filoséfico se é mais
sébio lutar contra a situacao ou aceita-la e se entregar passiva-
mente aos acontecimentos. E essa superposicao de perspectivas
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e de opostos fazem emergir do inconsciente alguns elementos
universais da narrativa.

2. Um texto trans midiatico

Como peca teatral, Hamlet foi um sucesso em sua época e
permaneceu em cartaz em por mais de 400 anos com diferen-
tes adaptacoes. Como literatura, ndo € possivel contar as edicoes
em lingua inglesa e ja foi traduzido para maioria dos idiomas:.
Como cinema, ha mais 40 adaptacGes. Para analise, escolhemos
as quatro?: Laurence Olivier’s Hamlet (1948); Franco Zeffirelli’s
Hamlet (1990); Kenneth Branagh’s Hamlet (1996); e Michael
Almereyda’s Hamlet (2000).

Hamlet_ 1 (1948) é um filme noir que ganhou o Oscar de
melhor fotografia e de melhor ator, o proprio Laurence Oli-
vier. A fotografia, em preto e branco, é quase expressionis-
ta. Os enquadramentos de camera sdo bem mais fechados
do que os outros filmes, apenas dois ou trés por cena, da
a impressao de teatro filmado; mas um olhar mais atento

1. O Brasil conta tanto com livres-tradutores de Hamlet em prosa (Millor Fer-
nandes, Geraldo Carneiro e Paulo Mendes Campos) como também tradutores
ortodoxos, que seguem os versos shakesperianos (Artur de Sales, Geir Campos e
Péricles Eugénio da Silva Ramos).

2. H4 pelo menos mais duas adaptacoes relevantes do texto para o cinema que
nao fazem parte deste estudo: Hamlet de Bill Colleran e John Gielgud (1964),
com Richard Burton; e Hamlet de Tony Richardson (1969).
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valorizara a edicao ritmada e discreta. O roteiro é feito a
partir de uma versao reduzida da pega (Q1)3.

Hamlet_2 (1990) conta Mel Gibson e Glenn Close nos
papéis do principe Hamlet e da rainha Gertrudes. Certa-
mente, a adaptacao é a mais fashion, isto é: a mais integra-
da a linguagem audiovisual. H4 uma grande diversidade
de planos abertos e closes, a alternancia de cenas de esta-
dio com externas, os cortes precisos, os enquadramentos
a cada cena sao tantos e tdo diversificados, quanto discre-
tos e adequados a narrativa do texto. H4 também mudan-
cas e adaptagoes na estoria, que comega com o enterro do
rei e ndo com o fantasma na torre como na peca. Outras
cenas também foram subtraidas, reduzidas ou fundidas
para facilitar a adaptacao audiovisual do texto.

Ja Hamlet_3 (1996) é uma superproducao muito cha-
ta. Tem bem mais figurantes (soldados, cortesdes, etc.),
cenérios bastante caros, figurinos de época, um grande
elenco de artistas e o proprio diretor e Gnico roteirista,
Kenneth Branagh, no papel principal. O texto do filme é
o mais completo, uma compilagio das maiores versoes da
peca (Q2 e F1) com 235 minutos de duragdo. O resultado
de uma narrativa muito extensa e com tantos detalhes é
um filme cansativo.

3. Trés edigdes do texto chegaram aos nossos dias. Primeiro Quarto (Q1) de 1603,
aversao compacta; Segundo Quarto (Q2) de 1604, é a maior edi¢do, embora omi-
ta 85 linhas encontradas na F1 (muito provavelmente para ndo ofender Ana de
Dinamarca, a rainha de Jaime I de Inglaterra); e First Folio (F1) de 1623, na
primeira edigdo dos Trabalhos Completos de Shakespeare.
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No Hamlet_ 4 (2000) o diretor Michael Almereyda ado-
ta uma estratégia de adaptacao do texto para os tempos
contemporaneos - mais precisamente para o ano 2000,
em Manhattan, Nova Iorque. A Dinamarca é uma corpo-
racdo empresarial, cujo o diretor-presidente morre sob
circunstancias misteriosas e tem seu lugar ocupado pelo
irmao cagula. O filme comeca com uma entrevista coletiva
(no Hotel Elsinore) em que o novo presidente da corpo-
racdo anuncia publicamente seu casamento com a vitva
herdeira e desafia outro conglomerado empresarial, a
Noruega, que reivindica uma participagao acionéria com-
binada com a administracao anterior. Hamlet estuda ci-
nema e faz um filme denunciando alegoricamente o tio e
amae. O duelo final tem um desfecho com armas de fogo
e o filme acaba com um telejornal noticiando que, apo6s
a tragica chacina, o controle acionario das empresas do
conglomerado Dinamarca Corp. passou a ser gerenciado
por W. Foértinbras, alto executivo da Noruega Corp.

Varias comparagGes entre os quatro filmes sdo possiveis.
Interessa-nos especialmente a interpretacao dos atores e do di-
retor. Por exemplo: a ideia de usar um ator de filmes de agao
para o papel de Hamlet_ 2, retirando-lhe o ar confuso e melan-
colico, reforca esta intencao do diretor de contar a estoria de for-
ma mais atrativa para o puablico atual. Gibson é o Hamlet mais
alegre e humilde de todos. Um Hamlet socratico, sabio porque
ser ignorancia, suave e descomplicado. Nele, a malicia do ator
transparece através da excentricidade do personagem, como se
no fundo ele se divertisse com a dupla representacao. Por outro
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lado, podemos dizer que Hamlet de Gibson nao convence como
louco. Nao ha ambiguidade dramatica, percebe-se que principe
esta fingindo e nao esta louco.

Ou ainda: H4, em Hamlet_3, a intenc¢do explicita de fazer
uma adaptacio definitiva do texto para tela em varios aspectos,
com ‘citacoes’ (adotando solucbes iguais) e ‘criticas’ (interpre-
tando de outra forma) as adaptacoes anteriores. Além do roteiro,
essa intencao de ‘interpretacdo aperfeicoada das interpretacoes
anteriores’ também pode ser particularmente percebida da atu-
acdo de Branagh no papel principal do texto. HA momentos em
que ele fica solene e excéntrico como Olivier; em outros, suave e
alegre como Gibson.

Outra diferenca importante é que, enquanto os dois primei-
ros hamlets ocorrem em uma Dinamarca ainda medieval, por
volta de 1100-1200; Hamlet 3 se ambienta em algo em torno de
1700-1800. Além dos figurinos mais proximos aos trajes atuais,
ha também diferencas arquitetonicas significativas. Também é
relevante ressaltar que essa adaptacao da mais importancia ao
sub-enredo que narra a possibilidade de invasdo externa pela
Noruega do que as anteriores.

4. O Castelo de Elsinore nas adaptag¢oes anteriores tinha paredes de pedra, am-
bientes pequenos que se interligam sem paredes. J4 na versao de Branagh, hi
um palacio majestoso com grandes saloes iluminados, paredes brancas e corti-
nas altas. Tal ambiente se torna disfuncional em algumas cenas, como a em que
Pol6nio, Claudio e Gertrudes espionam o didlogo entre Hamlet e Ophelia (Ato 3,
Cena I, p. 105-114); ou ainda quando se utiliza um bin6culo para ver a reacio de
Claudio a encenacao satirica do assassinato do rei (Ato 3 cena II, p. 129).
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Quais metodologias de analise permitem estabelecer um qua-
dro seguro de semelhancas e diferencas entre os quatro filmes?
Quais os parametros e critérios utilizar para comparar interpre-
tacOes de atores e diretores?

3. Outros estudos

Ja existem alguns estudos sobre hermenéutica e os filmes
de Hamlet. Em portugués, ha os trabalhos de Paula Regina
Puhl (2003a, 2003b, 2008) e ensaio de Helder Filipe Goncalves
(20009).

Os trabalhos de Puhl — os textos Hamlet: um estudo herme-
néutico na Pés-modernidade (2003a) e Ideologia, Vinganca e
Loucura: a hermenéutica revive em Hamlet (2003b) — e sua
tese de doutorado: A discursividade no filme Hamlet: uma in-
terpretacdo hermenéutica (2008) - analisam os filmes Hamlet_ 1
e Hamlet_4.

Utiliza, principalmente, a metodologia hermenéutica de
John Thompson (1995, 1998), composta pela triplice anélise: a)
do contexto sbcio histérico da transmissao; b) analise formal ou
discursiva da mensagem; c) e a interpretacao das interpretacoes
(ou a metaleitura critica da recep¢ao da mensagem pela audi-
éncia). Para analise discursiva das formas verbais e visuais dos
filmes, Puhl usa ainda a semiotica de Roland Barthes em articu-
lacdo com a Critica Estilistica de José Martin.
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Ja Gongalves vai desenvolver uma comparagao metodologi-
camente interessante entre o filme de Almereyda e Un songe, a
montagem francesa da peca teatral, com varios recursos cénicos
modernos como projecoes de fundo, balés inseridos na narrativa,
sonoplastia etc.

Digo ‘metodologicamente interessante’ porque utiliza a ‘qua-
driparticao glossematica’ herdada de L. Hjelmslev (e adaptada
por Chatman para o estudo de narrativas) que permite uma du-
pla semiética: a anélise do aspecto fisico e perceptivel (a forma
e a substancia da Expressao — no caso destacando as diferentes
linguagens teatrais e cinematograficas); e a analise do aspecto
semantico-cognitivo (a forma e a substancia do Contetdo — ou
seja: as interpretacoes subjetivas do texto).

Em relacdo a expressao, observa-se a presenca (e auséncia) e
a organizacdo de elementos morfologicos. Notas e melodias em
relacdo a musica, signos e discursos em relacao aos textos, cores
e tragos em relacao as imagens.

Em relacao as narrativas, estudam-se as cenas (no caso do te-
atro) e dos enquadramentos/sequéncias (para cinema). Gongal-
ves observa que a auséncia de varios personagens nas adaptacoes
ressalta ou minimiza os multiplos contetidos dialéticos do texto:
o confronto metafisico entre vida e morte; a luta entre desejo e
repressao; os limites entre liberdade e loucura; o conflito entre
identidade e alteridade; a contradi¢ao entre historia e tempo pre-
sente; entre violéncia e moral; entre politica e sentido da vida;
ser uma tragédia ao mesmo tempo de vinganca e de amor, com
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dimensoes familiar, nacional, filosofica, psicolégica, um drama
das situacoes impostas.

O que é realmente relevante para nos é que o modelo de ana-
lise narrativa de Hjelmslev/Chatman, utilizado parcialmente por
Goncalves, pode nos ajudar na comparacio entre os quatro fil-
mes de Hamlet e sua reflexdo sobre a representacao e a interpre-
tagdo da representacao.

Tabela 1 — Estruturas narrativas

Forma de Forma do Expressao do | Substancia

expressao Substéancia Contetdo de conteudo
Hamlet 1 Os filmes Noir Freud Sonho ou
Hamlet 2 com texto Pop Jung SlI‘I.lbOhC(.),

original de - universais do
Hamlet 3 Shakespeare | Classico Lacan imaginario
Hamlet 4 P6s-moderno | Foucault

4. Metodologia

A. J. Greimas, na Semantica Estrutural (1973), partindo da
polaridades significado x significante de Saussure e de sua dupli-
cacao por Hjelmslev (forma x substéncia; expressao x contetido),
define uma semiética de dois dominios simétricos: o plano da
expressao e o plano metalinguistico do contetdo.
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Tabela 2 — Saussure, Hjelmslev e Greimas

Saussure Glossematica Greimas
Significante: Forma de Ordem de Linguagem (pala-
Imagem acustica | expressao elementos vra, imagem, som)
Substancia Morfemas Estrutura
de expressao | elementos Linguistica
Signo
Significado: Forma de Ordem Estrutura
Idéia abstrata contetdo estrutural Discursiva
Substancia Conceito Estrutura
de conteido | puro Narrativa

Assim, diferentes formas de expressao (a imagem de uma
mesa, a palavra 'mesa') correspondem a um nico significado ou
forma de contetido (0o moével em que sentamos para comer e es-
tudar). O plano de contetdo trata do significado do texto, o que
'ele diz' e como 'faz para dizer o que diz'. O plano da expressao
refere-se a manifestacio desse contetido em sistema de significa-
¢ao verbal, ndo-verbal ou sincrético.

O sentido de um texto esta no plano de contetdo e é resul-
tante de um percurso gerativo que vai do abstrato ao concreto,
do simples ao complexo. Esse percurso gerativo do sentido € re-
presentado pelo quadrado semiético, formalizando a histéria de
transformacao dos elementos do texto em uma narrativa abstra-
ta, que sera enunciada em um discurso concreto. Assim, ao con-
trario dos que consideram o 'narrativo' como uma modalidade
discursiva; Greimas acredita que o nivel discursivo é uma enun-
ciacao do nivel narrativo. E que, ainda no plano de conteado, as
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estruturas narrativas sdo anteriores e mais abrangentes do que
as estruturas discursivas de um texto. No plano da expressao, os
conteudos narrativo e discursivo sdo manifestos tanto de forma
verbal como de forma nao verbal. O plano de contetildo é mental,
metalinguistico e representa a significacdo semantica em si; o
plano da expressao é material, linguistico e formado por imagens
e palavras, em “estruturas de superficie”.

Associar a substancia de contetdo ao simbolico e aos univer-
sais do imaginéario explica como a polissemia ou a multiplicidade
de sentidos do texto permite tantas e tao diversas leituras e adap-
tagoes. Esse conjunto de relagbes podem ser representados no
esquema grafico proposto por Greimas.

Figura 1 — Estrutura do inconsciente profundo

=

~S1 ~S2

O Quadrado Semidtico Narrativo de Greimas consiste na
representacdo visual da articulacio logica de uma qualquer ca-
tegoria semantica no plano de contetido. Nele, se situam os ac-
tantes: o Herdi (S1), seu Ajudante (S2), seu Adversario (~S1) e a
Sociedade (~S2) em torno do objetivo a ser alcancado. A partir
deste modelo as estruturas profundas emergem nas estruturas
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discursivas e nas estruturas narrativas de superficie (na lingua-
gem audiovisual). As linhas bidirecionais continuas representam
as relacoes de contradicdo; as bidirecionais tracejadas, as rela-
¢oes de contrariedade; e as linhas unidirecionais, as relacoes de
complementaridade.

Em nossa perspectiva, o her6i ou protagonista da narrativa
corresponde ao ego projetado pelo narrador com o qual o leitor
se identifica. O antagonista corresponde a sombra psicoldgica, a
carga de negatividade utilizada na estéria. O ajudante é compos-
to por vérios alter egos masculino (o animus), o melhor amigo do
heréi; e a sociedade pode ser substituida pelo Self, o narrador/
leitor ou ainda pelo sagrado feminino (ou a anima) no papel de
‘par romantico’.

Tabela 3 — Quadrado Semio6tico Narrativo aplicado a Hamlet

Posicao Elementos narrativos Narrativa Hamlet
S1/S2 protagonista x antagonista Hamlet x Claudio
~$1/~82 ajudante x sociedade Horacio/Laertes x Ofélia/
Gertrudes
S1/~S1 protagonista & ajudante Hamlet e Horacio/Laertes
S2/~S2 antagonista & sociedade Claudio e Ofélia/Gertrudes
S1/~S2 protagonista + sociedade Hamlet + Ofélia/Gertrudes
S2/~S1 antagonista + ajudante Claudio + Horacio/Laertes

O conflito central da narrativa (S1/S2) é entre Hamlet, o
principe herdeiro e Claudio, seu tio usurpador — o complexo de
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Edipo. O conflito secundério (~S1/~S2) entre a impoténcia do
feminino (Ofélia/Gertrudes) e a honra do masculino (Horacio/
Laertes). O conflito secundario é entre os valores de género.

Os esquemas positivo (S1/~S1 — Hamlet + Horacio/Laertes)
e negativo (S2/~S2 - Claudio + Ofélia/Gertrudes) mostram como
os elementos se agrupam no inicio da narrativa: o feminino apoia
o pai usurpador; o protagonista partilha seus sentimentos com
0s amigos.

E as relagoes de complementaridade (S1/~S2 e S2/~S1), as
diagonais internas do Quadrado Semidtico, nos mostram que a
transformacio dos elementos durante a narrativa, em que pro-
tagonista e antagonista trocam de posi¢cdo, com os elementos se
agrupando internamente de forma a manter separados o mundo
feminino do masculino: de um lado Hamlet, sua mae e sua na-
morada (a sociedade civil); de outro, o tio usurpador, seus ami-
gos e seus inimigos (o Estado moderno e o mercado).

Definido que o personagem protagonista representa realmen-
te o Sujeito Moderno, (isto é, a psique de homem astuto que luta
pela ética e contra a injustica e supersticao), pode-se interpretar
a narrativa a partir de trés relagoes estruturais: a relacdo do Ego
com o arquétipo do Pai (presente no enredo do principe Hamlet
com o espirito do rei Hamlet e com o tio usurpador); a relacao
do Ego com o arquétipo da Anima (o amor/6dio de Hamlet pela
rainha Gertrudes e Ophelia); e, finalmente, a relacdo do Ego com
o Self — evidente tanto das relagdes do principe com outros (com
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0 amigo Hor4cio, com o inimigo Laertes e com os falsos amigos
Rosencrantz e Guildenster) e como consigo mesmo (com o povo
e com a ética).

E o que é realmente relevante é que, em todas essas relacoes,
se discute a questao da representacgao e da interpretacdo da re-
presentacao.

5. Comparando as expressoes de contetido

Munidos desses parametros de anéalise, pode-se agora com-
parar as quatro leituras audiovisuais do texto teatral. A grosso
modo, podemos dividir os filmes em duplas. Olivier e Branagh,
diretores e atores-protagonistas, optam uma por uma estratégia
psicanalitica, ressaltando a questio do complexo de Edipo como
conflito principal da narrativa. Sendo que Olivier esta para Freud
assim Branagh est4 para Lacan, pois Hamlet_1 é mais simbdlico
e sombrio; enquanto Hamlet_3 lembra o estruturalismo linguis-
tico, tantos sao os detalhes e planos superpostos. Explicaremos
melhor adiante.

No outro pdlo, temos os diretores de cinema usando atores
de cinema: Franco Zeffirelli e Michael Almereyda. O primeiro faz
um filme de época; o outro, uma adaptacao para o universo ur-
bano e pés-moderno das grandes cidades. Aqui h4 duas opcoes
diferentes em relacao a linguagem cinematografica: reconstituir
ou reinventar. E claro que quem reconstitui historicamente uma
estoria tem que reinventar seu contexto e que quem reinventa
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formalmente uma narrativa estd reconstituindo o essencial de
seu conteido. Ambas querem revelar o que é universal por con-
traste, mas, ha na reconstituicao historica, entende-se o presen-
te através do passado; e na reinvencao pés-moderna, a tradicao
através da atualidade.

A relacdio do protagonista com o complexo de Edipo ja ren-
deu varias polémicas. Por exemplo, os estudiosos té€m se intriga-
do ao longo dos séculos sobre a hesitacdo de Hamlet em matar
seu tio. Alguns encaram o ato como uma técnica de prolongar a
acao do enredo, mas outros a véem como o resultado da pressao
exercida pelas complexas questoes éticas e filosoficas que cercam
0 assassinato a sangue-frio, resultado de uma vinganca calculada
e um desejo frustrado. Goethe, por exemplo, defende a tese de
que a hesitacao do principe se deve sobretudo a sua inclinacao a
racionalizacdo e ao humanismo; Freud discorda, mostrando-lhe
que Hamlet é capaz de matar Polonio sem remorsos, mas nao seu
tio, por causa do complexo de Edipo. Freud cré que a hesitacdo
de Hamlet em vingar seu pai matando seu assassino seria devido
a sua identificacao com o tio e o medo de praticar uma acao injus-
ta e imoral com a figura paterna que este lhe representa.

Por que Hamlet demorou tanto a agir? A ideia do homem
que pensa sobre o seu proprio agir é referida por muitos como
um paradigma dos tempos modernos. Para Nietzsche, Hamlet é
o homem dionisiaco, que ao ter olhado a esséncia das coisas, ad-
quiriu o conhecimento, do qual surge a nausea que inibe a acao.
Ou seria apenas uma alma delicada e gentil esmagada sob o peso

(apa - Expediente - Sumario - Autor 51



de uma tarefa colossal. Consciéncia moral ou culpa inconsciente?
Talvez tanto Goethe como Freud tenham razao. Talvez, nao. O
texto é metateatral porque é aberto a interpretacoes. Poder-se-
ia dizer que foi por simples falta de firmeza e que essa vacilagao
custou a vida de todos no final da est6éria ou mesmo acreditar em
Hamlet, quando este justifica sua hesitacdo em matar o tio en-
quanto rezava, pois isto faria Claudio ir direto para o céu e assim
sua vinganca nao seria completa. Afinal, “a vinganca é um prato
que se come frio”.

Aliés, desde o surgimento da psicanélise em finais do sécu-
lo XIX, Hamlet nao s6 tem sido a fonte de estudos importantes
- do proprio Sigmund Freud, justamente sobre o recalcamento
do complexo de Edipo (FREUD, 1979, 280-282); Ernest Jo-
nes, comparando aspectos das narrativas tragicas de Sofocles e
Shakespeare (JONES, 1970) e Jacques Lacan sobre o desejo e
sua interpretacao (1986) — como também esses estudos influen-
ciaram producOes teatrais posteriores. Entao, a equivaléncia de
que falamos antes (e da qual ficamos devendo uma explicacao
melhor) é meia alegbrica ou metaférica, e meia literal. Olivier se
baseou explicitamente em Freud e Ernest Jones. Este tltimo che-
gou a participar de montagem teatral de peca com o ator-diretor
antes da adaptacao para o cinema.

E mesmo nao havendo nenhuma ligagao direta entre Bra-
nagh e Lacan, todavia pela data de producao do filme, pode-se
dizer que Hamlet_ 3 foi influenciado pelas produgoes teatrais
inspiradas pela interpretacgao lacaniana. Enquanto Freud, Jones
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e Olivier ddo énfase ao complexo Edipo; para Lacan, Hamlet é
‘uma tragédia do desejo’ e o essencial na narrativa esté na rela-
¢do entre ‘o sujeito e a verdade’. Verdade essa sempre intersub-

jetiva, discursiva, relativa, alias: ‘uma meia-verdade’ para revol-
ta e tristeza do sujeito. Ancorado (direta ou indiretamente) em
Lacan, Branagh faz um Hamlet mais complexo e multifacetado,
em que outras relacoes - as relacdes de desejo e aversao pelo fe-
minino, as relagcdes de poder internas e externas, a relagdo entre
linguagem e realidade — também sdo levadas em conta.
Nesta perspectiva, a relacdo com o arquétipo paterno se tor-
nam mais éticas e menos neuréticas. Lacan transforma o com-
plexo de Edipo na estrutura de passagem da natureza a cultura
por meio da introducao do sujeito na ordem simbolica. O '"Nome-
do-Pai' é o significante dessa fun¢do paterna, como uma chave
que abre, ao sujeito, o acesso a estrutura simbodlica e que lhe per-
mitird nomear seu desejo. H4 uma discrepancia entre autoridade
moral e poder de fato. E Hamlet tem a responsabilidade de resol-
ver esse problema politico.
No entanto, hd também outros problemas emaranhados a
este, a invasao militar pela Noruega, a relacao filoséfica entre a
loucura e o teatro, e a honestidade das mulheres...
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6. O pai, a mae, o outro...

Além desses criticos que tém examinado os motivos incons-
cientes ou conscientes do protagonista relacionados com o con-
flito central entre o filho-protagonista e o pai-antagonista Pai,
mais recentemente alguns analistas — principalmente Lacan
- ressaltam a subjetividade misogina de Hamlet, reavaliando e
reabilitando as personagens femininas Ophelia e rainha Gertru-
des. Nesta perspectiva, a esséncia de Hamlet é no enredo central
de que Hamlet nao aceita o novo casamento da mae e a vé como
uma prostituta por causa de sua incapacidade de manter-se fiel
ao rei Hamlet, seu falecido marido.

Em consequéncia, Hamlet passa a perder sua fé diante de to-
das as mulheres, tratando Ophelia como se ela fosse desonesta
feito uma prostituta. Ou prefere sacrificar seu amor em nome de
sua vinganca — o que, convenhamos, € apenas uma boa desculpa
para justificar a rejeicao ao consolo e ao afeto feminino. E preciso
ser cruel consigo e com os outros, e nunca ter (nem ser objeto de)
piedade.

Para Hamlet, a virtude é a negacao do desejo. E a mulher é
a encarnacdo do desejo e também da mentira, da dissimulacao,
da desonestidade. Hor4cio é o inico em que o principe confia.
Sua conduta de fingir estar demente beira o homossexualismo
e a psicose bipolar, pois alterna momentos de raiva maniaca e
melancolia depressiva verdadeiros.
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Para Lacan, “a mulher nao existe.”

Isto é: ela nao se constitui como sujeito do discurso (ou como
heroi das narrativas simbolicas). Lacan se apoia em Lévi-Strauss
para lembrar que as mulheres aparecem na ordem simbodlica
como objetos de troca, e ndo como sujeitos agentes.

No entanto, nao é possivel saber se essa ‘depreciacao do femi-
nino’ é parte da loucura de Hamlet ou da loucura de Shakespeare
(ou da loucura de todos os homens), assim como nao € possivel
saber ao certo se a loucura de Hamlet é real ou ndo. O certo é que
os personagens femininos da peca se comportam como aderecos
que enfeitam um universo masculino e misogino. Objetos vivos
de adoracao e rejeicao, diante dos quais os sujeitos modernos se
tornam (ou deveriam se tornar) verdadeiros e virtuosos. Esse
comportamento de desejo e aversao do afeto feminino é um ideal
de virtude estoica, de apatheia (uma apatia ascética), bastante
antiga dos homens ocidentais. Hamlet apenas seguiu a tradicao
da misoginia ocidental dando-lhe uma cara moderna.

E , finalmente, a relacdo do Ego com o Self. Ou do Eu como
o ‘It’ — para que nao me acusem de ler Lacan através de Jung.
Trata-se das relacoes do principe Hamlet com seus semelhantes
e consigo mesmo — expressas nas relagoes de oposigao (S1/~S1
e S2/~S2) e complementaridade (S1/~S2 e S2/~S1) do quadro
semiotico.

Com o amigo Horacio, s6 ha afeto e lealdade. Hamlet morre
nos bracos de Horacio, que quer se matar também. E Hamlet lhe
pede que nao o faga, para que possa contar sua histéria. Com o
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inimigo Laertes, também ha lealdade. Na verdade, Laertes € um
adversario e ndo um inimigo. Hamlet tenta conquistar-lhe a con-
fianca. E os dois morrem juntos se perdoando, depois que o filho
de Pol6nio confessa toda trama urdida por Claudio.

E com os falsos amigos Rosencrantz e Guildenster, Hamlet
¢ igualmente falso, deixando-os ir para a armadilha de morte
preparada para ele na Inglaterra. Porém, antes disso, tenta ser
sinceros com eles e convencé-los de seu ponto de vista. Ou seja:
o principe tenta estabelecer relacoes verdadeiras e leais com to-
dos, muito embora nao seja todos os que correspondam a esse
tratamento a altura. A astticia de Hamlet esta no fato de que sua
unica dissimulacao ¢é a loucura através da qual se permite dizer a
verdade aos outros.

Porém, é na relacao consigo mesmo (com o povo e com a éti-
ca publica) que realmente caracteriza o principe dinamarqués e
sobre a qual Almereyda tece uma nova interpretacao, diametral-
mente oposta a de Lacan: a midia usurpadora do lugar da fala
do poder politico.

Para Lacan ndo ha mediacdo ou usurpacgio do local da fala
politica, apenas as meias verdades do sujeito dilacerado por seus
desejos. Para nos, ha varias mudancas significativas nesta usur-
pacao midiatica: ao se apresentar como um campo de mediacao
em que os atores politicos e econémicos se enfrentam, a midia
esconde que ela mesma € um ator social, portador de interesses
politicos e economicos. O poder de dar visibilidade a alguns fatos
e acontecimentos em detrimentos de muitos outros que os meios
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de comunicacio efetivamente tém na sociedade atual ndo pode se
confundir com a pretensiosa mentira de “construir a realidade so-
cial”, desconsiderando tudo que nio interessa a seus propositos.

Na adaptacao pos-moderna de Almereyda, mais proxima do
pensamento de Foucault e, Hamlet luta pelo direito de dar a tl-
tima palavra, pelo trono interpretativo, o lugar da fala e nao pela
Verdade abstrata. O teatro dentro do teatro é uma forma de veri-
ficar se o que disse o espirito do rei Hamlet era verdade, de apla-
car a davida e verificar experimentalmente se tudo nao passava
de uma alucinacdo, mas, a estratégia satirica é, sobretudo, uma
forma de desmascarar publicamente a usurpagio do tio.

Assim, nao se trata apenas de lutar para ‘dizer a verdade’
como quer Lacan (ou para ‘saber a verdade’ — o que estaria mais
préoximo do texto e de outras interpretacoes), mas de lutar para
poder de dar visibilidade aos acontecimentos e deixar que cada
um tenha sua propria interpretacio. Trata-se de mostrar a ver-
dade e nao apenas de dizer a verdade. A midia tanto é Claudio,
o usurpador, como também € a ‘ratoeira’ (ou play scene), esse
‘espelho da natureza’ que nos mostrar os defeitos e qualidades,
¢é a representacdo dentro da representacio para que o poder e
a sociedade tomem consciéncia de si. Por detras da linguagem,
estd o poder silencioso e invisivel.

E esta é a inten¢do maior de Hamlet_4, e ndo simplesmente
‘dizer a verdade’. Um paradoxo interessante: a midia como ce-
nério, invisivel, é Claudio, a fala usurpada; a midia como ator
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social, engajada no papel de refletir o poder, é a ‘ratoeira’ Scene,
a fala consciente.

Almereyda estabelece ainda uma diferenca marcante entre
o Imaginario, o simbdlico e o real — usando e ultrapassando a
leitura de Lacan. O imaginario é um conjunto de imagens ideais
que guiam nosso comportamento animal; o Simbdlico é a organi-
zacdo estrutural da vida social. E o Real nao existe, ou melhor, é
o poder (a correlacao de forcas invisiveis e silenciosas) por detras
da linguagem, é aquilo que nao pode ser representado por um
significante nem pode ser representado.

Em Hamlet 4, ha uma Ophelia imaginaria — nas fantasias
da cabeca de Hamlet (o outro com o mintisculo), ha uma Ophelia
simbdlica — representando a mulher-objeto (ou o Outro com o
maitsculo) e ha Ophelia real, que se faz presente através da mor-
te. E com a morte que o feminino se torna verdade, se torna algo
real que tem poder sobre os demais. A interpretacao de Ophelia
por Julia Stiles prova que a mulher existe.

O mesmo pode ser dito da midia e do poder. Administrando
o imaginario e o simbolico, eles sdo ‘reais’, invisiveis e onipresen-
tes na narrativa. O filme de Almereyda, principalmente através
os personagens Hamlet (Ethan Hawke) e Ophelia, é carregado
de cinismo, desespero e parrhésia — ou de vontade de verdade —
aproximando-se também nesse aspecto do pensamento foucaul-
tiano. A Coragem de Verdade (2011), tltimo livro de Foucault,
editado a partir do dltimo curso ministrado no College de France
(janeiro/marco 1984), procura analisar a historicidade do cinis-
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mo na antigiiidade greco-romana e em sua atualidade no mundo
moderno. Nele, Foucault elabora o conceito parrhésia — ato co-
rajoso do dizer-verdadeiro — como uma pratica transhistorica de
si, do sujeito hermenéutico que enfrenta o mundo em nome do
verdadeiro.

Essa mesma ‘critica da razao cinica’ esta presente em Alme-
reyda. Mas, como uma diferenca. Enquanto, para Foucault a von-
tade de verdade é um valor superior a vida e semelhante a liberda-
de diante da impoténcia; para Almereyda a parrhésia faz com que
a midia retrate a si mesma, esvaziando sem encantamento.

7. Conclusao

Em Hamlet, o Metateatro esta presente em diferentes aspec-
tos. Além, da farsa da loucura fingida que por vezes se torna real,
ha também, na peca teatral encenada para desmascarar Claudio,
uma satira dentro da tragédia, com direito a recomendacoes do
autor sobre a montagem no interior da narrativa. Como texto
teatral permite que os atores se pensem como personagens (ou
sera o contrario).

H4 ainda véarios outros aspectos metateatrais, elementos da
vida real do autor inseridos no texto, o fato de ele ter escrito suas
narrativas reescrevendo e recontando estérias de outros autores
ou ainda as inameras adaptacoes politicas da peca, encenadas
contra tiranos e ditadores em diferentes tempos e locais.
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E o mais importante elemento de Metateatro do texto € a es-
trutura psicoldgica universal da narrativa. Todos nés nos senti-
mentos como sendo governados por um usurpador — seja ele o
governo, a midia ou mesmo o diretor da escola.

O poder nos governa através do medo e da mentira, nao reina
mais com a beng¢ao dos deuses em harmonia com universo. So-
mos governados pelo mal. O usurpador, no entanto, nao é sim-
plesmente o Estado moderno que matou o rei (a monarquia) e
casou-se com a sociedade civil, mas é também o diabolico (o que
separa) que tomou o lugar do simboélico (o que une).

Somos todos Hamlet — vivendo em universo desprovido de
sentido — mas cada um tem sua interpretacao da triste estoria do
principe da Dinamarca.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 60



Dante no Inferno

COmpara-se aqui o texto da Divina Comédia, escrita por Dan-
te Alighierie no século XIV, com o DVD de animagao Dante’s
Inferno: um épico animado (2010), ressaltando a sintese mitolo-
gica realizada dentro da narrativa em um enquadramento ético
cristdo nos dois trabalhos e o acréscimo na narrativa digital de
enredos psicologicos (as lembrancas de Dante das Cruzadas) e
de combates com criaturas infernais — que nao existiam na nar-
rativa original.

Publicado na revista Imaginario! n. 1. Paraiba: Marca de Fantasia, outubro de
2011, p. 57-73.
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I. Introducao

Dante’s Inferno: Um épico animado é um filme de anima-
cdo em DVD direto langado em 09 de fevereiro de 2010. O filme
é um spin-off Dante’s Inferno video game, um jogo eletronico
de agdo-aventura em terceira pessoa publicado pela Electronic
Arts e desenvolvido pela Visceral Games (antiga EA Redwood
Shores) e Artificial Mind and Movement (versao PSP) — escrito
por Will Rokos e também lan¢ado em 2010. Tanto o filme como
o game baseiam-se na primeira parte da obra Divina Comédia de
Dante Alighieri (o Inferno), porém acrescentando — além de lu-
tas contra demonios e personagens de outras narrativas classicas
em cada um dos nove circulos infernais cruzados pelo proprio
Dante (o escritor também conta sua estéria na terceira pessoa)
em busca da amada Beatriz, h4 também um enredo explicativo
(o seu passado como cavaleiro nas Cruzadas) em que o heroi se
confronta com a lembranca de seus pecados.

No jogo, no entanto, o jogador controla a personagem Dan-
te apenas os combates durante sua viagem pelo Inferno. O con-
fronto ético com o proprio passado (a reflexdo sobre os proprios
pecados) nao faz parte das exigéncias necessarias para passar
para o proximo nivel do jogo, representado pelo ciclo infernal
seguinte; enquanto, no filme, a saga interior do herdéi é mais im-
portante do que seu desempenho nas lutas externas. Ambos, o
filme de animacao e o video game, considerados esses acréscimos
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de enredos interior e exterior, seguem fielmente o texto original
escrito no século XIV.

A Divina Comédia é uma sintese de toda mitologia anterior
realizada na perspectiva crista, ndo apenas a mitologia classica
dos gregos e romanos, mas das mitologias arcaicas, em que a vi-
sita ao Inferno e as regioes subterraneas nao era nenhuma no-
vidade. As deusas Inanna, da Suméria; Isthar da Babilonia; De-
méter dos gregos; foram algumas das que desceram aos infernos
para se tornarem senhoras dos trés dominios (Céu, Terra e Infer-
no). Também, nos tempos patriarcais, varios herois alcancaram a
imortalidade descendo aos infernos. Ha ainda os livros dos mor-
tos (egipcio, tibetano, entre outros) que relatam o percurso da
alma ap6s a morte e que também podem ser interpretados como
narrativas iniciaticas.

O historiador das religioes Mircea Eliade (1992) associa essa
jornada a nocao de ‘Centro do Mundo’. Para ele, o simbolismo do
centro faz parte do universo das sociedades arcaicas. O universo
foi criado a partir desse centro (também chamado de ‘umbigo do
mundo’) e é uma passagem tanto para os infernos subterraneos
como para regides celestiais. Tal é o sistema simbolico das so-
ciedades tradicionais, do qual derivam as imagens cosmolégicas,
0s mitos e concepcoes religiosas nas mais diversas culturas: os
pilares ou totens, as montanhas sagradas, as arvores da vida, as
escadas cosmicas sao representacoes do Axis Mundi (ou eixo do
mundo), em torno do qual o universo se organiza. Para os judeus,
o monte Tabor é o Centro do Mundo, enquanto para os gregos é
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o Olimpo. O monte Meru dos hindus, o Himinghjor dos germa-
nicos, o Haraberezaiti dos iranianos, a Kaaba dos islamitas — to-
dos sao passagens verticais para outras dimensoes e se situam no
Centro do Mundo dessas cosmovisoes. Eliade acredita que nas
sociedades mais antigas a “imagem visivel deste pilar c6smico
é, no céu, a Via Lactea”, que se expande a partir da constelacao
Ursa Maior (polo norte estelar) e se direciona para constelaciao
do Cruzeiro do Sul (polo sul estelar).

Para o simbolismo cristdo, o Centro do Mundo é o Gdlgota,
em Jerusalém, lugar sagrado tanto da crucificacdo do Cristo como
da queda de Lucifer. A Divina Comédia, seguindo a estrutura
simbolica da cabala e do esoterismo cristio medieval, propde um
universo formado por uma sucessio de quatro circulos concén-
tricos: o0 mundo dos homens; o Inferno, cuja a porta ficaria na
terra santa, no centro do mundo; o Purgatoério, cuja a entrada
ficaria no centro do 9° circulo infernal; e o Paraiso Celeste, de
onde a humanidade foi expulsa no Génesis e para onde voltara no
final dos tempos, através da Nova Jerusalém. O Inferno, por sua
vez, é subdividido por nove circulos concéntricos e se torna mais
profundo e terrivel a cada nivel, uma vez que os pecados meno-
res estdo logo nos primeiros circulos enquanto os mais graves
situam-se nos dltimos, préximos a passagem para o Purgatorio.

Vejamos, entdo, como toda essa estrutura simbdlica se coloca
na narrativa tanto no texto original como em suas recentes ver-
soes audiovisuais.
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2. Estruturas arquetipica e discursiva

Em contraste com as tragédias que sempre terminam mal
para seus protagonistas, a Divina Comédia, seguindo a classi-
ficacdo da época, é chamada de ‘comédia’ ndo por ser engracada
mas porque termina bem: Dante, o personagem, chega ao décima
céu e, com a ajuda de Sao Bernardo e da Virgem Maria, encontra-
se com Deus. Curiosamente Dante, o escritor, faleceu logo em
seguida a conclusao da obra em 1321.

Apesar de se tratar de um poema de viés épico com proposi-
tos filosoficos, com varias citacoes mitologicas classicas, o autor
tinha a intencao de escrever um texto popular, por isso o fez em
Toscano (um dialeto local de Florenca) e nao em latim, como exi-
gia a erudicdo da época. Ele elaborou uma jornada iniciatica para
o heroéi cristao (narrador e protagonista da saga) estruturada
como uma estoria erudita de alcance popular. E conseguiu. Ins-
pirou varios pintores durante séculos (Botticelli, Gustave Doré
e Dali — para citar os mais famosos) e se tornou “o primeiro e
maior poeta do idioma italiano”.

O texto esta dividida em trés partes: Inferno, Purgatorio e
Paraiso. Cada uma de suas partes esta dividida em cantos, com-
postos de Tercetos. A composicdo do poema é baseada no sim-
bolismo do niimero trés (simbolizando a Santissima Trindade).
Cada estrofe tem trés versos e cada uma de suas trés partes con-
tém 33 cantos. Os trés livros da Divina Comédia sao divididos
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em 33 cantos (sendo que o Inferno possui um canto a mais que
serve de introducdo ao poema), com aproximadamente 40 a 50
tercetos. No total sdo 100 cantos e 14.233 versos. Os lugares/par-
tes do texto (o inferno, o purgatério e o paraiso) sdo divididos
em nove circulos cada, formando no total 27 (trés vezes trés ve-
zes trés) niveis. A narrativa possui ainda trés personagens prin-
cipais: Dante, narrador e protagonista; Beatriz que personifica
seu coracdo, sua Anima, o Sagrado Feminino; e Virgilio, autor da
Eneida, poeta predileto de Dante-narrador, que personifica a ra-
za0 e seu alter-ego masculino, seu Animus, que acompanha o seu
ego-herdi em sua jornada através do Inferno. E, em contraposi-
¢Ao a essa estrutura ternaria, esta Lucifer, antagonista central da
narrativa.

Como dissemos antes: o her6i ou protagonista da narrativa
corresponde ao ego projetado pelo narrador com o qual o leitor
se identifica. O antagonista corresponde a sombra psicoldgica, a
carga de negatividade utilizada na estéria. O ajudante é compos-
to por vérios alter egos masculino (o animus), o melhor amigo do
herdi; e sagrado feminino (ou a anima) desempenhando o papel
de ‘par romantico’; e a sociedade pode ser substituida pelo Self,
o narrador/leitor.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 66



Tabela 1 — Quadrado Semiético Narrativo
aplicado a Divina Comédia de Dante

Posicao Elementos narrativos Divina Comédia
S1/S2 Protagonista x antagonista Dante x Lucifer
~S1/~S2 Ajudante x sociedade Virgilio x Beatriz
S1/~S1 Protagonista & ajudante Dante e Virgilio
S2/~S2 Antagonista & sociedade Licifer e Beatriz
S1/~S2 Protagonista + sociedade Dante + Beatriz
S2/~S1 Antagonista + ajudante Licifer + Virgilio

Incluindo Lucifer como antagonista na estrutura ternéria
de Dante, pode-se aplicar a metodologia analitica do Quadrado
Semio6tico Narrativo (GREIMAS, 1989) a Divina Comédia. O
conflito central da narrativa (S1/S2) é entre o bem (Dante) e o
mal (Lacifer) e o conflito secundario (~S1/~S2) entre o coragao
(Beatriz) e a razao (Virgilio). Os esquemas positivo (S1/~S1 -
Dante + Virgilio) e negativo (S2/~S2 - Lucifer + Beatriz) mostram
como os elementos narrativos se agrupam.

Porém, sdo as relagdoes de complementaridade (S1/~S2 e
S2/~S1), as diagonais internas do Quadrado Semi6tico Narrativo,
que melhor explicam tanto a originalidade da Divina Comédia em
relacdo a outras narrativas de jornadas inicidticas pelo inferno
bem como sua adesao a ética crista.
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3. O cristianismo

Em outra ocasido (GOMES, 2011), demonstrou-se que
as relagoes Ego-Self (a inversdo narrativa entre o Eu e sua
representacdo narrativa no heréi) e Sombra-Outro (a rentncia
ao Sagrado Feminino e o papel de Judas na estéria de Jesus) sdao
a esséncia e a singularidade do cristianismo®.

Na estoria de Jesus, h4 uma inversido no eixo da relagio ego-
self, em relacdo as narrativas heroicas. O protagonista é o Self e ndo
0 ego, em que o leitor é induzido pelo narrador ao constrangimen-

1. O texto estuda a estoria de Jesus Cristo como narrativa mitica e historica, atra-
vés de diferentes versdes cinematograficas. Ao final, percebe-se que a multiplici-
dade de discursos audiovisuais revela a variagdo dos principais elementos narra-
tivos da estoria de Jesus. Os filmes mais historicos sao os que dao énfase a vida
de Jesus humano, diferindo entre si apenas na escolha do antagonista politico
(protagonista x antagonista). Por exemplo: para O Rei dos Reis (1961) de Nicho-
las Ray, os antagonistas sdo os romanos; para Jesus de Nazaré (1977) de Franco
Zeffirelli, os inimigos de Jesus sdo os judeus. Em contrapartida, os filmes mais
simbolicos ressaltam a universalidade de sua mensagem do Cristo, através da
mudanca de contexto narrativo, e apresentam um antagonista mais espiritual:
Satanés. O conflito secundario entre o narrador e os elementos favoraveis aos
protagonistas apresentam vérias possibilidades. O caso de Judas é particular-
mente polémico e complexo rendendo um maior nimero de interpretagoes so-
bre suas motiva¢des. Também se demonstrou que os filmes mais ideoldgicos sdo
aqueles cujo apelo simbolico exclui ou diminui o teor critico da estéria de Jesus,
que minimizam o aspecto humano e variam segundo o grau de violéncia e culpa
que desejam incutir — como é o caso de A Paixdo de Cristo (2004) de Mel Gib-
son. Discute-se ainda o projeto dos filmes heterodoxos — tais como Jesus Cristo
Superstar (1973) de Norman Jewison e A Ultima Tentacdo de Cristo (1988) de
Martin Scorsese - que tentam descobrir a humanidade de Jesus reinventado sua
estéria como narrativa ficcional e introduzindo mudancas nas relagdes entre o
protagonista e o narrador (ego-self) e entre os personagens de Judas e de Maria
Madalena (sombra-outro).
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to. Trata-se da estéria do 'verbo encarnado' e ndo de um homem
que alcanca a fusdo com a divindade (como em outras narrativas
iniciaticas) — narrada por coadjuvantes de forma fragmentada e
recontada por instituicoes religiosas durantes muitos séculos.

Em outras narrativas tragicas ou nos cultos a Dionisio (em
que também existiam essa mesma inversao e um desfecho com
morte e ressurreicdo) a enfase era na catarse do publico e ndo no
seu constrangimento ético. O efeito de sentido das narrativas de
redencao nos dois casos sdo bem diferentes. A tragédia e os cul-
tos em que se martirizavam os protagonistas se assemelha mais a
malhacio de Judas do que a Paixao de Cristo. No primeiro caso,
trata-se de um bode expiatorio e os participantes se sentem bem
ao final porque liberaram suas emocoes em catarse. Na paixao de
Cristo, no entanto, ao final as pessoas se sentem mal, constrangi-
das pela injustica que presenciaram (e/ou entao, revoltadas com
os viloes da estéria). “Matamos o Salvador”, ou melhor: nosso ego
mata nossa luz e mesmo assim ela consegue nos iluminar, conti-
nuamos 'crucificando o Cristo'— eis o sentido oculto na narrativa
da Paixdo. A Divina Comédia de Dante também é uma narrativa
de redencao. Mas, a redencao nao do publico ou do herdi e sim
do autor que escreve o texto. Alias, comédia, na época de Dante,
significava uma estoria que promete um final feliz — ao contrario
da tragédia e da paixao de cristo.

Outra caracteristica singular da estoria de Jesus reside na re-
lacao de complementaridade entre o antagonista (ou o mal) e o
ajudante (e o sagrado feminino). A narrativa ressalta a rentincia
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aos desejos — o que pode ser interpretado tanto como uma nega-
¢ao patriarcal dos valores femininos, como também uma forma
de ocultar e hiper sublimar a forca narrativa das mulheres.

Comparando a estdria de Jesus a de Hamlet de Shakespeare,
observa-se diferencas sutis em relacdo ao feminino. Ambos lutam
por um pai verdadeiro contra um pai usurpador, renunciando ao
feminino em func¢io desta luta de reparagao, porém enquanto
Hamlet rejeita Ofélia para se vingar, Jesus realiza seu destino
mistico sem desejos ou aversoes. De certa forma, a Divina Comé-
dia adota e aperfeicoa essas caracteristicas da ética crista dentro
do modelo mitico da ‘Jornada do Her6i’. Em relacio a relacao
ego-self, ha a identidade (Dante) entre narrador e protagonista.
Também aqui hé a rentincia/sublimagio ao Sagrado Feminino.
Renuncia aos desejos e instintos sublimados em sentimentos de
fé e de amor. Beatriz representa a pureza e a inocéncia, o moti-
vo e a recompensa da redencao de Dante. Entretanto, ela esta
sempre além do alcance do poeta, transcendente, divina, intan-
givel. E a relacao com o Outro, a razao representada por Virgilio,
€ também vista como um ardil do antagonista, mas ndo como um
traidor como no caso de Judas.

Essas relagdes marcam também a diferenca fundamental
entre o texto original da Divina Comédia e suas recentes
adaptacoes audiovisuais. No filme de animacao e no video game,
Dante deixa de ser o poeta toscano que escreve a propria jornada
para ser um cavaleiro templario em Jerusalém, o narrador nao é
mais protagonista. E no video game, o protagonista da narrativa
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passa a ser o jogador, her6i e co-narrador da jornada de descida
aos infernos.

4. Banda desenhada

O filme/game ¢ dividido em onze partes. Cada capitulo é ani-
mado, produzido e dirigido por grupos diferentes, com estilos
variados (o que d4 margem a varios problemas de continuidade,
inclusive na identidade dos personagens principais). No entanto,
todos utilizam-se de técnicas de ‘animés’ (desenhos animados ja-
poneses feitos a partir de histérias em quadrinhos ou Mangas),
em que ha muitos ‘movimentos de camera’ entrelacados ao audio
e pouco movimento cinético dos corpos e objetos. O resultado
¢ de um conjunto narrativo de diversas camadas visuais, uma
unidade multifacetada, bem ao estilo estético dos jogos de video
game contemporaneos. Cada capitulo, é um estagio da viagem.

No texto da Divina Comédia, Dante sem saber ao certo como,
talvez por estar sonolento, perdeu-se em uma selva sombria. En-
tdo Dante achou um monte, subiu-o e logo apareceram trés feras
representando os trés tipos de pecados: a Pantera (incontinén-
cia), o ledo (violéncia) e a loba (fraude) refletem niveis de gravi-
dade de acordo com a intenc¢ao consciente do crime.

Entao, Dante encontra Virgilio — que lhe propde uma jornada
pelo inferno, purgatério e paraiso. Dante e Virgilio chegam ao
vestibulo do Inferno onde estdo os mortos que ndo podem ir para
0 céu nem para o inferno. O vestibulo é a morada dos indecisos
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e covardes. Os covardes sao condenados a correr em filas, sendo
picados por vespas e moscoes por toda eternidade.

Entre o vestibulo e o 1° Circulo, est o rio Aqueronte, no qual
se encontra Caronte, o barqueiro que faz a travessia das almas.
Dante é muito pesado para fazer a travessia no barco de Caronte,
por ser vivo. Virgilio adverte o barqueiro de que a travessia em
seu barco é uma ordem celeste. E através deste barco que Virgilio
e Dante atravessam o rio.

O 1°capitulo, A Chegada é dirigido por Victor Cook, pré-
producao pela Film Roman e animado pela Big Star. O
filme, com pequenas diferencas, reproduz A Divina Co-
média, mas acrescenta um novo enrendo: o retorno de
Dante a Terceira Cruzada, que teve o longe de sua casa
durante varios anos. Ao chegar em casa, ele encontra os
servos e o seu pai mortos e sua noiva Beatriz ainda agoni-
zante. Quando ela morre e comeca a subir ao céu, Licifer
surge a leva embora para o Inferno. Na perseguicao, Dan-
te chega aos portoes do Inferno e Virgilio se oferece para
guié-lo para o inferno. Depois de Dante chama sua fé, ele
é capaz de abrir os portoes e entrar no Inferno.

Entrada para o Inferno, 2° capitulo de Dante’s Inferno -
dirigido por Victor Cook, pré-producio pela Film Roman
e animado pela Digital Emation — narra que o episddio da
travessia de Dante e Virgilio a bordo da balsa demoniaca
que leva almas para o primeiro circulo do Inferno. Caron-
te, no entanto ndo aceita transportar um viajante mortal
e manda seus demonios atacar Dante. O herdi mata as
criaturas e proprio Caronte, tomando-lhe o barco e atra-
vessando o rio.
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No 3° capitulo, Limbo - dirigido por Shukou Murase, pro-
duzido por Manglobe - Virgilio e Dante entram no primei-
ro circulo, o Limbo, que abriga principalmente virtuoso
pagaos (filésofos como Aristoteles, Platao e Socrates) e os
bebés nio batizados. E aqui Dante descobre Beatriz esta-
va gravida de seu filho enquanto ele estava nas Cruzadas
e abortou. Também aqui Dante encontra o rei Minos, cuja
tarefa é julgar todas as almas dos mortos, condenando-as,
segundo seus pecados, ao seu circulo especifico do inferno
que merecem. Quando ele nega passagem ao herdi, eles
batalham e Dante vence Minos, abrindo seu caminho até
0 2° circulo. Enquanto isso, Lucifer tenta convencer Bea-
triz de que Dante nao merece seu amor.

No texto original da Divina Comédia, o rei Minos esta
no 2° Circulo, o Vale dos Ventos, e ndo no Limbo. Nesse
circulo ficam os luxuriosos, que sofrem e sao atormenta-
dos e arrebatados por um furacdo que nao para nunca,
arrastando os espiritos com violéncia, atormentando-os;
da mesma forma que, em vida, eles eram levados por suas
paixdes que os arrastavam. Aqui estdo Semiramis, Cleo-
patra, Helena, Aquiles, Péris, Tristdo e “mais mil homens
que se sacrificaram por amor”. Aqui também esta Fran-
cesca de Rimini e seu amante Paulo Malatesta, que é seu
cunhado.

Luxtria, o 4° capitulo do filme - dirigido por Shukou Mu-
rase, produzido por Manglobe — Dante e Virgilio chegam
a Ilha da Luxtria, onde as almas sdo arrastradas pela in-
terminavel tempestade de paixdo. Dante é atraido para
um quarto com meretrizes que se transformam em demo-
nios e tentam maté-lo e Beatriz chora a distancia. Dante,
entdo, percebe que quebrou sua promessa de fidelidade
a Beatriz: durante a cruzada de uma mulher oferece sexo
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para salvar o marido de ser espancado até a morte. Ten-
do estado sob a ilusdo de que ele foi absolvido de todos
os pecados pela igreja, Dante aceita a proposta. Ao ouvir
isso, Beatriz comega a perder a sua fé no amor do herdi e
Licifer lhe pede a mao em casamento, prometendo torna-
la a Rainha do Inferno.

A saga de Dante continua no 5° capitulo, Gula, dirigido
por Jong-Sik Nam, produzido por Dong Woo Animacao,
no 3° circulo em que estdo os gulosos, flagelados por uma
chuva putrefacta e sao vigiados pelo mitologico cao de
trés cabecas, Cérbero. Virgilio diz a Dante a tinica forma
de chegar ao 4° circulo é através do cao. Dante se permite
ser comido e ele acaba dentro do cdo do inferno. Encon-
trando Ciacco, um homem que conheceu na vida e sentir
piedade por seu sofrimento, Dante usa sua fé para liber-
tar o homem da tortura a que ele teve de suportar. Isto
provoca a ira de Lucifer e ele revela seu plano de se casar
com Beatriz e que o pai de Dante também esta no inferno.
Para escapar da barriga Cerberus, Dante ataca e destréi o
coragdo da besta, fazendo o demdnio cuspi-lo em um rio
de sangue que flui para o circulo seguinte. No 4° Circulo
estdo os prodigos e avarentos. Suas riquezas materiais se
transformaram em grandes pesos de barras e moedas de
ouro que um grupo deve empurrar contra o outro e tam-
bém trocarem-se injurias, pois suas atitudes em relacao a
riqueza foram opostas.

No 6° capitulo do filme, Gandancia - dirigido por Jong-
Sik Nam, produzido por Dong Woo Animacao - Dante e
Virgilio veem as almas condenadas serem torturadas em
prensas de dinheiro e cozidas em ouro derretido. Dentro
do circulo, Dante confronta e vence seu proprio pai, que
havia recebido a promessa de liberdade de Lucifer, caso
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matasse o proprio filho em combate. A entrada para 5°
Circulo esta uma cachoeira de sangue borbulhante e fer-
vente que forma um lago que se chama Estige, onde estao
amontoados os acusados de ira, em estado de permanente
revolta e briga entre si.

O 7° capitulo, Ira e A Cidade de Dis (Dirigido por Lee
Seung-Gyu, produzido por JM Animacao) mostra a tra-
vessia do rio Estige a bordo Phlegyas, um gigante demo-
niaco, enquanto homens e mulheres ameagam Dante com
raiva. Phlegyas leva Dante até a Cidade de Dite onde ele
vé Lucifer anunciando sua intencdo de casar com Bea-
triz para as almas condenadas. Ao mesmo tempo Dante
lembra do passado, quando as ordens do rei durante as
Cruzadas comegaram a testar a sua paciéncia, tornando-o
propenso a raiva e as davidas sobre o valor da vida de seus
prisioneiros. Na Divina Comédia, A Cidade de Dite ser-
ve de divisdo entre os pecados cometidos sem intencao
(culpa) e os pecados cometidos conscientemente (dolo).
Dante e Virgilio atravessam a cidade e descem ainda mais
fundo em seus subterraneos procurando a passagem para
0 6° Circulo infernal.

Heresia - 8° capitulo do filme, dirigido por Lee Seung-
Gyu, produzido por JM Animac¢do — mostra o sofrimento
dos ‘hereges’ no 6° Circulo do Inferno, as pessoas que fo-
ram contra os ensinamentos de suas igrejas, sempre quei-
mando no fogo e sendo torturados por varios instrumen-
tos. No fim desse circulo had um alto precipicio circular
(de onde vem um terrivel cheiro) que leva ao 7° circulo,
onde estao os violentos, que distribuem-se por trés vales
ou giros: o Vale do Rio Flegetonte, que abriga os violentos
contra os outros; o Vale da Floresta dos Suicidas, em que
os violentos contra si mesmos sdo transformados em ar-
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vores; e o Vale do Deserto Abominével, com os violentos
contra Deus e a natureza (homessexuais).

E, no capitulo 9°, Violéncia - dire¢do: Sang-Jin Kim, pro-
duzido por JM Animacao - Virgilio ajuda a Dante enfren-
tar o minotauro, o guardido do 7° Circulo. Atravessam,
entdo, um vasto rio vermelho em que almas dos assassi-
nos se afogam no sangue de suas proprias vitimas, com a
ajuda do centauro Nessus. Entrando na Floresta dos Sui-
cidas, Dante encontra sua mae condenada a existir como
uma arvore por nao conseguir resistir as brutalidades de
seu marido, pai de Dante, ela acabou enforcando a si mes-
ma. O heréi pensava que ela tinha morrido por causa de
uma febre. Em seguida, Dante encontra Francesco, seu
amigo com quem lutou junto nas Cruzadas. Surpreso com
a presenca do amigo no Inferno, pois imaginava que os
cavaleiros tivessem sido perdoados de todos os seus pe-
cados pela Igreja, Dante se lembra dos vérios pagoes que
matou, incluindo mulheres e criancas sem piedade, devi-
do a falta de comida para alimentar muitos prisioneiros,
apesar do Sultdo Saladino ter poupado a vida de varios
prisioneiros cristaos. Francesco, entdo, acusa Dante de
ter causado sua derrota e o ataca, sendo morto pelo he-
r6i. A passagem para o proximo circulo é através de uma
cachoeiras de sangue, nascente do rio Flegetonte. Dante e
Virgilio montam no gigante Gerido para atravessar o rio
de sangue. O 8° Circulo é todo em pedra escura, assim
como a muralha que o cerca, e esta dividido em dez fossos
(ou Bolgias), ligados por pontes de madeira.

No 10° capitulo, Fraude - direcao: Sang-Jin Kim, produ-
zido por JM Animagao — Dante precisa chegar ao 8° Cir-
culo para impedir o casamento de Beatriz e Lucifer. Ao
cruzar os dez fossos do, o hero6i reflete sobre seus proprios
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comportamentos fraudulentos. Ele percebe que seu pai,
os servos da familia e Beatriz foram mortos pelo marido
ultrajado da mulher com que ele teve relagoes sexuais no
cativeiro das Cruzadas. Quando passa o tltimo fosso, en-
contra Beatriz transformada em demonio e atacar Dante,
dominando-o e obriga-o a olhar para o seu maior pecado,
projetado 9° Circulo de traigdo. Dante se lembra de que
permitiu que o irmao de Beatriz, cavaleiro mais jovem a
quem prometara proteger, assumisse em seu lugar a culpa
por seu abate dos prisioneiros mouros. Dante, entio apre-
senta a Beatriz sua cruz, que ela havia prometido trazer de
volta para ela apds o seu regresso da cruzada. Ela cede e
ele pede perdao e implora a ela para, mais uma vez aceitar
o amor de Deus. E ela o perdoa, fazendo-a voltar para sua
antiga aparéncia angelical. E um anjo desce do céu para
levar Beatriz para o Purgatorio. Ela promete a Dante que
estardo juntos em breve, mas que, para sair do Inferno e
entrar Purgatoério, ele terd de enfrentar Licifer sozinho no
9° Circulo. Os Gigantes obstruem a passagem do 8° circu-
lo para este, estdo acorrentados em pogos congelados, é a
punicao por em vida terem se revoltado contra Japiter. O
gigante Anteu ajuda Dante e Virgilio a irem para o altimo
circulo, carregando-os nas maos e colocando-os 14. No 9°
Circulo infernal, o Lago Cocite, nao hé fogo, e sim muito
frio. L4 ficam os traidores, congelados, que se distribuem
em quatro esferas diferentes, dependendo da gravidade
da traicdo cometida. As esferas chamam-se: Caina (onde
sao punidos os traidores de seus parentes, é onde esta
Caim que matou seu irmao Abel); Antenora (onde estao
os traidores de sua patria ou partido politico); Ptoloméia
(onde estao os traidores de seus hoéspedes); e Judeca
(onde estao aqueles que, em vida, trairam seus mestres e
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reis, onde residem Brutus, Cassius, Judas e Lucifer, o trai-
dor de Deus, que devora eternamente os trés primeiros).

Traicao ultimo episddio do filme Dante’s Inferno - diri-
gido por Yasuomi Umetsu, produzido pela Production IG
— relata Dante descendo para o subsolo frio de traidores,
se depara com uma caverna cheia de grandes cadeias de
congelados. Ele corta através as correntes e liberta um
demonio de trés rostos, Lacifer em seu corpo, que ataca
Dante. O her6i mata o arcanjo demoniaco e esta a poucos
centimetros da entrar no Purgatério, no entanto, Licifer,
agora liberto de sua forma material e revela sua verdadei-
ra natureza, quebra com facilidade e domina livre Dante.
A ameaca entrar no Purgatorio e no Paraiso, unindo o In-
ferno ao céu sobre seu dominio. Dante percebe que nao
pode parar Lucifer por conta propria e implora a Deus,
prometendo sacrificar sua propria alma para impedir La-
cifer de sair do Inferno. Lucifer corre de volta, tentando
parar de Dante e é parado por uma poderosa forca de luz
que congela-o so6lido. Livre para avangar, Dante mergulha
no poc¢o para o Purgatério, para encontrar com sua amada
Beatriz.

5. Conclusao

Dante pode ser visto como um tipo de herdi especifico, dife-
rente dos estudados por Campbell na estrutura da jornada. Ele é
um herdi redentor, mas nao aspira a imortalidade mas a salvacao
e o reencontro com sua amada. E ao contrario dos protagonistas
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tragicos Jesus e Hamlet, Dante tem um final feliz. E um heréi
tragico que vence.

E claro que transformar um poema épico-filoséfico em um
video game e em um desenhado animado de aventuras implica
em uma certa mudanca de contetido. No texto original, ndo ha
tanto combate; Dante ndo mata tantos demoénios guardides das
passagens entre os circulos infernais. Dante’s Inferno, no entan-
to, consegue manter toda (ou quase toda) estrutura metafisica
e mitologica da Divina Comédia. O filme ainda acrescenta um
sub-enredo psicologico — as lembrancas de Dante das Cruza-
das - bastante eficaz no sentido de reforcar a escada interior dos
pecados e culpas do sujeito. Porém como dissemos no comeco,
este sub-enredo também dissocia cognitivamente o protagonis-
ta da estoria do narrador do texto original, o Dante real, poeta
medieval e ndo cavaleiro cruzado. Por outro lado, no video game,
nao h4 nem o sub enredo do cavaleiro templario, nem referéncia
meta narrativa do poeta toscano: o protagonista é o jogador, coo
narrador e herdi da narrativa mitica.

Pode-se dizer assim que ha trés formas diferenciadas do eixo
ego-self: a literaria, em que Dante é o escritor e o personagem da
estoria que escreve; a audiovisual, em que a narrativa em primei-
ra pessoa de Dante insere o sub enredo da memoria das cruzadas
em flashback; e, na narrativa do jogo, o jogador é que é Dante,
heroi e o autor da jornada mitica.

Mas ha ainda outras formas de entender as relacGes narrati-
vas entre ego e o self do que a identidade narrativa do leitor com
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o protagonista e com o narrador. Paul Ricouer sugere a utilizagao
da metodologia narrativa greimasiana para biografias reais.
Abre-se assim uma nova perspectiva.
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0 Mistico e o Feiticeiro
Contrapontos entre imagem técnica e narrativa sequencial

Este texto compara — utilizando-se de uma analogia proposta a
partir da cabala — o pensamento-design de Vilém Flusser com
as ideias do escritor-grafico Alan Moore, demonstrando suas
semelhancas singulares, suas diferencas de perspectiva e, prin-
cipalmente, a sua complementaridade involuntaria em relacao
as nogoes de ‘narrativa’ e de ‘imagem’ — para noés, fundamentos
gémeos para definicao tedrica de ‘Arte Sequencial’.

Publicado na revista Imaginario! n. 4. Paraiba: Marca de Fantasia, junho de
2013, p. 110-139.
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I. A Arvore da Vida

Dion Fortune' afirmava (1967, 23) haver duas sendas distin-
tas para os iniciados no oculto: a senda mistica, em que o as-
pirante se eleva verticalmente chegando ao Deus imanifesto, ao
nada; e a senda dos feiticeiros, em que o ne6fito ascende, em um
zig-zag lento e tortuoso, através dos diferentes aspectos da mani-
festacao, as forcas da natureza.

O mistico se funde com o nada central que ha por tras de
todas as coisas; o feiticeiro, combina todas as coisas manifestas
segundo sua energia para realizar as operacdes necessarias ao
seu desenvolvimento e de sua comunidade.

E para ilustrar sua afirmacao, Fortune acrescenta que o mis-
tico ascende a divindade através do pilar central da Arvore da
Vida, o caminho do renunciante; enquanto o feiticeiro deve osci-
lar através dos pilares laterais, os eixos da bondade e da severi-
dade, alternando uma rigorosa disciplina espiritual ao exercicio
da generosidade e da gratidao.

1. Pseudonimo de Violet Mary Firth Evans (1890 - 1946), psicologa e ocultista
britanica, escritora de romances, contos e varios livros sobre esoterismo.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 82



A Arvore da Vida é um diagrama da estrutura do universo da
cabala hebraica de tempos imemoriais?, que os ocultistas e bru-
xo0s dos séculos XIX e XX transformaram em um eixo arquetipico
vertical, um centro simbolico sobre o qual se organizam os diver-
sos niveis da manifestacao. A arvore, nesta versao, nao forma um
sistema fechado; ela é um método de correspondéncia universal
ou uma chave analogica para decifrar outros sistemas simbdlicos.
H4, inclusive, diversas ‘arvores da vida’ em diferentes mitologias,
porém a arvore cabalistica € a mais complexa e abrangente.

No diagrama da arvore, as dez Sephiroth (plural de Sephi-
rah) sdo esferas de energia em que a manifestacio se desenvolve.
Cada sephirath esté contida na anterior e contem, em si, a possi-
bilidade da proxima.

Temos, portanto, uma série de dez circulos concéntricos, uns
dentro dos outros, mantendo uma relacdo de polaridade em fun-
¢ao a esfera anterior que o engloba e também em funcao a esfera

2. Segundo a tradicgdo, a cabala foi ensinada pelos anjos aos homens para que eles
conseguissem voltar ao paraiso primordial. Para outros, ela foi recebida por Set,
o terceiro filho de Eva, ou por Enoch, Abraaao e Melkisedk. H4 também versoes
de que ela diretamente ditada por Jeova a Moisés, durante sua permanéncia por
40 dias no monte Sinai. Do ponto de vista historico, no entanto, sabemos que a
Cabala, como tradicao oral do misticismo hebraico, data da época do segundo
cativeiro babilénico, sendo uma espécie de adaptacdo do simbolismo astrologico
dos caldeus ao monoteismo judaico. Por muitos séculos, a Cabala foi transmitida
oralmente como um tipo de exegese mistica do Torah até que, por volta do ano
100 d.C., surgiram o Sepher Yetzirah e o Zohar. Desde entdo, a Cabala teve
varios ciclos distintos dentro da tradicdo judaica, com caracteristicas bastante
diferentes (o ciclo mégico da floresta negra, o ciclo filosofico especulativo da
Espanha no século XII, o ciclo monéstico de Safed dirigido por Isaac Luria), mas
s6 se popularizou quando foi apropriada e universalizada pelos ocultistas nos
séculos XIX e XX (principalmente Eliphas Levi e Alesteir Crowley).
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que o contem em seguida. E esse conjunto de circulos pode ser
disposto de varios modos.

Imaginemos que desejamos fazer um bolo. Este motivo, quan-
do vem a mente, equivale a primeira triade, onde Kether repre-
senta o desejo, Chokmah, a ideia, e Binah, a sua imagem formal.
Porém, o bolo s6 saird da imaginacao para a realidade se cruzar
o abismo, chegando ao sétimo nivel de materializacao: Cheseed
correspondera a escolha dos ingredientes; Geburah, ao esforgo
necessario a preparacdo da massa; Tiphareh, ao equilibrio entre
a quantidade dos ingredientes e sua correta preparacdo; Netza-
ch, ao toque artistico necessario e a intuicdo; Hod, as instrucoes
técnicas da receita; Yesod, ao cozimento no forno; e, finalmente,
Malkuth, a forma final do bolo, a sua materialidade.

Além dos processos descendentes e materializantes que bai-
xam da luz para concretude, a que se chama ‘criativos’; existem
0s processos ‘evolutivos’, que partem da matéria em busca de
uma realidade mais sutil.

A arvore cabalistica representa este duplo circuito dos pro-
cessos criativos e evolutivos. As sephiroth ou esferas de manifes-
tacdo funcionam como ‘transistores’ deste circuito, unidades que
recebem e emitem energia transformando suas caracteristicas.
Os cabalistas analisam todos os fendomenos a luz destes critérios,
reduzindo-os sempre aos mesmos elementos, as dez esferas da
manifestacao.

Compreenda-se agora que, quando Fortune diz que o mistico
‘sobe a arvore’ pelo pilar central, significa que o nedfito contro-
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la os instintos do corpo (malkult), domina os desejos da alma
(yesod) e chega ao coracdo de self (tiphareh), ele precisa ainda
cruzar o grande abismo para se integrar na luz (kether) e sumir
no nada (ain soph, o ‘sem fim’).

Em contrapartida, o feiticeiro, no fluxo descendente con-
trario, materializa as forcas das esferas através do ‘caminho do
relampago’, subindo a arvore lentamente pelos lados, oscilando
entre os pilares do karma e da graca (por isso também a feiticaria
é chamado de ‘caminho da serpente’), dominando as sete forcas
da natureza, desenvolvendo as qualidades inerentes a cada uma
delas; para depois, em um segundo estagio, ser capaz de interagir
com a triade superior: a forma, a forca e a luz.

2. O devorador de almas

Vilém Flusser (1920-1991) é um pensador tcheco naturaliza-
do brasileiro que teve seus pais mortos em campos de concentra-
¢ao nazistas e conseguiu fugir, vivendo no Brasil de 1940 a 1972.
Pais em que se tornou um fil6sofo singular, ‘excéntrico’, sendo
marginalizado no mundo académico.

Seus textos nao tinham notas de rodapé, citacGes ou referén-
cias bibliograficas; seu estilo era simples e poético; seus temas
incomuns: o diabo em sua luta contra a eternidade, o significado
da natureza para ciéncia, a fotografia como novo paradigma cul-
tural, a dtvida como uma singularidade humana. Flusser, entao,
voltou a Europa, onde conquistou a consagracio internacional
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como um “fil6sofo da nova midia” a partir da dtica do “caniba-
lismo brasileiro”. Morreu em Praga, dia 21 de dezembro de 1991,
em decorréncia de um acidente automobilistico.

Vilém Flusser foi um cidaddo do mundo, um pensador sem
patria, raizes ou identidade territorial. O livro Bodenlos: uma
autobiografia filosofica (2007) narra justamente o nomadismo
filos6fico de um sujeito desenraizado que assume a condicio de
eterno migrante através de varios sistemas de pensamento. Alias,
a palavra ‘bodenlos’ pode ser traduzida como ‘sem chao’ ou ‘sem
fundamentos’.

No livro Fenomenologia do brasileiro: em busca de um novo
homem (1998a), Flusser caracteriza o ‘modo de ser brasileiro’
como um protétipo do homo ludens, um novo homem conscien-
te de que joga com (e contra outros) e de que outros jogam com
(e contra) ele.

Para Darcy Ribeiro (1995), o povo brasileiro é uma singular
identidade cultural (a ningiiéndade) resultante da miscigenacgao
étnica entre indios, negros e brancos latinos. Esta identidade é
singular em relagao a dos povos colonizados, como os testemu-
nhais (andinos e mexicanos) que guardam os tracos distintivos
de antigas civilizacGes Inca e Asteca, e entre os povos em que as
caracteristicas culturais dos colonizadores passaram a ser domi-
nantes, como os argentinos e canadenses, por exemplo.

Flusser vé o brasileiro de modo semelhante a Ribeiro, des-
crevendo trés estratégias de jogo colonial. A estratégia um é a
dos que jogam para vencer, mesmo arriscando a derrota — como
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os norte-americanos. A estratégia dois é o jogo dos excluidos que
jogam para nao perder, buscando reduzir os riscos tanto do fra-
casso como do sucesso — como a maioria dos povos latinos ame-
ricanos. Ja a estratégia trés é o jogo dos que jogam para mudar o
jogo, que caracteriza o ‘modo brasileiro’. A estratégia trés corres-
ponde a uma ampliacdo da noc¢ao de antropofagia cultural de Os-
vald de Andrade, uma forma de resisténcia criativa a aculturacao
colonizadora, uma identidade hibrida, que nao se identifica nem
rejeita a cultura do colonizador, ao contrario, a absorve e a recria
com a propria linguagem.

E assim, Flusser devorou nossa antropofagia cultural trans-
formando-a em canibalismo simbdlico. A ideia de ‘devorar’ de-
sempenha um papel central em seu pensamento tanto em relacao
a sociedade de consumo como na simplificacdo dimensional da
linguagem na sua ‘escala de abstracdo’ — como veremos adiante.

Dono de um estilo dnico, simples e profundo, mistico, no
sentido de esvaziar os assuntos, Flusser escrevia em quatro idio-
mas. Publicou 13 livros em portuguéss, que arrisco subdividir em
dois momentos: a fase teoldgica (1965-1983) e a fase midiatica
(1985-1991).

3. Lingua e realidade (1963); A histéoria do diabo (1965); Da religiosidade
(1967); Natural:mente (1979); Pés Historia: vinte instantdneos e um modo de
usar (1983); A filosofia da caixa preta (1985); Fenomenologia do brasileiro
(1998a); Ficgoes filoséficas (1998b); A duvida (1999); O mundo codificado
(2007a); Bodenlos: uma autobiografia filoséfica (2007b); O universo das
imagens técnicas — o elogio da superficialidade (2008); e A Escrita. Ha futuro
para a escrita? (2010).
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A historia do diabo (1965) — primeiro livro escrito e o segun-
do a ser publicado em portugués, traduzido do alemao pelo pro-
prio autor - bem poderia se chamar ‘a historia é o diabo’. Deus é a
eternidade e ao criar o mundo, criou também o tempo, seu servo,
o diabo. O divino existe fora do tempo, na individualidade; a his-
toria, o progresso, o tempo social é o diabdlico. Com base nessa
premissa, Flusser estuda os pecados capitais: luxtria, ira, gula,
inveja, avareza, soberba, a preguica e a tristeza do coracao.

Curiosamente, Flusser utiliza involuntariamente? o modelo
da arvore cabalistica, em que todo universo repousa em laténcia
em Kether, “a luz primordial”; e de dentro dele emana outro cir-
culo, Chokmah, “o pai”, o influxo de energia cinética; que apesar
de contido no primeiro, se opde a ele, gerando um terceiro, Bi-
nah, “a grande mae da noite dos tempos”; cuja a realidade esta
contido nos dois anteriores. E os sete pecados capitais estao rela-
cionados as sete Sephiroh inferiores.

Porém, para Flusser, a gula (referente na Cabala a Cheseed, a
sétima esfera) tem um tratamento especial.

No capitulo corresponde a gula da Histoéria do diabo, narra-se
o processo de producao industrial como uma devoragao gulosa da
natureza, da qual resultam os objetos industriais, como excremen-
tos. Devoracao gulosa porque desmesurada, obsessiva. Insaciavel
porque nao deseja satisfazer a fome e sim produzir mais e novas
necessidades, para que se justifique o crescimento permanente e
exponencial da producdo. Porém, com o passar do tempo, o lixo,
o excremento, os restos desta devoracao industrial da natureza
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acabam por devorar seus devoradores. Assim, a gula predadora a
tudo devora: a natureza, as culturas, a sociedade como um todo, e,
finalmente, a alma e o corpo do proprio homem.

Norval Baitello Junior (2010), estudioso da nocao de ‘devora-
¢a0’ na obra Flusser, aponta ainda outros significados para o ter-
mo. Um dos aspectos mais curiosos é o metodoldgico-expositivo:

A captura pela inversao, pelo olhar ao avesso e subterra-
neo, pelo enfrentamento canibalizante dos objetos trata-
dos, instaura uma logica de saltos, uma linha que se in-
terrompe bruscamente para se retomar logo adiante, com
mais forca e ainda mais surpresa, demonstrando que o
salto no vazio contém infinitos e explosivos passos (BAI-
TELLO, 2010, 16).

Ou seja: Flusser também é devorador de autores e objetos e
acaba por ser devorado por eles. H4 uma devoracao positiva do
outro: o didlogo. O didlogo compreensivo de conceitos, bem ex-
plicado, com ideias reversiveis e aberto a reformulacao, gerando
novas ideias; oposto ao papo furado e a retérica persuasiva dos
gostos, a comunicacao discursiva, que deseja apenas “resistir ao
efeito entropico da natureza”.

E gracas a esse espirito dialdgico, toda a vida e obra de Flus-
ser acontecem na conversagao com seus interlocutores: Aby War-
burg, Harry Pross, Dietmar Kamper, Hans Belting, entre outros.
O resultado de todas essas conversas (na verdade, seminarios
com debates) foi uma sofisticada interpretacdo culturalista dos
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processos de comunicacido na sociedade atual. Dessas devora-
¢oes fraternas, destaco duas: a teoria das midias de Harry Pross.
A midia priméria é o corpo e a comunicacgio presencial (sons,
ruidos, gestos, aparéncia, odores e, principalmente, a fala). A
midia secundaria sdo as marcas sobre outros suportes (pedras,
ossos, metal, couro, madeira e, principalmente, papel). A escrita,
expressao maior da midia secundaria, amplia a memoria, possi-
bilitando a comunicacao através do tempo-espaco e a historia. E
a midia terciaria, surge com a eletricidade e marca o retorno da
imagem e da simultaneidade do tempo. Ja a nocdo de ‘segunda
realidade’ pode ser definida como o universo nao presencial for-
mado pelas midias secundarias e terciarias.

Baitello Junior observa ainda a influéncia de autores misticos
(“Mestre Eckart, Angelus Silesius e fontes budistas”) na formu-
lacao de uma (nocao de) devoracao mais complexa. Comeca, en-
ta0, a segunda e mais importante fase do pensamento de Flusser,
a midiologica, emblematizada pelos livros A Filosofia da caixa
preta (1985), O mundo codificado (2007) e O universo das ima-
gens técnicas — o elogio da superficialidade (2008).

O livro A Filosofia da Caixa Preta - Ensaios para uma fu-
tura filosofia da fotografia (1985) é o trabalho mais conhecido
de Flusser, traduzido em mais de 15 idiomas, tendo sido escri-
to originalmente em alemao e traduzido para o portugués pelo
proprio autor. O livro, no entanto, nao é sobre fotografia em si e

4. Na verdade, Nils Roller e Silvia Wagnermeier, estudando a correspondéncia de
Flusser com Alex Bloch, (2003, 53 APUD BAITELLO, 2010, 37-38).
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sim sobre a cultura contemporanea, que é formada por imagens
mediadas por tecnologia. A fotografia oferece apenas um modelo
para entender a sociedade pos histérica, em que a escrita esti
sendo devorada pela imagem.

Em A filosofia da caixa preta, ha dois temas principais: o
funcionéario e as imagens mediadas por tecnologia. O funcionéario
aborda o tema do sujeito mecanizado por aparelhos, perdendo
sua liberdade criativa. Por aparelho ou méaquina, entendam-se
as ‘organizacOes sociais’ (e ndo apenas as atuais redes sociais de
computadores, como interpretam alguns leitores desavisados).
Os cientistas, por exemplo, tornam-se simples fantoches da ci-
éncia. A dissolucao da vontade do sujeito diante da rotina meca-
nizada difere da visdo determinista do estruturalismo, afirman-
do a liberdade de vida. O aparelho-totem devora o funcionério,
tornando-o uma simples engrenagem.

Ou como diz Baitello (2010, 39) generalizando essa légica
para sociedade de consumo:

Sucumbir assim ao irresistivel ato de comer ou comprar
algo, apropriar-se de algo, é qualquer coisa menos exerci-
cio de vontade individual. Muito mais significa estar se-
guindo segundo o programa de uma entidade ou socieda-
de que produz e precisa ter seus produtos escoados, ndo
importa se sdo necessarios, se sua producao é sustentavel,
se seu consumo é adequado; significa, portanto, ser con-
sumido, ser devorado.
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E a imagem técnica é aquela produzida por aparelhos da cul-
tura pos-escrita, o ultimo grau de desenvolvimento da escala de
abstracdo. A evolucdo da linguagem humana, para Flusser, pro-
move uma desmaterializacao das coisas e dos corpos. A imagem
tradicional é uma superficie bidimensional que representa obje-
tos tridimensionais. A escrita, por sua vez, desmaterializou ainda
mais a linguagem, reduzindo o mundo concreto e sua histéria aos
caracteres do alfabeto através de um jogo complexo de operacoes
diferentes combinadas.

E agora chegamos a era das imagens técnicas em que o mun-
do é representado apenas por luz, cor e som. A imagem técnica
é feita de pontos, granulos e pixels; e ndo mais de planos ou su-
perficies coloridas por pigmento como as imagens tradicionais
‘pré-historicas’.

Os livros O mundo codificado (2007) e O universo das ima-
gens técnicas (2008) detalham ainda mais esse momento da
linguagem formatada pelas maquinas e a histéria das transfor-
macoes dos processos de comunicacio, elaborando a ideia de
‘escalada da abstracao’, a subtragio progressiva das dimensoes
espaciais dos objetos: o universo é tridimensional; a imagem,
uma superficie bidimensional; a escrita, reduz a realidade a uma
linha unidimensional; e a imagem técnica é ‘nulodimensional’,
formando uma realidade sem dimensoes.

A escala de abstracao de Flusser também se assemelha bas-
tante ao trajeto ascendente da Arvore da Vida, em que cada pas-
so de desmaterializaciao corresponde a submissdo da vontade.
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Sendo que, nos misticos a sublimac¢ao dos desejos é voluntaria,
enquanto para Flusser, a devoracdo dimensional da realidade é
mecanizante.

3. O mago de Northampton

Alan Moore é um escritor britanico de histérias em quadri-
nhos. Nasceu em Northampton, em 1953, e teve uma infancia
de pobreza e dificuldades. Expulso da escola secundéaria por mal
comportamento e recusado por varias outras instituicoes de en-
sino, tornou-se um intelectual autodidata em historia, mitologia,
filosofia e literatura.

Em pouco tempo, Moore tornou-se o mais importante escri-
tor de histéria em quadrinhos, um dos responséaveis pela rein-
vengao do género, que passou a se chamar Grafic Novels. Traba-
lhando tanto para DC Comics como para Marvel Comics, Moore
escreveu estorias filosoficas para herois tradicionais e criados por
outros autores (Batman, Super-homem, Monstro do Pantano,
Lanterna Verde) como também criou suas proprias estérias com
personagens de outras narrativas oriundos da literatura, como é
o caso da Liga de Cavaleiros Extraordinarios. No final do século
XIX, a rainha Vitéria nomeia uma legido de herdis literarios da
época para combater um génio do crime que deseja conquistar o
planeta: Allan Quatermain, Mina Harker, Henry Jekyll e Edward
Hyde, Rodney Skinner , Capitao Nemo, Dorian Gray, Tom Sa-
wyer e professor James Moriarty . A histéria em quadrinhos foi
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um sucesso, mas sua adaptacao para o cinema (direcao: Stephen
Norrington e roteiro: James Robinson) foi um retumbante fra-
casso de critica e de publico. Motivo: os diferentes tipos de de-
talhes de época, as citacdes das outras narrativas literarias dos
personagens, as varias camadas de informacao histérica da es-
toria e a disposicao grafico-visual da narrativa como um todo se
perderam no tempo continuo e linear da sétima arte.

O proprio Moore detesta, declaradamente, a ideia de adapta-
rem suas obras para o cinema e nunca se envolveu nas producoes.
O mesmo aconteceu com a adaptacao de From Hell (Do Inferno)
para o cinema pelos Irmaos Hughes, em 2001, com Johnny Depp
e Heather Graham. From Hell é um romance grafico escrito por
Alan Moore e ilustrado por Eddie Campbell que especula sobre
a identidade e as motivagoes de Jack o Estripador. Apesar de ser
confessadamente um trabalho ficcional, Moore faz uma rigorosa
investigacao sobre todas as fontes do caso, nao s6 para garantir
plausibilidade e verossimilhanca da narrativa, mas como uma
forma de pesquisa e revisao das interpretacdes anteriores.

From Hell apresenta mais de 40 paginas de informacoes e
referéncias, indicando quais partes sao baseadas na imaginacao
de Moore e quais sao tiradas de fontes especificas. As opinides
de Moore sobre as informacgoes referenciais também sao lista-
das. Além disso, a verdadeira aula sobre a historia e a arquitetura
de Londres — bem como sobre a época e os costumes em que o
Estripador fez suas vitimas. A obra € densa, cheia de camadas e
imensamente detalhada; a edicdo em coletanea tem aproxima-
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damente 570 paginas - que foram severamente amputadas pela
versao cinematografica. E, mesmo assim, o filme ficou mono6tono
e complexo, sendo elogiado pela critica, ignorado pelo publico e
detestado por Moore.

E para desespero de Moore (e dos que compreende a especia-
lidade das narrativas grafico-visuais), também houve adaptacoes
para cinema de dois dos seus principais trabalhos: V for Vendet-
ta foi adaptado para cinema em 2006 pelos Irmaos Wachowski
(roteiristas da trilogia Matrix); e Watchmen, adaptado em 2009
por Zack Snyder.

V for Vendetta (ou V de Vinganca) é uma narrativa grafica
desenhada por David Lloyd em preto e branco em 1983 e relanca-
da em cores em 1988. A historia se passa em um distopico futuro
de 1997 no Reino Unido e conta a estéria de Ivi, salva da morte
por um vigilante mascarado, conhecido apenas por ‘V’. A medida
que Ivi descobre a verdade sobre o misterioso V, ela descobre
também alguma verdade sobre si propria e se torna sua aliada no
plano para trazer liberdade e justica a uma sociedade marcada
pela crueldade e corrupcao.

Lancada em 1985, o romance grafico Watchmen tornou-se
um extraordinério sucesso e € considerado um marco na evolugao
dos quadrinhos, introduzindo temas e linguagens antes usadas
apenas por quadrinhos alternativos. O sucesso critico e de pua-
blico que a série teve ajudou a popularizar o formato conhecido
como Graphic Novel, até entdo pouco explorado pelo mercado.
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Na trama de Watchmen, situada nos EUA de 1985, existem
super-hero6is mascarados reais. O pais estaria em vias de declarar
uma guerra nuclear contra a Unido Soviética. A estoéria envolve
os episoddios vividos por um grupo de super-herois no passado e
no presente e o misterioso assassinato de um deles. Watchmen
retrata os super-herois como individuos verossimeis, que enfren-
tam problemas éticos e psicoldgicos, lutando contra neuroses e
defeitos. E com véarios problemas de relacionamento entre eles.

Pode-se dizer que Moore atravessou as trés geragoes de gru-
pos de super-herdis: primeiro na Liga da Justica, ele d4 profun-
didade psicologica e narrativa sofisticada aos super-herdis da DC
Comics (e também nos Vingadores, liga de herbis da Marvel);
com a Liga dos Cavaleiros Extraordinaria, amplia ainda mais a
facanha, elegendo sua propria legido de herdis literarios; com
Watchmen, Moore desconstrdi a nogao de super-hero6i e de gru-
po de super-herois.

Porém, em 1993, Alan Moore encerrou o ciclo de descons-
trucdo narrativa do protagonista, de desencanto da jornada do
herdi, passando a escrever estorias reencantadas. Foi quando ele
passou a se assumir como feiticeiro.

No meu aniversario de quarenta anos ao invés de aborre-
cer meus amigos com algo tao simples como uma crise da
meia-idade, decidi que seria muito mais interessante aterro-
rizé-los ficando totalmente louco autoproclamando-me um
mago. Isto vinha se preparando hé algum tempo, e parecia
ser um passo logico final na minha carreira de escritor.
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(...) A magia em suas formas mais primitivas é normal-
mente designada como “arte”. Acho que isso é bastante
literal. Eu acredito que a magia é arte e que a arte, quer
por escrito, musica, escultura ou qualquer outro meio é
literalmente mégica. A arte é, como magica, a ciéncia de
manipular simbolos, palavras ou imagens para realizar
mudancas na consciéncia. Conjurar um encantamento
é somente encantar, manipular palavras para mudar a
consciéncia das pessoas. Entdo eu acho que um artista ou
escritor € a coisa mais proxima que vocé vai ter de um
xama no mundo contemporaneo.

(...) O fato de que agora esse poder mégico degenerou
o nivel de entretenimento barato e manipulacao é uma
tragédia. Atualmente, aqueles que utilizam xamanismo e
magia a moldar a nossa cultura sao os anunciantes. Ao
invés de acordar as pessoas xamanismo ¢é a droga usada
para tranquilizar as pessoas, para torna-las mais mane-
javeis. A sua caixa mégica da televisdao, com as palavras
magicas, seus slogans, pode fazer com que todos no pais
pensam nas mesmas palavras e tenham os mesmos pen-
samentos banais exatamente ao mesmo tempo.

(...) Nos tltimos tempos, acho que os artistas e escritores
tém permissao para serem vendidos ao longo do rio. Acei-
taram a crenca predominante que a arte e a escrita sdo
apenas formas de entretenimento. Nao sdo vistas como
forcas transformadoras que podem mudar uma pessoa e
uma sociedade. Sdo vistas simplesmente como entrete-
nimento, coisas que podemos preencher 20 minutos ou
meia hora enquanto esperamos morrer. Nao € o trabalho
de um artista dar ao publico o que o publico quer. Se o
publico soubesse o que o publico quer, deixariam de ser
publico, seria o artista. E o trabalho de um artista dar ao
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publico o que ele precisa. A Mindscape de Alan Moore
(23:43 — 32:37)

Nos tltimos anos, Moore vem trabalhando em vérias séries,
retomando alguns projetos inacabados (A Liga de Cavalheiros
Extraordinarios 11 e 111, e Supremo) bem como comecando ou-
tros (As Aventuras de Tom Strong).

Supremo é uma releitura satirica dos 50 anos de estdrias de
Super-homem, com véarias homenagens criticas, citagdes e ana-
logias aos seus principais desenhistas e roteiristas. No mesmo
estilo de homenagem satirica, Tom Strong conta as aventuras de
um cientista, inspirados nas HQs de 1920/1930.

Héa ainda a série Lost Girls, ilustrada por sua esposa, Melinda
Gebbie — que tive a oportunidade de comentar em outra ocasiao
(GOMES, 20009).

A série (que foi objeto de censura e muita critica) conta o
inusitado encontro de trés conhecidas personagens femininas —
Wendy, de Peter Pan; Alice, de Alice no Pais das Maravilhas; e
Dorothy, de O Magico de Oz - todas adultas, mas com idades di-
ferentes, em hotel austriaco no inicio da 12 Guerra Mundial. L4,
elas confessam entre si as suas preferéncias e vivéncias sexuais.

A narrativa € um objeto erético (ou pornografico como prefe-
re Moore) que, além de ter a mesma utilidade da literatura do gé-
nero, tem também personagens complexos, desenhos artisticos,
texto filos6fico em que dialoga com as ideias de Lacan e Bataille.
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O projeto mais instigante deste novo periodo de Moore é
Promethea. A narrativa de Promethea sintetiza um grande con-
junto de simbolos do imaginario ocidental: mitologia, astrologia,
cabala e tard. A narrativa estabelece relacoes entre esse sincretis-
mo esotérico e a concepgao geocéntrica de universo, com énfase
nas nocoes simbdlicas em torno do ‘Sagrado Feminino’. (CAVAL-
CANTI, 2010), A estudante Sophie Bangs, investigando o mito de
uma heroina mistica que se manifestou em diversas mulheres,
acaba por se tornar a nova encarnacgio da deusa guerreira. Pro-
methea é o Avatar’ feminino da Mae Natureza.

4. Mal comparando

Muitas comparagdes superficiais e irrelevantes podem ser
feitas entre Vilém Flusser e Alan Moore, afinal eles sao pessoas
bastante diferentes, tanto em suas escolhas pessoais quanto na
atividade profissional. Por exemplo: enquanto o professor Flusser
viajou o mundo e estudou suas paisagens, Moore é um sedentario
assumido, que mora no local em que nasceu e nio gosta de sair de
14. O essencial, no entanto, é que Villém Flusser é um critico da
midia; e Alan Moore é um roteirista de Historias em Quadrinhos.

5. Avatar significa encarnacdo da Divindade. A primeira concepc¢ao de
Avatar vem dos Vedas, que citam Krishna como oitava encarnacao de
Vishnu. O termo foi adotado pela teosofia e por outras religides (como a
Fé Ba’hai) e através do universo das narrativas atuais passou a ter outro
significado no ambito dos videos games: o de corpo virtual substituto,
em que jogador (narrador/protagonista) experimenta outros universos.
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Enquadram-se - ironicamente e a contragosto - nas famosas
categorias propostas por Umberto Eco de ‘apocaliptico’ e ‘inte-
grado’ para classificar os estudiosos da comunicagio — no senti-
do de que alguns pensadores sdo contrarios as midias eletronicas
e outros que acreditam na sua utilizacdo voltada para o desenvol-
vimento humano.

Outra aproximacio evidente é a antipatia de ambos pelo au-
diovisual. Porém, ao que parece, Moore mudou de opinido e esta
agora colaborando em projetos de criacdo de video games®.

Uma breve anélise narrativa das duas biografias, no entanto,
além da distincao titulo deste texto (a oposicio entre mistico e
feiticeiro) no eixo vertical Ego-Self (ou protagonista-narrador),
também revela, nos eixos horizontais, que ambos tem pelo me-
nos um antagonista em comum (a sociedade de consumo) e uma
paixao incomum pelo Sagrado Feminino.

Para Flusser, a mulher é a consumidora consumida:

“Bem no fundo isto implica que a mulher seja, do ponto
de vista masculino, lata de lixo, embora por vezes seja glo-
rificada. Em termos cat6licos ela é ora célice do pecado,
ora cheia de graca, mas sempre um vasilhame. E, por ser
lata, ela é mero objeto para o homem, embora talvez seja
o objeto exclusivo para o homem. A tragédia justamente é
que ela é necessariamente também objeto para si propria,
ja que ela pode ver-se apenas do ponto de vista masculi-

6. Segundo declaracdo do proprio Moore, no lancamento de seu fanzine Dodgem
Logic, em 2011 — fato bastante divulgado pela imprensa especializada.
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no. Tal coisificagdo da mulher é tragica nao apenas para
ela, mas também para o homem, que por isso é incapaz
de encontrar nela seu complemento. O que nela encontra
é apenas uma realizacdo parcial de si proprio, realizagao
essa na qual ele proprio é consumido. Porque a mulher,
por ser lata de lixo, ndo consume apenas os produtos do
homem, mas, com isto, (consume) o proprio homem,
pouco a pouco, e, mais ainda, o homem inteiro, de corpo
e alma. Ela é o precipicio no qual o homem se lanca no
engajamento cego contra o vazio.“ (A consumidora con-
sumida, Revista Comentdario, n 03 de 1972 APUD BAI-
TELLO, 2010, 28-29)

Ja Alan Moore deseja fazer da mulher (ou o feminino) prota-
gonista/narradora da propria historia. Em Lost Girls, ele pensa o
erotico feminino; em Promethea, o sagrado feminino, reinterpre-
tando a cabala em um modelo matriarcal.

Flusser, vé na mulher o epicentro da devoracao, a ante sala
do infinito negativo; Moore deseja reencantar o universo a partir
do olhar feminino.

Mas, essas aproximacoes e diferencas biograficas também da
aos dois interlocutores de nosso texto, perspectivas cognitivas
opostas e complementares em relagio a nocao de ‘informacao’.

No documentario A Mindscape de Alan Moore, o escritor
grafico, citando a fisica quantica, diz que “a informagdo é uma
‘substancia super estranha’, que subjaz através do universo e algo
ainda mais fundamental que a gravidade, o eletromagnetismo ou
as duas forcas nucleares”. Para ele, isso sugere que todo o nos-
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so universo fisico é o subproduto da informacao primaéria. Ou,
como sugere Moore na linguagem dos magos: “No comeco era a
verbo”...

Tal como eu entendo a teoria a duplicacdo periddica da
informacao, esta indica que se tomarmos um periodo de
informacao humana, como poderia ser o tempo entre a
invencao da primeira machadinha de mao, digamos que
entre 50,000 a.C. e 1 d.C.; entdo esse é um periodo de in-
formacao humana que podemos medir levando em conta
a quantidade de inveng¢des humanas efectuados durante
esse tempo. Entdo, nés vemos quanto tempo leva para
no6s termos duas vezes ou mais invencoes. Isso significa
que nesse periodo as informag¢des humanos duplicaram.
Assim, ap0s esse primeiro periodo de 50 mil anos, o se-
gundo periodo, passa a ter 1500 anos, digamos, o periodo
do Renascimento. Nele tivemos o dobro de informacao.
Para duplicar-se novamente, a informacao humana le-
vou um par de séculos. O periodo se acelera. Entre 1960
e 1970, a informacao humana duplica-se mais uma vez.
Pelo que entendi, na tltima contagem, informacao huma-
na vem dobrando a cada 18 meses. Além disso, em algum
ponto mais ou menos em 2015 em que a informagao hu-
mano esta dobrando cada milésimo de segundo. Isto sig-
nifica que para cada milissegundo vamos ter acumulado
mais informacdes do que ha em toda histéria anterior do
mundo inteiro. Nesse ponto, eu acredito, é que se fecham
todas as apostas. Eu nao posso imaginar que tipo de cul-
tura que pode existir ap6s tal ponto de ignicdo do conhe-
cimento. (56: 11 — 57:58)
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(...) A historia é um fogo, é o fogo da consciéncia acumu-
lada e de uma complexidade acumulada. A medida que
nossa cultura progride, vemos que reunimos mais e mais
informacoes e que comecamos a nos mover lentamente
quase de uma forma fluida a um estado vaporoso, a me-
dida que nos aproximamos a complexidade definitiva do
ponto de ebuligdo social. Eu acredito que nossa cultura
esta se convertendo em vapor. (01:11:57 — 01:12:23)

E esse é o ponto principal a se frisar nessa comparacao: a
nocao de ‘Narrativa’ é o aspecto dinamico ou diacroénico da In-
formacao — a diagests, enquanto a nocao de Tmagem Técnica’
(ouimagem mediada por tecnologia) é sua interface sincronica,
seu aspecto imediato — a mimese.

Certa vez, um contador de estdrias disse que uma narrativa
(story-line) é como um caminho com trilha na floresta. Durante
um passeio (ou uma estéria), encontramos varias pistas e rastros
(o passado) marcando o caminho. Enquanto passamos pela tri-
lha na floresta, refor¢camos ainda mais essas marcas e acrescen-
tamos outras para que outros possam no futuro trilhar o mesmo
caminho (ou contar a mesma estoria). O passado e o futuro estao
marcados dentro do caminho (ou narrativa).

A narrativa é sempre uma meditacio sobre o tempo. E o tempo
¢é a quarta dimensao do espaco fisico, irredutivel e continua incrus-
tada nas imagens técnicas que o enquadram. Em contrapartida: a
imagem também é irredutivel ao texto e a historia. As narrativas
escritas sdo estruturadas como sequéncias de imagens mentais,
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como a estoria do caminho na floresta que contei ressaltando a
ideia de tempo narrativo, das ‘marcas internas’ da imagem.

Poder-se-ia dizer que a misica também é (sempre foi) nuno-
dimensional, pois é formada por frequéncias sonoras, siléncios e
os tempos (ritmico e de duracio); e as imagens técnicas sao feitas
de frequéncias visuais, vazios e das marcas do tempo no tempo
(a narrativa).

Prefiro pensar que tanto a musica como as imagens digitais
operam exclusivamente no tempo (quarta dimensao) e no campo
vibracional (quinta dimensao). A desmaterializacao da realidade
se da em favor das dimensdes menos concretas. A musica também
apresenta os mesmos elementos que a arte seqiiencial, seja nos
suportes graficos bidimensionais ou em eletronicos: a harmonia (a
sincronia visual), a melodia (a seqiiéncia narrativa de imagens) e o
ritmo (o tempo de duracio duplicado como tempo narrativo).

Mas, a grande semelhanca reside no papel desempenhado
pelo siléncio na misica e pelo vazio na arte sequencial.

As histérias em quadrinhos, animacoes, videos games e ou-
tras formas de narrativas visuais contemporaneas sdao impulsio-
nadas por sucessivos cortes, que agenciam as imagens desenha-
das. O lugar significante desses cortes espaco-temporais é pre-
enchido pelo imaginario do leitor. E o vazio entre duas imagens
o elemento significante mais importante da narrativa visual, da
mesma forma que o siléncio entre as notas de uma musica.

Ler um livro exige concentragdo. O leitor tem que ‘entrar
dentro’ da narrativa do texto, utilizando o lado esquerdo do cé-
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rebro. Ja a imagem bidimensional ‘entra’ no observador distrai-
do, a partir de estimulos ao hemisfério direito cerebral. E a arte
sequencial principalmente nos suportes digitais de video games,
além de permitir a alternancia dos dois movimentos cognitivos,
ainda avalia o desempenho do jogador.

Na midia priméria, h4 um Gnico contexto de emissao e re-
cepc¢do; na midia secundaria, os contextos de recepcao se multi-
plicam e surgem os leitores; na midia terciaria, aparece o publico
telespectador. O jogador de games de imersao, no entanto, é um
novo tipo de receptor, simultaneamente interlocutor, leitor e te-
lespectador. E mais: além do jogo de imersao virtual permitir um
desempenho cognitivo mais complexo, eles também transfor-
mam os jogadores em co autores de uma narrativa hipertextual
em constante e permanente reconstrucao.

A comunicacao foi imagem, esta palavra e sera musica, uma
narrativa de luz e som. Nao ha riscos de voltarmos aos tempos
de simultaneidade absoluta da pré-histéria (ou da pré-escrita),
pois ndo ha como anular a narrativa histoérica que resiste no in-
terior do regime das imagens mediadas por tecnologia. Primeiro,
a imagem devorou a realidade, aprisionando-a em duas dimen-
soes. Em seguida, a escrita devorou a imagem, que permaneceu
viva como significante; depois a imagem devorou a escrita, que
continua viva como narrativa no interior das imagens imateriais
que nos devoram.

Por falar em passeios na floresta: o cenério dos feiticeiros é
biodiversidade da floresta, afinidades eletivas e correspondén-
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cias complexas entre pedras, plantas e animais; conexdes entre
pessoas, planetas e situacoes; convergéncias entre coisas, ideias
e protagonistas. A floresta é multi expressiao da complexidade do
proprio sagrado feminino.

Assim como o deserto, simbolo do nada que a tudo devora, é
o meio ambiente preferido dos misticos. A sociedade de consumo
narrada por Flusser é semelhante a um deserto governado por
uma necessidade voraz de consumir, em que os filhos devoram
0s pais, os homens consumem as mulheres, que sao as devorado-
ras/devoradas da sociedade de consumo.

A intencdo de Flusser é mostrar que a mulher est4 no lugar
central no consumo das imagens técnicas e que o arquétipo do
canibalismo feminino vai muito além da questao de género e da
sociedade de consumo. Para ele, o feminino é a morte e a nature-
za, a terra é a grande devoradora do mundo material, o retorno
ao vazio sem tempo. E o feminino como ‘concavidade’.

O concavo nao é o vazio, mas, como espaco formador e
gerador, pode ser o inicio de um vazio. Também é forma
para o convexo, que dali nasce e para 14 é sempre atraido
pela contiguidade e pela complementaridade. Ao mesmo
tempo, o concavo exerce uma atracao irresistivel sobre o
convexo, pois este tende incontrolavelmente a preencher
todo vazio. Assim, podemos dizer que ha uma intima ana-
logia entre a faria gulosa da tecnologia e da escala de abs-
tracao, bem como a produgdo de escritas (imaginéticas,
alfabéticas ou tecno-imaginéticas), como atividades gera-
doras de concavidades, de feminilidades, de matrizes, de
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ateros, instancias que permanentemente desafia a ativi-
dade de preenchimento, em um trabalho de Sisifo. Assim
se define o trabalho da comunicacao e da midia, assim se
define o trabalho da tecnologia: devorar para criar espa-
¢os vazios (2010, 29).

Outro contraponto interessante, neste nosso encontro dia-
logico hipotético, é que Moore é otimista em relacdo ao futuro,
crendo no salto quantico da informacao; e Flusser, um pessimis-
ta que diaboliza o tempo histdrico e entrevé o apocalipse tecno
tragico do nomadismo sem corpo, em que a alma viaja através
das imagens mediadas.

O fato é que para Alan Moore (e para os apreciadores de his-
térias em quadrinhos e narrativas digitais) a abstracido da ma-
terialidade ndo representa a dissolu¢do da vontade, como para
Vilém Flusser e os pensadores dele derivados. Ao contrario, se
fosse possivel criar (por meio da feiticaria) um universo paralelo
de imagens mediadas por tecnologia ao mundo material, os leito-
res e escritores de arte sequencial abandonariam seus corpos de
boa vontade nesta aventura.

Quanto aos misticos, sempre foram contra as imagens, prin-
cipalmente das trés grandes tradicoes do livro (o judaismo, o is-
lamismo e cristianismo nao-catélico). Alias, o segundo manda-
mento da lei mosaica, contra a idolotraria das imagens, marca a
passagem, no esquema da Arvore, da nona para décima esfera,
antes do mergulho no imanifesto.
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5. O conhecimento

Todavia, tanto Moore como Flusser concordariam que a informa-
¢ao é apenas um simulacro descontextualizado do conhecimento.

Na cabala, o conhecimento é o casamento da sabedoria com
a inteligéncia: Daath, a sephirah invisivel, que fica no centro su-
perior da Arvore. A esfera de Daath fica no pilar central do equi-
librio, abaixo da coroa de Kether (a luz eterna) e a cima da esfera
solar de Tiphareh (a beleza, o self). A esquerda, no alto do pilar
da severidade, esta Binah (a inteligéncia); e a direita, no alto do
pilar da generosidade, esta Chokmah (a sabedoria). Na tradigao
ocultista, tanto os misticos como os feiticeiros, antes de cruzar o
portal de luz de saida do universo manifesto para o nada devem
se iniciar nessa esfera. Caso o neéfito se deixe atrair pela inteli-
géncia do lado esquerdo, perdera a sabedoria e se tornara cruel —
o que geralmente acontece com os feiticeiros e bruxos. Por outro
lado, caso ele se deixe levar pela esfera da sabedoria, perdendo a
sagacidade e a esperteza, ele se tornaré fragil e vulneravel — o que
normalmente ocorre com os misticos.

Espero ter demonstrado aqui, nesse didlogo hipotético, que
esse nao € o caso nem do pensamento-design do mistico Villém
Flusser nem dos sabios encantamentos narrativos conjurados pelo
escritor grafico Alan Moore; pensadores completos, que souberam
compensar suas preferéncias intelectuais e pessoais com o tnico
desejo de expressar a verdade em seu conjunto: o conhecimento, a
concavidade que nos atrai e nos impele de volta ao nada.
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0 Mestre dos Sonhos contra as tecelas da intriga
Uma leitura meta narrativa de Sandman de Neil Gaiman

retendem-se aqui ressaltar alguns aspectos narrativos neo-

barrocos na série de histérias em quadrinhos Sandman do
escritor inglés contemporaneo Neil Gaiman: a multiplicidade
dos universos, a auséncia de um antagonista evidente, a morte
como personagem e, principalmente, a luta do protagonista com
as estruturas narrativas do tempo, personificadas na reinvencao
contemporanea do mito das trés moiras do destino, as tecelas da

intriga, arquiinimigas do anti heréi p6s moderno.

Publicado na revista Imaginario! n. 5. Paraiba: Marca de Fantasia, dezembro de
2013, p. 78-96.
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|. Estética neobarroca

Aintegracao de diferentes formas de ver e a representacgao da
realidade em mosaico de universos, com uma variedade de espa-
cos-tempo descontinuos de diferentes duracoes e variadas inten-
sidades em um tnico quadro simultaneo, além de caracterizar o
movimento estético do neobarroco também podem ser identifica-
dos nos campos da fisica quantica, da biologia do conhecimento e
de sinteses epistemologicas contemporaneas importantes como
a teoria da complexidade. Visto como um sistema de interpre-
tacdo do mundo, a estética neobarroca tem uma perspectiva que
vé a realidade como uma sobreposi¢do de universos em camadas
(e nao o universo como uma sintese das realidades) - o que lhe
permite assimilar e integrar em sua forma de representar, outras
formas de ver como uma de suas camadas, absorvendo herme-
neuticamente em si todas as criticas e oposicoes.

O romance grafico Sandman, o mestre dos sonhos, do escri-
tor britanico Neil Gaiman' tem varios aspectos narrativos que
podem ser vistos como parametros estéticos que caracterizam o

1. Neil Gaiman, para quem nao conhece , ¢ um dos mais importantes escritores
contemporaneos, com varios livros (O guia do mochileiro das galaxias, Deuses
Americanos, Os filhos de Anasi, Fragile Things, entre outros), filmes (Stardust, A
lenda de Beowulf) e principalmente historias em quadrinhos, ou melhor, graphic
novels: Violent Cases, Orquidea Negra, Os livros da magia, A Paixao de Arlequim,
A tltima tentagdo, 1602, Eternos e a mega série Sandman, sua obra prima, for-
mada por quase uma centena de estorias, organizadas em dez arcos narrativos,
contando a epopeia tragica de Morpheus, o mestre dos sonhos.
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movimento literario neobarroco: a multiplicidade dos universos,
a auséncia de um antagonista evidente, a morte como persona-
gem e, principalmente, a luta do protagonista com as estruturas
narrativas do tempo.

Como contar uma estoria € tdo importante quanto a propria
estoria. Na grande maioria das estorias e narrativas sobre os so-
nhos, o mundo onirico é um universo paralelo a realidade senso-
rial, uma dimensao que esta além da percepcao imediata dos sen-
tidos. Ou seja: o sonhar é uma transcendéncia do real. Mas, nas
séries de historias em quadrinhos Sandman, o sonhar é imanente
(e nao transcendente) ao real, esta dentro e nao além de nossa
realidade cotidiana. Sao as estérias (as narrativas herdadas) que
formam a Historia (a nossa narrativa). A saga de Sandman come-
ca quando o bruxo Roderick Burgness tenta invocar e aprisionar
a Morte em ritual magico para conquistar a imortalidade, e cap-
tura seu irmao mais moco, o Sonho, provocando o desencanta-
mento do universo. Reparem que toda série de histérias comeca
quando o sonho é capturado e aprisionado dentro do real.

O primeiro arco da saga - Preludios et Noturnos (GAIMAN,
2005) — conta justamente o periodo de aprisionamento de Mor-
pheus (e de suas conseqiiéncias sociais), sua fuga em 1988 (ano
em que a série de quadrinhos Sandman comeca a ser publicada
nos EUA); e a busca de trés instrumentos magicos que lhe foram
roubados durante o cativeiro: sua algibeira de p6 maégico, seu
capacete e seu rubi do sonhar. A algibeira de p6 magico estava
com John Constanine (protagonista de Hellblazer, outra estoria
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de sucesso da DC Comics). O elmo ficou com um demonio. E o
rubi acabou nas maos do doutor Destino, arquiinimigo da Liga
da Justica (Superman, Batman, entre outros)?.

Varias estbrias paralelas sdo narradas simultaneamente.
Muitos planos universos relativos em um tnico plano de ima-
néncia absoluta. Como “um cozinheiro demente fazendo um bolo
de casamento”, diz clive Barken (GAIMAN, 2006a, p.7) “cons-
truindo camada por camada e escondendo todo tipo de sabores
doces e azedos na mistura”.

E nessa mistura, entram varias doses de humor e de terror;
de referéncias filosoficas, literarias e mitoldgicas; de citagoes do
cinema, da musica pop e do préprio universo das histérias em
quadrinhos. Sao as diferentes referéncias historicas filogenéticas
(reais e ficcionais) que formam a est6ria ontogenética do Mestre
dos Sonhos. Ou seja: diferentes mundos colidem e se interpene-
tram, mas nao ha distincao entre uma dnica realidade e a fan-
tasia. Um (mundo imaginario) é apenas uma alegoria do outro
— sem nenhuma hierarquia.

Sandman (Mestre dos Sonhos, Lorde Morpheus, Oneiros
entre outras designacoes) e sua irma Morte sdo perpétuos. Os
perpétuos nao sao deuses, mas aspectos da alma humana. Gai-
man nao faz apenas uma revisao mitologica (uma vez que varios
deuses de diferentes pantedes visitam suas estorias), mas proce-
2. Nao confundir com o vilao homdnimo dos herdis da Editora Marvel, arquiini-
migo do Homem-Aranha e dos Quatro Fantasticos. As estérias em quadrinhos de

DC Comics nunca utilizam personagens da Marvel e vice-versa — pois sdo empre-
sas concorrentes.
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de a uma atualizacfo filosofica e teologica de nossos simbolos,
colocando-os dentro e abaixo dessas entidades imanentes ao vi-
ver humano, ou melhor, a todos os seres vivos — uma vez que o
Mestre dos Sonhos se transforma segundo o olhar dos sonhado-
res que o visitam, aparecendo com um gato negro para os gatos
que sonham e como uma raposa para as raposas sonhadoras3.
Noites sem fim (GAIMAN, 2006a) traz uma estdria para cada
perpétuo, utilizando diferentes desenhistas e estilos narrativos
para cada caracterizacdo: Morte, Desejo, Sonho, Desespero, De-
lirio, Destruicao e Destino. Alias, a perpétua Morte (inspirada em
Crhissie Hynde, vocalista gotica da banda Pretenders), devido ao
seu apelo e carisma inegaveis, ganhou suas proprias séries es-
torias+. A relacdo entre os perpétuos também é algo fascinante.
Por exemplo, em diversos momentos, a Morte anima o Sonho,
retirando-o de suas depressoes, torna-o mais objetivo e cons-
ciente de seus deveres de perpétuo. E o mesmo pode ser dito em
relacdo ao respeito que ambos nutrem por Destino (a que Morte
chama carinhosamente de ‘Big Brother’): os dominios do Sonho

3. Como gato, na estoria O sonho de mil Gatos, no arco da Terra dos Sonhos
(GAIMAN, 2006¢) e como raposa em Sandman — os cagadores de sonho, uma
fabula tradicional japonés (o monge e a raposa) narrada na forma de conto com
ilustragdes de Yoshitaka Amano (GAIMAN, 2001).

4. Morte — a festa, roteirizado e desenhado por Jill Thompson na linguagem dos
mangas. (Conrad Editora, 2004); Morte — o preco da vida, (Ed. Globo, 1994);
e Morte — o grande momento da vida, Ed. Abril, 1992. Os dois altimos foram
relancados pela Vertigo em 2006, em um tunico livro de luxo dentro da colecao
completa de Sandman.
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e da Morte sao circunscritos pelo Destino — mas nao de uma for-
ma fatalista ou predeterminada.

Pode-se mesmo dizer (com base nas estorias de Gaiman) que,
nao fosse sua irma Morte, Sonho teria sucumbido aos encantos
de Desejo. Alias, esse é o tema central de A Casa das Bonecas
(GAIMAN, 2005a). Para Destino, Morte e Sonho sdo os huma-
nos que manipulam os perpétuos (dai a casa das bonecas) e para
Desejo e os mais jovens, os humanos (e os outros seres, incluindo
os diferentes tipos de deuses) sdo meras marionetes. Destruicao,
no entanto, ocupa uma posicao intermediaria e tem uma terceira
atitude: nem se submetendo aos humanos (como Destino, Morte
e Sonho), nem os manipulando (como Desejo, Desespero e Deli-
rio). Ele simplesmente abandona o papel de perpétuo e vai viver
sua vida da melhor forma possivel, entre os humanos.

Além (ou aquém) dos perpétuos, também ha toda uma gama
de personagens secundarios e terciarios, que se entrecruzam
entre diferentes tempos e dimensodess. Habitantes do Sonhar,
personagens roubados de outras estorias, pessoas histéricas que
realmente existiram (como Shakespeare e Marco Pdlo) — todos
misturados na narrativa da estéria do mestre dos sonhos. Alias, o
5.POTmpb:1,ucien, mordomo na mansao dos sonhos de Morphues, foi criado
por Paul Levitz e Joe Orlando em 1975 na revista Tales of Ghost Castle. O Corvo
chamado Mattes (observador e espiao do mestre dos sonhos) foi casado com
Abigail na serie do Monstro do Pantano. Ele mora com Eva, segunda esposa de
Adao, também figurinha recorrente das estérias da DC Comics, Secrets of Sinister
House e Secrets of Haunted House. Caim e Abel, filhos de Eva, sdo, no mundo das
historias em quadrinhos, ainda mais antigos: participavam das revistas House of

Mistery (1968) e House of Secret, da National Periodical Publications, que viria
se chamar DC Comics a partir de 1976.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 114



proprio Sandman teve, no universo da DC Comics, duas versoes
anteriores: o Sandman da Era de Ouro (Wesley Dodds) e o Sand-
man da Era de Prata (Garret Sanford). O detetive Wesley Dodds,
identidade secreta do Sandman original, inclusive, reaparece
como um dos personagens atormentados por sonhos, durante o
periodo de confinamento de Morpheus na realidade.

O arco A Terra dos Sonhos (GAIMAN, 2005b) é uma antolo-
gia de estorias do Mestre dos Sonhos, que apesar de auténomas,
ganham uma coesa interdependéncia quando ampliamos o foco
da narrativa: a estéria da musa Caliope (ex-esposa de Morpheus
e mae de seu filho Orpheus) aprisionada por escritor fracassado;
um sonho de mil gatos, em que os felinos conclamam seus seme-
lhantes a resgatar o controle do sonhar, usurpado pelos humanos
em um tempo imemorial; Sonho de uma noite de verao®; e a triste
estoria da morte da garota elemental.

O sexto arco da saga Fabulas e Reflexoes (GAIMAN, 2006¢)
também é uma coletdnea de nove estorias menores, passadas em
diferentes lugares e épocas, em que elementos de diferentes refe-
réncias se encontram, sob os auspicios do mestre dos sonhos: o
imperador dos EUA, Augusto César, Marco Pdlo. Destacam-se as
estdrias que nos contam mais sobre Orpheus, de seu casamento,
de destino tragico ao descer ao Hades, e de sua curiosa aventura

6. Esta estoria em quadrinho, baseada na pe¢ca homdnima de Shakespeare, ga-
nhou um prémio literario no 13° World Fantasy Convention 1991, em Tucson,
Arizona: 1° lugar da categoria conto do Howard Philips Lovecraft.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 15



de sua cabeca decapitada pelas bacantes no terror da revolucio
de francesa promovida por Robespierre.

As estorias de Sandman também sao fractais, isto é, cada par-
te série de estorias contem o conjunto da saga visto de um ponto
especifico, cada estoria € cheia de detalhes e sutilezas que adian-
tam e explicam o que esta por acontecer ou o que aconteceu em
outra estoria, dentro de um gigantesco quebra-cabeca temporal.

Ou como diz Frank Mc Connell, em Entes Queridos:

As primeiras histérias de Sandman, aproximadamente,
por mais brilhantes que fossem, pareciam irregulares:
obras de génio, mas carentes de um centro definido, sem
direcao definida. Até que, a partir de Vidas Breves, a coisa
toda passou a ganhar velocidade e forma impressionan-
tes: os desvios e digressoes das primeiras historias come-
¢am a se unir num tnico e atordoante movimento final:
nao é inadequado fazer comparagoes com a estrutura de
uma sinfonia (2008, p. 9).

No livro Vidas Breves (GAIMAN, 2007) resolveu-se tanto
o desaparecimento do perpetuo Destruicao quanto a relacao de
Morpheus com seu filho Orpheus — temas que foram antecipa-
dos até entdo nas estbrias anteriores e que fecham varios ciclos
e questoes deixadas em aberto. No posfacio, De mortalidade e
mudanca, Peter Straub analisa como a recusa de Destrui¢do em
retornar as suas responsabilidades de perpétuo, despertar a von-
tade de mudanca em Morpheus e o desejo de libertar seu filho,
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Orpheu. Vidas Breves é o despertar da consciéncia do tempo im-
permanente (as moiras) no interior do sonhar.

Com os arcos Fim dos Mundos (2007b) e Entes Queridos
(2008) este movimento de encerramento das narrativas inicia-
das nas primeiras estorias se torna ainda mais intenso e conver-
gente. No primeiro arco, Gaiman faz uma homenagem a Geoffrey
Chaucer, adotando a mesma estrutura dos Contos de Canterbur-
gy, em que, presos em uma estalagem misteriosa, viajantes de
eras e locais, contam histoérias entre si enquanto esperam o fim
da tempestade. A tempestade, no entanto, é uma tormenta de
realidades, um vortice do sonhar, em que as narrativas de dife-
rentes tempos e locais se encontram. J& no arco Entes Queridos
a tonica é relacdo do sonho com o tempo e com a propria morte/
transformacao.

Mas, n6s nao pretendemos aqui estragar o prazer dos que
ainda nao leram a(s) estoria(s) de Sandman, resumindo ou des-
crevendo sucintamente suas multiplas e complexas narrativas.
Por outro lado, no entanto, ndo conseguiremos lograr nosso ob-
jetivo - que é o de ressaltar a multiplicidade dos universos, a au-
séncia de um antagonista evidente, a morte como personagem e,
principalmente, a luta do protagonista com as estruturas narrati-
vas do tempo - sem contar alguns trechos dessas estorias. Assim,
contaremos apenas de alguns pontos, que sdo do nosso presente
interesse, deixando ao leitor (que ainda nao conhece toda saga
do mestre dos sonhos) o justo direito de conhecer diretamente o
trabalho de Gaiman.
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Um desses pontos é sobre o papel que o Inferno, enquanto
um dos espacos imaginarios em que a estéria de Lorde Morpheus
se realiza, desempenha em relacdo a humanidade e a sua sobera-
nia frente ao sonhar.

No inicio da saga (GAIMAN, 2005), Sandman vai até o infer-
no para resgatar seu Elmo, que havia sido roubado pelos ocultis-
tas que o tinha aprisionado e dado em troca de protecao a um de-
monio. No inferno, Chorozon desafia o Mestre dos Sonhos para
um duelo pelo Elmo. A luta se da na forma mais antiga do mundo,
em que cada um imagina um ser superior ao seu oponente. Apos
uma escalada de animais que se derrotam, Chorozon ‘¢’ uma su-
pernova explodindo; Sandman, o universo que tudo abarca; o
demonio, a escuridao, anti-vida de todos os universos; e Lorde
Morpheus, a esperanca. O demdénio nao consegue imaginar algo
que venca a esperanca e o sonho ganha o duelo. Licifer, no en-
tanto, ndo gostou de ver seu demonio derrotado e ameaca San-
dman com suas legides. Morpheus diz que s6 o inferno s6 existe
porque seus prisioneiros sonhos com o céu. E mesmo que ele nao
tenha criado nem o céu nem o inferno, ambos existiam gragas ao
seu dominio sob o sonhar. E parte (para procurar outros de seus
instrumentos magicos em outra dimensao). E Lucifer, humilha-
do diante de seus demonios, promete destruir Morpheu.

No arco Estacao das Brumas (GAIMAN, 2006), Sandman
volta ao inferno para pedir perddo e resgatar Nada, seu amor
condenado ao sofrimento eterno (ndo vamos entrar nos deta-
lhes). Mas, o inferno esta vazio. Ou quase: encontra ltcifer colo-

(apa - Expediente - Sumario - Autor 118



cando os tltimos demonios para fora e fechando todas as portas.
Lucifer, entao, pede a Morpheus que corte suas asas e que fique
com a chave do inferno (trata-se de uma vinganga: uma vez que o
inferno nao tem soberania frente ao sonhar, ele ndo quer mais a
responsabilidade de administra-lo).

Com inferno fechado, os demonios passam a vagar pelas
outras dimensdes e os mortos voltam para terra, causando um
grande transtorno. Também no coracao do sonhar, o palacio do
mestre dos sonhos, chegam delegactes de diferentes mundos e
dimensoes e reivindicam a posse do inferno’.

Apobs varios acontecimentos que vamos omitir, Lorde Mor-
pheus entrega a chave do Inferno aos arcanjos Remiel e Duma. O
Inferno é o reflexo do Céu, sua sombra: “Deve haver um inferno
porque sem inferno, o céu nao faz sentido”; (p. 176), recompensa
e castigo; esperanca e desespero. O ‘Modelador das Formas’ (as-
sim os arcanjos chamam ao Mestre dos Sonhos, reconhecendo
seu papel na Criacdo) ndo criou nem o inferno nem a cidade pra-
teada, por isso deve entrega-la aos seus verdadeiros responsa-
veis. O inferno sob nova administracdo de Duma e Remiel passa
por profundas mudancas. Acabaram os tormentos sem sentido,
as dores sem proposito. O sofrimento nao é para punir, mas para
redimir. Substitui-se a danacao pela correcao.

7. Cluracan e Nuala, da corte de Faerie; Odin, Thor e Loki de Asgard; a princesa
Jemmy do reino do Caos; Kilderkin do reino da Ordem; Antbis e Bast do pan-
tedo egipcio; suzano-o-no-mikoto do panteao arcaico nippon; os demonios Aza-
zel, Merkin (a mulher aranha) e Chorozon; e dos arcanjos enviados pelo Criador:
Remiel e Duma.
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E como afirma o fantasma do pequeno Charles Rowland, em
uma estoria transcorrida na ‘realidade’ durante o periodo em que
o inferno permaneceu fechado e os mortos vagavam pela terra:
“Acho que o inferno é algo que levamos conosco, ndo um lugar
para onde se vai.” (2006, p. 139)

Além de por multiplos universos em uma tnica narrativa e
frisar a mudanca no regime de sofrimento, h4 outros elementos
narrativos importantes: a conversao dos antagonistas em aju-
dantes, o modo como a morte é representada e a prevaléncia do
acaso no curso dos acontecimentos: o Devir. Isto é particular-
mente visivel no livro Um Jogo de Vocé (GAIMAN, 2006Db).

Nessa série, Deus é chamado de ‘Murphy’ (da lei de Murphy:
“se algo pode dar errado, vai dar errado”). Usam-se varias ex-
pressoes, tais como: “Gracas a Murphy” ou “Pelo amor de Mur-
phy”. Tal tratamento nao invalida o fato de na série anterior Deus
ter sido tratado por ‘Criador’ — um ser distante que se comunica-
va apenas com os arcanjos da cidade prateada. Nem muito me-
nos com a existéncia de Destino, o irmao mais velho de Sonho.
Significa apenas, acredito, que os personagens estao entregues a
propria sorte, ao Devir.

Um jogo de vocé é também um jogo de identidade construida
pelo outro. Essa é uma idéia chave que perpassa todo trabalho
de uma forma sutil e obsessiva, com todos os personagens. O
tema central da estéria é o Cuco dos Sonhos. O cuco é um pés-
saro que coloca seus ovos em ninhos de outras espécies, fazendo
com seus filhotes se alimentem dos filhotes de seus hospedeiros.
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Na estoria, ha um (ovo de) cuco no sonho de Barbie e agora ele
cresceu, se tornou sua soésia, e quer invadir outros sonhos para
colocar seus ovos. Boa parte da estoria trata da luta entre Barbie
e o Cuco, ou entre o eu e o outro.

Mas, Lorde Morpheus nao considera o Cuco um vilao, apenas
um ser que agiu segundo sua natureza. Ja com Thessaly, a bruxa
que tentava ajudar Barbie contra a criatura, o Mestre dos Sonhos
fica bastante chateado, pois ela, ao invocar a lua para penetrar
no sonho da menina, coloca em risco todo ordenamento entre a
realidade e o sonhar. A reviravolta na narrativa revela nao ape-
nas a grande amoralidade ética de Morpheus, mas, sobretudo, o
acaso e suas multiplas possibilidades de interpretacao. Ou como
diz Barbie sobre a morte tragica do travesti Wanda: “Nao ha ne-
nhuma moral nisso, exceto que, talvez, devamos sempre nos des-
pedir sempre que tivermos chance” (GAIMAN, 2006Db, p.186).

Talvez a inversao dos papeis de protagonista e antagonista,
transformando viloes do passado em hero6is do presente, seja
uma caracteristicas das narrativas mais recentes, (ou pelo me-
nos dos grandes roteiristas das Grafic Novels como Alan Moore
e Frank Miller) que desejam representar um mundo mais com-
plexo feito por pessoas reais, que nao sdo inteiramente ‘boas’,
nem ‘mas’. No universo das antigas narrativas, existiam herdis e
vilGes. Agora, as narrativas pés-modernas desejam mostrar que
os conflitos sdo, na sua maioria, mal entendidos, ruidos, jogos
projetivos entre o eu e o outro, dualidades neobarrocas do mes-
mo mosaico. Desejo e Lucifer, por exemplo, sdo adversarios de
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Sonho, mas agem como protagonistas de suas histoérias e nao
inimigos a serem destruidos ou vencidos. Em Sandman nao ha
inimigos e a morte é uma companhia agradavel que nos incita a
transformacao.

No entanto, Thessaly, ou melhor, as trés bruxas® (uma jo-
vem, outra de meia-idade e uma idosa) passam a desempenhar o
papel de antagonistas do mestre dos sonhos. As trés bruxas sur-
gem varias vezes nas estdrias de Sandman na forma de oraculo
para diferentes personagens e, no pentltimo arco, Entes Queri-
dos (2008) se colocam acima dos perpétuos e representam o des-
pertar da consciéncia do tempo no sonhar. A partir deste ponto
da narrativa, elas surgem como as verdadeiras antagonistas de
Morpheus. Neste arco, véarias das estorias iniciadas paralelamen-
te convergem e se resolvem na grande narrativa da saga. Varios
dos sub vilGes ressurgem como instrumentos das Moiras. As trés
Moiras representam a existéncia inflexivel do tempo acima e
além da morte e do destino — quase fora da narrativa.

As origens do mito, no entanto, diferem um pouco destas
versoOes atuais. Em Macbeth, Shakespeare faz uma sobreposicao
entre dois fragmentos simbolicos distintos da mitologia grega,
associando simultaneamente as trés bruxas profetisas da sua es-
toria as Moiras e a deusa Hecate.

E Gaiman comprara essa sobreposi¢ao dos dois mitos sem
saber de sua diferenca. As moiras sdo, na mitologia grega, as trés

8. As trés bruxas apareceram nos quadrinhos da DC comics nos anos 70 na revis-
ta de terror The Witching Hour e foram reciclados por Gaiman.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 122



irmas que determinam o destino tanto dos deuses quanto dos se-
res humanos: Cloto (que significa “fiar’) que segura o fuso e tece o
fio da vida; Laquesis (ou ‘sortear’) que puxa e enrola o fio tecido;
Atropos (‘afastar’) que corta o fio da vida.

O tear é a Roda da Fortuna: as voltas da roda posicionam os
fios ora no topo, ora no fundo, explicando assim os periodos de
azar ou sorte de todos. Elas ndo podem ser manipuladas e nada
se pode fazer para deté-las ou ganhar-lhes o favor. J4 a deusa
Hecate é uma divindade triplice lunar (representa a lua nova, a
minguante e a crescente), filha dos titds Perses e Astéria, irma
dos gémeos Artemis (a lua cheia) e Apolo (o sol). Acreditava-se
que, nas noites de lua nova, ela aparecia com sua horrivel matilha
de cachorros fantasmas diante dos viajantes nas encruzilhadas.
Deusa da magia e da noite, Hecate era representada com um cor-
po e trés cabecas, usando uma tiara com o crescente lunar, com
tochas nas maos e serpentes enroladas em seu pescogo. Hecate
reinava sobre trés dominios: lunar, infernal e marinho.

Os dois mitos, o das Moiras e da triplice Hecate, chegaram
aos nossos dias associados. E esse novo mito composto emerge
como o antagonista estrutural do heroi narrativo, o protagonis-
ta que luta contra as estruturas narrativas do tempo. E, através,
dessas estruturas vislumbramos o sagrado na narrativa. A narra-
tiva p6s-moderna procura um narrador participante da propria
narrativa. E as moiras sao as tinicas podem, acima dos deuses e
de outras entidades, estar dentro e fora da narrativa, confrontan-
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do um protagonista que transforma seus inimigos em aliados e
tem a morte como companheira.

Em outro texto (GOMES, 2012), comparou-se esse mito gre-
go das moiras, as tecelas do destino homens e dos deuses, ao
conjunto das trés fungdes cognitivas midiaticas — a memoria do
passado, a percepc¢ao do presente e a simulacao do futuro. Nessa
analogia, o mito das moiras emerge como o antagonista estrutu-
ral do her6i narrativo, o protagonista que luta contra as estru-
turas narrativas do tempo. A tripla estrutura narrativa das trés
midias (primaéria, secundaria e terciaria) forma a maquina social
de fabricacdo do tempo é o principal antagonista do anti-heroi
pos-moderno (protagonista/narrador) em sua narrativa tragico-
mica. As moiras também representam as diferentes dimensoes
de ‘efeito de sentido’ que as narrativas tém sobre seus leitores. As
narrativas tém uma dimensao emocional (causam alegria, medo,
raiva, amor) que funciona a partir da nocao de pertencimento
territorial, da ampliacdo e/ou reafirmacao da identidade étnica.
Essa dimensao corresponde a bruxa do presente. Também tém
uma dimensao psicoldgica em que nossa mente associa e com-
para as estorias simbolicas a nossa historia biogréafica, represen-
tando a bruxa do passado. E as narrativas possuem ainda uma
dimensao universal e sagrada em que nosso espirito sonha seus
destinos — é a bruxa do futuro. Além das emocoes e das tradigoes,
essa € a dimensao universal e sagrada das narrativas que, através
da imaginacao individual, nos faz sonhar e reavaliar a vida.
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Na narrativa, Destino e Morte sdo perpétuos, irmaos do So-
nho, protagonista da estoria. E os perpétuos nao sao deuses, mas
aspectos da alma humana. E essa relagdo de perpétuos que ha-
bitam um universo governado pelas moiras é que torna a mito-
logia de Gaiman tinica.

Imagine-se, por exemplo, a negociacido continua de Destino
com as Moiras; ou ainda que Morte apenas execute suas decisoes.
No caso, do Sonho sugere-se que ele apenas habita em Morpheus,
como também habita em Gaiman que nos conta sua histéria. O
sonho perpassa a relagdo ego-self. O narrador e o protagonista
sdo irradiacbes do perpétuo sonhar.

43

Para Bystrina, a arte é “uma mensagem que comunica a si
mesma, que tem por referéncia principal sua prépria estrutura”.
(1995, 24) O proprio Gaiman, quando convidado a sintetizar a
estoria de Sandman em vinte e cinco palavras, resumiu essa in-
tencao: “O Mestre dos Sonhos aprende que uma pessoa deve mu-
dar ou morrer; e toma sua decisdo” (GAIMAN, 20064, p. 8).
Possivelmente, o confinamento na realidade teve um efeito
profundo sobre Morpheus — “o tempo passa mais rapido para
minha espécie do que para humanidade e, na prisao, ele se arras-
tou como uma lesma” (2005, p. 36) — fez com que ele se conhece
melhor e mudasse sua atitude com varias pessoas queridas: sua
ex-esposa Caliope, seu filho Orpheus, sua ex-namorada Nada; fez
com que ele compreendesse melhor suas irmas Morte e Desejo,
modificando o padrao ciclico dos ‘vortices do sonhar’ - mulheres
especiais que, de tempos em tempos, ameacam a ordem do so-
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nhar, gerando um sonho coletivo, derrubando as barreiras indi-
viduais da mente de varios sonhares.

Mas nio € s6 isso! Desejo desperta o desejo de liberdade do
Sonho; Delirio desorganiza sua imaginacao; Destruicao o desafia
a mudanca; e Morte, como nao pode deixar de ser, humaniza seu
mito, mostrando que até mesmo os perpétuos sao passageiros do
tempo e que todos estao sujeitos a transformacao e aos ditames
das senhoras das narrativas.

Celebremos, pois, cada novo final como um Despertar
(2008Db)!
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Referéncias audiovisuais por capitulo
a) O casamento entre texto e imagem

12:01 (Meia noite e um). Dire¢do: Jack Sholder; Producdo: Bob Degus,
Jonathan Heap, Cindy Hornickel; Roteiro: Jonathan Heap; Elenco: Jo-
nathan Silverman, Helen Slater, Nicolas Surovy, Robin Bartlett, Jere-
my Piven, Constance Marie, Glenn Morshower, Martin Landau, Paxton
Whitehead, Cheryl Anderson, Giuseppe Andrews, Frank Collison, Ed
Crick, Jonathan Emerson, Drew Gehl. Producao Estados Unidos 1993
 COI' » 92 min.

Groundhog Day (O feitico do tempo). Dire¢ao: Harold Ramis; Produ-
¢ao: Trevor Albert, Harold Ramis; Elenco: Bill Murray, Andie MacDo-
well, Chris Elliott, Stephen Tobolowsky, Brian Doyle-Murray. Producao
Estados Unidos 1993 101 min.
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The Matrix. Direcao: Andy Wachowski; Larry Wachowski; Producao:
Joel Silver; Coproducdo: Dan Cracchiolo; Produgdo executiva: Bruce
Berman, Andrew Mason, Barrie M. Osborne, Erwin Stoff, Andy Wacho-
wski, Larry Wachowski; Roteiro: Andy Wachowski, Larry Wachowski;
Elenco: Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Carrie-Anne Moss, Hugo
Weaving. Producao Estados Unidos 1999 « cor » 136 min.

The Matrix Reloaded. Direcao: Andy Wachowski, Larry Wachowski;
Producao: Joel Silver; Producio executiva: Bruce Berman, Grant Hill,
Andrew Mason, Barrie M. Osborne, Erwin Stoff, Andy Wachowski, Lar-
ry Wachowski; Roteiro: Andy Wachowski, Larry Wachowski; Elenco:
Keanu Reeves, Carrie-Anne Moss, Laurence Fishburne, Hugo Weaving.
Producao Estados Unidos Australia 2003a  cor » 138 min.

The Matrix Revolutions. Direcdo: Andy Wachowski, Larry Wacho-
wski; Producao: Joel Silver; Producao executiva: Bruce Berman, Grant
Hill, Andrew Mason, Barrie M. Osborne, Erwin Stoff, Andy Wachowski,
Larry Wachowski; Roteiro: Andy Wachowski, Larry Wachowski; Elenco:
Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Hugo Weaving, Carrie-Anne Moss.
Produgdo Estados Unidos Australia 2003b « cor » 129 min.

b) Hamlet e a hermenéutica

Hamlet 1 - Tempo de Duracgdo: 153 minutos; Ano de Lancamento
(EUA): 1948; Estudio: Pilgrim Pictures / Two Cities Films Ltd.; Distri-
buicdo: Universal-International; Direcéo: Laurence Olivier; Rotei-
ro: Alan Dent e Laurence Olivier; Produc¢do: Laurence Olivier; Musica:
William Walton; Dire¢do de Fotografia: Desmond Dickinson; Desenho
de Producdo: Roger K. Furse; Direcdo de Arte: Carmen Dillon; Figu-
rino: Roger K. Furse e Elizabeth Hennings; Edi¢do: Helga Cranston.
Elenco: Laurence Olivier (Hamlet); Eileen Herlie (Gertrude); Basil
Sydney (Claudius); Felix Aylmer (Polonius); Terence Morgan (Laertes);
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Jean Simmons (Ophelia); Peter Cushing (Osric); John Laurie (Francis-
co); Esmond Knight (Bernardo); Anthony Quayle (Marcellus); Russell
Thorndike (Padre); John Gielgud (Voz do fantasma).

Hamlet 2; Tempo de Duracgdo: 130 minutos; Ano de Lancamento
(EUA): 1990; Estudio: Carolco Pictures / Icon Entertainment Interna-
tional / Le Studio Canal+ / Warner Bros.; Distribui¢do: Warner Bros.;
Direcao: Franco Zeffirelli; Roteiro: Christopher De Vore e Franco
Zeffirelli; Producdo: Dyson Lovell; Milisica: Ennio Morricone; Direcdo
de Fotografia: David Watkin; Desenho de Producdo: Dante Ferretti; Di-
recdo de Arte: Michael Lamont; Figurino: Maurizio Millenotti; Edi¢cdo:
Richard Marden. Elenco: Mel Gibson (Hamlet); Glenn Close (Gertru-
de); Alan Bates (Claudius); Ian Holm (Polonius); Helena Bonham Carter
(Ophelia); Stephen Dillane (Horatio); Nathaniel Parker (Laertes); Sean
Murray (Guilderstein); Michael Maloney (Rosencrantz); John McEnery
(Osric); Richard Warwick (Bernardo); Paul Scofield (Fantasma).

Hamlet 3. Tempo de Duragdo: 235 minutos; Ano de Lancamento
(EUA): 1996; Estudio: Columbia Pictures Corporation / Turner Pictures
/ Castle Rock Entertainment; Distribui¢do: Columbia Pictures / Sony
Entertainment Pictures; Direcao: Kenneth Branagh; Roteiro:
Kenneth Branagh; Producdo: David Barron; Miisica: Patrick Doy-
le; Direcdo de Fotografia: Alex Thomson; Desenho de Producao: Tim
Harvey; Direcdo de Arte: Desmond Crowe; Edicao: Neil Farrell; Efeitos
Especiais: The Computer Film Company / Tha Magic Camera Company
/ The Moving Picture Company. Elenco: Kenneth Branagh (Ham-
let); Kate Winslet (Ophelia); Richard Briers (Polonius); Julie Christie
(Gertrude); Derek Jacobi (Claudius); Nicholas Farrell (Horatio); Ra-
vil Issyanov (Cornelius); Jack Lemmon (Marcellus); Michael Maloney
(Laertes); Ian McElhinney (Bernardo); Reece Dinsdale (Guildestern);
Timothy Spall (Rosencrantz); Ken Dodd (Yorick); Rob Edwards (Lucia-
nus); Michael Bryant (Padre); Brian Blessed (Fantasma); Billy Crystal
(Coveiro); Judi Dench (Hecuba); Gérard Depardieu (Reynaldo); John
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Gielgud (Priam); Richard Attenborough (Embaixador); Rufus Sewell
(Fortinbras); Robin Williams (Osric).

Hamlet 4. Tempo de Duracdo: 113 minutos; Ano de Langamento
(EUA): 2000; Estadio: double A films; Distribuicdo: Miramax Films;
Direcdo: Michael Almereyda; Roteiro: Michael Almereyda; Producao:
Andrew Fierberg e Amy Hobby; Musica: Carter Burwell; Dire¢ao de Fo-
tografia: John de Borman; Desenho de Producdo: Gideon Ponte; Dire-
¢ao de Arte: Jeanne Develle; Figurino: Marco Cattoretti e Luca Mosca;
Edicao: Kristina Boden. Elenco: Ethan Hawke (Hamlet); Kyle MacLa-
chlan (Claudius); Sam Shepard (Fantasma); Diane Venora (Gertrude);
Bill Murray (Polonius); Liev Schreiber (Laertes); Julia Stiles (Ophelia);
Karl Geary (Horatio); Paula Malcomson (Marcella); Steve Zahn (Rosen-
crantz); Dechen Thurman (Guilderstern); Rome Neal (Barnardo); Casey
Affleck (Fortinbras).

c) Dante no inferno

Dante’s Inferno: Um épico animado. DVD. Dirigido por: Shukou
Murase; Yasuomi Umetsu; Mike Disa; Victor Cook; Jong-Sik Nam; Kim
Sang-Jin; e Lee Seung Gyu; Produzido por: Cate Latchford; Joe Goyette;
e Jonathan Knight; Escrito por: Brandon Auman; Elenco: Steven Blum
— Lucifer; Vanessa Branch — Beatrice; Peter Jessop — Virgilio; Graham
McTavish — Dante; Charlie Adler - Diretor de Voz; Mfusica de Christo-
pher Tin; Studio Production IG; Film Roman; Dong Woo Animacao;
Manglobe; JM Animacao; Moi Animacao; eMation Digital; BigStar; Dis-
tribuidor: Starz. Estados Unidos/Japao/Coréia do Sul. Inglés; 2010.

d) O mistico e o feiticeiro

The Mindscape of Alan Moore. Directed by DeZ Vylenz, Starring Alan Moore.
Music by Drew Richards; RZA Distributed by Shadowsnake Films Release da-
tes October 24, 2003 (San Francisco World Film Festival). Language English.
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Referéncias graficas por capitulo
a) O mistico e o feiticeiro

MOORE, Alan. Watchmen. (Watchmen, 1995) Desenho de Dave Gi-
bbons. Traducao de Jotapé Martins. 4 volumes. Sdo Paulo: Via Lettera
Editora, 2005.

. Do inferno (From Hell, 1989/1999). Desenho de Eddie Cam-
pbell. Tradugao de Jotapé Martins. 4 volumes. 32 edigao. Sao Paulo: Via
Lettera Editora, 2005a.

. Grandes classicos DC n. 09 - Alan Moore. (coletinea de
estorias, diversos desenhistas). Sdo Paulo: Panini Comics, Outubro de
2006.

. V de Vinganca. Desenhos de David Lloyd. Sao Paulo: Pa-
nini Comics, 2006a.

. Lost Girls. Ilustrado por Melinda Gebbie. Trés volumes:
Meninas Crescidas, A terra do Nunca e O grande e terrivel. Tradu-
¢do Marquito Maia. Sao Paulo: Top Self Produtions & Devir Livraria,
2007a.

b) O mestre dos sonhos contra as tecelas da intriga

GAIMAN, Neil. Sandman — os cacadores de sonho, uma fabula tra-
dicional japonés (o monge e a raposa) narrada na forma de conto com
ilustracoes de Yoshitaka Amano S3ao Paulo: Conrad Editora do Brasil,
2001.

Sandman: Preliidios et Noturnos. Ilustrada por San
Kieth, Mike Dringenberg e Malcolm Jones III (originalmente publicado
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na forma de revista Sandman 1-8; DC Comics, 1991). Tradugao Ana Ban.
Sao Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2005.

Sandman: A Casa das Bonecas. Ilustrada por Mike
Dringenberg, Malcolm Jones III, Chris Bachalo e Steve Parkhouse. (re-
vistas 9-16) Traducao Sérgio Codespoti. Sao Paulo: Conrad Editora do
Brasil, 2005a.

Sandman: A Terra dos Sonhos. Ilustrada por Kelley Jo-
nes, Charles Vess, Collen Doran e Malcolm Jones III. (revistas 17-20).
Traducdo de Daniel Pellizzari. Sdo Paulo: Conrad Editora do Brasil,
2005b.

Sandman: Estacao das Brumas. Introducao de Harlam
Ellison; Ilustrada por Kelly Jones, Mike Dringenberg, Malcolm Jones
III, Matt Wagner, Dick Giordano, George Pratt e P. Craig Russel. (revis-
tas 21-28). Traducao de Daniel Pellizzari. Sao Paulo: Conrad Editora do
Brasil, 2006.

Sandman: Noites sem fim. Ilustrado por Glenn Fa-
bry, Milo Manara, Miguelanxo Prado, Frank Quitely, P. Craig Russel,
Bill Sienkewicz e Barron Storey. Traducdo Sérgio Codespoti. Sdo Paulo:
Conrad Editora do Brasil, 2006a.

Sandman: Um Jogo de Vocé. Ilustrado por Shaw Mc-
Manus, Collen Doran, Bryan Talbot, George Pratt, Stan Woch e Dick
Giordano. (revistas avulsas 32-37). Tradugdo de Daniel Pellizzari. Sao
Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2006b.

Sandman: Fabulas e Reflex6es. Ilustrado por Bryan
Talbot, Stan Woch, P. Craig Russel, Shaw McManus, John WatKkiss, Jill
Thompson, Duncan Eagleson, Kent Williams, Mark Buckingham, Vince
Locke e Dick Giordano. Tradugio de Daniel Pellizzari. Sdo Paulo: Con-
rad Editora do Brasil, 2006c¢.

(apa - Expediente - Sumario - Autor 137



Morte. Ilustrado por Chris Bachalo, Mark Buckingham,
Mark Pennington, Dave McKean, Rick Berry, Bill Sienkiewicz, Moebius
e Greg Spalenka. Originalmente publicado como em duas revistas: Mor-
te — o preco da vida (Ed. Globo, 1994); e Morte — o grande momento da
vida (Ed. Abril, 1992).Traducao Ana Ban. Sao Paulo: Conrad Editora do
Brasil, 2006d.

Sandman: Vidas Breves. Ilustrado por Jill Thompson e
Vince Locke. Traduc@o de Daniel Pellizzari. (revistas 41-49). Sao Paulo:
Conrad Editora do Brasil, 2007a.

Sandman: Fim dos Mundos. Ilustrado por Michael All-
red, Gary Amaro, Mark Buckingahm, Dick Jordano, /Tony Harris, Steve
Leialoha, Vince Locke, Shea Anton Pensa, Alec Stevens, Bryan Talbot,
John Watkiss e Michael Zulli. (revistas 51-56) Tradugao de Daniel Pelli-
zzari. Sdo Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2007b.

Sandman: Entes Queridos. Ilustrado por Marc Hem-
pel, Richard Case D’Israel, Teddy Kristiansen, Glyn Dylon, Charles Vess,
Dean Ormston e Kevin Nowlan. (revistas 57-69) Traducao: Daniel Peli-
zarro. Sao Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2008a.

Sandman: Despertar. Ilustrado por Michel Zulli, Jon J.
Muth e Charles Vess. (revistas 70-75) Traducdo: Daniel Pelizarro. Sao
Paulo: Conrad Editora do Brasil, 2008b.
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Marcelo Bolshaw Gomes

é uma pessoa que se alfabetizou atra-
vés da leitura de historias em quadri-
nhos. Depois encontrou muita difi-
culdade de achar estorias graficas que
continuassem com seu aprendizado e

aderiu, a contragosto, aos textos es-
critos. Mas, sempre continuou lendo
histérias em quadrinhos, apesar disto ter se tornado uma excen-
tricidade e até uma inconveniéncia. Quando ainda ndo havia a
palavra ‘nerd’, ele ja curtia ficcao cientifica e jogos de tabuleiro
com os amigos. Foi proprietario de um computador AT (antes
do 286), que s6 rodava o DOS e um editor de texto chamado
Wordstar, da Microsoft. Fez curso de programagao Cobol (e nao
aprendeu). Anos depois, nao teve vergonha de compilar paginas
horrorosas em HTML com o finado Netscape. Atualmente é pro-
fessor de Comunicagdo da UFRN, doutor em Ciéncias Sociais, e,
principalmente, pai de trés futuros grandes desenhistas.
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MIMESIS & SIMULACAO

Estudos narrativos transmidia - |




