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PrEFáCio
 

Braulio Tavares

O estudo e a análise da narrativa de ficção científica 
(FC) foi nos EUA e na Europa uma atividade 

restrita a um pequeno número de escritores e críticos 
sem vínculo acadêmico durante várias décadas. 
Somente a partir dos anos 1970 começou a surgir em 
alguns daqueles países uma geração de estudiosos, 
dentro da Universidade, voltados para o exame da FC 
e de suas relações com outras áreas do conhecimento. 
No Brasil, esse fenômeno é ainda mais recente, mas 
tende também a se ampliar cada vez mais.

Uma geração que leu quadrinhos na infância, jo-
gou videogames na adolescência e leu romances de 
FC na juventude sente-se à vontade para analisar es-
sas obras, que fazem parte de sua história pessoal, e 
às quais elas retornam agora, munidas de outro tipo 
de abordagem, e usando uma visão analítica distan-
ciada. O modo acadêmico de análise contrabalança o 
envolvimento emocional. O pesquisador, sendo um 
“fã”, tem a possibilidade de analisar que tipo de im-
pacto aquelas narrativas produzem nos fãs, que tipo 
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de recepção estética elas preparam e cultivam; em su-
ma, por que motivo aquelas narrativas, e não outras, 
se tornaram a principal referência de visão-do-mundo 
em suas próprias vidas. A análise da FC pelo acadêmi-
co-fã é (ou deveria sê-lo) um processo de autoexame, 
autoconhecimento e autocrítica.

Data de por volta dos anos 1940 a expressão sense 
of wonder, ou “senso de maravilhamento, de deslum-
bramento” usada por muitos críticos para descrever a 
impressão produzida por certos momentos culminan-
tes da FC sobre a mente de um leitor jovem. A noção 
de que o Universo é algo muito mais complexo e fasci-
nante do que o mundo que o leitor tem à sua volta; de 
que ele é cheio de mistérios assombrosos que, quan-
do solucionados, revelam respostas mais assombrosas 
ainda; de que coisas espantosas, mas que fazem sen-
tido, nos esperam no dobrar de cada esquina. A pulp 
fiction dos anos 1930-50 criou uma geração de leito-
res que é a atual geração de escritores veteranos de FC 
ainda em atividade, e para eles essa emoção de des-
coberta está na raiz de sua experiência com o gênero.

Outro termo proposto para descrever essa reação 
mental do leitor diante das revelações assombrosas 
da FC foi cognitive estrangement, sugerido por Da-
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rko Suvin. O termo pode ser traduzido por “distancia-
mento, ou estranhamento cognitivo”, e alude ao fa-
moso “distanciamento brechtiano” (Verfremdungse-
ffekt) no teatro: uma representação em que o especta-
dor se dá conta simultaneamente de duas realidades 
superpostas, a da cena mostrada e a dos atores que as 
interpretam. Isto lhe possibilita, num efeito de meta-
linguagem, nunca perder de vista que o que está pre-
senciando não é “a Realidade”, mas uma representa-
ção estética dela, e que o sentido daquilo tudo só pode 
ser obtido mediante uma síntese conceitual entre os 
dois. Bertolt Brecht usava este efeito, também, ao am-
bientar numa realidade distante (a China ou a Améri-
ca) uma questão social da sua Alemanha contempo-
rânea. Projetando-a numa paisagem distante, podia 
contar apenas o esqueleto essencial da sua história, 
nua e crua. Não é outra coisa o que a FC faz, pegan-
do situações individuais e coletivas e transportando-
-as para planetas distantes ou futuros remotos, despo-
jando-as de tudo que seja acessório e circunstancial.

Por sua vez, o crítico Peter Nicholls, na Encyclope-
dia of Science Fiction (versão online em http://www.
sf-encyclopedia.com), propôs o termo conceptual bre-
akthrough para descrever o processo mediante o qual 

http://www.sf-encyclopedia.com/
http://www.sf-encyclopedia.com/
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a narrativa de FC instala de início o personagem (e 
o leitor) numa interpretação banal do mundo que vai 
aos poucos se tornando problemática, insatisfatória, 
até que uma revelação qualquer nos mostra que na-
da era o que parecia, e que o personagem vive uma si-
tuação muito mais complexa e inesperada. Dá-se en-
tão a ruptura de conceitos, com o paradigma anterior 
sendo destruído e cedendo lugar ao paradigma mais 
amplo, capaz de racionalizar todos os fatos inexplicá-
veis ocorridos até então. Exemplos clássicos disto são 
narrativas como o filme O Show de Truman de Pe-
ter Weir, no qual o mundo pacato do protagonista re-
vela-se uma elaborada encenação; o conto “O Cair da 
Noite” de Isaac Asimov  (1941), em que os habitantes 
de um planeta cercado por muitos sóis experimentam 
pela primeira vez a noite; o livro Simulacron-3 de Da-
niel F. Galouye (1964) e sua adaptação cinematográ-
fica O 13o Andar de Josef Rusnak (1999), em que os 
personagens descobrem estar vivendo dentro de uma 
simulação de computador.

Efeitos como estes estão na medula da grande fic-
ção científica, a que se define não pelo aparato exte-
rior de imagens e situações (espaçonaves, outros pla-
netas, alienígenas, máquinas fantásticas, etc.) mas pe-
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la mecânica interna do seu processo de contar histó-
rias com os olhos da Ciência, olhos sempre atentos pa-
ra as contradições conceituais e as mudanças de para-
digma que a Ciência percebe e impulsiona. 

Esses processos tanto podem conduzir a uma vi-
são otimista e triunfalista do papel da Humanidade 
no Universo, como a que foi cultivada pela chamada 
“Golden Age” da FC, como à visão mais dark, cínica e 
pessimista das últimas décadas, em que o ser huma-
no é visto cada vez mais, numa espécie de insistente 
paranoia, como alguém manipulado por megacorpo-
rações, por potentados financeiros, pelo complexo in-
dustrial-militar, pelo terrorismo. Ou então a crescente 
onda de narrativas, em parte influenciadas por Philip 
K. Dick, em que o conceito do Real se desagrega pela 
ação de drogas cada vez mais potentes, ou mergulha-
do em realidades virtuais de variadas naturezas.

Diacronia, este conjunto de ensaios de jovens es-
tudiosos, faz um balanço de algumas tendências con-
ceituais recentes na FC, dando certa ênfase à influên-
cia de movimentos como o cyberpunk e aos conceitos 
de representação e de simulação. 

O ensaio de Antonio Maranganha aborda as dife-
rentes definições do humano que se pode extrair do uso 
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da FC, com suas figuras de linguagem, seus ícones, seus 
temas universais, tudo isto contribuindo ora para ex-
pandir as fronteiras do humano, ora para colocá-lo em 
crise. Toda a parafernália de seres naturais e artificiais 
gerada pelos escritores de FC serve como uma galeria 
de espelhos deformadores em que a humanidade se 
vê transformada num Outro irredutível, por mais que 
guarde semelhanças externas e superficiais com o Ho-
mem. O conceito maleável de arqui-humano – aquilo 
que é ao mesmo tempo superior a nós mas tão essen-
cialmente distinto de nós que não admite comparação 
– é um dos eixos em torno do qual a FC gira sua moen-
da de histórias há pelo menos dois séculos.

Tiago Franklin explora as possibilidades da FC co-
mo ficção capaz de expandir o espaço conceitual, visu-
al e tátil, através de diferentes técnicas, gerando novas 
organizações de espaço através da arte conceitual. Das 
experiências meramente visuais (cujo grande salto foi 
o domínio da perspectiva pictórica no Renascimento) 
para os ambientes multissensoriais e imersivos con-
temporâneos, existe uma realimentação mútua cons-
tante entre as criações da tecnologia, as invenções da 
literatura e as realizações da arte. Usando o conceito 
de cíbrido (ciber + híbrido), ele considera as possibi-
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lidades não apenas de mesclagem entre o humano e o 
cibernético, mas entre tecnologia e arte contemporâ-
nea, natureza e redes sociais. Uma espécie de expan-
são do virtual para o físico, em que nosso ambiente 
material se torna (como vem sendo sugerido na obra 
recente de William Gibson) uma paisagem cada vez 
mais coberta de informação. 

Um outro tipo de mediação tecnológica entre o 
homem e a realidade é abordado por Jhésus Tribu-
zi, desta vez no campo da astrofotografia, o registro 
tecnológico de imagens que o Homem nunca poderá 
ver a olho nu. É uma faixa da realidade incapaz de ser 
apreendida diretamente; é preciso confiar na tecno-
logia. Tecnologias que vão mais longe do que nossos 
sentidos exigem de nós uma atitude de fé, porque não 
podemos, inclusive, distinguir fotos autênticas de fo-
tos forjadas ou manipuladas. O paralelo com a FC se 
dá através das visões do protagonista de The House 
on the Borderland de William H. Hodgson, em que a 
mente acessa por si só, sem mediação tecnológica al-
guma, franjas desconhecidas do Universo, em expe-
riências visionárias que o protagonista é incapaz de 
compartilhar ou de reproduzir.

Gabriel Lyra examina o poder antecipatório ou 
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profético da FC, apontando numerosos momentos 
em que ela se antecipa às descobertas científicas ou às 
inovações tecnológicas. Percorrendo as diversas for-
mas de criação de narrativas (literatura, cinema, qua-
drinhos, videogames), o autor expõe os traços gerais 
do projeto interativo Narragonia 3.0, de sua criação.

João Matias discute, através da obra e das ideias 
de Isaac Asimov, a importância do robô e do compu-
tador como possíveis adversários ou aliados do ho-
mem, rivalizando com ele em eficiência, mas dotados 
de uma forma de inteligência qualitativamente distin-
ta. Daí, parte para questionar a noção de modernidade 
e a “falsificação” do real promovida pela obra literária, 
produzindo uma representação alterada e paradoxal-
mente mais fiel à dinâmica do mundo representado. 

Finalmente, Wander Shirukaya utiliza os conceitos 
de Vilem Flusser em sua Filosofia da Caixa Preta para 
também refletir sobre a representação do real em du-
as narrativas arquetípicas da FC: o filme Blade Run-
ner e o anime Ergo Proxy. Aqui, mais uma vez, a foto-
grafia surge como exemplo privilegiado da relação do 
homem com representações que tendem a substituir o 
real ou a serem confundidas com ele. Há uma perigosa 
zona intermediária (o “Uncanny Valley”) em que não 
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se consegue distinguir de imediato o humano e o não-
-humano, e, no caso do filme de Ridley Scott, há mes-
mo androides que não sabem que o são. 

A multiplicidade de temas e de abordagens desta 
coletânea aponta, em todo caso, para um dos aspectos 
essenciais da FC em todos os tempos, o de questionar 
o que chamamos de “realidade consensual”. Esta não 
passa, na verdade, do equilíbrio precário entre nossas 
visões individuais, e para se manter precisa ser com-
pulsivamente checada e confirmada a todo instante, 
processo no qual os meios de comunicação, a mídia 
ambiente, tem um papel crucial. E o papel da FC é de 
certo modo o inverso. Não apenas o de nos dizer que 
não vivemos nem no melhor nem no pior dos mundos, 
mas o de revelar simplesmente que não sabemos ain-
da como é o mundo em que vivemos. 
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A PESSoA HuMAnA nA FiCção CiEntíFiCA

Antonio Maranganha

Um gênero literário é definido como uma série de 
representações linguísticas estéticas com seme-

lhanças internas funcionais, lexicais, gramaticais e se-
mânticas (ZUMTHOR, 1993), ou seja, é o que chama-
mos tradicionalmente de gênero (épico, lírico, dramá-
tico, ensaio), como também o classificado no mercado 
editorial (fantasia, FC, poesia devocional, etc.).

A ficção científica (FC) é o gênero em que a ciência 
não é um simples tema para as histórias, mas pretex-
to (TAVARES, 1992), assim como a hipocrisia social 
é pretexto para Machado de Assis, e os mundos para-
lelos são pretextos para C. S. Lewis. A FC não é uma 
ficção propriamente científica, mas especulativa, con-
centrando-se, como toda a literatura, no humano in-
serido no seu espaço.

Para o homem primitivo as paisagens organizam-se 
socialmente e são antropomorficamente interpretadas, 
algo presente não só nos mitos – principalmente os to-
têmicos –, como também nas brincadeiras infantis – 
crianças acham que os demais animais pensam e sen-
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tem como elas – e nas artes (MITHEN, 2002). A FC, 
primeiro por ser uma forma de arte, e segundo por per-
sonalizar a ciência ou seus heróis, vale-se do mesmo re-
curso pré-humano dos mitos, da fantasia e das brinca-
deiras infantis. Porém, é mais afinada com as proble-
máticas humanas que propriamente com os fatos.

O mito nem sempre é bem visto, o que inclusive 
causa mudança linguística, em que graças aos ilumi-
nistas, deixou de significar “fábula, narrativa” para 
significar “mentira, engano”. Mais adiante, o antropó-
logo Sir James Frazer acrescentou:

Tudo o que o homem das sociedades arcaicas 
pensou, imaginou ou desejou, todos os seus mi-
tos e ritos, todos os seus deuses e experiências 
religiosas não passavam de um monstruoso acú-
mulo de insanidades, crueldades e superstições 
felizmente abolidas pelo progresso racional do 
homem (FRAZER apud ELIADE, 1979, p. 23).

Ele é duramente criticado por Eliade (1979), para 
o qual Frazer creu demais em um mito para descarac-
terizar outro, no caso, no da ciência redentora do Po-
sitivismo como descaracterização do das religiões ar-
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caicas. Eliade (1989) vai indicar que o mito não é bom 
nem ruim, mas que é útil e necessário, por ser funcio-
nal, sendo um guia de comportamento e ontologica-
mente indispensável no mundo pré-moderno.

O filósofo medieval Guilherme de Ockham (1999) 
apresenta a literatura (por extensão e implicação, o mi-
to) como essencialmente a palavra em busca do be-
lo. A palavra falada se impõe para significar o concei-
to da mente, deduzindo-se que a mente primeiro signi-
fica, e a palavra posteriormente é que altera seu signi-
ficado, e se a mudança no significado se opera na men-
te, se operará também na palavra. Com isso, o filósofo 
quis demonstrar que a forma independe do conteúdo, 
uma vez que é o significado, e não sua realização for-
mal, que aponta para o referente. Como diz Otto (2007, 
p. 33), “toda linguagem, enquanto constituída de pala-
vras, pretende transmitir principalmente conceitos. E 
quanto mais claros e unívocos os conceitos, melhor a 
linguagem”. Por universalização, todo gênero é consti-
tuído de estruturas comuns transmissoras de uma for-
ma ou de um modo de executar a linguagem literária, e 
quanto mais explícitas e homogêneas forem as estrutu-
ras, mais atrativo será o gênero literário.

Definir a FC como essencialmente um gênero nar-
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rativo significa apresentá-lo como toda uma estrutu-
ra comum ao gênero épico, com nuanças ou especifi-
cidades próprias que permitem por classificá-la. A ca-
pa ficcional torna-se verdade, o que gera problemas na 
ontologia, na lógica e na epistemologia daquilo que é 
narrado (ROSENFELD, 2004).

Por essa razão, a FC lida com uma verdade, e por is-
so deve ser explicada dentro de parâmetros socialmente 
aceitos para que seja verdade (BLANCHOT, 2005). Não 
significa que todos os episódios devem ser cientifica-
mente estritos e explicados, mas que sua explicação de-
ve existir dentro do que a linguagem do gênero permite.

A narrativa não é o relato do acontecimento, o 
lugar aonde ele é chamado para acontecer, acon-
tecimento ainda por vir e cujo poder de atuação 
permite que a narrativa possa esperar, também 
ela, realizar-se (BLANCHOT, 2005, p. 8).

Os fatos podem ser explicados como reais sem se-
rem entendidos como fatos. Quando uma realidade 
estranha não é explicada dentro da narrativa, então 
não temos FC, mas fantasia (TODOROV, 2004). Por 
exemplo, Arthur C. Clarke, no livro O Fim da Infân-
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cia, dá uma explicação científica bastante precisa para 
a evolução espiritual da humanidade. Mesmo que es-
sa explicação seja imprópria para os parâmetros cien-
tíficos atuais. Por outro lado, C.S. Lewis não dá ne-
nhuma explicação científica ou lógica para o funcio-
namento dos anéis do Tio Andrew que levam Digory e 
sua amiga para o mundo de Aslam em As Crônicas de 
Nárnia. Levando isso em conta, o livro O Fim da In-
fância é classificado como FC, e As Crônicas de Nár-
nia como fantasia.

Outra coisa que diferencia a FC da fantasia é sua 
mítica. Na fantasia, a história trata da origem de al-
go, um prolongamento da cosmogonia, que é a criação 
exemplar do mundo por excelência (ELIADE, 2000). 
A Guerra do Anel em O Senhor dos Anéis serve para 
explicar a origem mítica da Quarta Era, e As Crônicas 
de Nárnia explica a relação entre o Gênesis bíblico e 
os demais universos paralelos (tanto que o livro co-
meça com a criação de Nárnia pelo cântico de Aslam).

Na FC, o mítico é rechaçado pela própria explica-
ção. Não há a hesitação no explicar, muito menos uma 
realidade diferenciada (ou sagrada) que defina o so-
brenatural. A origem do universo é algo dispensável, 
relegado à simples resposta da ciência na época em 
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que o livro foi escrito. Mas o autor de FC concentra-
-se em algo parcialmente negligenciado na fantasia (a 
qual Todorov chama maravilhoso): a condição huma-
na. Quase todos os livros de FC concentram-se em re-
tratar o humano em suas diversas formas de abordar 
sua ontologia. Quase sempre se trata de um humano 
confrontado com uma situação que relativiza sua sin-
gularidade no cosmos.

ontologia do humano

 “O homem é o único ente que não se situa somente 
‘no’ tempo, mas que ‘é’ essencialmente o tempo” (RO-
SENFELD, 2004, p. 28). Nossas impressões do mun-
do são o nosso mundo, nós somos o mundo que cria-
mos (HUSSERL, 1989). A ontologia é o conjunto de 
explicações racionais que definem que algo seja o que 
é, e não uma outra coisa. A ontologia de um peixe ge-
ralmente responde uma pergunta sobre a essência do 
peixe, ou seja, os elementos universais e particulares 
que o classificam em uma determinada categoria de 
seres e que, em seguida, o diferenciam de outros de 
sua categoria. Para tanto, a filosofia se vale das consi-
derações de três disciplinas: a metafísica, a epistemo-
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logia e a fenomenologia, e com o apoio de outras duas 
disciplinas, que são a hermenêutica e a estética.

A grande pergunta da filosofia é: o que define um 
peixe enquanto peixe? Aquilo que o define (conceito) 
é um universal real ou uma mera construção mental 
advinda de diversas experiências da mente com pei-
xes particulares e organizados pela experiência e pe-
la comparação? O que caracterizaria o movimento em 
si mesmo de construção desse conceito? Alguns filó-
sofos costumam pensar na construção do conceito co-
mo uma oscilação ou ondulação entre o Sujeito, a Re-
alidade, o Fato e o Ser.

O Sujeito é a autoconsciência e a noção de um “eu” 
separado do outro. O Fato é a coisa em si mesma. A 
Realidade é a construção mental que o sujeito faz do 
Fato a partir da Percepção. O Ser é a ontologia máxi-
ma que define todas as coisas antes mesmo de uma 
consciência que as defina ou de um fato que a atualize.

A preocupação da filosofia pela ontologia perpassa 
o Problema dos Universais, que nos acompanha des-
de Pedro Abelardo, na Idade Média. A pergunta basi-
lar desse problema é: o que faz um peixe ser um pei-
xe são princípios universais da categoria “peixes” que 
se realizam na entidade particular “peixe que pesquei 
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ontem”? Ou o que faz um peixe ser peixe é uma reu-
nião de princípios particulares dos peixes que pesquei 
a vida toda que definem o que é o universal “peixes”?

Esses questionamentos, porém, apenas arranham 
o problema, e dela surgem outras questões, como: 1) É 
do Sujeito que derivam a Realidade, o Fato e o Ser? Ou 
é do Ser que derivam o Sujeito, o Fato e a Realidade? 
2) Qual o ponto exato em que começa o princípio uni-
versal e termina a atualização particular? Para resol-
ver essas duas questões, há pelo menos quatro abor-
dagens na filosofia:

Figura 1:  
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1) Os conceitos surgem na Realidade: o nomina-
lismo reza que os universais são puro conceito. Para 
o externalismo, o movimento ondulatório desses con-
ceitos surge, portanto, na Realidade, sendo os univer-
sais uma derivação mental da experiência com o mun-
do dos fatos. A realidade imprime sua ação sobre a 
mente que, em resposta, elabora conceitos ou cons-
truções mentais.

2) Os conceitos surgem no Fato: o realismo, o in-
ternalismo, o budismo mahayana e therevada e o tao-
ísmo são exemplos em que a maioria dos pensadores 
seguem essa abordagem, segundo a qual todos os con-
ceitos, fenômenos e realidades são criados por nossas 
mentes (GAUTAMA, 2003; YÜN, 2003; HUSSERL, 
1989), mas são todos particulares. Os universais que 
originam os conceitos existem objetivamente e de for-
ma transcendente aos particulares e, por isso, não es-
tão em nosso plano existencial.

3) Os conceitos surgem no Sujeito: é o conceptua-
lismo, parte do internalismo e do externalismo, par-
te do budismo mahayana e therevada, e a maioria dos 
psicanalistas. Seu foco está nos conceitos que o Sujei-
to recebe no contato com outros sujeitos. Os univer-
sais são construções mentais da experiência advin-
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da do histórico individual ou social do Sujeito com as 
coisas. Importa apenas o que o objeto é socialmente 
e mentalmente, como o sujeito constrói os conceitos 
em torno dele, ou, como afirma Bakhtin, “não é a ati-
vidade mental que organiza a opinião, mas a opinião 
que organiza a atividade mental” (BAKHTIN, 2006, p. 
116).  Para Durkheim (1996, p. 482):

Um termo exprime com frequência coisas que 
jamais percebemos, experiências que nunca fi-
zemos ou das quais nunca fomos testemunhas. 
Mesmo quando conhecemos alguns dos obje-
tos aos quais ele se relaciona, é apenas a título 
de exemplos particulares que ilustram a ideia, 
mas que, por si sós, jamais teriam sido suficien-
tes para constituí-la. Na palavra, acha-se con-
densada, portanto, toda uma ciência para a 
qual eu não colaborei, uma ciência mais do que 
individual; e ela a tal ponto me excede, que não 
posso sequer me apropriar completamente de 
todos os seus.

4) Os conceitos surgem no Ser: tese teísta. É mais 
teológica, abraçada por filósofos cristãos, que geral-
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mente simpatizam com uma das três teses anteriores. 
Os universais são elaborados a partir do Ser, que define 
as categorias universais antes mesmo de definir o Fato. 
Mas não são os universais que iniciam o movimento, 
mas algo que transcende a diferenciação entre univer-
sal e particular. Tudo é criado por uma ontologia pri-
meira em uma existência rudimentar. Essa abordagem 
resume o problema na ideia de que se o Ser principia a 
existência das coisas, então o Ser é único, e nada sem 
ele pode ter sua existência (GILSON, 1952).

O problema das abordagens ao definir os humanos 
é, portanto, de onde nasce o conceito de “humanida-
de”. Segundo Della Miràndola (2005), a definição do 
humano se faz pela “pessoalidade”. Porém, o concei-
to é uma derivação mental da experiência com o fato 
pessoal em si? A pessoalidade poderia ser uma cria-
ção de nossas mentes individuais, mas cujo universal 
“pessoa” existiria como fato, mas acima de nosso pla-
no existencial e, por isso mesmo, inacessível. A pesso-
alidade poderia ser explicada não como uma catego-
ria física e tangível, mas como uma construção social 
e mental, advinda do modo como o sujeito constrói o 
conceito de “pessoa”. Por fim, a tese teísta definiria a 
“pessoa” como derivado de um movimento do Ser, es-
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te definindo a categoria universal “pessoa” antes mes-
mo de definir o Fato “pessoa”.

o que define o humano, afinal?

Se o grande problema da FC é a abordagem onto-
lógica do humano, sabendo-se que uma de suas defi-
nições perpassa o conceito de personalidade, resta sa-
ber qual a abordagem da ontologia cada autor usa pa-
ra definir o que é uma pessoa. O que faz uma pessoa 
ser uma pessoa e não outra coisa? O problema reside 
no problema da universalização, que implica que tu-
do o que definir ontologicamente uma pessoa defini-
rá qualquer pessoa em qualquer condição. Problemas 
assim estão na base de estabelecimentos de proble-
mas éticos universais que norteiam nosso viver diário.

Filósofos e cientistas mais recentes abordaram 
o problema por outros pontos de vista, uma vez que 
os delimitados acima, desde Aristóteles, vêm pouco a 
pouco descambando para o mecanicismo e o reducio-
nismo (DURAND, 1993). O filósofo cristão Boécio, no 
século III d.C., afirmou que o homem era um ser lo-
calizado entre as musas (a paixão) e a razão. Uma das 
primeiras definições não mecanicistas para a pessoa 
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foi o conceito hegeliano. Para Hegel (1992), a pessoa 
é definida a partir de sua vontade perante o Geist (Es-
pírito), ou seja, o que define a pessoa é o Ser (quarta 
abordagem), mas quem o constrói é o movimento dia-
lético com os demais seres dotados de vontade peran-
te o Geist. Essa abordagem sistêmica partindo do Ser 
foi a primeira a principiar com a derrocada do pensa-
mento mecanicista na ontologia do humano.

Campbell (2004) negligencia o conceito de pes-
soa e investe no de humano quando afirma que somos 
animais cujos arquétipos fundamentais para os mi-
tos nascem da tensão entre as energias do corpo e as 
da mente, num movimento dúbio do humano frente à 
sua autodefinição. É seu comportamento diante dessa 
tensão ou dicotomia entre corpo/instintos/paixões e 
mente/razão que o define.

Para o biólogo Maturana (2001), a pessoalidade/
humanidade se define por seu comportamento inte-
rativo com outros seres humanos/pessoais. Isso defi-
ne também sua ética, uma vez que ela é tudo o que 
se constrói pela coincidência das ações interpessoais 
sobre algo. A linguagem e o comportamento seriam 
igualmente éticas, e por isso mesmo inseridas nos 
problemas dos seres pessoais. A conduta divide-se em 
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comportamentos aprendidos e instintivos. Os apren-
didos dizem respeito à história individual do sujeito, 
enquanto que os instintivos dizem respeito à história 
coletiva, sendo os instintos a “razão” da espécie, e a ra-
zão os “instintos” do indivíduo (MATURANA, 2001). 
Portanto, se não interage com outros seres pessoais de 
uma forma reconhecida por outros seres pessoais co-
mo um agir pessoal, então não é um ser pessoal.

É o mesmo dos dizeres de Habermas (2009), se-
gundo o qual uma pessoa é tudo aquilo que se enten-
de com outra pessoa sobre alguma coisa no mundo. O 
que define uma categoria é a relação da categoria con-
sigo mesma, em sua ontologia máxima.

Essa definição soluciona o problema do conceito 
arbitrário do humano, em que os princípios universais 
são pré-definidos por meio de uma das quatro abor-
dagens. Se o humano é um conceito que surge sozinho 
entre dois seres pessoais com as mesmas característi-
cas gerais de humanidade, então é no próprio movi-
mento de interação que ele se faz. Isso é caro à FC, que 
leva o humano ao limite ao se perguntar pela humani-
dade de um robô, ou em que situações um humano o 
deixaria de ser (vide o que ocorre em filmes de zum-
bis), geralmente resolvendo na pessoalidade.
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Se a definição de humano não depende de um con-
ceito universal imóvel e inquestionável de humano, 
mas da interação entre os humanos, então os proble-
mas éticos nas discussões sobre aborto e morte cere-
bral ainda estão longe de uma solução. Se um feto ten-
de a se tornar uma pessoa, o aborto pode ou não se 
tornar eticamente aceitável dependendo de se a visão 
ontológica de “pessoa” adotada for a partir do Ser ou 
do Sujeito. Um zumbi pode ou não ser considerado 
uma pessoa se a destituição do caráter pessoal de al-
guém se passar pela abordagem a partir do Fato ou da 
Realidade, uma vez que tudo dependerá de onde inse-
rimos a experiência e os universais na sua ontologia.

Se uma pessoa pode ser destituída da humanida-
de ou tê-la negada, o que faz com que o humano tenha 
um valor diferenciado que justifique um tratamento 
diferenciado em relação a outros seres? Platão (1991) 
afirmava que o humano era diferente por possuir uma 
alma imortal. Aristóteles (1984) apostava suas fichas 
na política. Para Plotino (2000), somos diferencia-
dos pela capacidade de inteligir o Ser. Blaise Pascal 
(2003) fala do humano como um “caniço pensante”. 
Como podemos ver, não há um conceito universal e 
fixo do que seja humano, uma vez que basta que ou-
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tro ser tenha as mesmas características e dois proble-
mas surgem imediatamente: 1) ou o não-humano ga-
nha humanidade, 2) ou a humanidade perde sentido 
ontológico.

Antes de verificarmos como esse problema se com-
porta na FC, vejamos como algumas religiões que ab-
dicaram da categoria diferenciada para o humano li-
dam com esse problema. Para o vedismo, na Índia, o 
ser humano não é uma entidade superior à natureza, 
e a consciência não é algo que sobreviva à morte, ape-
sar de a essência transmitir-se por metempsicose. Os 
homens e os animais compartilham das mesmas es-
sências, e podem renascer uns nos outros. Isso justi-
fica o existencialismo védico, em que tudo se encerra 
nessa vida e, portanto, temos de aproveitá-la ao máxi-
mo (VALLE, 1997). Não há um conceito de humanida-
de que nos torne superiores aos animais, e nos resu-
mimos a fazer apenas aquilo que é de nossa natureza 
particular enquanto espécie.

Na filosofia jainista há a alma, que é divina e eter-
na. Porém, a alma é uma essência também compar-
tilhada por todos os seres. Voltaire mesmo tratou do 
jainismo em seu romance A Princesa de Babilônia, 
quando a fênix conversou com a humana para mos-
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trar a ação dos humanos em relação aos animais em 
seu reino: “Não deviam estar convencidos de que, ten-
do os mesmos órgãos que eles [os humanos], os mes-
mos sentimentos, as mesmas necessidades, os mes-
mos desejos, tínhamos o que se chama uma alma, exa-
tamente como eles” (VOLTAIRE, 2010, p. 32).

Voltaire havia começado a questionar princípios 
antropocêntricos do Iluminismo. Humano e pessoa 
não tinham mais a mesma definição. Humano era 
quem tinha aparência de humano, e pessoa era um ser 
que possuía sentimentos, necessidades, desejos e al-
ma de uma pessoa. Logo, ao humano restou sua clas-
sificação biológica, e à pessoa atribuiu-se o antigo pro-
blema filosófico da definição do humano.

No budismo, o status de humano é tratado na per-
gunta “quem é o homem afinal?” (VALLE, 1997, p. 
49). Sua resposta também relativiza a noção de huma-
nidade diferenciada, partindo de sua condição de so-
frimento, doença, velhice e morte (alma), e concluin-
do que “o homem nasce só, vive só e morre só” (1997, 
p. 52) como toda e qualquer criatura na existência. 
Um dos corolários dessa assertiva é a não-diferencia-
ção entre o eu e o outro.

William Blake combateu a noção de que corpo e al-
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ma são entidades separadas (BLAKE, 2010), ou seja, 
a de que humano e pessoa são coisas distintas. Pierre 
Lévy (1996), porém, vai afirmar que o homem é nada 
mais que uma virtualidade atualizada.

É essencial definirmos o que somos enquanto pes-
soas, e o que nos define como tais, debatendo filoso-
femas1 do princípio fundamental da ação pessoal e da 
pessoa. Como podem perceber, definir o alcance das 
ações éticas frente à pessoa é um serviço inglório, pois 
isso exige um conjunto de definições tão profundas 
que ainda estamos apenas arranhando sua casca, ou, 
nas palavras de Habermas:

Que status devemos conferir à moral e ao di-
reito para que um relacionamento social tam-
bém possa se adaptar a conceitos funcionalis-
tas e desprovidos de normas? Trata-se, sobre-
tudo, de alternativas naturalistas. A isto per-

1 - Um filosofema é, para Bakhtin (2006), a pergunta e a definição 
primordiais que geram o pensar filosófico. Assim, os filosofemas 
da Ética a serem trabalhados são: 1) o que é a ação? 2) o que 
é o humano? 3) o que é a pessoa? 4) que princípios podem ser 
aplicados na ação humana sobre as pessoas?
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tencem não apenas as propostas reducionis-
tas dos cientistas, mas também as especulações 
adolescentes sobre a superior inteligência arti-
ficial das futuras gerações de robôs. [...] hoje a 
indagação filosófica original sobre a “vida cor-
reta” parece se renovar no universo antropoló-
gico. As novas tecnologias nos impingem um 
discurso público sobre a correta compreensão 
da forma de vida cultural enquanto tal. E os fi-
lósofos não têm mais nenhum bom motivo pa-
ra abandonar esse objeto de discussão dos bi-
ólogos e dos engenheiros entusiasmados pela 
FC. (HABERMAS, 2010, pp. 21-22).

Diante das palavras de Habermas, resta-nos traba-
lhar em torno da definição de Vázquez (2011, p. 23): 
“Ética é a teoria ou ciência do comportamento moral 
dos homens em sociedade. Ou seja, é ciência de uma 
forma específica de comportamento humano.” O pro-
blema nessa definição está em negligenciar o compor-
tamento individual e as pessoas que não são humanas. 
Mas a ética é definida ontologicamente como uma sé-
rie de princípios a serem mensurados e analisados 
(VÁZQUEZ, 2011).
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Qual o problema das escolas éticas? O mesmo das 
escolas metafísicas. Se determinamos uma escola éti-
ca e uma escola metafísica, encontramos os limites pa-
ra definir o humano e para controlar seu agir, e assim 
podemos determinar, por exemplo, se um robô auto-
consciente que mata um ser humano seria tratado co-
mo um criminoso ou como maquinário com defeito, e 
desse modo poderíamos imputar as normas punitivas 
sobre o robô ou sobre o fabricante.

Humanismos da FC

A metafísica do humano e da pessoa nem sempre 
é encarada como fácil de resolver. Hilary Putnam es-
creveu uma alegoria conhecida como cérebro numa 
cuba. Segundo ele, não há como ter certeza de que a 
realidade que nos cerca é um fato. Nesse sentido, nos-
so cérebro pode ter sido separado de nosso corpo e co-
locado em uma máquina, onde estímulos criam uma 
realidade ao redor a qual o cérebro não diferencia da-
quela que vivenciaria se permanecesse no corpo. A 
pergunta de Putnam é: pode essa realidade criada ser 
considerada verdadeira para o cérebro que a vivencia?

O tema do cérebro numa cuba de Putnam foi tra-
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balhado a fundo no cinema de ficção científica (Ma-
trix, A Cidade das Sombras, O 13o Andar). O proble-
ma maior da FC frente à fantasia é que os limites da 
humanidade não são tangíveis, afinal, como definir 
como pessoa um teletransportado, que teve seu cor-
po totalmente destruído em um lado da máquina de 
teletransporte e perfeitamente copiado no outro lado 
da máquina? E se por um erro o humano de cá não 
for destruído, que status de pessoalidade deve-se atri-
buir a cada nova cópia desse humano? A partir de que 
momento um macaco que adquire consciência moral 
poderia ser considerado uma pessoa passível de puni-
ções e premiações na tradição jurídica humana? Ca-
da resposta lida com um limite próprio na definição 
de humano e de pessoa, nos obrigando a tomar a deci-
são já citada de atribuir humanidade ao outro ou abrir 
mão de sua própria humanidade.

O primeiro grande problema humanista criado é 
se um “arqui-humano” seria considerado uma pessoa. 
Quando usamos o prefixo arqui-, com frequência nos 
lembramos de algo que está no fundamento, na essên-
cia ou na origem de outra coisa, perdido nas brumas 
do tempo, e quase esquecido pela civilização, locali-
zado em um ponto inacessível, que não podemos vis-
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lumbrar, mas podemos medir seus efeitos, justo por 
ser algo primitivo, antigo ou por ser um substrato im-
possível de verificar.

Uma “arqui-humanidade” seria, portanto, uma vi-
são da humanidade anterior à humanidade, sobre a 
qual pouco ou nada se sabe. Assemelha-se à quarta 
abordagem ontológica (tese teísta), e com frequência 
está associada aos mitos. Um deus olímpico, um titã 
ou uma criatura terraformadora é um ser arqui-hu-
mano.

Na literatura moderna, o arqui-humano é raro, re-
presentado por autores de fantasia que lançam mão de 
cosmogonias, como Tolkien no “Ainulindalë, a Can-
ção dos Ainur”, primeiro capítulo do livro O Silma-
rillion. Por ser uma criação de um mundo em um tem-
po tão remoto que nem mesmo os imortais vislumbra-
ram, o mesmo se perdeu na história. O livro lida com 
arqui-humanos: elfos da aurora do tempo, ents, valar 
e valier, ainur e Eru, o Deus Criador. Porém, tratam-
-se de literaturas de fantasia, mitos de origem de algo.

Na FC, a arqui-humanidade foi inaugurada por 
Voltaire, no livro Micromégas (1950), em que o arqui-
-humano é alguém que existe antes do humano e está 
diretamente ligado à sua origem. Tanto Micromégas 
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quando Derham, um de Sírius e outro de Saturno, re-
presentam entidades arqui-humanas primitivas. Vol-
taire, valendo-se do conhecimento de sua época, apre-
senta homens de proporções e tamanhos diferentes, e 
cujos caracteres aumentam em proporção.

H. P. Lovecraft (2011), em suas releituras de Ed-
gar A. Poe, desenvolveu um gênero híbrido, que po-
de ser lido como fantasia, terror e FC. Em seu caso, há 
divindades antigas escondidas em nosso mundo, mas 
que não se originam dele, como é o caso de Cthulhu e 
Nyarlathotep.

Stanislaw Lem (1961), por sua vez, desenvolveu 
uma entidade arqui-humana ímpar no universo de 
FC. Solaris é um oceano dotado de vontade e que con-
trola seu mundo. Frequentemente contrapõe as pes-
soas às suas cópias. Rapidamente Solaris se cansa dos 
humanos e desiste de entendê-los; passa somente a ig-
norá-los, da mesma forma como ignoramos uma mos-
ca que pousa no outro lado da rua.

Outro escritor que lidou com arqui-humanos em 
suas obras foi Arthur C. Clarke. Tanto em 2001 (1983) 
como em O Fim da Infância (1979), o escritor lida com 
uma entidade acima da humanidade. Esses arqui-hu-
manos estão também acima da ética. O monólito de 
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2001 não está preocupado com as implicações éticas 
de sua empreitada pela gênese da mente no planeta. A 
consciência cósmica em O Fim da Infância não quer 
saber quantos morrerão no salto evolutivo da espécie 
humana. Suas motivações estão muito acima das mo-
tivações humanas para serem considerados passíveis 
de culpa e punição. Nas palavras do autor:

Assim como estamos acima de vocês, também 
há algo acima de nós, servindo-se de nós pa-
ra os seus próprios fins. Nunca descobrimos o 
que é, embora há séculos sejamos o seu instru-
mento e não ousemos desobedecer-lhe. Temos 
recebido ordens, ido para mundos em estágio 
primitivo de civilização e os guiado por uma es-
trada que nunca poderemos trilhar [...]. Repe-
tidas vezes estudamos o processo que ajuda-
mos a promover, esperando poder aprender a 
escapar das nossas limitações. Mas só conse-
guimos vislumbrar vagos contornos da verda-
de. Vocês nos deram o nome de Senhores Su-
premos sem fazerem ideia da ironia desse tí-
tulo. Acima de nós está a Mente Suprema, uti-
lizando-nos como o oleiro usa o seu torno. E 
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a sua raça é a argila que está sendo torneada 
(CLARKE, 1979, p. 154).

Porém, que alcance moral teríamos diante de um 
arqui-humano? Poderíamos torná-los responsáveis por 
seus atos? Aplicar-lhes medidas punitivas? Premiá-los 
pelos acertos? Tratá-los como semelhantes? Que po-
sicionamento ético devemos firmar diante de um ar-
qui-humano? Solaris deve ser punido por materializar 
memórias alheias sem autorização? Se são pessoas, não 
deveriam estar debaixo das mesmas leis gerais que re-
gem o comportamento das pessoas? Se são pessoas em 
um nível acima do humano, não estariam em um ní-
vel acima em relação às leis que regem sua ética? A De-
claração Universal dos Direitos Humanos, que prote-
ge todos os seres dotados de consciência, valeria tam-
bém para proteger um arqui-humano? Suas necessida-
des seriam respeitadas? O arqui-humano seria consi-
derado “inserível” na sociedade humana?

O problema da arqui-humanidade está em um 
nível mítico. Porém, a “pré-humanidade” há muito 
pouco tempo vem sendo tema recorrente na litera-
tura, seja ela de FC, seja ela de fantasia, realista ou 
mesmo poesia. O poeta Augusto dos Anjos lidou mui-
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to bem com ela no poema “Monólogo de uma som-
bra”, na verdade situada no limite entre a arqui-hu-
manidade e a pré-humanidade.

A pré-humanidade é basicamente um estágio ante-
rior de humanidade, quando a mesma estava ainda em 
sua fase não-humana, porém era já humana o suficien-
te para ser assim identificada. Os problemas éticos le-
vantados pela pré-humanidade são os limites da huma-
nidade. Como lidar juridicamente com um australopi-
teco? Que consciência e responsabilidade podem ser 
atribuídas aos homens-macacos de Arthur C. Clarke, 
em 2001? Um ato criminoso contra um homem-ma-
caco ou qualquer outro estágio anterior à humanidade 
poderia ser considerado realmente um crime?

Cada autor na FC resolve o problema da pré-hu-
manidade de uma forma diferente. Para Clarke, em 
2001, um homem macaco não é necessariamente hu-
mano, exceto quando começa a pensar por si mesmo 
e a buscar soluções, momento esse em que é inaugu-
rada a sua humanidade, culminando com o assassina-
to do líder do clã rival. O experimento que o monólito 
faz sobre eles é eticamente neutro na visão do monóli-
to, tal como fazer experimentos com rãs e ratos. O mo-
mento em que o homem-macaco Amigo da Lua torna-
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-se humano é bem elucidativa: 

Amigo da Lua sentiu as primeiras picadas de 
uma nova e poderosa emoção. Era uma vaga 
sensação de inveja difusa – de insatisfação com 
sua vida. Não conhecia a causa, muito menos a 
solução, mas o descontentamento entrara em 
seu espírito, avançando um pequeno passo em 
direção à humanidade (CLARKE, 1983, p. 22).

Se voltarmos um pouco no tempo da FC, veremos 
o problema da pré-humanidade sendo trabalhada por 
Jules Verne e H. P. Lovecraft. Em Viagem ao Centro 
da Terra (1980), de Verne, o doutor Otto Lindenbro-
ck e seu sobrinho Axel se veem frente a frente com um 
protopiteco de três metros de altura. A noção de pesso-
alidade dada ao protopiteco por Axel e seu tio aproxi-
ma-se bastante da visão que os monólitos tinham dos 
primatas na poça de água. Por serem personagens que 
ficcionalmente viveram no século XIX, há uma sinto-
nia do pensamento deles com o Positivismo de Augusto 
Comte (2005) e com os escritos de Karl Marx (2003), 
que afirmaram que a oposição à religião é a solução pa-
ra superar um estágio primitivo da humanidade.
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Mas, e depois que o pré-humano torna-se huma-
no? Como citado no caso do cérebro numa cuba e no 
problema do teletransporte mais acima, a substituti-
bilidade da pessoa ou as noções de realidade da mes-
ma podem gerar problemas na definição de sua huma-
nidade, ou gerar cisões em seu aspecto de pessoalida-
de. Mesmo quando lida com a humanidade propria-
mente dita, a FC o faz enquanto confronto. A huma-
nidade é identificada com a pessoalidade na mesma 
medida em que se identificam os limites éticos. Auto-
res como Douglas Adams, mesmo dentro de sua ver-
ve humorística, lidam com uma humanidade relativa. 
O que nos faz humanos é confrontado o tempo inteiro 
com o que faz os demais também humanos, e a ética é 
confrontada o tempo todo com modos de lidar com es-
se novo dado do humano.

Para Adams (2004), dos deuses aos imortais, dos 
robôs às criaturas, todos são dotados de responsabi-
lidade, direitos e deveres, todos são igualmente inse-
ridos em um mesmo universo ético, o que torna a to-
dos mutuamente pessoas, e todos estão igualmente 
apavorados por causa disso. Os demais livros de Ju-
les Verne confrontam-se com isso, como Vinte Mil Lé-
guas Submarinas e Volta ao Mundo em 80 Dias, em 
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que a problematização do humano não se encontra 
mais na sua confrontação com o outro, mas principal-
mente com sua contraposição com a própria humani-
dade. As razões que levaram Nemo a se isolar da hu-
manidade ou a aposta que empurrou Phileas Fogg pa-
ra a corrida em torno do mundo são humanas e ten-
sionadas pelas relações humanas: um rejeitando a so-
ciedade e outro celebrando suas conquistas.

Mas Verne era tecnófilo, celebrava a humanida-
de com a própria humanidade, algo que não é visto 
em Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, em 
que a nova sociedade fordista, consumista e igualitá-
ria muda a natureza humana, gerando problematiza-
ções próprias lidadas pelo filósofo Jürgen Habermas 
em seu livro O Futuro da Natureza Humana. A socie-
dade fordista é tomada por clones, dividida em castas, 
infantilizada nos comportamentos e no sexo livre. O 
aborto e o uso de drogas viciantes são não apenas per-
mitidas, como também estimuladas, dando a enten-
der que há uma ética da espécie superior à ética do in-
divíduo (HABERMAS, 2010).

Walter M. Miller Jr., em Um Cântico para Leibo-
witz, apresenta uma humanidade em confronto con-
sigo mesma após um apocalipse, sempre fadada a re-
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petir seus erros e a esquecer os motivos que a levaram 
a errar. Depois de um holocausto nuclear, os huma-
nos que nasciam deformados perdiam sua humanida-
de, como se vê em uma cena no início do livro:

As grotescas criaturas que pilhavam o deser-
to não raro usavam capuzes, máscaras, ou am-
plas vestimentas que lhes ocultavam as defor-
midades. Entre elas, havia as que não eram 
disformes só no corpo e que, às vezes, ata-
cavam os viajantes para comer-lhes a carne 
(MILLER JR., 1983, p. 16).

Ou seja, Um Cântico para Leibowitz lança o hu-
mano em um meio no qual quem não tem aparência 
humana não é assim considerado, e seu status de pes-
soalidade lhe é retirado. Há um problema ético ain-
da maior, geralmente tratado em Admirável Mundo 
Novo, de Huxley. O choque cultural é o grande te-
ma do livro, do humano diante do outro humano em 
seu confronto ético. “Lembre-se, minha senhora [...] 
lembre-se de que na Reserva as crianças ainda nas-
cem, sim nascem de fato, por revoltante que isso pos-
sa parecer” (HUXLEY, 1981, p. 131).
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Na Reserva do Novo México, uma sociedade huma-
na tradicional aos olhos dos protagonistas (a sociedade 
de nosso século) era isolada e preservada para fins de 
estudo e turismo. A nova sociedade fordista considera 
a sociedade do século XX um item zoológico, admirá-
vel, mas mantido à distância. Quem vive em nossa so-
ciedade não é considerado humano. Humanos são so-
mente os filhos clonados de sua sociedade, criados em 
úteros artificiais e organizados em castas para o traba-
lho mútuo e impessoal. As pessoas que valem nesse no-
vo mundo são as mais autoanuladas e impessoais.

E se por consenso geral alguns humanos forem con-
siderados não-humanos? Lembremos que, há poucos 
séculos, os negros eram considerados menos humanos, 
o que justificava, entre outras coisas, a escravidão. Ho-
je, o que era tido como humano há séculos está progres-
sivamente sendo descaracterizado pelos demais huma-
nos, que é o status do ainda não nascido enquanto hu-
mano. A pergunta que a FC deixa, nesse caso, é acerca 
dos limites do humano dentro do ainda humano.

Outro problema ultimamente levantado pela FC 
diz respeito àquela humanidade que, ao mesmo tem-
po em que apresenta elementos humanos e pesso-
ais, mostra-se igualmente não humana e impessoal, 
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ou cuja humanidade mostra-se tão frágil que é passí-
vel de reestruturação ontológica. Se o que caracteriza 
uma pessoa for a consciência, o senso de responsabili-
dade, ou mesmo o jogo mútuo de complexificação au-
topoiética2 entre duas pessoas, o que fazer quando um 
ser demonstra ter qualquer um desses aspectos como 
elementos frágeis ou artificiais?

Isaac Asimov, na maioria de seus livros, lida com 
esse tema. Quando seus robôs alcançam a consciência, 
oscilam ou hesitam entre seus aspectos humanos e ro-
bóticos. Em O Homem Positrônico (O Homem Bicen-
tenário no cinema), Andrew busca não sua humanida-
de, mas seu reconhecimento por outras pessoas, ou se-
ja, ele almeja ao status de pessoa pelo acordo mútuo e 
autopoiético entre as pessoas (MATURANA, 2001).

Em O Caçador de Androides, Philip K. Dick (1983) 
traz androides, robôs que simulam sentimentos, mas 
cujas simulações são tão perfeitas que se tornam verda-
deiros P-zombies ou zumbis filosóficos (KIRK, 2009), 
que nada mais fazem senão reagir aos estímulos exter-
nos, não possuindo sentimentos por si próprios. O caça-

2 - Autopoiese é a capacidade de todo sistema complexo de 
organizar a si próprio.
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dor, para identificar os androides, executa um “teste de 
empatia”, medindo as reações dos robôs diante do sofri-
mento alheio. A perfeição é tamanha que os robôs de-
monstram não ter consciência do que são até serem con-
frontados com a verdade, inclusive permitindo com que 
o caçador comece a repensar sua condição existencial. 
Seria ele um androide também?

Um exemplo parecido é Hal Nove Mil, do livro 
2001, de Arthur C. Clarke. Apesar de ser apenas uma 
máquina e de querer executar friamente sua missão, 
Hal Nove Mil trata seu desligamento pelos astronau-
tas como uma morte, e diante disso reage agressiva-
mente quando tentam desativá-lo, numa luta clara pe-
la vida. Os humanos que lidam com Hal, após este ma-
tar um astronauta, falam de seu comportamento cons-
ciente como se este fosse um defeito na máquina, e 
não como um suspiro de autoconsciência. Diante de 
sua extinção iminente, o computador fala:

Dave. Não compreendo por que está fazendo 
isso comigo... Sabe o grande entusiasmo que 
sinto por esta missão... Você está destruindo 
a minha mente... Será que não compreende?... 
Vou tornar-me infantil... Vou ficar reduzido a 
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nada... (CLARKE, 1983, p. 143).

Douglas Adams também criou uma série de autô-
matos com personalidade, como naves temperamen-
tais, elevadores prestativos, portas que têm satisfação 
de abrirem e fecharem e, inclusive, o mais complexo 
de todos: Marvin, um robô dotado de um sistema PHG 
(Personalidade Humana Genuína), tem um Q.I. trin-
ta milhões de vezes superior ao de um humano, mas, 
como foi projetado e programado para as ações mais 
banais, como abrir portas e escoltar visitantes, acaba 
se tornando prolongadamente depressivo e dotado de 
completo desprezo pela vida. Marvin é capaz de viver 
trilhões de anos em um estado profundo de tristeza e 
melancolia sem a possibilidade de se destruir devido a 
sua programação. Daí, podem esses robôs serem con-
siderados pessoas? Como considerar uma pessoa uma 
simulação de um computador tão perfeita?

Há, porém, uma humanidade projetada ao futuro, 
o pós-humano, que primeiro exige uma passagem pelo 
“trans-humano”. Quase todos os autores de FC já trata-
ram desse tema, assim como dos temas relativos à tran-
sição ética. O filósofo Jürgen Habermas lida muito com 
isso ao afirmar que a genética e a psicoterapia já dão 
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conta hoje de problemas profundos não respondidos 
pela filosofia, sendo a porta para uma ética e uma onto-
logia humanas, afastadas da vivência do homem arcai-
co (HABERMAS, 2010). O que é um humano que não é 
mais humano, mas ainda não é outra coisa? Qual o sta-
tus ético e ontológico de um humano na transição entre 
o humano e outra coisa? Questões assim tornam a FC 
em suas mais variadas formas como uma grande litera-
tura da mudança ou da transição.

Frank Herbert (1987), em Duna, lida com a espécie 
humana num futuro distante, dominando vários mun-
dos e vivendo uma estrutura social rígida tradicionalis-
ta. Ao mesmo tempo, essa sociedade é dominada por 
criaturas que treinam para que seus cérebros tornem-
-se computadores orgânicos, ou que usam a melange 
tão extensivamente que transcendem a humanidade e 
tornam-se outra coisa, como os pilotos das naves e Leto 
II, que se transforma em um homem-verme.

Esse tema foi inaugurado no século XIX por Mary 
Shelley (1994), com seu Frankestein. Que status ontoló-
gico e ético daremos a um ser que nasceu das partes de 
outros humanos? Se esse ser não perde sua humanida-
de, mas não é reconhecido por outros humanos, o que 
ele seria? Shelley argumenta em favor de sua humani-
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dade, inclusive dando-lhe pensamentos, sentimentos e 
motivações humanas até mesmo em sua revolta, e senti-
mento de luto na ocasião da morte de seu criador.

H. G. Wells (2010) vai lidar com a trans-humanida-
de em A Máquina do Tempo. Ao chegar ao futuro, o via-
jante do tempo encontra uma sociedade dominada por 
morlocks e elóis, que vivem uma dinâmica social mú-
tua bastante complexa. Ambas as raças não são mais 
consideradas humanas no sentido biológico da palavra 
(não pertencem mais a nossa espécie), porém, há um 
teor de humanidade que ainda se preserva. Ambas as 
raças são pessoas, possuem personalidade. Responsa-
bilizaríamos os morlocks pelo que faziam com os elóis? 
A letargia dos elóis diante da sua condição perante os 
morlocks deveria ser punida, repreendida, premiada? 
Aquele que não é mais humano, mas ainda não é outra 
coisa, pode ser tratado como um humano ou já deve ser 
tratado como uma outra coisa?

No universo dos quadrinhos e das pulp fictions a 
trans-humanidade é ainda mais comum, mas desta-
cam-se primazmente Stan Lee e Alan Moore. Lee, em 
criações como Hulk e X-Men, lida com pessoas que 
nasceram com dons especiais, ou (no caso de Hulk) 
nasceram humanos, mas se afastaram rapidamente 
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de seu status. Os X-Men, ademais, lidam com o tema 
da trans-humanidade vinculada às questões sociocul-
turais, tratando de temas como movimentos sociais, 
preconceito, discriminação e segregação.

Apesar da simplicidade do roteiro, Stan Lee trabalha 
com o tema de forma ainda mais complexa: que status 
ético-ontológico é atribuído a um ser trans-humano? De 
que forma esse ser trans-humano é recebido pelas pes-
soas e pela sociedade? De que forma esse ser trans-hu-
mano pode ser responsabilizado pelos seus atos? Matar 
ou perseguir um ser trans-humano pode ser considerado 
ético? Um trans-humano é menos humano?

Watchmen, de Alan Moore, lida bem com esse te-
ma. Dr. Manhattan, após sua transformação em uma 
entidade superpoderosa, devido à diferença que seus 
dons criam entre ele e os demais humanos, começa 
voluntariamente a abrir mão de sua humanidade. Por 
um tempo ele ainda ama e é amado, ainda tem sur-
presas com o tempo, e é confrontado com as conse-
quências éticas de suas ações. Porém, pouco a pouco, 
ele vai se desligando da humanidade, que termina por 
abandonar. O passo mais importante na obra de Mo-
ore é que sua escolha pela não-humanidade é motiva-
da justo pela ética.
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E o que dizer da “pós-humanidade”? Daremos sta-
tus de pessoa a um ser que deixou de ser humano pa-
ra ser outra coisa? É mais fácil resolver o problema da 
pós-humanidade que o da trans-humanidade, seja na 
ontologia ou na ética.

Ontologicamente, o pós-humano pode ser ainda 
uma pessoa, assim como ocorre com o trans-huma-
no, mas seu status como pessoa será medido dentro 
dos parâmetros que definem a pessoa: deve haver du-
as pessoas que se identifiquem como tais mutuamen-
te. Se não há a mútua identificação, então não há a 
pessoalidade. Nesse caso, os pós-humanos asimovia-
nos (a exemplo de Nós, os Marcianos e Fundação), 
dotados de individualidade e de reconhecimento mú-
tuo enquanto humanos, seriam eticamente e ontologi-
camente similares aos humanos.

Os pós-humanos de Clinton Davisson Fialho no livro 
Hegemonia (2007) têm o mesmo aspecto geral de huma-
nidade, pois, mesmo que todas as raças tenham natureza 
distinta (algumas delas nem mesmo nunca arranharam a 
humanidade), vivem em sociedade justo pela confluência 
de alguns aspectos de sua psicologia enquanto espécie, ou 
seja, podem ser ainda ontologicamente pessoas, e por isso 
mesmo são objeto claro e preciso da ética.
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É algo diferente do que vemos em Arthur C. Cla-
rke. Como já visto, o autor costumava lidar com os ar-
qui-humanos e os pré-humanos como entidades on-
tologicamente diferentes, e por isso mesmo são etica-
mente diferentes, uma vez que suas motivações são 
completamente distintas. A humanidade transfor-
mada pelo monólito no fim de 2001 deixa de ser hu-
manidade. A consciência cósmica de O Fim da Infân-
cia, que além de arqui-humana é também pós-huma-
na, lida diretamente com a transformação do huma-
no em uma natureza similar a essas entidades, alte-
rando a essência ontológica e ética desses humanos. É 
uma aproximação dos mitos, pois o pós-humano mi-
tológico é essencialmente apocalíptico, lidando sem-
pre com um fim elemental, seja num diluvium ou num 
conflagratio (ELIADE, 2000), igualmente presentes 
na obra de Arthur C. Clarke.

O encontro de entidade não-humanas é também 
problemático. É o que se chama de “Alter-Humanida-
de”, ou outra humanidade. Asimov (1971) lidou com a 
alter-humanidade no livro Nós, os Marcianos, mos-
trando civilizações e pensamentos totalmente aliení-
genas em comparação com a nossa forma de viver.

Bradbury (1983) também lidou com tema seme-
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lhante, ao mostrar uma sociedade de marcianos, em As 
Crônicas Marcianas, capaz de, assim como ocorre com 
os humanos, de se erguer, se extinguir, sofrer e morrer. 
Porém, são diferentes dos humanos: as projeções dos 
marcianos tornam-se materiais, seus pensamentos e 
suas loucuras se repetem no mundo físico, e assim suas 
dinâmicas sociais e suas motivações exigem outra for-
ma de lidar com o mundo e consigo mesmos.

Lyon Sprague de Camp, em Construtores de Conti-
nentes (1977), lida com o mesmo tema: como lidar so-
cialmente com seres que pensam e agem diferente de 
nós? Como negociar com uma criatura que possui mo-
tivações diferentes das humanas? Um ser cujas moti-
vações são evolutivamente convergentes com as nos-
sas poderia ser tratada ética e ontologicamente como 
uma criatura pessoal?

Os alienígenas de H.G. Wells em Guerra dos Mundos 
(1981) poderiam ser tratados debaixo das mesmas dire-
trizes éticas e ontológicas que definem a pessoalidade? 
Eles vêm à Terra, matam as pessoas, sugam seu sangue 
e plantam, ou seja, vêm matar e colonizar. Mas isso se-
ria considerado um ataque de uma praga ou a ação cons-
ciente de seres dotados de motivações parecidas com as 
nossas? Lembrando que, no contexto de Wells, os ingle-
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ses invadiam os países, matavam os nativos, plantavam 
e colonizavam, nada muito diferente do que os alieníge-
nas faziam com os humanos em sua obra.

A problematização do humano diante do cosmos 
na FC é mais complexa que na fantasia. A FC é motiva-
da por um questionamento acerca da natureza huma-
na, com consequente inadequação do conceito de hu-
mano frente à realidade que nos cerca, devido às inú-
meras possibilidades de gradação ontológica da pes-
soa humana diante do cosmos. Os autores do gêne-
ro costumam levar o humano ao limite de suas defi-
nições, explicando-o dentro de argumentos formais 
e convincentes, mesmo que uma explicação fraca ou 
meramente retórica, de modo a abrir o tema para uma 
reelaboração por parte do leitor.

Como o limite do humano é o limite de suas repre-
sentações, então a ontologia de todas as coisas torna-
-se relativa, rechaçando explicações pré-prontas (mi-
tos, senso comum, religião, etc.), e privilegiando o co-
nhecimento ou a busca de respostas por meios racio-
nais ou semirracionais. Não importa aos autores de FC 
como o universo surgiu, ou se Deus existe ou não. A 
grande pergunta metafísica do gênero é “o que é a pes-
soa humana?”. Ao lidar com a condição humana, o au-
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tor de FC concentra-se em retratar o humano desde os 
primórdios até o término, buscando limites de sua con-
dição, não tendo nenhum escrúpulo em encontrar a hu-
manidade em seres convencionalmente não humanos, 
ou negligenciá-la naqueles que convencionalmente são 
tidos como humanos. O humano é, portanto, apenas 
mais um processo, mais um nada a somar na complexi-
dade e na vastidão do cosmos. Não há nada de singular 
nele, e os autores de FC sabem muito bem disso.
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ArtE E CiênCiA nA CriAção 
dE MundoS AltErnAtivoS

Tiago Franklin

“By changing space, by leaving the space of one’s 
usual sensibilities, one enters into communication 

with a space that is psychically innovating. … For we 
do not change place, we change our nature”.

Gaston Bachelard
The Poetics of Space, 1964

Boa parte da produção de arte e tecnologia hoje leva 
em consideração as pesquisas sobre percepção 

do espaço para a geração de imagens sintéticas e ou-
tras experiências interativas. A visão ecológica da per-
cepção de James Gibson (1986) e de enação de Varela 
(2002) e Maturana (1997) abrem caminho para expe-
rimentações que culminam na nossa investigação so-
bre sistemas interativos e enativos. 

Tecnicamente, sabe-se que as pesquisas no cam-
po da computação gráfica abriram o caminho para no-
vas opções de uso na criação, manipulação e intera-
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ção com ambientes sintéticos (RHEINGOLD, 1991). A 
criação de mundos artificiais, tão cara aos experimen-
tos artísticos e sugerida desde a arte rupestre com a 
inscrição de imagens em cavernas, é experimentada 
hoje na criação de jogos, de ambientes hipermídia ou 
em instalações imersivas interativas.  

Da relação entre arte, ciência e tecnologia, gostarí-
amos de investigar alguns aspectos que nos parecem 
importantes na criação de mundos híbridos: que mis-
turam aspectos do mundo tido “real” com aquele que 
chamamos como “virtual”. Tais sugestões estão pre-
sentes no imaginário criado pela ficção cientifica, mas 
são ampliadas pelas possibilidades inerentes de tec-
nologias que locam dados e fazem coexistir mundos 
reais e ficcionais. Técnicas como realidade aumentada 
contraem e expandem a noção de território e lugar em 
diversas propostas que versam sobre fronteiras entre 
os espaços públicos e privados. 

Para investigar, no entanto, as fertilizações entre ar-
te, ficção cientifica e ciência, cabe aqui uma revisão das 
diferentes técnicas de sugestão do ciberespaço (espaço 
de dados) para se chegar numa revisão dos trabalhos 
atuais que complexificam o mundo, criando outras ca-
madas a serem experimentadas em propostas que gos-
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tamos de chamar de cíbridas (ANDERS, 1999).
Criação de mundos: 
da perspectiva à realidade virtual

Com Margaret Wertheim (2001), retomamos a 
questão do uso que o homem faz do espaço e dos obje-
tos nele contidos no decorrer da história. Antecedido 
pelo uso da perspectiva e do ponto de vista único nas 
propostas dos afrescos e imagens no Renascimento e 
Barroco, os trabalhos artísticos procuraram diferentes 
níveis de imersão e apreciação da imagem.

Já Andre Pozzo, em seu afresco, conseguiu criar 
um céu celestial que se estendia sobre a arquitetura 
da igreja São Ignácio e ampliava a noção do espaço 
do lugar. Técnica semelhante foi empregada por Ma-
nuel da Costa Ataíde na igreja de São Francisco de As-
sis em Minas Gerais e nos lembra da intenção “celes-
tial” de que essas imagens procuravam tirar as pesso-
as do mundo real para terem a sensação de estar vi-
vendo em um mundo ficcional.

Natural foi pensar então que com o computador ar-
tistas experimentariam a geração de ambientes imer-
sivos. A criação das primeiras CAVES (cavernas de re-
alidade virtual, SANDIN et al [2001]) continha a in-
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tenção de justamente tirar o homem do mundo real 
para habitar mundos “virtuais”. Oliver Grau (2003) 
revisa as técnicas de RV associando-as às tentativas 
imersivas do panorama e do próprio cinema.  O de-
sejo das CAVES era de que o homem se sentisse habi-
tante de um lugar, por meio da técnica (mas não so-
mente), de rodeá-lo por imagens que criavam a ilusão 
de o estar envelopando no mundo artificial. Curioso é 
lembrar que o imaginário da ficção cientifica ajudou 
a pensar em mundos alternativos que eram melhores 
que os nossos e podemos citar o romance Neuroman-
cer de William Gibson como um desses expoentes.

Como marco na experimentação da arte em am-
bientes virtuais, não há como não citar Osmose de 
Char Davies. O trabalho histórico da artista canaden-
se, listado por Pierre Lévy como um dos quatro traba-
lhos típicos de arte na cibercultura (1995), é essencial 
por apresentar um espaço tridimensional onde o inte-
rator navega por uma paisagem sintética com auxílio 
de uma interface para o corpo. O projeto apresenta in-
terfaces que, atreladas ao corpo, capturam o ato de ex-
pirar e inspirar do usuário (sinais vitais), o que permi-
te controlar os níveis de imersão no ambiente sintéti-
co. A artista complementa no livro de Packer e Jordan 
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(2002) que: “The medium of ‘immersive virtual spa-
ce,’ or virtual reality — as it is generally known — has 
intriguing potential as an arena for constructing me-
taphors about our existential being-in-the-world and 
for exploring consciousness as it is experienced sub-
jectively, as it is felt.” 

Coincidentemente, o sinal biológico do corpo na 
atuação com o sistema foi experimentado por nós em 
contato com pesquisadores especialistas em biofeed-

Figura 1: uso da técnica de perspectiva no afresco na Capela 

Sistina (1481–82) de Pietro Perugino.
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back, a exemplo do prof. Adson Rocha (2008) em pro-
jetos na Faculdade do Gama-UnB e no LART- Labora-
tório de Pesquisa em Arte e Tecnociência, coordena-
do pela profa. Diana Domingues. O importante aqui é 
destacar que o espaço da realidade virtual (RV) come-
çara no trabalho de Char Davies, a incorporar dados 
biológicos para a experimentação do sistema e que si-
nalizava uma proposta de arte com sistemas enativos.

Diana Domingues (2008) destaca que as princi-
pais qualidades da RV são a imersão, propriocepção 
e esteroscopia. A qualidade proprioceptiva continua 
sendo requisitada na navegação com sistemas de ma-
pas on-line pela rua ou pelo uso do celular numa cons-
tante atenção distribuída. 

Ficção cientifica na antecipação e 
sugestão dos mundos artificiais

O imaginário criado para a realidade virtual fora 
preparado por diversas histórias e contos que apre-
sentaram a possibilidade da criação de espaços sin-
téticos onde o homem pudesse habitar. Na literatura 
e no cinema, diversas ideias anunciavam a existência 
de espaços que expandiam a capacidade física do ho-
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mem de perceber e agir no mundo. Tron (1982), fil-
me de Steven Lisberger, ilustra, em diversas sequên-
cias de ação, que as propriedades da física newtoniana 
não valem mais no espaço virtual. Saltos, pesos, velo-
cidades impossíveis no mundo “real” eram ampliados 
no espaço sintético, colorido e fosforescente da cena. 

Matrix e O 13º Andar também pautam a existên-
cia de mundos que simulam aspectos do mundo real e 
confundem os personagens sobre o conceito de reali-
dade. Já o filme O Passageiro do Futuro (The Lawn-
mower Man, 1992) de Brett Leonard coloca a compe-
tência do computador de “aumentar” a capacidade de 
raciocínio. No argumento, um cientista utiliza um ra-
paz com deficiência mental como cobaia de uma ex-
periência com os usos da realidade virtual. O cérebro 
do rapaz é ligado à máquina que habita por certas ho-
ras um ambiente de RV. Apesar de mostrar certo pes-
simismo quanto a esse sensório expandido pela má-
quina, o filme sugere que as deficiências e limitações 
corpóreas são ressignificadas no ciberespaço. Nada de 
muito surpreendente se lembrarmos que a RV tem si-
do utilizada em ambientes de simulação para treina-
mento, tratamento de fobias e para a educação.

A imagem de um espaço sintético e de evasão do 
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mundo real é apresentada nos filmes e compartilha 
com a visão de Domingues (2008) quando nos fala 
que a RV “parece consistir na versão contemporânea 
do fantástico desejo de nos fazer sentir que habitamos 
em outros lugares, em outros tempos, em outras reali-
dades.” Para a autora: 

As sensações e o poder de ilusão da realidade 
virtual permitido pela imersão em espaços tri-
dimensionais de imagens sintéticas tornam di-
fusos os limites do sonho e da realidade, levan-
do-nos mais próximos de um transe percep-
tivo. Somos translocados para mundos artifi-
ciais e experimenta-se a magia e a fantasia de 
se viver em espaços virtuais. (...) Na RV o co-
gito se manifesta quando estamos sonhando 
em mundos virtuais e agindo no espaço real: 
caminhando, tocando, respirando, falando. É 
um estado de sonhar e decidir nossos sonhos, o 
que não ocorre no sonho. Por seu turno, arqui-
tetos falam de uma ‘arquitetura líquida’ (Novak 
1991:272), e concebem habitats que ‘transcen-
dem as leis do mundo físico’, favorecendo a di-
mensão poética e o poder onírico que guiam a 
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imaginação criadora.
Outro filme, Welt am Draht, do diretor alemão 

Fassbinder, insere uma discussão filosófica sobre a 
construção de mundos virtuais e da confusão para se 
saber qual será o real e verdadeiro. Baseado na histó-
ria Simulacron 3 (1964) de Daniel F. Galouye, o dire-
tor construiu um filme no qual os limites da represen-
tação do mundo atingem uma qualidade tamanha que 
impossibilita os seres simulados de distinguir o que 
é e o que não é mais real. No filme, o diretor não uti-
liza cores diferenciadas que identificam quando esta-
mos no mundo real ou no simulado – como no caso de 
Tron e The Lawnmower Man. 

Aliás, será nessa fronteira do que é atual/virtual 
que a poética e o enredo se desenrolarão. Na história, 
personagens do mundo real, criam, por meio de um 
computador, um mundo simulado que permite fazer 
previsões e cálculos de como serão as cidades em al-
guns anos. Trata-se de uma simulação científica com 
a representação no mundo virtual de diversos homens 
criados com comportamentos que reagem às mudan-
ças no tempo e fornecem aos cientistas respostas so-
bre o impacto de uma determinada tecnologia naque-
la sociedade simulada. O clímax é anunciado quando 
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umas das personagens (simulada) começa a descon-
fiar de que aquele ambiente não seja real, e pior, su-
gere que o mundo de quem os construiu também não 
o é. Trata-se de uma simulação dentro de uma simu-
lação. A desconfiança da personagem coloca na cabe-
ça do cientista a mesma sensação de que este também 
participa de um mundo simulado – como uma mario-
nete (daí vem o título que em português que significa 
algo como “Mundo sob os Fios”). 

Aparentemente rústico em seus recursos, o filme 
não distingue o mundo real do simulado e, ao propor 
camadas de realidade, sugere a coexistência de diver-
sas delas ao mesmo tempo. Felizmente, é nessa certe-
za de que camadas de virtualidade se sobrepõem sobre 
o “mundo real” que vamos trabalhar a seguir, ao intro-
duzir o conceito de cíbrido de Peter Anders (1999). 

Retoma-se aqui o conceito de cíbrido (ciber + hí-
brido), de Peter Anders (1999), como espaço antrópi-
co (2003) para concordar que o homem replica expe-
riências e comportamentos do espaço físico no cibe-
respaço. O ciberespaço deixa de ser o espaço exclusi-
vo da máquina e dos dados para ser também o espaço 
para o homem.

Os exemplos de filmes reforçam, então, a busca 
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do homem em criar espaços habitáveis (sintéticos ou 
não) com usos de técnicas variadas (perspectiva, mo-
delagem 3D) para imersão ou para visualização (fil-
me). Importa-nos aqui enfatizar nessas propostas o 
seu aspecto ilusório, apresentando a realidade virtu-
al como um espaço de evasão do mundo físico. Ape-
sar de estarmos em uma igreja, é para além dela que 
se projeta a imagem e cria-se um espaço celestial – co-
mo no afresco de Pozzo. Mesmo respirando, é imer-
gindo em um mundo sintético que nossa mente va-
gueia em Osmose de Char Davies. Ainda que compar-
tilhando psicologicamente as ansiedades e desafios do 
personagem no filme Tron, fazemos isso em cumplici-
dade arranjada pelo diretor entre o espectador e o per-
sonagem – não chegamos a entrar na tela.

realidades mistas: quando neo aceitou as pílulas 
azul e vermelha ao mesmo tempo

Outros exemplos procuram ilustrar as diferentes 
formas de apropriação do espaço, sugerindo novos 
tipos de navegação e situações para o homem. São 
propostas na arte de fusões entre o mundo “real” e o 
mundo sintético. Iniciativas nas chamadas realida-
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des mistas3 promovem a integração entre o espaço de 
dados e o físico. A sugestão do diretor Fassbinder ao 
mostrar a coexistência simultânea de mundos é am-
pliada hoje pelas técnicas de inserção de “realidades 
sintéticas” no “mundo real”. 

Da combinação entre bits e átomos (NEGROPON-
TE, 1995), surgem conexões que eram aparentemente 
impossíveis: do celular para a fachada de um prédio. Da 
roupa para as geladeiras. Dos batimentos cardíacos com 
o sutiã que chama a polícia4. Da planta com o Twitter5. 

3 - A predominância do mundo real sobre o virtual diz-se de 
realidade aumentada e seu oposto a Virtualidade Aumentada 
(MILGRAN e KISHINO, 1994).
4 - Sobre esse projeto DOMINGUES (2008a) escreve: (...) “como 
peça íntima feminina, o sutiã é usado para segurança pessoal e de 
alerta. A interface digital das roupas de Joana Berzowska (2004), 
do Kursty Groves, exposta no Royal College of Art de Londres, 
em parceria com a Nokia e a Proactive, usa o sutiã para segurança 
pessoal e protege a mulher de assédios e crimes. Além disso, 
como interface afetiva, o sistema de biofeedback do sutiã possui 
um dispositivo que mede a frequência dos batimentos cardíacos. 
Caso detecte uma aceleração repentina e exagerada, o sutiã vibra, 
telefona para polícia e sinaliza a localização da usuária por GPS.”
5 - Refiro-nos ao projeto Botanicalls de Rob Faludi, Kate Hartman 
e Kati London. Constitui-se um sistema no qual uma placa mede 
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Na história da arte podemos nos lembrar de que o 
cibridismo esteve sugerido em suas versões analógi-
cas. Com a ajuda de Brian O’Doherty (2002), aponta-
mos para o trabalho de William Anastasi West Wall 
(1967) como um objeto que reaparece no espaço da 
galeria. O quadro de uma parede na parede aumenta 
a realidade da galeria e a toma como lugar de aprecia-
ção. O artista fotografou a Dwan Main Gallery vazia e 
anotou os elementos da parede (tomada elétrica, saí-
da para o ar) e refez a parede em serigrafia numa tela 
levemente menor que a parede original. “Cobrir a pa-
rede com uma imagem da própria parede resulta nu-
ma obra de arte bem no local em que superfície, mu-
ral e parede travaram diálogos cruciais para o moder-
nismo” (O’Doherty, 2002, p.29). O artista cria um es-
paço ampliado e a galeria passou a ser o objeto artís-

a umidade da terra onde se tem plantada certa planta e transmite 
as informações da necessidade ou excesso de água para um perfil 
(do vegetal) na plataforma online Twitter (rede social baseada em 
pequenos posts que respondem basicamente a pergunta: “O que 
estou fazendo agora?”). Diversas pessoas, inclusive o proprietário 
da planta, podem acompanhar os microposts da planta dizendo 
se necessita ou não de água. (http://www.botanicalls.com/).
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tico. A parede que deve ser apreciada é escondida por 
uma imagem dela, o objeto esconde aquilo que deve 
ser revelado.

As sobreposições ou colagens de objetos sintéticos 
no espaço são possíveis pelas técnicas avançadas de 
realidade aumentada. Hoje experimentos indicam que 
a própria superfície pode se tornar objeto de aprecia-
ção ao mudar de cor ou criar padrões visuais por sen-
sores que sentem os seus habitantes. Paredes sentem 
e respondem ao visitante nas propostas dos ambien-
tes inteligentes e das fachadas midiáticas e assim os 
locais são sempre ambientes para a apreciação artís-
tica. As experimentações na galeria, com o uso da ar-
quitetura e estrutura do próprio local, contribuem pa-
ra a reflexão contemporânea de uma arte que se “es-
conde” no espaço. De realidades dentro de realidades. 

A imagem de uma cama vazia, na arte de Felix 
Gonzales Torres, com indícios de que ali havia a pre-
sença de duas pessoas, foi divulgada em painéis pu-
blicitários nas ruas de Nova Iorque. Trata-se de uma 
imagem íntima que cria uma narrativa e foi inserida 
em lugares de fluxo e em outdoors publicitários em 
homenagem à morte do seu companheiro. O contraste 
entre espaço público e privado instaura-se no trabalho 
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do artista ao usar uma mídia para leitura rápida e em 
trânsito. Usar o espaço da rua para enviar mensagens 
é um dos princípios incorporados em técnicas publici-
tárias em todas as cidades, mas que já fora ricamente 
ilustrado no filme Blade Runner – O caçador de an-
droides de Ridley Scott com uma propaganda gigan-
tesca e animada que toma toda uma fachada de prédio 
a convite do consumo. Nada tão assustador quanto a 
lembrança da presença de telas na Times Square em 
Nova Iorque, que mesmo durante a passagem do fura-
ção Sandy no fim de outubro de 2012 estiveram lá tra-
balhando em gerar imagens “a todo vapor.” 

A pergunta que nos fazemos, para ilustrar a oni-
presença da imagem eletrônica é: quem estava lá na 
Times Square no momento da passagem do furação? 
Absolutamente ninguém e potencialmente milhões de 
pessoas que com certeza iriam ver as imagens da ci-
dade sendo atingida pela tempestade pela televisão. 
Assim, pela televisão, ocupamos (ainda que só com o 
olho) lugares remotos, de tal modo como o especta-
dor ocupou por alguns segundos o quarto do magna-
ta em Cidadão Kane de Orson Wells e ouviu o “Rose-
bud” quando ninguém estava presente. Trata-se da in-
crível capacidade narrativa do cinema de nos trans-
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portar para mundos sugeridos ou da publicidade em 
oferecer a imagem da praia do Caribe em azul mais re-
al que a praia real (Baudrillard, 1981). Aspectos esses 
também comentados na filosofia de Zizek (2003).

Da ocupação do espaço doméstico para arte, refle-
timos com Kurt Schwitters a mistura de elementos ar-
tísticos com objetos pessoais na proposta da Merzbau 
(1923). Com Schwitters, pensamos na reconfiguração 
do espaço por meio de esculturas criadas pelo artista 
que se colam às paredes e criam blocos que aumentam 
ou diminuem a sensação espacial da sala. A inserção 
de elementos sintéticos nessas contrações espaciais é 
experimentada hoje nos trabalhos de realidade mistas 
e inspiradas na obra instalada de Schwitters (uma co-
lagem que mistura elementos da vida privada e coti-
diana ao ambientes abertos das ruas e praças). 

Outro artista que nos inspira a respeito da ocupa-
ção do espaço é Richard Serra que, num de seus traba-
lhos, acrescenta na galeria de artes uma parede de me-
tal e reorganiza os caminhos e percursos dos visitan-
tes. A parede intransponível favorece uma nova per-
cepção do lugar, chama a atenção para a galeria e re-
desenha o trajeto dos visitantes. Noutra experiência, 
coloca uma parede em praça pública e chama atenção 
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dos transeuntes da cidade, que possuem seu percur-
so automatizado interrompido por um elemento que 
não estava ali. 

Já o artista Bansky “perfura” a parede que separa 
Israel da Palestina com grafitti e versa sobre a exis-
tência de um paraíso do outro lado do muro. A pai-
sagem artificial, deslocada de sua referência original, 
atualiza o lugar por criticar que do outro lado não es-
tá o Éden. Trata-se de mais uma proposta de inserção 
de elementos na paisagem que terá nos trabalhos atu-
ais de RA um reflexo interessante. É nessa perspecti-
va que encontramos a poética de Mark Skwarek, artis-

Figura 2  - cena de Blade Runner com propaganda 

que amplia a noção espacial do lugar.
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ta que emprega a técnica da realidade aumentada para 
geolocalizar objetos e que vem participando e atuan-
do em diversas exposições ao redor do mundo6. Nesse 
trabalho ilustrado na fig. 15, Skwarek continua a cons-
trução do muro que separa EUA de México mar aden-
tro pela inserção de objetos sintéticos 3D na paisagem 
e que podem ser visualizados apenas por meio de apa-
relhos celulares apontados para a região.

O projeto We Are in MoMA cria na galeria uma si-
tuação de apropriação do lugar com a inserção de obje-
tos sintéticos. Convidados por Sander Veenhof e Mark 
Skwarek7, os artistas enviaram imagens sintéticas mo-
deladas em 3D que foram inseridas dentro do espaço 
do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque. As ima-
gens modeladas foram inseridas por coordenadas ge-
ográficas no interior do espaço da galeria criando mais 
uma camada de informação e sobrepondo as obras já 
existentes no lugar. Criaram outra camada de infor-
mação, numa clara invasão e transgressão ao conceito 

6 - Bienal de Veneza, Mostra no MoMA etc.
7 - Lembramos aqui em nossa publicação DOMINGUES E LUCE-
NA que são os dois curadores, o que de certa forma é um antítese, 
mas alguém deve fazer a organização da mostra.
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de colecionismo e aura do espaço sagrado de museus, 
próprios do espaço tradicional da arte (DOMINGUES 
e LUCENA, 2011). O discurso politizado do grupo de-
fende a democratização do acesso a trabalhos de ar-
te pelo acesso a imagens em todos os lugares e soma-
do ao colorido do resultado imagético lembrando-nos 
também da proposta do artista Jacob Dahlgren, que 
em Demonstration8 realiza uma passeata com carta-
zes coloridos “protestando” quanto ao espaço da arte 
e invadindo a cidade com obras.

No dia 25 de janeiro de 2011, esse mesmo grupo 
de artistas lançou o ManifestAR9  que incitava a parti-
cipação de diversos outros grupos na inserção de da-
dos modelados, como objetos e cenas sintéticas para 
invadir o espaço público. O texto incentiva a prática 
da intervenção através das frases: With AR we install, 
revise, permeate, simulate, expose, decorate, crack, 
infest and unmask Public Institutions, Identities and 
Objects previously held by Elite Purveyors of Public 

8 - Mais especificamente “Demonstration 16th august”, na mostra 
Playing the city da Schirn Kunsthalle em Frankfurt em 2011.
9 - No site vê-se lista completa de todos que assinaram o 
manifesto.
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and Artistic Policy in the so-called Physical Real.
Já no nosso projeto em RA “Fábulas Biocíbridas: 

criaturas fantásticas de Borges”10 coincide com a pro-
vocação do ManifestAR (jan 2011) por invadir o es-
paço aéreo e fazer do céu uma tela/museu  (DOMIN-
GUES e LUCENA, 2011). Dessa vez os objetos sinté-
ticos não ficaram restritos ao interior de galerias ou 
museus, como na proposta do grupo do We Are in Mo-
MA, e toma a cidade de Buenos Aires como o cenário 
para a inserção de criaturas descritas no livro de Jor-
ge Luis Borges O Livro dos Seres Imaginários (2007).  
Por RA, trouxemos à vida seres que existiram no ima-
ginário desde os egípcios e que hoje são descritos pelo 
argentino. Numa pesquisa por outros contos de Bor-
ges, passeamos por lugares sugeridos e verificamos a 
existência ou não de uma rua ou avenida citada on-
de geolocalizamos os seres em coordenadas pelas ru-

10 - DOMINGUES, Diana; HAMDAN, Camila; AUGUSTO, Leci; 
LUCENA, Tiago. Fábulas Biocíbridas: criaturas fantásticas de 
Borges. INSTALAÇÃO - Evento LA CULTURA ARGENTINA EN LA 
EDAD DIGITAL - Centro Cultural General San Martín, 11 al 14 de 
Noviembre de 2010. A Instalação propunha também prestar uma 
homenagem  ao renomado escritor argentino Jorge Luis Borges.
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as da capital portenha. O conto “Emma Zunz”, dentro 
da coletânea de O Aleph, apresenta, por exemplo, que: 
“Emma morava ao lado de Almagro, na Rua Liniers” 
(p.55), ou “viajou por bairros decaídos e opacos, ven-
do-os e deles se esquecendo no mesmo instante, e des-
ceu numa das esquinas da Warnes”11 (p. 57).

Já o projeto Street With A View12, criado pelos artis-
tas Robin Hwelett e Ben Kinsley em maio de 2008, con-
siste na elaboração de uma cena para ser vista e navega-
da usando a ferramenta do Google Street View. Convida-
dos pela empresa Google, a dupla de artistas toma a Rua 
Sampsonia Wayem Pittsburg e convida os vizinhos e ou-

11 - Várias vezes Borges citava detalhes de lugares, tais como 
em: “Na Rua Belgrano tomei um táxi.”/ “Não fui ao Pilar, 
naquela manhã, nem ao cemitério; fui, de metrô, até a estação 
da Constituición e da Constituición até a San Juan com a Boedo. 
Desci, irrefletidamente, na estação Urquiza” (p. 97) e por fim:“O 
coche deixou-o no 4004 da rua do Noroeste.” (p.124).
12 - Street View technicians captured 360-degree photographs 
of the street with the scenes in action and integrated the images 
into the Street View mapping platform. This first-ever artistic 
intervention in Google Street View made its debut on the web in 
November of 2008.
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tros participantes para criar cenas num cotidiano inusi-
tado. Ao navegar com o mouse pela rua no software ve-
mos: uma parada militar, uma maratona, uma banda de 
garagem ensaiando e uma luta de espadas. A introdução 
desses elementos ficcionais retoma as propostas artísti-
cas anteriores nas quais a cidade surge como lugar para 
acontecimentos artísticos inusitados.

Aqui o sistema de informação geográfica especia-
lista (Google street view) é usado em sua possibilidade 
de geolocalizar imagens e situações e por permitir ao 
usuário do sistema navegar pela rua clicando e avan-
çando em cada situação.

A possibilidade de aumentar o espaço real pela in-
serção de objetos sintéticos remete à prática da comu-
nidade da cidade de Djenné no Mali. Com fins estrutu-
rais e esperando o período das monções na região, os 
moradores inserem sobre a fachada da mesquita uma 
nova camada de barro molhado (de coloração e textu-
ra diferentes). O processo é o de envelopar a mesquita 
e reforçar suas paredes para que ela suporte o período 
das fortes chuvas. Encapsular a mesquita com o barro 
remete-nos à prática da dupla de artistas Christo e Je-
anne-Claude que enveloparam o Parlamento Alemão 
em 1971 em Wrapped Reichstag com plástico. Curio-
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samente a prática de envolver objetos na paisagem no 
Mali tem na colaboração dos moradores o ponto alto. 
A inserção de pequenos pedaços de novo barro, como 
a inserção de elementos na paisagem e os diálogos es-
tabelecidos com o lugar leva-nos a interpretar a ação 
como próxima das práticas artísticas contemporâneas 
que se usam das fachadas dos prédios como espaços 
para a comunicação da comunidade local nas propos-
tas das fachadas midiáticas. 

O ato de recobrir a paisagem com novas camadas 
informacionais é possível hoje pelo uso da técnica da 
realidade aumentada e de geolocalização de objetos 
sintéticos com sua posterior visualização com uso de 
câmeras e telas de smartphones e tablets. Na colabo-
ração com Mark Skwarek, pudemos visualizar objetos 
sintéticos inseridos na Esplanada dos Ministérios na 
proposta artístico-ativista do arOCCUPY May Day em 
2012. Nela, e assim como na proposta do graffiteiro 
Banksy no muro da Palestina, o objeto criado dialoga 
com o espaço e sustenta a posição política dos artistas. 
Ambas são anotações urbanas artísticas realizadas ora 
com tinta e spray, ora com formas criadas digitalmen-
te por algoritmos. Dessa vez a Esplanada é vista como 
um espaço para a apropriação social, e seu valor de-
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mocrático é reforçado pela imagem de um protesto. O 
transplante da cena da Praça da Paz em Pequim, pa-
ra um novo contexto social e histórico, gera um confli-
to ao presenciarmos uma cena em escala natural. Tra-
ta-se de uma memória baseada em geolocalização13 
e na certeza dada por Milton Santos (2004) em Pen-
sando o Espaço do Homem do espaço [urbano] como 
acumulação desigual de tempos14.  Assim como os mo-
radores de Djenné, ao usar de técnicas de RA, estamos 
reforçando com novas camadas de informação as es-
truturas políticas, sociais das nossas construções.

As novas formas de visão, possíveis hoje pela lei-
tura de imagens sintéticas com câmeras de celular, na 
chamada visão computacional, são para Virilio (2002) 
os elementos para se pensar na dinâmica entre a per-
cepção visual dos mecanismos tecnológicos de apre-

13 - Usamos esse termo em oposição aos location based-
technologies (LUCENA, 2011)
14 - “o passado passou, e só o presente é real, mas a atualidade 
do espaço tem isso de singular: ela é formada de momentos que 
foram, estando agora cristalizados como objetos geográficos 
atuais [...] por isso, o momento passado está morto como tempo, 
não porém como espaço.” (p.1)
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ensão e reprodução do visível. Os processos fisiológi-
cos do olhar são ampliados por anteparos tecnológi-
cos que comprovam nossa limitação em enxergar cer-
tos dados, assim como os óculos nos ajudam a ver o 
mundo. Os dispositivos tecnológicos, no entanto, não 
apenas corrigem nossas visões, mas também ofere-
cem outras formas de perceber o mundo. 

A câmera de Vertov pela rua, capturando a vida da 
cidade, as sequências de imagens de Muybrigde e os 
instantes congelados das fotografias de Henri Cartier-
-Bresson informam novos processos de percepção do 
movimento. Pela câmera, luneta, microscópio e ou-
tras tecnologias da imagem o homem pode ver e criar 
mundos inexistentes. 

São todas formas de visualização de imagens su-
geridas ao longo da história das artes com técnicas e 
estilos diferentes. Aqui, ilustra-se o cruzamento fér-
til e sempre presente dos artistas com cientistas e téc-
nicos. Inventos puramente científicos são incorpora-
dos a favor da arte (tal qual o cinematógrafo) e aju-
dam a criam mundos que, quando propuseram a eva-
são do mundo, ofereceram ao homem a possibilidade 
de “esquecer”, ainda que por algumas horas, o mun-
do real que o esperava lá fora. Certos de que não que-
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remos cair numa dicotomia básica entre mundo real e 
artificial, o que quisemos demonstrar aqui são suges-
tões alternativas de artistas que procuraram comple-
xificar e sugerir as camadas de realidade com uso de 
técnicas que somente pelo nome nos parecem bem su-
gestivas: Realidade Virtual, Realidade Aumentada e/
ou Realidades Mistas.
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AStroFotoGrAFiA 
CoMo FiCção CiEntíFiCA?

Jhésus Tribuzi

A questão decerto não é mais “qual a questão que nos 
é colocada por uma foto?”. Nem “o que um filósofo 
pode fazer com uma foto”..., mas antes “com o que 

uma fotografia pode ter algo a ver desde o momento 
em que se a faz?”.

Denis Roche, 1978

Em um dos grandes momentos da novela A Casa 
sobre o Abismo15, de William Hope Hodgson, o per-

sonagem principal, conhecido como “Recluso”, participa 
de um acontecimento fantástico: numa espécie de arre-
batamento causado por forças ignotas, seu corpo se des-
prende das leis físicas e inicia uma viagem cósmico-
temporal pelos vários planos do espaço. Num estado que 
transita entre o estupor do transe e a descrição sensível 

15 - William Hope Hodgson, “The House on the Borderland”, 
Estados Unidos, Echo Library, 2006.
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dos acontecimentos, o homem vê planetas, estrelas, 
cometas e seres cuja imaginação comum pode apenas 
supor. Astros gigantescos, abissais, aparecem e se trans-
formam. O que significam? Como ninguém nunca os 
percebeu antes? Não há respostas. O corpo/mente do 
Recluso continua vagando pela galáxia até que, já nos 
limites do universo, é engolido por imensos globos de 
luz e se dissipa. Segundos depois, ele está sentado na 
poltrona de sua sala, como se nada houvesse acontecido. 
O que foi tudo aquilo, afinal?

A Casa sobre o Abismo faz parte da chamada fic-
ção inglesa de horror, normalmente ligada a nomes co-
mo M. R. James e Algernon Blackwood. O trabalho de 
Hodgson funciona como uma espécie de ponte entre o 
imaginário fantástico do século XIX e as Weird Tales 
do início do século XX, e ficou famoso por misturar fan-
tasia sobrenatural, misticismo, filosofia e sci-fi. O pró-
prio Lovecraft teceu vários elogios ao inglês16, e não é 
difícil achar semelhanças entre as obras dos dois escri-
tores, principalmente no que diz respeito ao modo co-

16 - Os comentários de Lovecraft – bem como sua teoria sobre 
o uso do fantástico e horror – podem ser conferidos no livro “O 
horror sobrenatural na literatura”.
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mo trabalharam a ficção científica em seus textos17.
Para ambos, experiências como viagens no tem-

po, exploração espacial e contatos com seres alieníge-
nas não são excitantes, maravilhosas – ao estilo de um 
Asimov ou Clarke – e muito menos um indicativo do 
devir futurista incrível, de fortes conotações políticas e 
sociais. Todos os acontecimentos experimentados pe-
los personagens de A Casa sobre o Abismo e A Som-
bra Vinda do Tempo18 – para ficar em uma obra de Lo-
vecraft – são de puro medo e loucura, onde a possibili-
dade de um final feliz é destruída pela aproximação do 
horror cósmico, inexplicável para mentes humanas.  

No caso da novela de Hodgson, esse horror cós-

17 - É interessante notar como o trato com a ficção científica 
acaba ganhando contornos ainda maiores nos trabalhos mais 
ambiciosos – e ambíguos – dos dois autores: The Night Land e 
Nas Montanhas da Loucura. Para mais informações, consultar 
a tese de Emily Alder, William Hope Hodgson’s Borderlands: 
monstrosity, other worlds, and the future at the fin de siècle, e 
o trabalhos de S.T. Joshi, como A Subtler Magick: the writings 
and philosophy of H.P.Lovecraft.
18 - LOVECRAFT, H.P. A Sombra Vinda no Tempo. São Paulo: 
Editora Hedra, 2011.
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mico parece estar separado do personagem principal 
graças a um limite, uma fenda ou porta cuja fechadu-
ra é a própria casa que dá nome ao trabalho. Assim, o 
“abismo” do título acaba ganhando outra conotação e 
o pobre Recluso está sempre a um passo de cair, de ser 
engolido pelas trevas do fantástico que, a cada dia su-
portado na “mansão construída pelo diabo”, espreita 
um pouco mais perto.

Dito isso, é interessante observar como o concei-
to de viagem temporal/espacial é trabalhado pelo au-
tor. A tal casa sobre o abismo funciona como uma es-
pécie de máquina do tempo, transportando o Recluso 
para várias épocas e planos do espaço, fazendo-o per-
ceber planetas e seres que parecem existir eternamen-
te e que não podem ser vistos de outra forma. O deta-
lhe, como nota Andy Sawyer19 em seu ensaio, é que, 
diferente da máquina do tempo de H.G. Wells, a ca-
sa não pode ser controlada. O Recluso não tem domí-
nio algum sobre o que acontece em suas visões e mui-
to menos consegue perceber a lógica dos eventos. Res-

19 - “Time machines go both ways: Past and future in H.G. Wells 
and W.H. Hodgson”, presente em <http://www.thenightland.
co.uk/nightwells.htm>
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ta a ele se empenhar para entender a imensidão cós-
mica que vê a sua frente20:

Away to the North, I could discern a nebulous 
sort of mistiness; not unlike, in appearance, a 
small portion of the Milky Way. It might have 
been an extremely remote star-cluster; or – the 
thought came to me suddenly – perhaps it was 
the sidereal universe that I had known, and 
now left far behind, for ever – a small, dimly 
glowing mist of stars, far in the depths of space. 

  
Existem vários momentos parecidos onde o per-

sonagem, por mais bem estudado que seja, tem dúvi-
das sobre a sua percepção. Sim, ele consegue discer-
nir Júpiter, a Terra e alguns elementos do sistema so-
lar, mas fica a impressão de que falta alguma coisa, co-
mo se os limites sensoriais do corpo humano houves-
sem freado grande parte do seu entendimento. Tal-
vez em uma narrativa menos aterradora o Recluso pu-
desse ter tempo para observar, fazer anotações men-

20 - William Hope Hodgson, The House on the Borderland, art 
cit. (cf. nota 1), p.50.
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tais seguras; ou, quem sabe, pudesse ter tido a opor-
tunidade de carregar consigo algum tipo de dispositi-
vo que o auxiliasse na captura e armazenamento da-
quela imensidão cósmica. Um dispositivo que, além 
de rápido, pudesse enxergar longas distâncias e cobrir 
a maioria dos espectros de ondas de luz existentes.  

Algo como uma máquina fotográfica.
Em um exercício de imaginação, é fácil conceber 

o quão espantoso seria encontrar um documento fan-
tástico, tal qual o escrito pelo Recluso, com a vanta-
gem de vir acompanhado de várias fotos sobre o tema. 
As minúcias não contempladas pela descrição seriam 
preenchidas pelos dados visuais das imagens que aju-
dariam a entender a miríade de elementos cósmicos 
que, ao que parece, existem para além do nosso juízo.

Felizmente (ou infelizmente, dependendo do pon-
to de vista), nenhuma casa esquecida nos confins bri-
tânicos nos proporcionou a chance de vagar pelo es-
paço cósmico-temporal e conhecer seres aterrorizan-
tes, planetas esquecidos e sistemas solares estranhos. 
Graças a isso, também não temos ninguém que, pro-
vavelmente, enlouqueceu durante o processo e deixou 
apenas um diário cujas anotações crípticas carecem 
de uma análise menos maravilhada e mais centrada. 
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Por outro lado, os avanços da ciência e da foto-
grafia nos deram a oportunidade de acessar imagens 
de uma pequena fatia do universo e descobrir luga-
res que – por mais que obviamente não sejam aqueles 
imaginados por Hodgson – jamais veríamos de outra 
forma. A chamada “astrofotografia” é uma prática co-
mum no nosso dia a dia e engloba várias ferramentas, 
das mais simples – uma câmera digital com uma óti-
ma objetiva – até as mais complexas – satélites e te-
lescópios da NASA como o Hubble e o Spitzer.

***

Desde a primeira imagem fotográfica de uma es-
trela – Vega, obtida em julho de 1850, por John Ada-
ms Whipple – até as últimas fotos on-line de um si-
te qualquer sobre o cosmos, a astrofotografia tem nos 
ajudado a notar o que, de outra forma, passaria com-
pletamente despercebido aos sentidos. Nossos olhos, 
insensíveis o bastante para não perceber os detalhes 
do espaço, necessitam de equipamentos específicos 
que possam, na falta de uma expressão melhor, reve-
lar o invisível e mostrar o que, de fato, está sobre nos-
sas cabeças.Assim, as fotos que chegam até nós, com 
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galáxias e nebulosas sublinhadas em um espetáculo 
de cor e detalhes semelhante ao que vemos em filmes 
de ficção científica, são resultado de uma gama de pro-
cessos fotográficos diferentes, executados numa certa 
ordem, que revelam os gases, raios e corpos celestes 
presentes no espaço.

 Telescópios como o Hubble, por exemplo, tiram fo-
tos – em tons de preto e branco – de uma mesma estre-
la utilizando vários tipos de filtros, onde cada um deles 
captura certa onda de luz. As imagens então são envia-
das à Terra e tratadas por profissionais, que as dividem, 
segundo o seu comprimento de onda, entre três espec-
tros de cor: Vermelho, Verde e Azul. O astrônomo pega 
uma imagem da estrela e a deixa vermelha. Pega outra 
e a deixa verde. Depois, pega mais outra e a deixa azul. 
Por fim, as três fotos são sobrepostas, dando luz a uma 
imagem final, colorida. Além disso, filtros ultravioletas 
e infravermelhos também podem ser utilizados, dotan-
do o arquivo de mais informações. 

As fotografias obtidas através de câmeras comuns, 
com ajuda de teleobjetivas e telescópios diversos, pas-
sam por um processo parecido, em que o fotógrafo tem 
uma imagem final, pós-produzida, bem diferente da 
primeira obtida em campo. Essas duas fotos da área ao 
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redor do cinturão de Órion, captadas pelo fotógrafo Ro-
gério Bernal Andreo21, mostram o contraste.

A diferença entre o que podemos ver a olho nu e 
o que aparece nas capas de grandes revistas dedica-
das ao assunto, mostrando novas estrelas ou detalhes 
nunca antes vistos de planetas conhecidos, é gritan-
te. Não que saber disso tudo diminua a força das ima-
gens, pelo contrário. Ao abrirmos essas publicações, 
ficamos entusiasmados com os textos e analisamos as 
fotos com grande interesse. Elas não servem apenas 

21 - O making of de todo o processo fotográfico está disponível 
no site http://www.wired.com/wiredscience/2009/10/making-
space-photo/ 

Figura 1 - Primeira 

foto do cinturão.

Figura 2 - Foto após processo 

de pós-produção.
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como legenda visual do que foi lido. São atestados de 
existência, provas das nossas limitações humanas e da 
imensidão do cosmos que nos cerca. Ao fitarmos uma 
galáxia distante, ainda que restrita a uma resolução 
pequena ou às bordas do papel impresso, temos, de 
um modo bastante particular, nossa própria visão epi-
fânica, nossa própria experiência fantástica. Segundo 
Ed Weiler, chefe cientista da NASA em 200922: 

A maioria de nós humanos nunca irá viajar fi-
sicamente até alguns desses lugares vistos nas 
imagens (...) [As fotos tiradas pelo Hubble] 
possibilitam que nossos corações, nossas men-
tes, nossos espíritos viajem pelo sistema solar, 
talvez bilhões de anos-luz, até praticamente, o 
início do tempo. 

Mas o que essas fotos podem nos dizer, além dis-
so? A julgar pela afirmação poética de Weiler, ainda 
que a novela de Hodgson seja produto dos pensamen-
tos e preocupações de uma determinada época, não 

22 - “Superb Vistas from reborb Hubble” disponível em http://
news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/8246556.stm. Tradução livre.
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estamos tão distantes do que experimentou o Recluso 
em suas visões. Ao fitarmos as imagens de nebulosas 
incrivelmente distantes, também viajamos no tempo e 
no espaço. Vamos ao passado, praticamente até o “iní-
cio do tempo” e observamos o que não consegue ser 
visto. Qual é, então, a nossa relação com esse tipo de 
foto? Mais do que isso, quais são as possibilidades de 
fantástico que a astrofotografia pode trazer? O que, 
afinal, ela diz sobre nós mesmos e sobre nossas expec-
tativas acerca do que nos rodeia? 

Quando fitamos uma foto da galáxia M 31, por 
exemplo, estabelecemos uma relação bastante curio-
sa com a noção de realidade. Voltamos, de certa for-
ma, ao imaginário do fim do século XIX, onde a foto-
grafia, através de todos os seus processos, nos mostra 
uma cópia do real, uma mimese. Só que, nesse caso, o 
real não é aquilo que, em condições comuns, podemos 
tocar e ver, mas justamente o contrário: é aquilo que 
nossos sentidos não captam. A realidade é invisível, 
distante, e cabe à astrofotografia mostrá-la como real-
mente é. O discurso é simples, tão simples que come-
ça a ser ditado desde a época escolar: “Você não con-
segue ver, mas isso é assim. Existe. Está lá no espaço”.

Dessa forma, somos reeducados a perceber o que 
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está sendo mostrado. De um modo bastante pareci-
do com o que ocorreu aos aborígenes citados por Son-
tag – que tinham que aprender a reconhecer as formas 
nas fotos e entender que aquilo, sim, eram seus filhos 
e animais –, somos estimulados a observar um pou-
co melhor, a ler um pouco mais sobre aquilo e atentar 
para que as nuvens, luzes e gases coloridos que apa-
recem nas imagens do cosmos são as mesmas estrelas 
que estão sempre por aí, na nossa rotina.

De um modo até didático, aprendemos a separar 
as fotos em vários tipos de representações da realida-
de espacial. Segundo o site da NASA23, as imagens ob-
tidas pelos seus centros de observação podem ser di-
vididas em três grandes tipos: “Cor Natural”, “Cor re-
presentativa” e “Cor melhorada”. A primeira apresen-
ta o que poderíamos ver caso estivéssemos perto do 
objeto e tivéssemos olhos tão potentes quanto as len-
tes do Hubble; a segunda nos ajuda a visualizar o que, 
de outra forma, seria invisível; a última ajuda a notar 
os detalhes ínfimos dos corpos celestes. 

A cada imagem, a cada nova descoberta, amplifica-

23 - Presente em http://hubblesite.org/gallery/behind_the_
pictures/meaning_of_color/tool.php
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mos nosso conhecimento, tendo a foto como conduto-
ra. Afastamo-nos definitivamente dos pré-socráticos e 
descobrimos, graças às provas fotográficas (que sur-
gem no conhecimento geral sempre assim, como espe-
lhos da realidade), que o Sol não é mais do tamanho de 
um pé e que o universo não é apenas composto do fogo, 
tão presente nos primeiros mitos e superstições gregas. 

Assim, nossa relação com esse real, com o real dos 
corpos celestes que não podemos ver, é diferente da-
quela que estabelecemos com as fotos – “reais” – de su-
postos fantasmas que pululam em vários sites que se 
dizem sérios, por exemplo. Não se trata de ter fé, mas 
de confiar na fotografia espacial – e, por extensão, na 
ciência e suas pesquisas. Acreditamos que aqueles da-
dos apresentados estão embasados em numerosas pes-
quisas e questionamentos. Acreditamos que as fotos re-
presentam o que está sendo dito e compramos o fato de 
que, por mais que as fotos possam nos enganar, nesse 
caso, especificamente nesse caso, elas estão sendo bas-
tante sinceras e nos ensinando. Mostrando o seu poder. 

“Parece coisa de filme” é uma das expressões mais 
utilizadas quando alguém nota o tamanho da beleza de 
Júpiter ou o poder visual de duas galáxias se chocan-
do. Dificilmente alguém se pergunta se aquilo é ver-
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dade e é ainda mais difícil alguém perceber o quanto 
nossa noção de realidade se embaralhou. Numa época 
em que tudo é feito e comunicado a partir de imagens, 
parecer com um filme, ou com algo fantástico, faz bas-
tante sentido como forma de validar a sua existência. 
Comparamos as fotos espaciais com cenas de 2001: 
Uma odisseia no espaço e as exaltamos por estarem 
coincidindo. Estamos condicionados, abertos ao “ma-
ravilhoso” que pode ser destacado pela astrofotogra-
fia. E, sempre que surgir alguma dúvida, as legendas 
se encarregarão de explicar.

De fato, a necessidade de legendas, que parece ser 
uma constante na fotografia, encontra uma força maior 
nas fotos que mostram galáxias e corpos celestes diver-
sos. Os motivos são claros: quantos de nós entenderí-
amos exatamente o que se passa, caso não houvesse 
uma pequena informação ao pé da imagem, explican-
do que aquilo é um super close dos anéis de Saturno ou 
uma imagem infravermelha do que acontece a bilhões 
de anos-luz? Dependemos disso para termos uma ex-
periência completa, uma explicação completa. E, pouco 
a pouco, os clichês de tal tipo de explicação vão sendo 
repassados e assimilados. Fica fácil, depois de um tem-
po, saber a diferença entre uma imagem infravermelha 
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e outra, ultravioleta, do mesmo ponto do espaço.
 Acreditar nas informações matemáticas e, portan-

to, exatas da ciência é, claro, uma coisa sensata de se 
fazer. Porém, esquecemos que, ao entrarmos em con-
tatos com as imagens da astrofotografia, estamos li-
dando, apesar de tudo, com fotos, com – nessa ordem 
– índices, signos e ícones. E seu poder muitas vezes 
ultrapassa as informações técnicas obtidas. Algumas 
vezes, vemos demais. Diz Sontag24:

Tudo o que o programa de realismo da fotogra-
fia de fato implica é a crença de que a realida-
de está oculta. E, estando oculta, é algo que de-
ve ser desvelado. Tudo o que a câmera registra 
é um desvelamento – quer se trate de algo im-
perceptível, partes fugazes de um movimento, 
uma ordem de coisas que a visão natural é in-
capaz de perceber ou uma “realidade realçada” 
(...) Na visão fotográfica, mostrar algo, seja o 
que for, é mostrar o que está oculto.

 

24 - Susan Sontag, Sobre Fotografia, tradução Rubens 
Figueiredo, São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.137.
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Normalmente, ficamos abertos a acreditar, nem 
que seja por pouco que tempo, que qualquer imagem 
obtida por instrumentos de precisão (e estudadas, ao 
que parece, por pessoas tão precisas quanto seus equi-
pamentos) são reais. Esquecemos que as coisas po-
dem dar errado, simplesmente. Esquecemos que nem 
tudo está tão oculto assim ou que, para ser mais exato, 
nem toda foto é um desvelamento do oculto. Às vezes 
é uma falha inerente ao processo fotográfico. Às vezes 
se trata de desatenção, má fé. Ou os dois. 

Se, por acaso, o pesquisador/escritor responsável 
pelo projeto erra e, em vez de copiar e colar o parágra-
fo certo, cola uma passagem relativa às visões do Re-
cluso (como aquela citada mais acima) ao lado da fo-
to de uma nebulosa que nunca vimos antes, quantos 
iriam achar que estaria errado? Quantos iriam acredi-
tar? Quantos iriam criar sites e mais sites, espalhando 
uma informação fantástica e dizendo que – caso o er-
ro fosse descoberto e reescrito – órgãos do governo es-
tariam trabalhando para esconder os fatos?

Essa abertura extrema à crença da verdade fotográ-
fica – principalmente quando ela está ancorada a des-
crições científicas – muitas vezes nos deixa com cara de 
bobos. Normalmente rimos dos causos estranhos e de 
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cientistas fajutos do século XIX, como o doutor Bara-
duc e suas fotos das paixões humanas (como amor, rai-
va ou tristeza), mas esquecemos que, assim como o Re-
cluso, estamos sempre a um passo de cairmos no abis-
mo do potencialmente fantástico. Segundo Dubois25:

O importante, num caso como o do dr. Hyp-
polyte Baraduc, é assinalar que a fotografia é 
exatamente o lugar e o meio pelo qual a ciên-
cia (medicina, psiquiatria) faz ficção, que ela é 
o lugar de passagem, de abertura a um espa-
ço de invenção total, onde o corpo fotografado 
ao mesmo tempo se entrega a fundo e se per-
de nos abismos: é a própria definição da “fan-
tasmização” dos corpos fotografados. Corpo de 
luz, corpo de trevas.

Esquecemos que a fotografia é, como o nome diz, 
uma forma de escrever, mesmo que seja com a luz. E 
que a astrofotografia, por mais que seja trabalhada 
por profissionais, também está aberta a ser escrita e 

25 - Philippe Dubois, “O ato fotográfico e outros ensaios”; tradução 
Marina Appenzeller. Campinas, SP: Papirus, 2006, p. 241. 
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a ser, como qualquer documento, mal interpretada. 
Para Carl Sagan26:

Mesmo cientistas profissionais – inclusive astrô-
nomos famosos que fizeram outras descobertas 
já confirmadas e agora justamente celebradas – 
podem cometer erros graves, até profundos, de 
reconhecimento de padrão. Sobretudo quando as 
implicações do que pensamos estar vendo pare-
cem profundas, podemos não exercer a autodis-
ciplina e a autocrítica adequadas. O mito dos ca-
nais marcianos constitui um alerta importante.

  
Apesar do exemplo dos canais marcianos ser bom, 

prefiro outro, que ocorreu no mesmo planeta: a face em 
Marte. A foto de um rosto de pedra, com quilômetros 
de extensão, que seria, por fim, uma grande edificação, 
vestígio da civilização que lá viveu, foi digna dos gran-
des contos de ficção científica. Bastava olhar a foto e 
imaginar os séculos das ruínas. Lentamente, vieram te-
orias acerca de uma antiga guerra interplanetária que 

26 - Carl Sagan, O Mundo Assombrado pelos Demônios, tradução 
Rosaura Eichemberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.61. 
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havia ocorrido num passado distante. Onde estariam 
os sobreviventes? O que teria acontecido ao planeta? 
Seria aquela estrutura um tipo de mensagem para nós? 

A tal face nada mais é do que um conjunto de pla-
naltos, planícies e montanhas fotografados em bai-
xa resolução e em alto contraste. A relação entre luz e 
sombra criou um padrão que os olhos humanos reco-
nheceram como um rosto e passou-se um tempo até 
que todos os envolvidos descartassem, de vez, a possi-
bilidade daquilo representar algo mais. Faz sentido. É 
interessante imaginar a possibilidade de ser algo mais. 
É sempre interessante. Afinal de contas, é uma foto.

Muito se fala sobre o estilo que Hodgson usou pa-
ra escrever a sua novela. Na verdade, muito se fala so-
bre o estilo que cada autor emprega para criar tensão, 
horror ou hesitação. Esquecemos, normalmente, que, 
assim como um papel em branco pode ser preenchido 
com um parágrafo digno de Lovecraft, a fotografia po-
de ser criada e refeita de modo a trazer efeitos seme-
lhantes. Não é o caso da NASA e seus adeptos, que têm 
regras restritas sobre não adicionar nada que já não 
esteja lá, mas de outros, que podem utilizar o básico 
da técnica para criar provas da existência de um hor-
ror cósmico espacial que, até então, desconhecíamos.
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Qualquer um com muito tempo e imaginação pode 
tirar algumas noites para praticar astrofotografia. Com 
equipamentos certos consegue-se tirar uma boa foto, 
em close, da Lua ou de algumas estrelas que não pode-
mos ver perfeitamente. Um pouco de prática em pro-
gramas de pós-produção, como o Photoshop, podendo 
adicionar algo a mais. Talvez ressaltar um padrão de 
crateras na lua de modo a criar um rosto diabólico. Ou 
adicionar mais estrelas à foto original e criar uma sequ-
ência que lembre uma mensagem estranha. Depois é só 
postar, mostrar a alguém. Obviamente, a farsa vai ser 
descoberta, mas a história foi contada. 

Com um pouco de sorte, a sequência de imagens 
pode ser publicada em um desses jornais sensaciona-
listas e ter uma legenda que as complete. Uma citação 
atravessada de um cientista que nunca viu tais coisas, 
ou até mesmo de um suposto estudioso sobre as “faces 
na lua” ou “os estranhos desenhos nas estrelas”. Não é 
preciso muito. É só depender das nossas crenças na re-
alidade da fotografia e nossa necessidade de criar pe-
quenos padrões em eventos que não conhecemos com-
pletamente. Às vezes, nem se precisa de um texto.
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Figuras 3, 4 e 5 - As 

várias faces em Marte: 

fotos e pós-produções 

diferentes.  
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A fotografia é o modo mais fácil de explicar algo. 
Se esse algo é uma situação que não dominamos, que 
não entendemos a fundo, tentamos apontar para o 
que chamou nossa atenção na foto. Esquecemos, cla-
ro, de toda a ambiguidade do aparato fotográfico e de 
como ele se relaciona com nossas próprias limitações. 
Ao apontar uma câmera fotográfica para o espaço e 
apertarmos o botão de disparo, já estamos brincan-
do de máquina do tempo e transformando em ima-
gem uma luz que há muito tempo já é passado. É um 
“deixou de ser” que, dependendo dos envolvidos, po-
de muito bem se transformar em “Era uma vez” ou em 
“Você não acredita o que descobriram”.

E algumas das melhores histórias começam assim.  
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nArrAtivAS, SuPortES E 
EXPEriMEntAçÕES: oriGEM E EXPAnSão 

dA FiCção CiEntíFiCA

Gabriel Lyra

Quando recebi o convite para participar desta 
publicação, não posso negar a feliz surpresa que 

tive. Durante algum tempo, acreditei que tanto a ficção 
científica quanto as histórias em quadrinhos eram 
assuntos obscuros, relegados a grupos de discussão 
espalhados pelo ciberespaço. Ao longo dos últimos 
anos, durante os quais tenho me dedicado com mais 
afinco a pesquisar essas duas formas de manifestação 
cultural e artística, tenho sido levado a perceber que o 
cenário atual é muito diferente do que eu acreditava. 
Anima-me saber que a criação e fruição de trabalhos 
nessas duas linhas é cada vez mais abundante, tanto 
num contexto global quanto em outro, para mim mais 
interessante: o nacional.

Digo criação e fruição porque não me sinto confor-
tável em usar os termos produção e consumo para li-
dar com elementos culturais/artísticos. Acredito que a 
motivação que leva um trabalhador a gerar um produ-
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to numa linha de produção seja bem distinta daquela 
que move um escritor ou desenhista. Os dois gostam 
– e merecem – ser pagos pelo seu trabalho, e disso ge-
ralmente dependem suas sobrevivências. Mas a energia 
que move cada um deles é bastante diferente, o que dá 
origem a diferentes resultados. Um, movido pela obri-
gação, gera produtos que serão consumidos e, em geral, 
esquecido. O outro, movido por suas paixões, cria obras 
que, muito além de consumidas, passam a fazer parte 
do universo subjetivo de quem as desfruta.

Assim, agradeço o convite feito a mim e convido 
você, leitor, a fazer um breve passeio pelo amplo con-
tinente da ficção científica. Longe de me dispor a es-
gotar as discussões sobre este gênero narrativo, neste 
ensaio proponho fazer um breve resgate de sua histó-
ria e mostrar, dentro do meu campo de conhecimen-
to, os marcos que me chamaram a atenção em minhas 
incursões e viagens exploratórias, e a fazer breves le-
vantamentos de alguns meios – ou mídias – que abri-
gam narrativas de ficção científica. Assim como o Co-
mandante Norton em seu contato com o asteroide-na-
ve Rama, sou um explorador com muito mais pergun-
tas do que respostas, e com todo um universo de intri-
gantes novidades pela frente. Felizmente.
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origens e características da ficção científica

Em determinado ponto de minha formação me en-
sinaram a importância de deixar claro, no início de 
um discurso, o ponto de vista de seu autor. Seguin-
do essa premissa, começo esclarecendo essa questão: 
sou apaixonado por ficções e narrativas, e isso deve fi-
car claro ao longo do texto. Delicio-me com bons enre-
dos e bons diálogos, independentemente de seu cará-
ter ficcional. E tenho um encanto especial pela capaci-
dade que as narrativas têm de nos apresentar janelas, 
portas e espelhos que nos permitem presenciar ou vi-
venciar experiências de outras entidades ou aspectos 
de nossa realidade, por ângulos diferentes e, de outra 
forma, inacessíveis. Como herdeiro cultural dos gre-
gos, aprecio os processos de catarse abertos pelas fic-
ções, e ouso imaginar que eles apenas deram nome a 
uma característica puramente humana: se o sucesso 
do Homo sapiens sapiens diante do processo evoluti-
vo pauta-se em avanços biológicos possibilitados por 
transformações culturais27, é possível inferir que o ato 

27 - A drástica alteração no formato do crânio, desde que 
surgiram os primeiros representantes do gênero Homo, resultou 
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de transmitir informações, ou seja, contar histórias, é 
mais velho que a própria humanidade.

Essa paixão por ficções e narrativas acabou nortean-
do várias das pesquisas e produções que realizei ao longo 
dos últimos anos, dentre elas algumas envolvendo histó-
rias em quadrinhos e ficção científica, além da utilização 
de novos suportes digitais para abrigar narrativas.

Em um passeio recente por grupos de discussão de 
narrativas transmídia, encontrei uma entrevista feita 
com Eric Wolf, um contador de histórias – ou narra-
dor – estadunidense. Para ele, toda forma de trans-
missão de informação, por mais técnica ou abstrata 
que seja, é uma forma de narrativa. Quando escreve-
mos um romance ou um tratado matemático, estamos 
narrando. Wolf define narrativa enquanto a arte de 
construir e transmitir a cultura, e essa é uma das pre-

numa perda significativa da força mandibular; em troca, abriu 
caminho para um cérebro mais avantajado; isso só é possível 
porque existem substitutos artificiais para suplantar a perda 
desta ferramenta natural. Segundo algumas linhas de pesquisa 
dentro da antropologia evolutiva, a transmissão rudimentar de 
conhecimento pelas vias culturais ocorre, seguramente, desde o 
Homo Habilis, há aproximadamente 2,5 milhões de anos.
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missas que serão adotadas dentro do presente ensaio.
Dito isso, proponho agora a visita a um recorte um 

pouco anterior em nossa narrativa cultural: a Ingla-
terra no período da Revolução Industrial. Considera-
rei alguns fatores trazidos por este período como ele-
mentos fundamentais para o surgimento da ficção 
científica, nosso objeto de análise. 

Primeiramente, chamo a atenção para o proces-
so efetivo de alfabetização da população em geral, que 
precisava de instruções básicas para compreender o 
funcionamento das máquinas. Este processo gerou um 
número considerável de leitores, o que acabou desen-
cadeando um segundo processo, o fortalecimento da 
produção literária. A leitura, além de informativa, as-
sume também um caráter lúdico. Romances de folhe-
tim são produzidos em escalas consideráveis, e o avan-
ço técnico da imprensa abarca novos moldes de produ-
ção para uma nova classe consumidora. Para alguns te-
óricos, como ressalta Luciano Henrique Ferreira da Sil-
va (2006) ao descrever todo este processo, nasce aí a 
indústria cultural. E um dos estilos preferidos pelo pú-
blico é o romance heroico de aventuras, fato relevante 
em nossa análise. Finalmente, um outro fator de des-
taque dentro deste contexto é a inserção das máquinas 
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e do espírito do progresso científico no imaginário so-
cial. Adentraremo-nos um pouco mais nesta questão, 
que merece uma observação mais cuidadosa.

Neste ponto, abro diálogo com Alice Fátima Mar-
tins e sua tese, Saudades do Futuro (2004, p. 35). Re-
correndo aos estudos de Cornelius Castoriadis, a au-
tora nos lembra que toda sociedade está simultane-
amente inserida em duas dimensões de realidade. A 
primeira é a dimensão objetiva, mensurável, externa 
e, de certa forma, independente. Contudo, esta dimen-
são está inegavelmente vinculada a uma outra: a esfe-
ra do imaginário social, essencialmente indetermina-
da e imponderável. Ela é a base das construções cultu-
rais, e nela se estruturam e se relacionam os conceitos, 
os valores e as relações dos sujeitos, tanto com outros 
sujeitos quanto com o mundo objetivo. De modo que 
mesmo a percepção do mundo objetivo, enquanto de-
rivação do imaginário, se subordina a ele.

Até meados do século XVIII, a maioria da socieda-
de inglesa – berço da Revolução Industrial e da ficção 
científica – vivia pautada em tradições. Vivia-se numa 
estrutura social e cultural um tanto mais rígida, onde 
as ferramentas e os modos de produção alteravam-se 
pouco de geração para geração. Portanto, alterações 
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no modo de viver e nas relações de trabalho eram len-
tas e graduais. Com a introdução das novas ferramen-
tas de produção e a adoção do maquinário industrial 
este cenário de estabilidade foi rapidamente desfeito. 
Novos avanços e descobertas, capazes de alterar signi-
ficativamente a vida das pessoas ocorriam com frequ-
ência cada vez maior. Para se ter uma ideia, observe-
mos a rápida evolução das máquinas de fiar.

Em 1764, James Hargreaves inventa a fiadora spin-
ning Jenny, que permitia a um único trabalhador fiar 
oito fios de uma só vez. Em 1768 e 1771, respectiva-
mente, Richard Arkwright inventa a spinning frame, 
máquina de fiar mais avançada que a spinning Jenny, 
e passa a explorar a força motora fluvial com a water 
frame. Já em 1779, Samuel Crompton inventa a spin-
ning mule, combinação entre spinning Jenny e water 
frame; além de produzir fios mais resistentes, a spin-
ning mule era capaz de fazer tantos fios quanto duzen-
tos trabalhadores, necessitando de apenas alguns ho-
mens para mantê-la funcionando. Com máquinas co-
mo essa sendo produzidas e comercializadas, rapida-
mente toda uma classe social que, por gerações, pro-
duziu manualmente os suprimentos têxteis ingleses, 
viu sua forma de vida ser completamente alterada.
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O medo da obsolescência humana frente à eficiên-
cia mecânica – e, atualmente, digital – tornou-se um 
tema recorrente no universo da ficção científica. Fruto 
claro do processo de substituição da mão de obra hu-
mana pela mecanizada, gera um dos primeiros ecos 
no conto “O Feitiço e o Feiticeiro”, escrito por Ambro-
se Bierce em 1894. Nele, um cientista/inventor cha-
mado Moxon cria secretamente um autômato jogador 
de xadrez que adquire consciência, e vale recorrer à 
narrativa para descobrir as táticas da criatura mecâni-
ca para vencer uma partida contra seu criador. 

De acordo com Robert Sawyer (2003), esses autô-
matos seriam batizados com o nome de robot pelo es-
critor tcheco Karel Capek em 1920. Capek se baseia no 
termo robota, derivação de “escravo” na língua local, 
nome também dado ao contrato firmado entre senho-
res de terras e camponeses no império austro-húnga-
ro, contrato este que só poderia ser retribuído com o 
trabalho compulsório – por parte dos camponeses, 
claro. Sawyer nos lembra, contudo, que a semente da 
discórdia e do conflito já se encontrava inclusa no ter-
mo; em 1848 estourara um levante e os robotniks se 
revoltam contra seus senhores, da mesma forma que 
vários robôs durante a expansão de narrativas dentro 
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do universo da ficção científica.
Voltando ao contexto inglês, lembramos que a tec-

nologia a vapor, adotada a partir dos trabalhos de Tho-
mas Newcomen (1705) e aprimorada por James Watt 
(1765) com a introdução do condensador, rapidamen-
te ampliou a potência das máquinas, tanto em aplica-
ções industriais quanto como meio de transporte. Lo-
comotivas a vapor ganharam seus substitutos elétri-
cos e à combustão no início do século XX, mas manti-
veram-se em funcionamento até a década de 1960, si-
nal da eficiência desta tecnologia. O uso de vapor ga-
nhou tal relevância na esfera do imaginário que conti-
nuou a ocupar espaço de destaque no universo da fic-
ção científica mesmo depois da era digital. Em breve, 
discutiremos melhor esta questão.

As máquinas, objetos inanimados, ganham tama-
nha importância dentro desta sociedade que mesmo 
movimentos de idolatria às avessas são criados. Os lu-
distas compuseram um movimento marginal de resis-
tência à industrialização e à introdução das máquinas, 
que substituíam as pessoas dentro do processo produ-
tivo inglês. Organizavam ataques a fábricas e destruíam 
o maquinário responsável pela obsolescência dos hu-
manos enquanto mão-de-obra. Atribuíam sua lideran-
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ça a uma figura fictícia, Ned Ludd, baseada na ação de 
uma pessoa com mesmo nome que, após ser repreendi-
da por seu patrão, destruiu uma máquina no condado 
de Leicestershire. Animados, vários descontentes se or-
ganizaram sob o comando de um suposto “General Lu-
dd”, personagem que representava o descontentamen-
to geral, e passaram a distribuir cartas de ameaça aos 
proprietários de indústria, como o trecho abaixo, reti-
rado de uma correspondência entregue em 1812:

Possuímos informações de que você é um dos 
proprietários que têm um desses detestáveis 
teares mecânicos e meus homens me encarre-
garam de escrever-lhe, fazendo um advertên-
cia para que você se desfaça deles... atente pa-
ra que se eles não forem despachados até o fi-
nal da próxima semana enviarei um dos meus 
lugar-tenentes com uns 300 homens para des-
truí-los, e, além disso, tome nota de que se você 
nos causar problemas, aumentaremos o seu in-
fortúnio queimando o seu edifício, reduzindo-o 
a cinzas; se você tiver o atrevimento de dispa-
rar contra os meus homens, eles têm ordem de 
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assassiná-lo e de queimar a sua casa.28

No mesmo ano, adota-se a lei do Frame-Breaking 
Act, que prevê pena capital para os casos de destrui-
ção de máquinas.

Consideremos a esfera do imaginário social, ante-
rior e rapidamente descrita. Dela se originam todos os 
processos de valoração de uma sociedade, que são, em 
última instância, pautados no conjunto das experiên-
cias coletivas. A sociedade inglesa foi invadida, tanto 
na esfera objetiva quanto na do imaginário, pelo pro-
gresso científico e pelas máquinas. Assim, nada mais 
natural do que observarmos os traços desta invasão 
também nas produções literárias desta sociedade.

Concluindo: dentro do recorte socio-histórico que es-
tamos analisando, o peso objetivo e subjetivo cada vez 
maior do trio ciência, progresso científico e maquinário 
industrial faz com que vários outros elementos do ima-
ginário social passem a gravitar estes novos astros. Na-
turalmente, parte das ficções e narrativas do período são 
capturadas por esta nova órbita. Se retomamos aqui a 

28 - Disponível em < http://educaterra.terra.com.br/voltaire/
artigos/ludismo.htm>, acesso em 14/05/2012.
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definição de Wolf, é possível perceber que parte da nar-
rativa inglesa já havia sido invadida pela ciência, através 
da produção de tratados, pesquisas e invenções. Grada-
tivamente, esses elementos também passaram a se infil-
trar na redação de ficções. Usando o termo cunhado por 
Adriana Amaral, surge a “prosa tecnificada”.

Baseada em um suposto sonho numa noite de 1816, 
Mary Shelley concebe o que muitos consideram o mar-
co inaugural da ficção científica, além de um dos maiores 
clássicos da literatura ocidental, criando um enredo em 
que um pesquisador usa a recém-descoberta eletricida-
de para trazer os mortos de volta à vida. Mas por que es-
ta seria uma narrativa de ficção científica? Ou, primeira-
mente, o que é uma narrativa de ficção científica?

Philip K. Dick, escritor e pesquisador do gênero, ob-
serva que numa obra de ficção científica a ciência e os 
avanços tecnocientíficos fornecem os alicerces da nar-
rativa (CHAVES, 2011, p. 65-66). Aqui, como em outros 
gêneros, a história se ergue sobre o enredo e o desen-
volvimento dos personagens. Mas o narrador de ficção 
científica, para ter sucesso em sua empreitada, precisa 
realizar um movimento delicado, algo que Dick chama 
de deslocamento conceitual. Ele deve buscar apoio em 
um elemento tecnológico – real ou usualmente fictício 
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– para elaborar uma alegoria. Através deste elemento 
e das supostas mudanças por ele trazidas, o autor cria 
uma imagem distorcida de sua própria realidade, pro-
vocando simultaneamente reconhecimento e estranha-
mento em seu público. Este choque de reações, por ele 
chamado de choque do desreconhecimento, permite 
que o autor questione e critique sua própria sociedade, 
usando a ciência e/ou os avanços tecnocientíficos como 
subterfúgio. O sucesso do autor de ficção científica resi-
de, portanto, em criar uma estrutura social fictícia, dis-
torcida pela tecnologia. Essa estrutura deve ser consis-
tente, levando o leitor a se deparar com um mundo es-
tranho, porém estranhamente familiar.

Observando a narrativa de Shelley por este ângulo, 
chamo atenção para sua estrutura. O núcleo central da 
narrativa abriga o conflito entre a ordem natural, re-
presentada no enredo pela morte, e o anseio tecnoló-
gico de subjugar ou subverter esta ordem, representa-
do por Victor Frankenstein. Dentro desta história, ob-
servamos a vida das personagens ser profundamen-
te alterada pela tecnologia, e os resultados são desas-
trosos. É fácil para o leitor do período – e mesmo pa-
ra os leitores de hoje – fazer a identificação entre seu 
mundo e este mundo fantástico, alterado pelas expe-
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riências do Dr. Frankenstein. E é fácil para ele perce-
ber que a mesma ciência que mudou e muda sua vi-
da guarda o potencial de trazer transformações à vida 
de qualquer indivíduo. Acredito que um dos grandes 
motivos para o sucesso da obra resida nesse desloca-
mento de conceitos e vivências e em seu forte poten-
cial de gerar identificação. Esse conjunto fomenta um 
processo catártico, dentro do qual o infrator que lu-
ta contra a ordem natural do mundo é punido por sua 
vaidade intelectual. No universo da narrativa, os atos 
de soberba recebem uma punição cabível.

Avanços tecnológicos e ficção científica

Antes de avançarmos, vale uma rápida análise sobre 
uma questão que desperta curiosidade: a relação entre 
avanços científicos concretos e narrativas de ficção cien-
tífica. Muito antes de que fosse possível tecnicamente, a 
obra de Jules Verne cita, por exemplo, viagens submari-
nas e espaciais. Os telecomunicadores de Star Trek du-
rante muito tempo assemelharam-se, em função e de-
sign, aos nossos aparelhos de telefonia móvel.
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O que observo é que existe um câmbio entre o que 
se sonha na ficção científica e o que se atinge no uni-
verso dos avanços técnicos. Esta é uma questão que 
pode ser observada de dois ângulos distintos: ou a es-
fera da produção técnica observa e incorpora os ele-
mentos exequíveis das ficções científicas, ou a ficção 
científica desempenha um papel premonitório, ante-

Imagens 1 e 2 – Modelo de comunicador da série 

Star Trek e aparelho de telefonia móvel.
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cipando os movimentos tecnocientíficos29. Observe-
mos melhor cada um destes cenários.

Por serem capazes de apresentar conceitos com-
plexos da ciência de maneira lúdica, inserindo-os num 
contexto narrativo mais acessível, as obras de ficção 
científica abrem a possibilidade de aproximação en-
tre público em geral e o universo conceitual das cha-
madas ciências duras. A título de exemplo, o concei-
to de clonagem foi amplamente difundido pelo Admi-
rável Mundo Novo, de Aldous Huxley, e a ideia de um 
universo quadridimensional – composto pelas três di-
mensões espaciais e sua relação com o tempo – é ex-
plicada de maneira extremamente simples por H.G. 
Wells em A Máquina do Tempo:

Não há dúvida que todo corpo real deve esten-
der-se por quatro dimensões: deve ter Compri-
mento, Largura, Altura e... Duração. Mas, por 
uma natural imperfeição da carne, que logo 
lhes explicarei, somos inclinados a desprezar 

29 - Para informações mais precisas sobre essas relações, 
recomendo a leitura da pesquisa de Edgar Franco, Perspectivas 
Pós-Humanas nas Ciberartes.
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esse fato. Há realmente quatro dimensões, três 
das quais são chamadas os três planos do Es-
paço, e uma quarta, o Tempo. Existe, no entan-
to, uma tendência a estabelecer uma distinção 
irreal entre aquelas três dimensões e a última, 
porque acontece que nossa consciência se mo-
ve descontinuamente numa só direção ao lon-
go do Tempo, do princípio ao fim de nossas vi-
das. (WELLS, 1994, p. 05)

O que podemos depreender deste primeiro cenário 
é que a ficção científica, em seu caráter inter ou mes-
mo transdisciplinar, estabelece diálogos e compara-
ções com diferentes áreas do conhecimento e as apre-
senta de forma lúdica ao público. Este público se apro-
xima do universo tecno-científico e, quando passa a 
atuar no mesmo, busca em obras de ficção científica 
ideias viáveis tecnicamente. A partir daí, parte do que 
é imaginado pela ficção científica e passa a alimentar 
a produção intelectual e industrial.

Em uma pesquisa mais extensa sobre o tema, Ed-
gar Franco mapeia depoimentos como o do pesquisa-
dor Joseph M. Rosen:
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O doutor Joseph M. Rosen, médico especiali-
zado em cirurgia de reconstrução e professor 
da Dartmouth College’s Thayer School of En-
gineering, investiga aplicações protéticas para 
a biônica, interfaces homem-máquina, implan-
tes de nervos artificiais, simulações de opera-
ções em ambientes virtuais e o transplante de 
extremidades mediante a imunossupressão. É 
professor de um curso chamado “Gente Artifi-
cial: da Argila aos Computadores”. Para Rosen, 
tudo que está descrito no romance Neuroman-
cer, de Gibson, pode ser feito em seus labora-
tórios com uma quantidade suficiente de pes-
quisadores e dinheiro. (FRANCO, 2006, p. 82)

Mas existe, também, uma visão diametralmente 
oposta. Ezra Pound (1995, p. 78), crítico literário esta-
dunidense, lança uma ideia que é abraçada por outros 
pensadores, dentre eles Marshall McLuhan: dotados 
de uma maior sensibilidade, artistas em geral são ca-
pazes de pressentir a aproximação de fenômenos so-
ciais, culturais ou naturais antes que a maior parte da 
sociedade os perceba. Desta forma, captam sinais e 
sonham com o futuro, e estudiosos como Edgar Fran-
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co atribuem à ficção científica um caráter antecipató-
rio ou visionário.

Em um diálogo sobre o tema, o quadrinista e pes-
quisador Gazy Andraus me chamou a atenção para 
uma situação curiosa: em 1988, a quadrinista japone-
sa Ryoko Yamagishi criou um mangá em que descre-
ve, com uma série de detalhes, um desastre natural 
ocorrido no Japão. Esse evento desencadeia um de-
sastre nuclear na região de Fukushima. São várias as 
semelhanças entre a narrativa e o acidente ocorrido 
em 11 de março de 2011.

A linha de pensamento que acredita nesse cará-
ter antecipatório tem mais força do que costumamos 
imaginar e manifesta-se claramente em movimentos 
como o trans-humanista e o pós-humanista, que dedi-
cam-se claramente a cumprir a agenda de narrativas 
de ficção científica.

Os trabalhos do próprio Marshall McLuhan assu-
mem um tom profético – muitas vezes acertado. “Gu-
rus” tecnológicos como Hans Moravec e de Ray Kur-
zweil também se dedicam a especular o futuro da hu-
manidade em sua relação com os recentes avanços e 
novos paradigmas tecnocientíficos, lembrando-nos de 
levar em conta as três leis da previsão científica elabo-
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radas por Arthur C. Clarke, escritor de ficção científi-
ca e renomado físico inglês, pai do conceito de satélite 
estacionário, dentre vários outros:

1. Quando um cientista distinto, porém mais ve-
lho, diz que algo é possível, ele está quase que se-
guramente certo. Quando ele diz que algo é im-
possível, ele está muito provavelmente errado.
2. A única forma de descobrir os limites do 
possível é se aventurar além deles e penetrar 
no impossível.
3. Qualquer tecnologia suficientemente avan-
çada é indistinguível de magia.

Existem fundamentações teóricas e reflexões que 
nos permitem comprovar as duas linhas de pensamen-
to descritas, e acredito que este seja um diálogo que 
merece ser expandido. Deixo aberta ao leitor a escolha, 
e afirmo que, de minha parte, prefiro ver as duas linhas 
não como opostas, mas como complementares.

Encerrada a análise, faremos uma separação simplifi-
cada entre duas tendências de ficção científica. É possível 
separar duas regiões principais dentro deste continente: a 
utopia e a distopia. Na primeira, a tecnologia funciona co-
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mo um elemento de redenção, e o futuro reserva uma era 
promissora na história da humanidade. Em geral, dentro 
das tramas, existe um elemento de conflito, mas o conjun-
to desta sociedade hipotética é harmônico e organizado. 
Vários contos da obra de Isaac Asimov encaixam-se nesta 
categoria assim como, por exemplo, a obra Encontro com 
Rama, de Arthur C. Clarke.

A linha de produção distópica, em oposição à pri-
meira, apresenta um futuro no qual os avanços cien-
tíficos, ao invés de atuarem como uma forma de re-
denção, funcionaram como uma caixa de pandora tec-
nológica. Os exemplos são abundantes: a luta de clas-
ses da teoria marxista elevada aos extremos por Fritz 
Lang em Metropolis, o Estado dominador e panópti-
co de George Orwell em 1984, o conflito entre homens 
e máquinas das franquias Matrix e Exterminador do 
Futuro ou as ficções científicas com fundamentos so-
ciológicos de Philip K. Dick.

Separar obras em utópicas e distópicas é classifi-
cação bastante abrangente, mas existe uma infinida-
de de subgêneros dentro da ficção científica. Pesqui-
sadores como Gary K. Wolfe já mapearam mais de 30 
subdivisões deste gênero narrativo. Como este não é o 
foco principal do presente ensaio, me dou ao luxo de 
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citar e escrever apenas duas das mais recentes varia-
ções. A escolha se assenta no fato de a primeira reto-
mar a aura e o período da Revolução Industrial, e de a 
segunda alimentar a criação de uma série de quadri-
nhos de ficção científica.

O steampunk é um gênero em que os avanços tec-
nológicos baseiam-se em máquinas a vapor, estrutu-
ras mecânicas e analógicas, comumente utilizando a 
estética vitoriana e, em muitos casos, restringindo as 
narrativas ao final do século XIX e início do XX. Uma 
espécie de “futurismo retrô”, o gênero ganha força e 
nome no final da década de 1980, e alguns consideram 
este um desdobramento do movimento cyberpunk.

Atribui-se como marco inicial do steampunk a 
obra The Difference Engine, escrita por Bruce Sterling 
e William Gibson – os “pais” do cyberpunk. No ro-
mance, o matemático, filósofo e inventor inglês Char-
les Babbage teria logrado sucesso em criar um com-
putador mecânico, a máquina diferencial (difference 
engine) no ano de 1830, e o século XIX teria experi-
mentado uma revolução tecnológica paralela à revo-
lução industrial. Computadores pessoais, computação 
ubíqua, hackeamento e outros elementos do cenário 
cyberpunk e do universo digital estão presentes tam-
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bém nesta obra. Contudo, o gênero steampunk costu-
ma ser mais romântico e menos crítico que seu ante-
cessor, cyber. Mais utópico e lúdico, principalmente 
nos desdobramentos de outros autores.

Constituindo uma espécie de “futuro do pretérito”, 
este gênero marca um retorno às origens da ficção cien-
tífica. Como exemplos deste gênero no cinema, citamos 
os enredos de Kerry Conran em Sky Captain And The 
World Of Tomorrow (2004) e Katsuhiro Otomo em 
Steamboy (2004). No universo dos quadrinhos, desta-
ca-se a obra The Amazing Screw-On Head, escrita e de-
senhada por Mike Mignola, e animada em 2006. O gê-
nero cresce consideravelmente, e existe um movimen-
to nacional de valorização do steampunk30, que conta 
com “lojas” – no sentido de confrarias, não de estabele-
cimentos comerciais – instaladas em 13 estados brasi-
leiros. É possível encontrar, em território nacional, al-
gumas publicações do gênero e uma quantidade cres-
cente de trabalhos acadêmicos dedicados ao tema.

Recorrendo a uma pesquisa anterior (CHAVES, 
2009), lembro que o cyberpunk surge no início da dé-
cada de 1980. William Gibson, escritor de ficção cien-

30 - Para mais informações, consultar as fontes ao final do artigo.
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tífica, conhece John Shirley, também escritor e músi-
co punk durante uma convenção. Eles se tornam ami-
gos e, através de Shirley, Gibson conhece Bruce Ster-
ling e Lewis Shiner. O grupo percebe uma nova ten-
dência nos textos de Gibson e numa outra convenção, 
realizada em 1982 em Austin, Texas, apresentam um 
trabalho intitulado Behind the Mirrorshades: A Look 
at Punk SF, o trabalho mais apreciado do evento. Ar-
regimentando também Rudy Rucker, o grupo cria um 
novo eixo de produção que, posteriormente, recebe o 
nome de cyberpunk. No mesmo ano, Gibson cria Bur-
ning Chrome, um conto em que o termo ciberespa-
ço é usado pela primeira vez. Em 1984 Gibson publi-
ca Neuromancer, o marco fundamental do cyberpunk 
e, em muitos aspectos, uma grande influência na obra 
mais conhecida dos irmãos Wachowski.

narrativas e novos suportes

O cinema era um meio “narrativamente estéril” 
em seus primeiros anos. Restringia-se a retratar cenas 
cotidianas e era apresentado como uma curiosidade 
científica, um avanço técnico. Os próprios irmãos Lu-
mière chegam a afirmar:
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[o] cinematógrafo não tinha o menor futuro co-
mo espetáculo, era um instrumento científico 
para reproduzir o movimento e só poderia ser-
vir para pesquisas. Mesmo que o público, no 
início, se divertisse com ele, seria uma novida-
de de vida breve, logo cansaria. (BERNADET 
apud SOUZA, 2012, p. 32).

A partir das intervenções de narradores, como o ilu-
sionista Georges Méliès, a nova mídia ganha enorme 
poder de penetração na sociedade. Além de ser eleva-
do à categoria de arte, o cinema torna-se um profícuo 
mercado, abrigando uma quantidade sempre crescente 
de produções, como destaca o pesquisador Guilherme 
Mendonça de Souza (2012). Com o passar do tempo, o 
universo do cinema também é colonizado pelos narra-
dores da ficção científica, estabelecendo marcos como o 
seminal Voyage dans la Lune (1902), do já citado Me-
liès, e clássicos mais recentes como Solaris (1972), de 
Andrei Tarkovsky, Alien (1979) e Blade Runner (1982) 
de Ridley Scott e Brazil (1985), de Terry Gilliam.

Da mesma forma, os primeiros jogos de videogame 
utilizavam eventos simples, desprovidos de enredo, para 
entreter os jogadores – basta lembrar de Pong e outros 
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jogos semelhantes. Mas, à medida que os jogos come-
çaram a se tornar histórias mais ou menos interativas – 
Donkey Kong, Pitfall e Adventure no console Atari, pa-
ra ficar em três exemplos, e as sagas de Alex Kidd, Final 
Fantasy e Zelda, dentre inúmeras outras, nos videoga-
mes de 2a geração em diante seu poder de sedução e o 
consequente fortalecimento desta indústria se alteraram 
significativamente. Daí em diante, a presença de jogos 
baseados em narrativas é massiva e estima-se que, atu-
almente, a indústria de games movimente mais dinheiro 
do que a própria indústria cinematográfica.

Acredito que o ato de contar histórias tenda a pene-
trar quaisquer meios propícios, e que o desejo pela se-
dutora capacidade das narrativas de proporcionar no-
vas experiências, distintas das experiências cotidianas, 
seja o ponto-chave para esta questão. Atualmente, in-
clusive, existe uma tendência em disseminar uma mes-
ma estrutura narrativa pela maior quantidade possí-
vel de meios. Estudiosos como Henry Jenkins (2009, 
p. 138-139) atribuem a esta prática o nome de narrati-
va transmídia (transmedia storytelling) e apontam es-
ta como uma forte tendência de mercado, já em curso.

Como exemplo, citamos o caso do jogo Mass 
Effect, das fabricantes BioWare e EA Games. Escrito 
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por Drew Karpyshyn, trata-se de uma narrativa de fic-
ção científica que se situaria entre os gêneros de co-
lonização espacial e ópera espacial31. O personagem 
principal, um militar de sobrenome Sheppard, tenta 
impedir uma conspiração intergaláctica que envolve 
um agente corrupto e uma raça de I.A.s prontas para 
exterminar toda forma de vida culturalmente evoluída 
de nossa galáxia. Em contato com outras raças inte-
ligentes e num universo ficcional bastante complexo, 
o interator é levado a conhecer alguns detalhes sobre 
o cenário em que vive. Complementarmente, existem 
outras fontes de informação para o enredo principal. 
Em parceria com a Dark Horse Comics, o universo de 
Mass Effect lançou uma série de histórias em quadri-
nhos, através das quais outros personagens e tramas 
paralelas ao jogo são apresentados.

O mesmo ocorreu durante o lançamento da segun-

31 - O gênero colonização espacial tem nome autoexplicativo, enquanto 
o gênero ópera espacial apresenta enredos em larga escala, geralmente 
centrados num personagem principal, heroico e carismático. Costuma 
se desenrolar num futuro distante, e envolvem temas como pirataria, 
virtudes militares, guerras, etc. (LIST OF SPACE OPERA MEDIA – 
Wikipedia. Disponível em < http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_
space_opera_media >, acesso em 10/06/2012)
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da trilogia de Star Wars. Histórias em quadrinhos, jogos 
e uma série de animações foram lançadas, preenchendo 
lacunas propositais do enredo dos filmes, e fornecendo 
detalhes através de meios paralelos ao cinema.

A complexidade de uma narrativa transmídia cos-
tuma ser muito maior do que aquela que um único in-
divíduo pode abarcar, e a curiosidade comum aos lei-
tores de ficção científica faz deste um ótimo público 
para esse tipo de criação.

Ficção científica e histórias em quadrinhos

As histórias em quadrinhos representam um meio 
extremamente propício para a criação e disseminação 
de narrativas de ficção científica. Assim como a pro-
dução literária, as histórias em quadrinhos gozam de 
uma enorme vantagem frente ao cinema e aos video-
games. O custo de produção de uma obra é irrisório, 
quando comparado ao custo de produção de um filme 
ou jogo de ficção científica.

Desde títulos clássicos como Astro Boy, Flash Gordon 
e Barbarella até ficções mais experimentais e obscuras, 
o universo dos quadrinhos recebeu várias manifestações 
deste gênero narrativo. O cenário estadunidense talvez se-
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ja um dos mais tímidos, apesar de ter produzido narrati-
vas de destaque como Ronin, de Frank Miller.

Em contrapartida, nos cenários asiático – desta-
que para Japão e, recentemente, Coréia do Sul – e eu-
ropeu – destaque para Bélgica e França – encontra-
mos tanto uma tradição já consolidada quanto obras 
icônicas. Como exemplos cito a clássica obra Akira, de 
Katsuhiro Otomo, ou a trilogia Nikopol de Enki Bilal, 
que mistura um futuro tecnológico distópico com dei-
dades egípcias, um enredo original e intrigante.

Imagem 3 – Barbarella
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No cenário europeu, 
o fluxo constante de 
trabalhos deu origem 
a vários títulos e gra-
phic novels32 e acabou 
gerando, pelas mãos de 
Moebius e Druillet, a 
publicação Métal Hur-
lant. É uma antologia 
que reúne obras de fan-
tasia, ficção científica 
e temas fantásticos de 
vários autores – Druil-
let e Moebius inclusos – 
e teve sua primeira pu-

32 - Vale lembrar que o termo graphic novel é cunhado por Will 
Eisner em Comics and Sequential Art (no Brasil, Quadrinhos e 
Arte Sequencial), de 1985. Tenta justificar, dentro da indústria 
editorial estadunidense, a produção de obras mais artísticas e 
autorais, não necessariamente voltadas para as tendências de 
mercado. Como esta realidade é muito distinta da europeia, onde 
o universo editorial dos quadrinhos sempre esteve mais voltado 
para este viés artístico, transportar o termo merece justificativas.

Imagem 4 – Nikopol e Hórus, 

por Enki Bilal.
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blicação em 1974. Entre suas fileiras, já arregimentou 
nomes como Alejandro Jodorowski, Milo Manara, Ca-
za e Juan Giménez, para ficarmos em alguns exem-
plos. No Brasil e em países de língua inglesa, essa pu-
blicação recebe o nome de Heavy Metal, sendo am-
plamente conhecida entre leitores de quadrinhos e 
apreciadores de ficção científica.

Imagens 5 e 6 – Capas das publicações 

Metal Hurlant e Heavy Metal.
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Peço licença para retomar, rapidamente, a obra mais 
famosa de Katsuhiro Otomo: Akira33. Como sua publica-
ção se inicia em 1982, a obra precede o nascimento do cy-
berpunk, conforme retratado anteriormente. Entretanto, 
é comum classificar esta narrativa dentro do gênero. 

No início da década de 1990, Tóquio teria sido 
destruída por uma explosão incomum, resultando na 
Terceira Guerra Mundial. A trama se desenrola em 
2030, num Japão – e num mundo – reconstruído. 
Katsuhiro retrata uma sociedade japonesa avançada 
tecnicamente, mas incapaz de oferecer à juventude 
uma perspectiva sólida de futuro. A maior parte dos 
adolescentes retratados na trama está envolvido com 
gangues, com o uso de drogas e com a prática daqui-
lo que Anthony Burgess classificaria como ultravio-
lência. Neste contexto, um experimento militar que 
pretendia desenvolver atividades paranormais como 
uma espécie de arma resulta em um segundo evento 
catastrófico, levando a uma nova destruição de Tó-
quio e a um contexto pós-apocalíptico.

33 - Para maiores informações e uma análise mais detalhada, 
recomendo o terceiro capítulo da minha dissertação de mestrado, 
que se debruça sobre vários elementos dentro de Akira.
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Um recente desdobramento da linguagem das his-
tórias em quadrinhos é a migração do suporte papel pa-
ra o digital. Para Edgar Franco essa migração, quando 
incorpora as possibilidades trazidas pelas mídias ele-
trônicas, passa a ser caracterizada como uma HQtrôni-
ca. Nas palavras do autor, a HQtrônica

inclui efetivamente todos os trabalhos que 
unem um (ou mais) dos códigos da linguagem 
tradicional das HQs no suporte papel, com 
uma (ou mais) das novas possibilidades aber-
tas pela hipermídia, sendo elas: animação, dia-
gramação dinâmica, trilha sonora, efeitos so-
noros, tela infinita, narrativa multilinear e in-
teratividade. A definição exclui, portanto, HQs 
que são simplesmente digitalizadas e transpor-
tadas para a tela do computador, sem usar ne-
nhum dos recursos hipermídia destacados. 
(FRANCO, Edgar. In:  http://www.bigorna.
net/index.php?secao=quadrinhosredondos&
id=1191208309 – acesso em 16/08/2010).

Dentro deste escopo, chamo atenção para dois tra-
balhos. O primeiro é composto pelo próprio Edgar 
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Franco e faz parte da Aurora Pós-Humana34, um uni-
verso ficcional criado pelo artista e pesquisador. Em li-
nhas gerais, o autor parte do pressuposto de que, num 
futuro próximo, a maior parte dos sonhos e projetos de 
nossa tecnociência serão elementos corriqueiros. Dois 
avanços tecnológicos deste universo merecem desta-
que. É possível para uma pessoa transferir sua cons-
ciência para um chip, abrindo mão da vida orgânica e 
passando a possuir um corpo robótico; humanos que 
passam por esse processo, a extropia, são chamados de 
extropianos. No segundo avanço, a bioengenharia evo-
lui a tal ponto que torna possível hibridizar humanos e 
animais, gerando criaturas antropomórficas semelhan-
tes às criaturas mitológicas; são os chamados tecnoge-
néticos. Neste contexto, os seres humanos “puros” tor-
nam-se uma minoria, representando aproximadamen-
te 5% da população mundial; são os resistentes. 

34 - Para fundamentar sua criação, Edgar Franco costuma frisar 
suas referências: baseia-se nos trabalhos de artistas como Stelarc, 
Roy Ascott, Natasha Vita-More, H.R. Giger, Eduardo Kac, Diana 
Domingues, Suzete Venturelli e Gilbertto Prado; de filósofos e 
pesquisadores da consciência como Ray Kurzweil, Laymert Garcia 
dos Santos, Hans Moravec, Stanislav Grof, Erik Davis, Terence 
McKenna, Tim Leary, Teillard de Chardin, entre vários outros.
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Além de publicações impressas como a graphic no-
vel Biocyberdrama e a revista Artlectos e Pós-Huma-
nos, exemplos de HQtrônicas situadas neste universo 
ficcional são NeoMaso Prometeu e brinGuedoTeCA35. 
Paralelamente às narrativas, Edgar Franco desenvol-
ve um projeto musical chamado Posthuman Tantra, 
que explora recursos de arte-tecnologia em suas per-
formances e apresentações.

Outra HQtrônica que merece destaque no universo 
da ficção científica é Nawlz, uma narrativa cyberpunk 
escrita e desenhada pelo australiano Stu Campbell – 
ou simplesmente Sutu.

Ela explora de maneira inovadora as possibi-
lidades interativas e imersivas proporciona-
das pelas ferramentas da Internet. (...) Ali se 
constrói uma trama complexa que problemati-
za, através do deslocamento conceitual, as pos-

35 - NeoMaso Prometeu está disponível no link: http://www.
cap.eca.usp.br/wawrwt/neomaso/neo-a.html, e brinGuedoTeCA 
consta na publicação limitada da revista eletrônica Nóisgrande, 
organizada por Fábio FON, e no primeiro CD do projeto musical 
Posthuman Tantra, chamado Neocortex Plug-in.
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síveis aplicações para a tecnologia de Realida-
de Aumentada. No universo ficcional em que se 
insere a Cidade de Nawlz, as pessoas têm aces-
so a níveis sobrepostos de realidades simula-
das, chamadas de reals. Cada uma delas é uma 
espécie de alucinação tecnológica, numa refe-
rência que conecta este autor a William Gib-
son e à alucinação consensual do ciberespaço. 
Além de poder observar essas camadas, todos 
são livres para fazer o que o autor define co-
mo cast, uma espécie de transmissão de ima-
gens mentais pessoais. (CHAVES & FRANCO 
[3], 2010, p. 06-07)
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narragonia 3.0 e novas experimentações 
narrativas

Desde 2010, comecei o desenvolvimento de um 
universo ficcional. Percebendo o Facebook – e outras 
redes sociais – como espaços de narrativas pessoais, 
decidi utilizar este suporte para experimentar uma 
nova forma de contar histórias. Assim, primeiramen-
te estabeleci os elementos básicos do universo ficcio-
nal, exercitando a aplicação do deslocamento concei-
tual – entro nesses detalhes logo em seguida. Após fa-
zer isso, criei perfis para alguns personagens36 e nar-

36 - Cap. Roberto Torres -  https://www.facebook.com/profile.
php?id=100001934487338&ref=ts

Imagem 7 – Vinheta de Narragonia 3.0

https://www.facebook.com/profile.php?id=100001934487338&ref=ts
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001934487338&ref=ts
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rei, a partir dos pontos de vista deles, eventos relacio-
nados ao conjunto da narrativa. A ideia é continuar 
expandindo tanto o universo ficcional em si quanto a 
quantidade de personagens e eventos, de modo a criar 
uma estrutura rizomática cada vez mais complexa. E, 
quiçá, conseguir contribuições, intervenções e interfe-
rências nessa estrutura, abrindo frente para colabora-
ções e trabalhos em coautoria.

O universo ficcional se estrutura com base em al-
guns acontecimentos fictícios: primeiramente, o con-
junto de desastres naturais e variações inesperadas no 
clima, que se acentua a partir de janeiro de 2010, as-
sociado à crise econômica mundial, iniciada em 2008, 
que provoca grandes mudanças no cenário geopolítico 
mundial. Acentuam-se os discursos de direita e as me-
didas econômicas conservadoras, movimentos totali-

Vitrúvio - https://www.facebook.com/profile.
php?id=100002185768416
Vitor Carvalho - https://www.facebook.com/profile.
php?id=100001577719888
Jonas Carvalho - https://www.facebook.com/jonas.
carvalho.12382?ref=ts
Francisco Herbert - https://www.facebook.com/profile.
php?id=100001175278461&ref=ts

https://www.facebook.com/jonas.carvalho.12382?ref=ts
https://www.facebook.com/jonas.carvalho.12382?ref=ts
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tários ressurgem ao redor do globo.
Nas eleições brasileiras de 2014, observa-se um 

crescimento significativo da bancada evangélica no 
parlamento, e a candidata Marina Silva, associando o 
discurso verde com o da ética, se elege presidente. Sua 
vice é Patrícia Madeus, uma pastora que tem ganhado 
força e representação política desde 2010. Durante os 
primeiros meses de governo, Marina Silva desenvol-
ve um câncer generalizado, falecendo logo em segui-
da. Madeus assume e rapidamente afina o discurso à 
política internacional estadunidense. Em pouco tem-
po, observa-se a criação de um novo bloco geopolítico, 
formado por Estados Unidos, Brasil e Israel.

Este bloco, autointitulado Neo-Puritano, institui 
um amplo sistema de vigilância em seus territórios, 
passando a fiscalizar e prender cidadãos que apresen-
tem comportamentos “desviantes”. Também inicia 
um processo expansionista, acirrando os conflitos na 
região do Oriente Médio e anexando territórios tam-
bém nas Américas. Paralelamente, cria-se uma I.A. 
que se destina a fortalecer a fiscalização e a vigilância 
com base em análise de sistemas de segurança, webca-
ms e conteúdos disponíveis na internet.

Para fazer frente à expansão militar e ideológica 
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neo-puritana, o bloco 
de Recusa e Resistên-
cia desenvolve o Proje-
to Olimpo, baseado em 
uma nova forma de pro-
cessamento de dados, 
a computação arquetí-
pica. Essa nova estru-
tura de organização e 
processamento de da-
dos acaba por gerar ver-
sões tecnológicas de to-
do o panteão grego, o 
que acarreta em gran-
des transformações ao 
redor do globo.

Dentro deste cená-
rio é que se desenro-
la a trama de Narrago-
nia 3.0, e fica aberto o 
convite para a explora-
ção deste universo ficcional que, no presente momen-
to, encontra-se em fase de expansão.

Imagem 8 – Atena. Vinheta 

de Narragonia 3.0
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Considerações finais

Conforme a proposta inicial, ao longo das últimas 
páginas seguimos por um breve passeio dentro do 
território da ficção científica. Chamo a atenção, mais 
uma vez, para as pesquisas e trabalhos feitos dentro 
do Brasil. Apesar de citar muitas obras estrangeiras, 
lembro que, felizmente, a maior parte das referências 
teóricas utilizadas na confecção deste texto tiveram 
origem em pesquisas nacionais.

Digo isso sem desmerecer ou diminuir o trabalho 
de artistas, escritores e pensadores nascidos em outras 
partes do mundo. Desejo apenas reforçar, tanto para 
mim quanto para outros, que a ideia de que as discus-
sões sobre ficção científica e história em quadrinhos se-
riam relegadas a alguns espaços apaixonados mostra-
-se infundada. E que nós, assim como os outros, temos 
e mostramos condições de produzir obras e reflexões 
de qualidade, contribuindo quantitativa e qualitativa-
mente neste segmento. Provam isso a presente publi-
cação, composta por uma série de ensaios relativos ao 
tema e à sua presença. Pois sem você, leitor, a premissa 
da física quântica de que um evento só tem relevância 
quando observado por uma entidade consciente mos-
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tra-se válida. A pequena narrativa aqui tecida só ganha 
real existência quando em contato contigo, e tem por 
objetivo fomentar mais produções poéticas e teóricas 
que expandam o território da ficção científica.
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CiênCiA, PEnSAMEnto E ModErnidAdE 
nA FiCção CiEntíFiCA: iSAAC ASiMov E 

intErPrEtAçÕES PoSSívEiS

João Matias de Oliveira Neto

introdução

Há que de alguns meses me debrucei sobre a 
coletânea de contos organizada pelo bioquímico 

Isaac Asimov, junto de Patricia S. Warrick e Martin H. 
Greenberg, intitulada Histórias de Robôs. De bolso, 
editada pela L&PM Pocket, figuras conhecidas e outras 
nem tanto da ficção científica, das quais Arthur C. 
Clark, Philip K. Dick e talvez o próprio Asimov sejam 
os mais notórios entre os outros integrantes do time, 
que ainda se compõe de: Gordon Dickson, Murray 
Leinster, Poul Anderson, John Brunner e Harry 
Harrison. Ao percorrer as pouco mais de duzentas 
páginas do livro, o sentimento é de empolgação, frieza, 
indiferença, ora ou outra rútilos de exuberância e 
criatividade. Mas, o que pretendo mesmo, no Volume 
3 da coleção que então se encerra, prende-se nas 
palavras de Isaac Asimov no autoexplicativo prefácio 
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ensaístico “Os robôs, os computadores e o medo”.
Frente ao tema, forte no imaginário social, algu-

mas notas do próprio Asimov (2007) acerca do caráter 
mecânico da sociedade para a qual escreve:

Mais estranha ainda é a tenaz oposição a qual-
quer modificação no teclado das máquinas de 
escrever, embora o padrão universal de ho-
je em dia seja um disparate criado pelo inven-
tor do instrumento por motivos banais. O mais 
avançado dos computadores atuais (inclusive o 
que estou usando neste instante) emprega es-
se teclado. Na realidade, ele diminui a veloci-
dade datilográfica por causa da utilização des-
proporcional das duas mãos, principalmente 
ao favorecer a maior aplicação da canhota num 
mundo em que noventa por cento da população 
é mais hábil com a direita.
Por que essa atitude refratária a mudanças?

Okay, Houston, we have a problem. Asimov re-
preende o leitor com considerações acerca do proces-
so lento de reeducação. Para ele, as pessoas adultas 
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“gastam infinidades de horas para se habituar com po-
legadas e milhas, com os vinte e oito dias de feverei-
ro, com letras que não se pronunciam, em night e de-
bt por exemplo, com exercícios de datilografia e sabe 
Deus mais o quê”. Algo de novo implicaria uma vol-
ta aos primevos anos da descoberta do fogo, quando 
a humanidade sorria mediante uma fagulha iniciada 
por um raio e o subsequente espraiamento pelo vento. 
Seria talvez como uma volta à estaca zero, com o me-
do de este fogo se elevar e o incêndio, então sucedido, 
seja a revolta dos deuses da modernidade contra a hu-
manidade pagã. Trocando o fogo por palavras: correr 
o risco tão conhecido de a modernidade resultar em 
possíveis fracassos.

É do espantoso mundo da antecipação que Asi-
mov fala aos contemporâneos e leitores de um ou cin-
co séculos adiante. Medrosos ou não. Enfatizando ris-
cos, questões de ordem moral e ideológicas, há no cor-
rer do breve ensaio iniciador de Histórias de Robôs 
um questionamento acerca do impacto do progres-
so da robótica. Para além do discurso tecnófilo (como 
também o próprio autor se define), reside escondido 
um foco nas questões sociais de recepção da obra, de 
inserção dos autores em uma modernidade incipiente, 
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mas cujas fagulhas de silício nos microchips, robôs e 
computadores já se mostram alçadas pelo vento som-
brio da floresta. A ciência nunca foi, afinal, tão ambi-
ciosa e nem ainda tão assustadora:

Mas o que importa, afinal, não é o “robô”, que 
consiste no sistema de alavancas e articulações 
que executa a função, e sim o computador, que 
controla essa função, e sobretudo o microchip, 
que reduziu de tal forma as dimensões do com-
putador a ponto de já se ver nele o futuro rival 
do cérebro humano, em matéria de condensa-
ção e versatilidade.
Temos que admitir que, pelo menos como con-
cepção, o medo não deixa de ser justificado. Não 
há nenhum limite teórico visível para a com-
plexidade e “inteligência” do computador. Nem 
motivos para supor que, devido a deficiências 
intrínsecas, seja incapaz de igualar e até superar 
o nível de atividade do cérebro humano.

Esta longa história que perfaz os medos e receios das 
sociedades ao progresso tecnológico leva Asimov ao in-
sight de um possível paralelo: a revolução industrial e o 
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movimento luddista (manifestantes contra as máquinas 
que estariam ocupando o lugar dos homens) compara-
dos à então crescente revolução técnica e científica expe-
rimentada, sobretudo, pelos Estados Unidos com o pós-
-guerra e a ascensão de duas potências bipolares, blocos 
capitalistas e blocos soviéticos. A conclusão é: um com-
plexo de Frankenstein nos assola, no qual a perspecti-
va do monstro revoltado contra o criador, clássico da fic-
ção científica escrito pelas mãos de Mary Shelley, revela-
ria, nas palavras do próprio Asimov, a síndrome da tec-
nofobia. Ou seja, esta sensação chinfrim de o cérebro hu-
mano, composto de ácido nucleico e proteínas em meio 
aquoso, resultante de três bilhões e meio de anos de evo-
lução biológica (baseada, como você sabe, em efeitos de 
mutação, seleção natural e outras influências) contra 
uma composição de interruptores eletrônicos e corren-
tes elétricas em meio metálico, com apenas 40 anos de 
aperfeiçoamento da criação humana. Eis o computador.

Naturezas diferentes: é o que se espera de duas in-
teligências distintas (uma biológica, outra eletrônica), 
com vigorosas diferenças de estrutura, históricos, de-
senvolvimentos e objetivos. Mas, se Deus nos legou 
essa bela capacidade de sentir, aos computadores o 
opróbrio seria não calcular tão bem. Se avaliados pe-
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la capacidade de resolver problemas aritméticos mais 
rapidamente, e se tal tipo de habilidade servir de crité-
rio para avaliar a inteligência, tais computadores po-
dem ser aclamados por sua superioridade intrínseca. 
Mas, estando exatamente as virtudes humanas nas 
blandícias do erro, mesmo frente a situações em que a 
“visão do todo”, a sensibilidade da perspicácia, a ori-
ginalidade da criatividade e, sobretudo, uma intuição 
sugestiva são úteis para, por exemplo, decidir a pena 
criminal de um cidadão, os computadores são terri-
velmente ignorantes. Ou algozes arbitrários. 

O certo, conforme reflete Asimov, é que preparamos 
os computadores para corrigir deficiências as quais se-
res humanos como eu ou você não contemplam em su-
as próprias qualidades. Ou seja, não há computadores 
intuitivos e criativos unicamente porque não se exige 
isso. Em um mundo funcional, com códigos e padrões 
pré-estabelecidos, os problemas são divididos em eta-
pas claras e lógicas cujo único intento é vê-las cumpri-
das. A simples constatação de que entre um “yes” e um 
“no” não há um “maybe” (talvez), um humano “talvez”, 
sugere a instrumentalização da razão/racionalidade. E 
se há, conduz a situações na qual o “yes” e o “no” voltam 
como uma necessidade irrefutável.
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É uma dúvida cruel:

Para que se esforçar em levar os computado-
res a desenvolver uma capacidade tosca de se-
rem criativos quando já dispomos do cérebro 
humano, que faz isso tão bem? Seria tão sábio e 
prático proceder desse jeito quanto propor-se a 
treinar determinados seres humanos para exe-
cutarem rápidas proezas matemáticas segundo 
os moldes de um computador.

E até certo ponto uma angústia, auspício ou la-
mentação:

Por outro lado, duas inteligências diferentes, 
especializando-se em objetivos diversos, ca-
da qual com sua utilidade, podem, num re-
lacionamento simbiótico, aprender a colabo-
rar com a lei natural do Universo de forma 
mais eficiente do que separadamente. Encara-
do dessa forma, o robô-computador não nos 
substituirá, mas servirá de amigo e aliado na 
marcha para um futuro glorioso. 
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Mas, quando a tecnofobia asimoviana, além do me-
do de que o progresso tecnológico tire o emprego de 
muita gente, ainda traz consigo uma criatura semiper-
feita criada pelo homem, fica posta a dúvida: qual o li-
mite real da inteligência humana? Afinal, uma criatu-
ra com braços e pernas, pele artificial e um conjunto 
de características que podem muitas vezes confundi-lo 
com um ser humano: como uma criação perfeita assim 
poderia vir do homem? Sob que auspícios? Condição 
única de coexistência entre seres humanos e robôs, Asi-
mov desenvolve em seu livro Eu, Robô (o qual foi adap-
tado para o cinema) as três leis da robótica (vista tam-
bém como uma saída para os muitos enredos repetiti-
vos na ficção científica de homens e robôs):

1ª lei: Um robô não pode ferir um ser humano 
ou, por omissão, permitir que um ser humano 
sofra algum mal. 
2ª lei: Um robô deve obedecer às ordens que lhe 
sejam dadas por seres humanos, exceto nos ca-
sos em que tais ordens contrariem a Primeira Lei. 
3ª lei: Um robô deve proteger sua própria exis-
tência, desde que tal proteção não entre em 
conflito com a Primeira e Segunda Leis.
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Pseudo-humanos. A criação de um autômato, de 
um pseudo-ser humano, por um inventor também 
humano é, ainda, interpretada como paródia da cria-
ção da humanidade por Deus. Nas sociedades cristãs 
em que Deus é aceito como o único criador, é sacrí-
lega qualquer tentativa de querer imitá-lo, ainda que 
na ficção científica ou na robótica inexistam intenções 
conscientes em tal sentido. Mas, materialmente, é tu-
do diferente, ou seja, as coisas conforme vistas e ex-
perimentadas neste mundo concreto são tão diferen-
tes quanto a ficção científica o é de uma simples fábu-
la sobre coelhos e tartarugas:

Na ficção científica, o robô é criado com a maior 
perfeição. Na vida real, porém , o que hoje cha-
mamos de “robô industrial” não passa de um 
braço complexo e computadorizado, sem a me-
nor semelhança com o ser humano. Fica muito 
mais fácil, portanto, visualizá-lo como máquina 
complexa do que como pseudo-pessoa, mais te-
mido pelo efeito que produz sobre os empregos 
do que pela imitação sacrílega de nós mesmos.
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Cito, em título ilustrativo, dois contos presentes na 
coletânea Histórias de robôs. Um deles, “Uma lógica 
chamada Joe”, escrito por Murray Leinster em 1946, 
faz alusão à utilidade doméstica futuramente atribuí-
da aos computadores. A “Lógica” de Leinster é um box 
metálico, no qual todo o conhecimento do mundo, da 
vida e de tudo é respondido por esta máquina que, de 
uma simples utilidade criada, Joe (nome atribuído ao 
primevo computador) reproduz-se e instala um caos 
social com respostas para perguntas como “qual a se-
nha do banco?” ou “como posso me tornar presiden-
te?”. Joe é um Google mecânico para quem as respostas 
têm de ser claras e precisas. Isso em 1946. Joe é temi-
do e, por fim, proibido e trancafiado pelo próprio dono, 
que não sabe quando poderá utilizá-lo novamente, mas 
cogita. E assim se encerra o conto. Cerca de 40 anos de-
pois surgem os sites de busca: Google, Yahoo etc.

Outro, para acirrar ainda mais a influência de com-
putadores e robôs sobre o que se chama de moderni-
dade, é o conto “Prova”, da autoria do próprio Isa-
ac Asimov no ano de 1946. Nele, há a insinuação de 
que um robô poderia ser capaz de governar um esta-
do normal, com seres humanos normais, guiado pelas 
três leis da robótica (descritas acima) e cujos padrões 
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éticos seriam bem mais sólidos do que os observados 
na maioria dos políticos convencionais. 

O conto narra uma história vivenciada por funcio-
nários do governo de um Estado influente; pelo robô, 
cuja similaridade com seres humanos é tamanha que 
lhe é permitido concorrer legalmente às eleições do 
governo (mas, imprecisa o suficiente para despertar 
a reação dos adversários) e, por último, a psicóloga de 
robôs, encarregada de provar se o candidato em ques-
tão é ou não um robô. Bem entendido: neste Estado, 
não se permite robôs candidatos a cargos públicos. 

Para não estragar o prazer de quem ainda irá se de-
bruçar sobre o texto, não narro como tudo acontece, 
mas fica claro no decorrer do conto que o robô candi-
dato às eleições é dado a uma sucessão de provas: “ele 
é ou não um robô?”. Ele, Robô, busca a todo tempo res-
peitar as leis asimovianas e ainda assim consegue, a to-
do custo, passar por um teste maior e “provar” ser um 
não-robô, mas a partir de uma atitude típica humana, 
simulada por um segundo robô, de modo que não se 
desrespeitassem quaisquer das tais leis da robótica (um 
código de ética indevassável). Curioso? Mais ainda é a 
reação da sociedade ficcional a uma criatura perfeita, 
incapaz de qualquer falha ética ou deficiência moral.
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Discute-se, neste debate, o conceito de moderni-
dade como um risco constante, em que o fogo, mesmo 
sendo útil, traz por consequência o incêndio; a agricul-
tura, prejuízos para o solo; o avião, a possibilidade do 
bombardeio aéreo; a tecnologia, a invenção de bombas 
de hidrogênio; além de computadores que operam má-
quinas para matar pessoas. Na ficção, tudo se expressa 
em um contexto específico da literatura de alguns auto-
res. Mais especificamente, na fase em que o progresso 
tecnológico punha dúvidas sobre a natureza de nossas 
ações e criações, expressão de uma realidade palpável 
de artistas preocupados e engajados no próprio tempo.

Ficção Científica e Modernidade

Credita-se à ficção científica a distinção de uma ficção 
intrinsecamente ligada a fatos futuros e ao “mundo da 
antecipação”, conforme define o próprio Asimov. A con-
sideração não é despropositada: a ficção científica não 
é somente a que trabalha gêneros em que se dá grande 
destaque a robôs e modernidades tecnológicas. Ela é, so-
bretudo, uma forma de trazer a ciência para o centro dos 
debates, da ficção e da relação entre sociedade e ciência. 
O científico, expresso como palavra acompanhante, refe-
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re-se mais ao fator “ciência x sociedade” do que o mode-
lo, em parte difundido pelo cinema hollywoodiano, “pro-
gresso científico x modernidade”. Poderemos esclarecer 
aqui qual a relação entre uma coisa e outra, e qual o pa-
pel do ficcionista em retratar a realidade do seu tempo. 
Inclusive a realidade de um tempo que ainda não veio, 
com olhos para o futuro.

Para Sebastião Vila Nova (2005), “todo ficcionista 
é, a seu modo, um cientista – cientista social, cientis-
ta do comportamento – assim como todo cientista não 
deixa também de ser um artista” (2005, p.19). O soci-
ólogo atribui ao ficcionista o poder de representação 
da sociedade através de sua escrita, rica em poética e 
profunda no conteúdo. Assim como a ciência, a arte, e 
esta não é vista somente como uma expressão dos sen-
tidos, mas também uma forma de conhecimento e ex-
plicação do universo, sofreu um contingente e aciden-
tal processo histórico de separação ou polarização do 
saber científico. Arte e ciência foram, até então, for-
mas de saber dicotômicas, intocáveis. Obras de ficção, 
entretanto, têm inspirado o trabalho de estudiosos da 
sociedade e do comportamento, e o autor destaca:



173Capa - Expediente - Sumário - Autores

De Freud se diz que afirmava ter aprendido mais 
sobre os processos mentais lendo Dostoiévski do 
que lendo os psiquiatras de seu tempo. A descri-
ção dos costumes da burguesia francesa feita por 
Balzac teria sido mais proveitosa a Marx do que 
a leitura dos economistas clássicos, segundo se 
afirma teria dito o próprio Marx. (…) O cientifi-
cismo, mais precisamente, o psicologismo e o so-
ciologismo são as marcas mais visíveis no ideal 
naturalista de ficção. (VILA NOVA, p.22, 2005)

Vila Nova utiliza-se, ainda, do exemplo de Zola, autor 
de O Germinal, no qual o retrato característico do cha-
mado romance social do século XIX demonstra o quanto 
se produzia deste gênero na França e Inglaterra.

Para conferir maior legitimidade ao valor analítico 
das obras literárias, na configuração da sociedade de 
uma época, nada melhor do que o exemplo dos roman-
ces de Machado de Assis e José Lins do Rego, retratos 
de época e realidades diferentes. Dessa forma, arte e ci-
ência são campos que se complementam quanto ao ob-
jeto (a sociedade), porém com diferentes expedientes 
de conhecimento do mundo. Modos diversos, mas não 
necessariamente excludentes. Isto diz respeito direta-
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mente à relação do homem, o ficcionista, com o univer-
so que lhe circunda, a realidade social. A saber,

O ficcionista, como o cientista, não é, assim, fiel 
à realidade. São ambos falsificadores do mun-
do, e, nisto, aparentados. Fiel à realidade, só ela 
mesma. Como não seja possível a representação 
do mundo em sua real complexidade – e repre-
sentação já significa abstração – o romancista e 
o cientista são, num aparente paradoxo, tanto 
mais fiéis à realidade representada quanto mais 
a falsifiquem, desde que sejam instrumental-
mente úteis essas falsificações para a compreen-
são do universo observável, não importando que 
o falsificador seja cientista ou artista. Arte e ci-
ência não são senão falsificadores do universo. E 
nisto se encontram. (VILA NOVA, p. 26, 2005)

O objetivo deste trabalho, entretanto, não é discu-
tir as fronteiras entre arte e ciência, mas problemati-
zar, sob a ótica asimoviana, o significado da moderni-
dade para a ficção científica. Sim, se há que registrar al-
go de característico desse gênero literário, este algo está 
nas menções e no trato da modernidade como pano de 
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fundo. Da coletânea de contos de Isaac Asimov, cujas 
ideias principais estão no ensaio “Os robôs, os compu-
tadores e o medo”, surgem as seguintes perguntas: por 
que o medo da modernidade (robôs e computadores)? 
Por que a confiança nas máquinas? Por que a indispo-
sição para adaptar-se ao novo? Por que esta moderni-
dade é substrato para uma incerteza sobre o porvir e a 
fonte de inspiração dos nossos ficcionistas?

Anthony Giddens, sociólogo inglês, caracteriza a 
modernidade como uma fase de descontinuidade, por 
exemplo, de uma sociedade tribal para a emergência de 
um estado agrário mais consolidado. Momentos de tran-
sição, como o do feudalismo para o mercantilismo, entre 
outros, são exemplos de descontinuidades falseadas pelo 
historicismo oficial. Dessa forma, o conjunto de descon-
tinuidades associadas ao período moderno é o objeto de 
interesse de Giddens. Para ele, há um “ritmo de mudan-
ça” nítido que a era da modernidade põe em movimento. 
De tal modo, algumas sociedades tidas por tradicionais 
podem ter tido um ritmo de dinamismo mais acelerado 
que o de outras tidas por “mais evoluídas” (termo o qual 
o próprio autor procura desconstruir).

O certo é que em condições de modernidade a rapi-
dez da mudança é extrema. Isto tanto é mais óbvio pa-
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ra nossa sociedade e nossa época quanto maiores forem 
as inovações tecnológicas. O apreço da ficção científi-
ca por máquinas não é despropositado, tendo em vis-
ta não haver nada de mais representativo de um tem-
po dinâmico do que elas. A descontinuidade do uso das 
máquinas Remington para o computador foi um fator 
de impacto na época em que Asimov concebia a pree-
minência de computadores para operar o sistema ban-
cário ou estabelecer uma interconexão entre pessoas do 
mundo inteiro. Porém, há um medo. E um fator de ris-
co, destacado pelo sociólogo inglês como uma “faca de 
dois gumes” por seu caráter de progresso ou movimen-
to e, ao mesmo tempo, insegurança às mudanças.

Se há uma caracterização para o que melhor defi-
ne a modernidade, o dinamismo, esta se encontra em 
uma separação do tempo e do espaço e da sua recom-
binação posterior. As íntimas conexões entre a mo-
dernidade e a transformação do tempo e do espaço 
nos remetem aos contos em que há viagens no tem-
po, conexões com espaços diferentes (novas dimen-
sões, viagens intergalácticas) e deslocamentos espaço-
-temporais contínuos (o “teletransporte”). É o cerne 
das ideias de Giddens. Sobre o tempo, afirma o autor:
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Todas as culturas pré-modernas possuíam ma-
neiras de calcular o tempo. O calendário, por 
exemplo, foi uma característica tão distinti-
va dos estados agrários quanto a invenção da 
escrita. Mas o cálculo do tempo que constituía 
a base da vida cotidiana, certamente para a 
maioria da população, sempre vinculou tempo 
e lugar – e era geralmente impreciso e invari-
ável. Ninguém poderia dizer a hora do dia sem 
referência a outros marcadores socioespaciais: 
“quando” era quase, universalmente, ou conec-
tado a “onde” ou identificado por ocorrências 
naturais regulares. (GIDDENS, p. 26, 1991)

Na esteira deste pensamento, a modernidade sur-
ge quando há uma independência do tempo com rela-
ção ao espaço. O relógio mecânico, responsável não só 
pela quantificação das horas em qualquer espaço e lu-
gar, mas também por zoneamentos ou divisões do dia 
(coisas como a partir do meio-dia já ser tarde), é visto 
como um fator preponderante das descontinuidades 
na modernidade. Então,
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O advento da modernidade arranca crescente-
mente o espaço do tempo fomentando relações 
entre outros “ausentes”, localmente distantes de 
qualquer situação dada ou interação face a face. 
Em condições de modernidade, o lugar se tor-
na cada vez mais fantasmagórico: isto é, os lo-
cais são completamente penetrados e moldados 
em termos de influências sociais bem distantes 
deles. O que estrutura o local não é simplesmen-
te o que está presente na cena; a “forma visível” 
do local oculta as relações distanciadas que de-
terminam sua natureza. (GIDDENS, p.27, 1991)

Não é à toa, seguindo a perspectiva do Giddens, 
que termos como “segurança” hoje são empregados 
por empresas de softwares e assessorias de segurança 
para bancos e organizações internacionais. O que Gid-
dens quer dizer é que tal advento da modernidade ge-
ra a insegurança na medida em que todo mundo po-
de estar em qualquer lugar ao mesmo tempo, despro-
positando, por exemplo, a segurança que existia em 
colocar uma guarda reforçada de frente a um banco, 
à espera dos ladrões. Os ladrões, porém, utilizam-se 
de códigos e computadores para roubar o banco. E es-
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tes ladrões podem fazer tal operação a quilômetros ou 
milhas de distância. Por computadores, claro.

Esta conexão entre o local e o global por meios que 
seriam talvez impensáveis em sociedades mais tradi-
cionais nas quais ainda há laços sólidos entre o espaço 
e o tempo, e as descontinuidades não são sentidas tão 
rapidamente, afeta rotineiramente a vida de milhões 
de pessoas. À medida que o progresso gera as vanta-
gens de uma conexão entre mãe e filho através de paí-
ses diferentes, ou seja, na mesma hora e em locais di-
ferentes, o risco oferecido por um colapso financeiro 
resultante de uma pane nos computadores põe em ris-
co a economia do planeta. Cada uma das nações, com 
seu fuso horário diferente, pode ser afetada por uma 
pane ocorrida, talvez, às 12 horas e 58 minutos de um 
computador qualquer. Isto não seria ficção científica?

Os modos de inserção no tempo e no espaço da 
nossa “sociedade da modernidade”, além do mo-
do como lidamos com nossas descontinuidades, re-
velou-nos algumas tragédias nos séculos anteriores: 
duas guerras mundiais em que se utilizou de com-
putadores e aviões para aumentar as proporções es-
paço-temporais dos combates; o desenvolvimento de 
uma bomba de hidrogênio capaz de aumentar o im-
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pacto da explosão e matar mais pessoas em um espa-
ço maior e com menos tempo.

Para encerrar, tendo já falado de ficção, moderni-
dade e tecnologia, disserto um pouco sobre o que rea-
ge ao medo das pessoas às inovações, sentimento es-
te retratado na ficção científica e no ensaio de Asimov 
por “tecnofobia”, ou seja, aversão à tecnologia consi-
derada maléfica e detentora dos riscos da mudança a 
que estão sujeitos os protagonistas, cientistas e a so-
ciedade como um todo.

Ao mesmo tempo em que há o temor, existe tam-
bém a confiança. E é sob este amparo que agora tra-
balhamos. Neste sentido, referindo-se à Niklas Luh-
mann, filósofo alemão, Giddens exemplifica um possí-
vel paralelo entre fé e confiança, perigo e risco:

A confiança, diz ele (Luhmann), deve ser com-
preendida especificamente em relação ao risco, 
um termo que passa a existir apenas no perío-
do moderno. A noção se originou com a compre-
ensão de que resultados inesperados podem ser 
uma consequência de nossas próprias ativida-
des ou decisões, ao invés de exprimirem signifi-
cados ocultos da natureza ou intenções inefáveis 
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da Deidade. (…) A confiança pressupõe cons-
ciência das circunstâncias de risco, o que não 
ocorre com a crença. (GIDDENS, p.38, 1991)

Tal conceito de confiança revela aquilo que o in-
divíduo considera, em termos de consciência, as al-
ternativas para tomar uma ação. Isto é, por exemplo, 
assumir os riscos de um carro usado quando se pode 
comprar um novo. Ao se fazer esta transação, estão 
envolvidas várias confianças: a confiança no vende-
dor, na reputação da firma para vender um bom car-
ro, no próprio carro e no crédito garantido pós-ven-
da. O indivíduo que não considera suas alternativas 
está na condição de crença. Calcular os riscos e acei-
tá-los é engajar-se em uma confiança. Mas, Giddens, 
em particular, coloca-se contra esta fórmula e admi-
te, até mesmo para uma situação de confiança, haver 
perigos, bem como crenças e até fé nos objetos e na 
“compra” feita pelo usuário. Em Histórias de robôs, o 
conto “Fui eu que fiz você”, de Walter M. Miller, é de-
monstrativo da confiança, risco e fé no futuro do com-
putador enquanto ser autômato.

Isso demonstra que, se há uma coerência na distin-
ção entre perigo e risco, nem sempre há esta total cons-
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ciência da ação em situações de confiança para carros, 
aviões, computadores ou robôs. Neste caso, a confiança 
seria um tipo específico de crença. Como assim? Há ris-
cos que se enfrenta, quer se goste quer não, como guer-
ras nucleares ou catástrofes ecológicas, em troca do en-
riquecimento de urânio ou do usufruto de bens mate-
riais poluentes. Alguns riscos são inevitáveis: no con-
to “Guerra com robôs”, Harry Harrison mostra o quan-
to. E tais riscos, enfrentados ao se consumir, por exem-
plo, determinados produtos agressivos à natureza, traz 
conscientemente o perigo de uma escassez de recursos 
naturais. Os riscos estão sempre presentes em uma ati-
tude pensada ou impensada. Logo, esta distinção entre 
risco e perigo não é assim tão clara. O próprio perigo é 
determinante para a definição do que é um risco.

Relembrando o conto “Uma Lógica Chamada 
Joe”, do Murray Leinster, sobre a máquina que res-
pondia a tudo que lhe perguntassem, havia um risco, 
o de a máquina cair nas mãos de terroristas e mal in-
tencionados em geral; e o perigo, o fato de uma má-
quina responder a todas as perguntas poder fragi-
lizar o segredo de governos, casamentos, senhas de 
banco etc. Aliás, em muitos textos de ficção científica 
há sempre o risco de uma inovação, aparentemente 
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radical, que mude a vida das pessoas, contando com 
o perigo do colapso e da desordem.

Destaco ainda a gênese do conceito de confiança 
como expressa em outro conceito de Giddens, o de 
“sistemas peritos”. Na ótica do pensador inglês, siste-
mas peritos referem-se a “sistemas de excelência téc-
nica ou competência profissional que organizam gran-
des áreas dos ambientes material e social em que vive-
mos hoje” (GIDDENS, p. 35, 1991).

Trocando em miúdos, sistemas peritos são objetos 
materiais nos quais confiamos o saber técnico de um 
profissional de determinada área para o nosso usufru-
to de tal produto. O simples ato de estar em casa é estar 
envolvido num sistema perito ou em vários. O projeto da 
casa é confiado a um arquiteto, um engenheiro e aos tra-
balhadores para que ela atenda a nossas expectativas e, 
por exemplo, não caia. Confiamos, então, em nossa com-
petência para escolher o projeto da casa e, indiretamen-
te, na competência destes trabalhadores em fazê-la. 

Do mesmo modo, os sistemas peritos surgem na fic-
ção científica na forma de robôs, computadores ou, por 
exemplo, microchips capazes de monitorar os cidadãos 
do mundo. Há uma confiança na tecnologia e em seus 
técnicos. Sobretudo, uma confiança no efeito benéfico 
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(ou não) da tecnologia para o bem de todos. A reboque, 
os riscos de uma possível guerra robótica ou tecnológi-
ca são sempre iminentes, mesmo quando robôs e com-
putadores são destinados a salvar a humanidade (o con-
to “2066: dia de eleição” de Michael Shaara é exemplo).

Conclusão

A ideia deste ensaio foi a de sugerir tópicos para 
o possível paralelo entre a realidade social represen-
tada na ficção científica e uma leitura sociológica do 
conceito de modernidade. Cientistas sociais, litera-
tos ou mesmo acadêmicos de todas as áreas poderão 
traçar um paralelo entre a ficção científica desenvol-
vida no século XX e as aspirações de seus escritores 
quanto ao futuro da sociedade, do computador, da 
ciência e do progresso material e tecnológico vigen-
te à época. Talvez o conhecimento de como estes fic-
cionistas pensavam em determinado tempo diga-nos 
um pouco sobre as aspirações da sociedade de uma 
época ou mesmo do próprio complexo psicológico de 
que padecia o ficcionista “maluco” ao idealizar carros 
voadores para o século XXI. O ensaio autoexplicati-
vo do Isaac Asimov é a ponta de lança de um escritor 
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absorvido pela ficção que, além do simples testemu-
nho de época, empenha-se em prever um tempo que 
ainda não existe para uma sociedade desavisada e in-
conscientemente antecipatória.
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PArAnÓiAS E AndroidES:  
A PErCEPção dA rEAlidAdE  

EM BlAdE runnEr E ErGo ProXY

Wander Shirukaya

Em tempos de grandes mudanças criadas pelas novas 
tecnologias, é fato que a realidade – ou a menos 

a visão que temos dela – tem passado por mudanças 
bastante significativas. Mas não é de hoje que a arte, 
neste caso, a ficção científica, se prontifica a tirar nosso 
sossego com obras que convidam aquele que aprecia 
uma reflexão bastante ampla do mundo onde vive e que 
rumos este vem tomando. Sendo assim, selecionamos 
os estudos de Vilém Flusser e o aplicamos a dois 
sucessos da ficção científica em suportes distintos para 
levantar alguns questionamentos acerca de como vemos 
a realidade nos dias de hoje: o filme Blade Runner: O 
caçador de androides e o anime Ergo Proxy. Vejamos 
a seguir o que constatamos.
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Blade runner e os replicantes

É sabido que o cinema anda de mãos dadas com a li-
teratura desde seu surgimento. Fato importante dessa 
relação e que aqui se faz pertinente é a quantidade de 
textos literários que são adaptados às películas por mo-
tivos diversos. Além disso, é notável que livros de pou-
ca popularidade renderam adaptações fílmicas memo-
ráveis; é neste rol que encontramos Do Androids Dre-
am of Electric Sheep?, romance de ficção científica do 
até então pouco conhecido Phillip K. Dick, que inspi-
rou o diretor Ridley Scott a criar Blade Runner: O ca-
çador de androides. O filme não teve sucesso imediato, 
só tendo sua qualidade reconhecida anos mais tarde, 
sendo hoje visto como um grande clássico do cinema. 

O cenário de Blade Runner nos apresenta um fu-
turo caótico em 2019, época em que a alta tecnologia 
fora capaz de construir robôs de aparência exatamen-
te idêntica a dos seres humanos, mas com capacida-
des já superiores, chamados replicantes. Temendo a 
ameaça da raça, os humanos então impuseram aos re-
plicantes a vida em planetas que são mantidos como 
colônias da Terra. Qualquer replicante que se opuses-
se seria caçado e destruído. A trama gira em torno de 
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replicantes que refutam essa ideia e buscam o emba-
te com seu criador, o Sr. Tyrell. Estas máquinas po-
dem ser vistas como biorrobôs, uma vez que são cons-
truídas a partir de células produzidas em laboratório, 
sendo então indistinguíveis fisicamente dos seres hu-
manos. A perfeição orgânica de sua composição, en-
tretanto, tem um preço: os robôs possuem um tempo 
muito curto de vida, fato este que é um dos propósitos 
que move a rebelião dos personagens no filme. Aqui 
vamos destacar a replicante Rachael, devido sua re-
presentação particular. 

Autoreivs: obras-primas de romdo

O diretor Shukō Murase, em 2006, apresentou ao 
mundo o anime Ergo Proxy. Exibindo uma ambienta-
ção cyberpunk37, a série foi destinada a um público mais 
adulto, diferente de séries japonesas mais famosas, co-
mumente atreladas ao mercado de entretenimento ou 
infanto-juvenil. Mesmo não fazendo parte deste grupo, 

37 - Diz-se de certa vertente da ficção científica voltada a questões 
envolvendo a degradação da qualidade de vida apesar do avanço 
tecnológico flagrante. 
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a série teve recepção muito boa por parte da crítica e 
dos fãs do gênero. Ergo Proxy nos apresenta Romdo, 
uma cidade criada para preservar a raça humana e afas-
tá-la da situação catastrófica em que se encontra o pla-
neta, vítima de desastres climáticos causados pela má 
atuação do homem. A cidade é dotada do mais moder-
no aparato tecnológico, entretanto abriga apenas uma 
camada muito pequena da população. Sendo assim, os 
demais humanos vivem expostos ao ambiente hostil fo-
ra dos limites da cidade. É comum em Romdo a presen-
ça de AutoReivs e androides). 

O conflito maior na narrativa começa ao se perce-
ber que os AutoReivs, antes servis e subservientes às 
vontades dos humanos, passam a agir de forma deli-
berada a partir dos princípios que adquiriram em seus 
nichos sociais. Isso se deve à ação de um vírus conhe-
cido como Cogito38. O protagonista Vincent Law (ca-
çador de AutoReivs infectados) e Re-l Mayer (investi-
gadora das ocorrências e neta do prefeito de Romdo) 
passam a buscar respostas para o conflito, levando 
consigo um modelo portador do vírus, porém proje-

38 - A nomenclatura do vírus remete claramente ao aforismo 
cartesiano “cogito, ergo sum” (penso, logo existo). 
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tado com características infantis e do gênero femini-
no, chamado Pino.  Por se tratar de uma série de vinte 
e três episódios, consideramos necessário um recorte 
para melhor observação. Vamos nos ater então ao epi-
sódio 19, “Eterno Sorriso”. Sua escolha, entre outros 
fatores explicados adiante, se deve ao fato de caracte-
rizar-se como independente; a quebra de continuida-
de que este implica à história como um todo não inter-
fere diretamente na compreensão do espectador, fa-
zendo com que se comporte como um episódio “isola-
do”, embora ainda possua certa causalidade.  

A era das imagens técnicas

Flusser39 compôs uma série de ensaios sobre as im-
plicações trazidas à vida cotidiana a partir da difusão 
da fotografia.  Estas reflexões encontram-se reunidas 
em Filosofia da CaixaaPreta, livro que traz inúme-
ros novos conceitos na intenção de amparar os deba-
tes em emergência sobre a influência do aparelho fo-
tográfico na sociedade.

39 - Vilém Flusser (1920 – 1991) é filósofo tcheco, naturalizado 
brasileiro. 
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Imagens são mediações entre o homem e o mun-
do. O homem “existe”, isto é, o mundo não lhe é 
acessível imediatamente. Imagens têm o propó-
sito de lhe representar o mundo. Mas, ao fazê-lo, 
entrepõem-se entre mundo e homem. Seu pro-
pósito é serem mapas do mundo, mas passam 
a ser biombos. O homem, ao invés de se servir 
das imagens em função do mundo, passa a vi-
ver em função de imagens. Não mais decifra as 
cenas da imagem como significados do mundo, 
mas o próprio mundo vai sendo vivenciado co-
mo conjunto de cenas (FLUSSER, 2011, p. 23).

Acima, temos as primeiras observações do filósofo 
sobre a nossa relação com as imagens. A mudança de 
propósito do homem com relação a elas o faz diferi-las 
das imagens que conhecíamos, capazes de ser cria-
das tanto em gravuras como em textos escritos. Com 
o surgimento da fotografia, o homem não sente mais a 
necessidade de decodificar a imagem, pois a maneira 
com que ela passa a ser apresentada faz com que ele a 
aceite como verdade, sem precisar interpretá-las. Em 
outras palavras, as imagens deixam de ser a represen-
tação da realidade para serem vistas como a própria 
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realidade. Se comparássemos a imagem criada pela 
pintura com a imagem fotográfica, por exemplo, per-
ceberíamos a nossa recepção frente a elas como dife-
rente; a segunda nos parece mais “real” e até mesmo 
de conteúdo incontestável. A fotografia não apresen-
ta marcas de pincel, ela surge exibindo uma cena mui-
to próxima de como seria se a tivéssemos presenciado. 
Sua fatura se dá por meio de um aparelho, não exata-
mente por mãos humanas. A partir destas diferenças, 
Flusser passa a chamar a fotografia de imagem técni-
ca. Sobre esta, destaca que “a função das imagens téc-
nicas é a de emancipar a sociedade da necessidade de 
pensar conceitualmente” (FLUSSER, 2011, p. 33).

Mediante estas observações, percebemos os dias 
de hoje como a era das imagens técnicas, uma era em 
que a imagem não só é vista como a realidade, mas 
pode também ser distribuída massivamente devi-
do a sua fácil reprodutibilidade. Essa situação nos le-
va a um mundo onde nunca fizera tanto sentido o di-
to “uma imagem vale mais que mil palavras”. Segun-
do Flusser, nossa percepção da realidade foi afetada 
drasticamente pela imagem técnica a tal ponto que, 
cada vez mais, não percebemos que ela nos manipu-
la. Os aparelhos fotográficos atuam de forma diferente 
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de outros instrumentos, sendo considerados máqui-
nas, entre outras razões, por substituir órgãos huma-
nos em vez de atuarem qual meras extensões dos mes-
mos. “Será então, o aparelho fotográfico máquina por 
simular o olho e recorrer a teorias óticas e químicas 
ao fazê-lo?”(FLUSSER, 2011, p. 39). A complexidade 
do contexto faz com que nos iludamos mesmo quando 
acreditamos dominar o aparelho. Na verdade, o apa-
relho é quem nos permite determinadas ações, regen-
do seu próprio aperfeiçoamento enquanto mantém o 
homem ocupado, “brincando” com suas funções, “isto 
porque o fotógrafo domina o input e o output da caixa: 
sabe como alimentá-la e como fazer para que ela cus-
pa fotografias (...) domina o aparelho, mas pela igno-
rância dos processos no interior da caixa é por ela do-
minado” (FLUSSER, 2011, p. 44).

Pois bem, seria então possível relacionar o pensa-
mento de Flusser com as obras de que falamos? É o 
que tentaremos a partir de agora. 
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Autoreivs e replicantes: consonâncias e 
dissonâncias

A produção tecnológica tem atingido níveis espan-
tosos; as máquinas têm se tornado cada vez mais po-
pulares ao longo dos anos. Na ficção científica, pode-
mos observar um grupo de máquinas bastante pecu-
liar: o antropomorfo. A presença deste grupo geral-
mente envolve a tensão criada pelo temor de que ele 
se rebele contra o seu criador ou represente outro tipo 
de ameaça. Esse pensamento não é de hoje. Freud já 
chamava atenção para o animismo, ou seja, para situ-
ações em que um objeto consegue se mover indepen-
dente da vontade humana. Quando o assunto envolve 
um autômato, quanto mais próximo de nós, seres hu-
manos, maior a sensação de estranheza40 - o uncanny 
valley, como se diz nos estudos de robótica. 

Assim, se por algum motivo uma máquina repre-
sentar uma ameaça, caberá à humanidade neutrali-

40 - Freud, inspirando-se em Jentsch, observa que temos uma 
sensação de estranheza quando nos deparamos, por exemplo, 
com “figuras de cera, bonecos e autômatos engenhosamente 
construídos” (FREUD, 1976, p. 284).
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zá-la ou destruí-la. Neste sentido, percebemos que as 
máquinas antropomorfas tendem a ser representa-
das mais ou menos como o aparelho fotográfico. O ho-
mem necessita de uma máquina que lhe obedeça nas 
mais diversas tarefas e aceite esse convívio, desde que 
a máquina não lhe deixe evidente que ela o domina. Se 
algo o livrar deste tipo de alienação, então o homem 
tenderá a repudiá-las. Um robô não é uma fotografia, 
claro, mas na medida em que é projetado para se por-
tar da forma mais humana possível, acaba também al-
terando a percepção do ser humano. 

O desconforto gerado por esta situação é que ge-
ra o conflito, pois parece inadmissível ao homem que 
uma máquina se equipare a ele. Encaramos a forma 
com que tem “evoluído” o aparelho fotográfico, bem 
como a fotografia, de maneira similar, pois enquanto 
ela não se aproximava tanto da realidade, nossa per-
cepção mantinha-se praticamente intacta; “As foto-
grafias em preto e branco são a magia do pensamento 
teórico, conceitual, e é precisamente nisto que reside 
seu fascínio. Revelam a beleza do pensamento concei-
tual abstrato” (FLUSSER, 2011, p. 60). 

Da mesma forma que uma fotografia em tons de cin-
za, um robô não projetado para ser o mais “humano” 
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possível tende a ainda deixar visível o mundo dos con-
ceitos, o nível de abstração requerido para que o homem 
interaja de modo saudável com ele. Entretanto, o robô 
antropomorfo é como a fotografia, pois se apresenta co-
mo a realidade, ocultando do homem o processo que cul-
minou nessa sua forma: “Mas as fotografias em cores es-
condem, para o ignorante em Química o grau de abstra-
ção que lhe deu origem. As brancas e pretas, são, pois, 
mais ‘verdadeiras’” (FLUSSER, 2011, p.61).

Partindo para pontos mais específicos, constata-
mos este comportamento na relação entre humanos e 
replicantes. Em Blade Runner, os replicantes são tole-
rados apenas quando concordam em se manter sob o 
regime de suas leis e normas. A percepção da máqui-
na como um “igual” é o que destrói os pressupostos fi-
losóficos em que os humanos se amparavam a fim de 
justificar tal dominação. Isso fica mais claro quando 
analisamos a personagem Rachael. A perfeição de sua 
construção chega ao ponto de fazer com que ela não 
se perceba como replicante (isso acontecerá durante 
o filme, conforme veremos a seguir), acreditando pia-
mente ser uma humana. 

Isso se deve ao fato de, diferente dos demais, Ra-
chael possuir lembranças de sua infância e adolescên-
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cia. Ficamos sabendo que o Sr. Tyrell, criador dos re-
plicantes, em seu experimento mais ousado, “implan-
ta” as memórias de sua sobrinha para que Rachael 
pense que sejam suas. O momento quase epifânico em 
que ela questiona sua existência ao saber destas in-
formações é um dos pontos mais altos do filme: Ra-
chael, ao tocar piano e lembrar-se das aulas que teve 
quando mais jovem, pergunta-se se quem está tocan-
do é ela ou a sobrinha de Sr. Tyrell. Isso prova que ela 
própria tem a percepção alterada da realidade, ainda 
mais quando se vê apaixonada por Deckard, o caçador 
de replicantes e protagonista da trama. 

O cenário do filme já apresenta replicantes servin-
do aos prazeres sexuais dos humanos, mas é na re-
lação entre Rachael e Deckard que percebemos algo 
mais intenso e, especialmente, recíproco. O conflito 
psicológico é muito forte: o caçador ama Rachael por 
não percebê-la como um aparelho, mas como um ser 
igual a ele. Tal como ocorre com o processo de criação 
de uma fotografia, a criação da replicante não transpa-
rece aos humanos, o que justificaria a intensidade do 
amor que Deckard tem por ela.

Conflito parecido também está em Ergo Proxy. No 
episódio 19, vemos que Pino, a AutoReiv, ou seja, um 
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robô projetado para se parecer com uma criança, es-
tá infectada pelo vírus Cogito, e visita um local mui-
to estranho, conhecido como Terra do Sorriso. O lo-
cal é exatamente igual a um gigantesco parque de di-
versões, onde todos os funcionários também são Au-
toReivs, mas de diversão, projetados para se asseme-
lhar a personagens de cartoons41. Os funcionários vi-
vem para entreter os clientes, estes sim humanos, que 
precisam se manter felizes e distraídos por mais tem-
po possível; quando perdem a graça, os funcionários 
são descartados e substituídos. 

Ao observarmos esta ambientação, fica praticamen-
te impossível não associá-la à política do pão e circo. O 
mundo perfeito, onde todos sorriem permanentemen-
te, é uma espécie de artifício para maquiar uma organi-
zação política de dominação imposta pelo personagem 
que é dito como o criador desta terra: Will B. Good. A 

41 - No cenário de Ergo Proxy os robôs podem ser projetados 
para diversos fins, fato que acaba por caracterizar sua aparência 
externa. No caso citado, os robôs do parque de diversão são 
exatamente iguais a personagens de desenhos animados, oque 
lhes garante certo ar de “infantilidade” requerido para entreter 
os que por ali passam.
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organização imposta por Will à sua cidade, que fica em 
um lugar indefinido, fora das imediações de Romdo, só 
é posta em xeque quando Pino é vista pelos clientes. 
Automaticamente ela desperta a curiosidade e o apre-
ço dos humanos pela naturalidade com que sorri – ce-
na bastante irônica, que faz com que os funcionários lo-
cais tentem a todo custo capturar Pino. 

Diferente do que acontece com a replicante de Bla-
de Runner, Pino causa atração não por ser tida como 
igual, mas, como superior ou ao menos como disto-
ante dos seres que ali conviviam, desestabilizando o 
ambiente de alienação vigente. Sendo assim, pode-
mos ver que Pino é também um aparelho que incomo-
da e desvirtua a percepção humana no que a sua inte-
ração com o mundo parece tão ou mais humanizada 
do que o próprio homem. Logo, tanto Rachael e Pino 
são idênticas por serem elementos destoantes, à me-
dida que ferem a percepção e os princípios ético-filo-
sóficos dos homens, diferindo-se no que tange à re-
cepção: Rachael causa desconforto pela similaridade, 
tendendo a ser caça, enquanto Pino causa admiração 
por apresentar uma naturalidade que até então os hu-
manos não percebiam ter e é caçada apenas por aque-
le que deseja manter o sistema social de dominação.
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o conflito e a linguagem

E como ficamos nós, espectadores? Ao observar-
mos os dois segmentos artísticos aqui analisados, per-
cebemos também que a situação conflituosa que os 
aparelhos antropomorfos causam em seus espaços 
acaba por se refletir também nos procedimentos es-
téticos das obras. Acreditamos que os animes passem 
por processos muito próximos aos da película cinema-
tográfica, sendo talvez a principal distinção com rela-
ção ao elenco. Enquanto no cinema temos a participa-
ção efetiva de atores na atribuição de significado e va-
lor estético à obra, no anime a falta deles tende a ser 
compensada na construção dos personagens através 
de desenhos e renderizações em computação gráfi-
ca. Tanto Blade Runner quanto Ergo Proxy nos apre-
sentam universos que despertam o espectador para as 
questões existenciais discutidas. Afinal, quem ou que 
é real?

O filme de Ridley Scott opta por fazer com que o es-
pectador se sinta parte do que ocorre na história. Isso se 
dá, acreditamos, por dois motivos. O primeiro é a inter-
pretação dos atores, que fará com que a situação ganhe 
densidade. O segundo é a montagem. Especialmente 
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nela percebemos o quanto o enredo justifica a forma. É 
sabido que na época em que Blade Runner veio às telas 
já não era novidade encontrarmos filmes de montagens 
ousadas, fragmentadas. Entretanto, o diretor do filme 
prefere construir sua narrativa a partir de uma decupa-
gem mais próxima do clássico, isto é, uma montagem 
que “(...) só vem quando a descontinuidade é indispen-
sável para a representação de eventos separados no es-
paço e no tempo, não se violando a integridade de ca-
da cena em particular” (XAVIER, 2008, p.28). A forma 
clássica de decupagem tende a fazer com que o especta-
dor perceba todo o cenário como real, exatamente co-
mo a fotografia o faria, bem como os replicantes fazem 
na história com relação aos humanos.

Se Blade Runner procura colocar o espectador den-
tro do jogo, o anime quer desnudar esse jogo. Uma vez 
que aqui não temos atores ou cenários, a deturpação 
da realidade causada pela fotografia e pelo cinema de 
que falamos não acontece, ou seja, temos conservado o 
plano dos conceitos, o que, possivelmente o afastará da 
narrativa. A confusão sobre a realidade permanece na 
história, até pelas suas similaridades com o filme. De-
ckard e Vincent Law são caçadores deeandroides; Ra-
chael e Pino não são totalmente conscientes do que é 



202Capa - Expediente - Sumário - Autores

a existência; Tyrell e Will B. Good se apresentam co-
mo alegorias de um deus/criador. Entretanto, a edição 
mais ousada do anime faz com que o espectador ten-
da a, após o estranhamento, ter de interpretar as cenas. 

Aqui, o processo artístico está muito mais visível, 
o que fará com que a realidade só seja posta à prova a 
partir do conteúdo. Assim, Ergo Proxy traz diversos 
planos com cortes mais “violentos”, edição fragmen-
tada e constante quebra de continuidade. Especial-
mente no episódio 19, além de ele estar totalmente fo-
ra da continuidade da história, muitas vezes procura-
mos causalidade em relação aos demais episódios. Pa-
ra compensar esta “perda” causada tanto pelas espe-
cificidades do anime quanto por sua edição mais mo-
derna, a animação impõe e expõe o conflito mudando 
a focalização que predominava nos demais episódios, 
sempre voltado para Vincent, o caçador, ou para Re-
-l, a investigadora. No episódio desta análise, vemos a 
AutoReiv Pino como centro. 

A partir daí, encontraremos elementos estéticos 
que ampliarão a participação do espectador, propi-
ciando uma interação diferente da que ele tem com 
relação ao longa-metragem aqui discutido. A incur-
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são pelo que podemos declarar como fantástico42 cria 
no espectador outra forma de questionar a realidade. 
Ao término do episódio, após um embate com Will B. 
Good, Pino recebe dele um pedido de que evite que 
Vincent e Re-l cheguem à Terra do Sorriso, para o 
bem da humanidade. Sem muito entender, um corte 
abrupto a apresenta desperta e descobrimos que a Au-
toReiv estava sonhando.

Em Blade Runner os replicantes choram, comem e 
fazem sexo, graças à sua composição biológica similar 
a do homem. Pino, no anime, em contrapartida, é fei-
ta de material mecânico, o que faz com que seu sonho 
nos pareça inverossímil. Os protagonistas que presen-
ciam a cena sequer percebem o evento, apenas estra-
nham o pedido desesperado de Pino para que mudem 
de percurso e não se dirijam ao continente que avis-
tam – notadamente a Terra do Sorriso. Por fim, aque-
le que assiste fica com a sensação de perplexidade, que 
o convidará a tentar decodificar os conceitos apresen-
tados através destas imagens, graças ao fantástico e à 
edição radical de Ergo Proxy. 

42 - Cf. TODOROV, 2010, p 31.



204Capa - Expediente - Sumário - Autores

Finalizando

É fato que, como atesta Flusser, nossa relação com 
o que vemos tem mudado drasticamente desde o sur-
gimento da fotografia. A situação ampliou-se em gra-
vidade quando a internet passou a produzir de forma 
massiva não somente as imagens técnicas, mas tam-
bém arquivos e outros recursos audiovisuais. Obser-
vando o curso do avanço tecnológico, a ficção científi-
ca e especulativa parece, como vimos a partir das duas 
obras apresentadas, apontar que tudo tende a se tor-
nar um conflito mais grave. A incerteza que temos so-
bre o futuro nos impede de conjeturar se realmente 
este será o quadro vindouro, mas Blade Runner e Er-
go Proxy contribuem para o enriquecimento de seus 
espectadores, tanto por sua complexidade que envol-
ve vários campos distintos do conhecimento, tanto no 
tratamento estético diferenciado do tema, como pude-
mos observar neste ensaio. 

As possibilidades de análise, como é de se esperar 
de toda boa obra de arte, não se esgotam aqui. Acredi-
tamos ter aberto mais questionamentos, fato que pa-
rece muito bom, pois convida o apreciador tanto de ci-
nema quanto de séries de animação japonesa a buscar 
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novas leituras, em um engrandecimento mútuo en-
tre a obra e a recepção. Esperamos que nossa reflexão 
possa inspirar novos voos aos amantes da ficção cien-
tífica e da arte como um todo. 
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