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Apresentacao

Natania Nogueira

m outubro de 2019 aconteceu o II Aspas Norte, congresso de qua-

drinhos da Regiao Norte. Ao contrario da primeira edicao, cuja te-
matica havia sido totalmente focada na linguagem dos quadrinhos,
a segunda edicao teve como tema “Cultura pop, Comunicacao e Lin-
guagem”. O congresso foi organizado em conjunto pelo Projeto de
Pesquisa em Histérias em Quadrinhos (Unifap) e a Apice (Associa-
¢ao Pop Cultural do Amapa).

Entre os varios artigos apresentados, alguns focaram mais na cul-
tura pop em si. Diante da qualidade desses artigos, surgiu a ideia
de criar uma publicacdo especifica para o tema, que se materializa

agora no presente livro.

H4 diversas visdes sobre o que seria a cultura pop, algumas até
pejorativas, inclusive. Ha quem diga que a cultura pop seria uma al-
ternativa a cultura oficial. Esse ponto de vista é exposto em editorial
da revista General Visao nimero zero, escrito por Rogério Campos:

Essa revista surge para, entre outras coisas, chatear essa gente.
Nosso objetivo é mergulhar nas imagens criadas pela tal cultu-
ra pop e provocar mais imagens. Desenhos de shapes de ska-
te, games, ilustracoes, brinquedos estranhos, capas de discos,
roupas, flyers, cartazes, filmes, tatuagens, fanzines, desenhos
de sites, desenhos animados, fotografias, histérias em quad-
rinhos e até pinturas e esculturas. Criadores que vivem além
das fronteiras das imaculadas galerias ou apenas inconveni-
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entes, fora do lugar ,correto“, fora do tempo, contraditorias,
infinitas imagens elétricas para ofuscar as imagens oficiais.
Nao significa ficar deslumbrado pela Indastria Cultural, mas,
ao contrario, enfrenta-la com acgoes e visoes criticas®.

Ivan Carlo Andrade de Oliveira (2002, p. 16) argumenta que a cul-
tura pop € algo que “nasce da Industria Cultural, mas nao se limita as
regras suas acriticas e homogenizantes. Ao contrario, a cultura pop
esta muito mais proxima da subversao que da ideologia. Ela, constan-
temente, quer incomodar o receptor, ao invés de acomoda-lo”.

Ainda segundo Oliveira (2002, p. 17), “A leitura de uma historia
em quadrinhos, de um seriado de TV, de um filme, pode evoluir des-
de a fruicdo pura e simples até uma anéalise semittica aprofundada”.

Diante disso, afirmamos que o objetivo desse livro é justamente
mostrar que essa visao aprofundada sobre os produtos da cultura
pop é possivel.

Natania Nogueira

Professora e socia fundadora da Associacao de Pesquisadores em
Arte Sequencial (ASPAS).
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Conan e a Torre do Elefante: Andlise de uma adaptacao

Ivan Carlo Andrade de Oliveira

Resumo: “A Torre do elefante” é uma das mais célebres e conhe-
cidas histoérias de Conan, o Barbaro. Escrita por Robert E. Howard
e publicada na revista Weird Tales de marco de 1933, a historia se
tornou realmente popular a partir da adaptacao feita por Roy Tho-
mas (com desenhos de John Buscema e Alfredo Alcala) e publicada
na revista The Savage Sword of Conan n° 24. No Brasil, essa his-
toria foi publicada na revista A espada selvagem de Conan n° 11,
com grande sucesso. O artigo analisa o processo de adaptacao da
literatura para os quadrinhos usando como principal referéncia as
caracteristicas do texto quadrinistico expostos por Danton (2015).

Palavras-chave: Conan, Roteiro, adaptacao

1. Introducao

“A torre do elefante” é uma das histérias mais famosas de Conan.
Escrita por Robert E. Howard e publicada em 1933, esse conto foi
adaptado varias vezes para os quadrinhos. A primeira delas logo no
inicio da revista Conan The Barbarian pela dupla Roy Thomas —
Barry Windson Smith, a segunda ainda com roteiro de Roy Thomas
e desenhos de John Buscema e Alfredo Alcala na revista The Savage
Sword of Conan, n° 24 de 1977. Aqui essa historia foi publicada na
revista A espada selvagem de Conan n° 11 tornando-se uma das mais
conhecidas pelos leitores.
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A proposta deste artigo € analisar essa segunda adaptacao, com-
parando-a com o conto original (a partir da edi¢ao da editora Pipoca
e Nanquin). Nessa analise, sera utilizada a teoria de roteiro exposta
por Gian Danton (2010 e 2015) e o foco envolve principalmente o
conceito de redundancia e informacao.

2. Roteiro para quadrinhos

As historias em quadrinhos sdo uma linguagem proépria, que se
diferencia tanto da literatura quanto do cinema. Entre os varios
elementos dessa linguagem, estao aqueles relacionados ao roteiro,
mais especificamente o texto (aqui compreendido tanto como dialo-
gos quanto como legendas).

Segundo Oliveira (2019),

A primeira coisa se observar quando se fala em roteiros para
quadrinhos é que essa midia tem uma linguagem propria. E
certo que ela tanto influenciou quanto foi influenciada por ou-
tras midias, como a literatura, o cinema e as artes plasticas.
Mas com o tempo a arte sequencial adquiriu métodos préprios
de contar historias.

Segundo Danton, quando surgiram os quadrinhos, nao se sabia
exatamente qual a funcao do texto numa midia tao visual. Entretan-
to, logo se descobriu que

As historias em quadrinhos sdo uma midia em que imagem
e texto formam um todo inseparavel e é isso que faz com que
os quadrinhos sejam diferentes da literatura. Normalmente se
voce tirar o texto, a HQ perde o sentido. Se tirar a imagem, ela
igualmente perde o sentido. (DANTON, 2015, P. 15)
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De acordo com Oliveira (2019), “o melhor texto nao é aquele que
explica o desenho ao leitor, mas aquele que faz com que ele use ain-
da mais sua imaginacao, completando aspectos que nao estao sendo
mostrados pelo desenho”. Dessa forma, o texto fica livre para expri-
mir sensacoes, cheiros, pensamentos e divagacoes dos personagens.

Ainda dentro dessa abordagem, Danton (2015) considera o texto
redundante o principal erro cometido por roteiristas iniciantes.

O conceito de redundancia remete diretamente a teoria da infor-
macao. De acordo com essa teoria, a redundancia é o oposto da in-
formacao. Se informacao se relaciona a imprevisibilidade, a redun-
dancia est4 ligada a previsibilidade: “quanto maior a redundancia,
maior a previsibilidade, isto é, sinal redundante é sinal previsivel”.
(PIGNATARI, 1976 p. 55).

Assim, enquanto a informacao significa variedade, novidade, “a
redundancia significa falta de variedade ou simplesmente repeticao”
(OLIVEIRA, 2010, p. 26).

Edwards Elwyn (1971, p. 69) adverte que, portanto, a redundan-
cia pode ser encarada como uma forma de ineficiéncia, “no sentido
de que se manifesta quando nao sao inteiramente exploradas as pos-
sibilidades préprias de determinada situagao”.

E importante destacar, entretanto, que toda linguagem tem al-
gum nivel de redundancia:

Se definirmos a redundancia como o excesso de sinais sobre o
minimo para a transmissao da variedade requerida, qualquer
regra de sintaxe que delimita as combinacoes utilizaveis impli-
ca uma subutilizacao da capacidade do codigo e, consequente-
mente, um excesso de sinais (...) As regras de sintaxe indicam
a redundancia, na medida em que implicam a nao-utilizacao
de toda a capacidade do canal. Essa redundéancia, por sua vez,
ocasiona um aumento do custo da transmissao da mensagem.
(EPSTEIN, 1986, p. 19).
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Isso ocorre porque a redundancia funciona como uma vacina con-
tra ruidos. Uma mensagem totalmente informativa correria o risco
de se tornar totalmente incompreensivel ao menor ruido.

Entretanto, o excesso de redundancia torna-se, como diz Edward,
uma forma de ineficiéncia e é dessa forma que sera encarado neste
trabalho. Nao analisaremos a redundancia prépria da sintaxe qua-
drinistica, mas aquela que, por si, torna impossivel explorar total-
mente as possibilidades da linguagem dos quadrinhos.

3. Conan
Conan é uma criagao do escritor norte-americano Robert Ervin
Howard. Nascido em 1906, ele se suicidou com apenas com 30 anos.
Entretanto, deixou uma vasta obra, que iria influenciar diversos ou-
tros escritores, em especial no género criado por ele, o “Espada e
Magia”. Seus personagens, em especial o guerreiro Conan, sobrevi-
veram ao tempo, sendo adaptados para diversas midias, como qua-
drinhos, videogames e cinema.
Sua carreira iniciou aos 18 anos, quando conseguiu vender sua
primeira historia:
Tudo comecou em 1924, quando Howard decidiu que se torna-
ria um escritor profissional, abandonando seu curso de conta-
bilidade e contrariando o desejo do pai de ver o filho formado.
Afirmou que poderia criar historias e vendé-las para as revistas
da época, entao pai e filho acabaram entrando em um acordo:
Howard teria um ano para se dedicar a producao literaria, cri-
ando, escrevendo, tentando vender contos e poemas. Se ob-
tivesse €xito, seguiria a profissdo que ele tanto almejava; caso

contrério, iria se dobrar a vontade do pai e conseguir um dip-
loma. (KMIECIK, 2020)

Talvez essa pressao inicial do pai tenha sido fundamental para
que sua producao fosse tao vasta. Howard escreveu muito, nos mais
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diversos géneros: terror, faroeste, aventura, crimes e até erotismo.
Além, claro, do género “Espada e Magia”.

Ao contrario do que muitos acreditam, o género nao surgiu com
Conan, mas com Kull, outra criagao de Howard:

Em agosto de 1929, Robert E. Howard inaugurava o género
Espada & Feiticaria com um novo personagem em sua mais
nova publicacao: O Reino das Sombras (The Shadow King-
dom), primeiro conto do rei Kull da Atlantida, enfrentando
uma sangrenta conspiracdo de homens-serpentes. Logo no
meés seguinte o rei Kull ja ganhava seu segundo conto pub-
licado, Os Espelhos de Tuzun Thune (The Mirrors of Tuzun
Thune). Ha quem pense que a Espada & Feiticaria surgiu com
Conan em 1932, mas Kull foi o pai do género em 1929. Alguns
afirmam que o género ja existia h4 um ano, por considerarem
as historias de Solomon Kane como contos de Espada & Fei-
ticaria. (KMIECIK, 2020)

Conan surge em 1932, quando os editores recusam uma histoéria
de Kull e Howard resolve reapresenta-la com um novo protagonista
e adicionando novos elementos fantasticos. O conto se chamou A
Fénix na espada e logo chamou atencao dos leitores da Weird Tales:

Conan havia nascido, e isso significava que os leitores da Weird
Tales tinham um novo personagem howardiano para apreciar.
E apreciaram muito. Mais que Solomon Kane e muito mais
que Kull, o barbaro da Era Hiboriana foi amplamente aceito;
com certeza absoluta, foi o maior e mais cultuado personagem
da histéria da revista. (KMIECIK, 2020)

O personagem representava perfeitamente a filosofia de Robert
E. Howard, segundo o qual,

A civilizacao é corrupta, traicoeira e mentirosa, enquanto que
na condicao barbara, a despeito da violéncia intrinseca exis-
tente, o homem estia de posse de uma bussola moral. Nesta,
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as intencoes sao isentas de malicia, puras, e ha sinceridade —
mesmo que essa sinceridade resulte em cortar fora a cabeca de
alguém. Em seus contos, as cidades sao antros onde ratos e ho-
mens costumam ser indistinguiveis, onde a decadéncia impe-
ra, onde a confianca é paga com traicao, onde as ruas sao sujas
e, embora os corredores dos palacios e tempos sejam asseados,
o coracao dos homens nao é. (CALLARI, 2017, p. 4)

A ideia de adaptar Conan para os quadrinhos surgiu no final dos
anos 1960. Roy Thomas era editor assistente da Marvel e uma de
suas funcoes era ler as cartas que os fas enviavam para a editora.
Como o tempo, ele e Stan Lee perceberam que

Em meio a incontaveis sugestoes, um nimero cada vez maior
de leitores ansiava por adaptacoes em quadrinhos de grandes
livros de fantasia épica. Mesmo sabendo que a Marvel nao pro-
duzia adaptacoes literarias, esses fas queriam muito ler gibis de
Edgar Rice Burroughs (Tarzan e John Carter em Marte), Tol-
kien (O Senhor dos Anéis) e, o pedido mais frequente, Robert
Ervin Howard, principalmente as aventuras de seu personagem
mais famoso: Conan, o Cimério. (THOMAS, 2016, p. 174)

Segundo o proprio Roy Thomas, nem ele nem Stan Lee tinham
muita nocao do que era o género “Espada e Magia”:

Poucos anos antes, quando a editora Lancer publicou sua pri-
meira coletinea de Howard, intitulada Conan, o Aventureiro,
até comprei um exemplar, mas confesso que minha tinica mo-
tivacao foi a linda capa de Frank Frazetta. Quanto aos contos,
eu esperava algo na linha John Carter, porém, logo nas primei-
ras paginas de O povo do circulo negro, percebi que se tratava
de algo completamente diferente, e que eu me deixara iludir
pela mencao a Atlantida no texto da quarta capa. Frustrado,
fechei e guardei o livro na estante, onde ele passou uns trés
anos, intocado. Afinal, eu nem podia imaginar que, algum dia,
a Marvel abriria as portas para um aventureiro que nao se en-
quadrava nos padroes morais de herois como Capitao Améri-
ca, Thor e Homem-Aranha. (THOMAS, 2016, p. 174)
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Stan Lee, entdao deu a sugestao de que o subordinado fizesse um
memorando para Martin Goodman (dono da Marvel) sugerindo a
publicacdo de um personagem de aventuras fantasticas. Goodman
aceitou os argumentos, mas destinou uma verba de apenas 150 do6-
lares por edicao. Como o valor era baixo para uma negociacao lite-
raria, Thomas descartou Conan e comecou a negociar com o agente
de Lin Carter os direitos de Thongor de Lemiria, um personagem
muito menos famoso que Conan. Além disso, o proprio autor do per-
sonagem era fa de quadrinhos, o que deveria facilitar a negociacao.

Entretanto, o agente de Lin Carter decidiu emperrar a negociacao
querendo mais dinheiro: “Habituado a propostas e contrapropostas,
o desavisado empresario nem imaginava que, se o chefao Goodman
dizia ‘Eu pago 150 dolares’, nada nem ninguém seria capaz de con-
venceé-lo a pagar sequer um doélar a mais” (THOMAS, 2016, p. 175).

Nesse meio, tempo, Roy Thomas achou num livro o contato do
agente literario da Fundacao Robert E. Howard e enviou-lhe uma car-
ta oferecendo 200 ddlares, argumentando que a versao em quadri-
nhos poderia tornar o personagem mais popular e, inclusive, aumen-
tar a venda dos livros. Surpreendentemente, o agente aceitou o valor.

Para cobrir esse estouro de or¢camento, o préoprio Thomas escreve-
ria o roteiro da nova revista. O desenhista escolhido foi John Busce-
ma, uma das estrelas da Marvel, que adorara o projeto. Entretanto,
Goodman decidiu que, para economizar, a série teria um desenhista
cujo valor de pagina fosse mais baixo. O escolhido foi o britanico
Barry Smith, entdo um iniciante na industria de quadrinhos.

Apesar de um comeco irregular, em que tanto roteirista quanto
desenhista tentavam achar o tom correto, a revista foi se tornan-
do aos poucos um sucesso, até se tornar uma das mais vendidas da
Marvel. Posteriormente Barry Smith foi substituido por John Bus-
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cema, que brilhou principalmente numa revista preto e branco, for-
mato magazine chamada Savage Sword of Conan.

O sucesso dos quadrinhos foi tao grande que levou até a uma
adaptacao cinematografica em 1982 com direcao de John Milius e o
ator Arnold Schwarzenegger no papel principal.

4. A torre do elefante

“A torre do elefante” é uma das mais famosas histérias de Conan.
A primeira adaptacao para quadrinhos aconteceu ainda na fase ini-
cial da revista, no namero quatro, quando ainda era desenhada por
Barry Smith.

Desde o comeco planejei tanto criar historias inéditas como
verter contos originais de Howard. Nosso contrato, porém,
nao abrangia adaptacoes diretas. S6 que eu queria muito ad-
aptar A Torre do Elefante. Essa é, de longe, a minha histoéria
favorita do cimério e, enquanto trabalhavamos nos primeiros
nameros, tratei de obter a permissao por escrito de Glenn Lord
para inclui-la em nossa cronologia. (THOMAS, 2016, p. 177)

Essa versao saiu em Conan The Barbarian 4. Uma nova adap-
tacao seria feita na revista The Savage Sword of Conan, n° 24 de
1977 desenhada por John Buscema e Alfredo Alcala e é essa que sera
objeto de analise deste artigo.

A historia, em preto e branco, comeca com uma splash page (pagina
inteira) com Conan em destaque, e pé, de frente para um ladrao kothia-
no, que se vira para falar com ele (ver figura 1 na pagina seguinte).

No conto original, ha uma longa introducao, descrevendo a cida-
de e a taverna, chamada de Marreta. HA também um monologo do
ladrao no qual ele diz que ira roubar mulheres para vender. A inter-
vencao de Conan s6 aparece no final da segunda pagina. Entretanto,
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antecipar essa apari¢ao funciona muito bem nos quadrinhos: ini-
cia com uma cena de impacto, ja com o personagem principal, que
conquista o leitor desde o primeiro painel. Como veremos adiante,
algumas das informac6es que aparecem nessa introducao literarias
serao relatadas no quadrinhos paginas depois.

Conan diz: “Vocé falou da torre do elefante. Ouvi muitas histérias
sobre ela. Qual € o seu segredo?”.

IOHN BUSCEMA  ALFREDO ALCALA

Figura 1- Ao comegar com uma imagem de impacto do pro-
tagonista, a histéria prende o leitor desde o primeiro mo-
mento. Fonte: THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 5

Rotaire: ROY THOMAS 0s: NiLTDN MORISE H
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Segue-se um dialogo, na segunda pagina, na qual o ladrao explica
que um tesouro esta escondido na torre do elefante, mas que, além
da guarda humana, ha uma sobrenatural, além do fato dos lados da
torre serem lisos como vidro. Segue-se uma discussao que se trans-
forma em confronto na pagina seguinte. Alguém esbarra numa vela
e o salao fica as escuras.

O texto diz: “O barbaro havia desaparecido; o centro da sala estava
deserto, exceto pelo corpo esquartejado do kothiano. O cimério, com
seu inequivoco instinto barbaro, tinha matado o homem em meio as
trevas e confusao” (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 7).

O quadrinho mostra o taverneiro reacendendo a vela, iluminando
a taverna, o quadro seguinte mostra o ladrao morto e o texto diz: “O
barbaro também ja se foi, e o centro da sala esta deserto... exceto
pelo cadaver dilacerado do kothiano. Conan, com seu infalivel ins-
tinto selvagem matou o oponente durante o momento de confusao”.

A sequéncia incide naquilo que denominamos de redundancia. Se
no conto literario era necessario explicar que o kothiano havia sido
morto por Conan, essa informacao se torna totalmente desnecessa-
ria no quadrinho. A propria narrativa visual deixa claro, embora nao
mostre, o autor do assassinato.

A sequéncia seguinte mostra Conan se dirigindo para a Torre do
elefante e escalando o muro do patio da mesma. E uma sequéncia de
pouco interesse visual em que a tentacao, para um roteirista inician-
te, seria usar o texto para simplesmente descrever a acao (ver figura
2 na pagina seguinte).

Roy Thomas, no entanto, usa essa sequéncia para dar mais infor-
macoes necessarias para a mitologia da histéria, inclusive algumas
que no conto original vinham na introducao: “Saltando como um
simio, Conan se lembra de ter ouvido que Yara é velho e tem séculos
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de idade... gracas a magia da gema, a qual os homens chamam cora-
¢ao do elefante sem saber porque” (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA,
1985, p. 9).

As legendas misturam texto narrativo e texto sumario.

O texto narrativo nao deve ser confundido com texto redundante.

. ' SRR =
Figura 2 - Roy Thomas usa uma sequéncia sem interesse
visual para dar mais informacoes sobre a mitologia envol-
vida na historia. Fonte: THOMAS; BUSCEMA, ALCALA,

1985, p. 9.
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No texto redundante, o texto diz aquilo que ja esta sendo mos-
trado pelo desenho. No texto narrativo, a legenda ajuda a contar a
historia, complementando o que esta sendo visto pelo leitor:

O selvagem abaixa-se por um momento, na sombra do muro
tao facilmente escalado... tentando nao pensar nas historias
que ouviu sobre Yara ter transformado cortesas em aranhas.
Entdo ele avanca! Correndo até um arbusto préximo ainda
abaixado. Mesmo na penumbra seu olhar agucado distingue
um homem vestido com o uniforme da guarda real de Zamora.
Conan quase tropeca num corpo, que ali jaz inerte. O barba-
ro sabe que este deve ser o guarda que viu ha alguns minu-
tos. Durante aquele curto intervalo, o soldado foi alcangado
e estrangulado por maos desconhecidas. (THOMAS; BUSCE-
MA, ALCALA, 1985p. 9-10)

Conan acaba encontrando o autor do assassinato: um ladrao cha-
mado Tauros da Nemédia. Eles decidem colaborar um com o outro
para roubar o coracao do elefante.

No momento em que eles sobem um segundo muro, o texto diz:
“A agilidade do nemédio é impressionante, considerando-se o seu
tamanho... e Conan o segue com a destreza de quem escalava mon-
tanhas enquanto outros homens aprendiam a andar” (THOMAS;
BUSCEMA, ALCALA, 1985p. 11).

O texto é um bom exemplo de como Roy Thomas conseguia ma-
nejar a legenda para acrescentar informacoes que aprofundavam as
caracteristicas dos personagens ao invés de apenas narrar aconteci-
mentos. Sabemos, por exemplo, que Tauros é agil, apesar de grande,
e que Conan acostumou-se desde crianca a escalar montanhas. A in-
formacao sobre Tauros, por exemplo, poderia ser deduzida pelo de-
senho, que mostra o ladrao pulando para o muro, mas se completa
com o texto, permitindo uma melhor compreensao. Ja o texto sobre
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Conan se refere a um fato do passado do cimério e nao tem relacao
direta com o que é mostrado no desenho.

Do outro lado do muro, eles se deparam com um novo perigo.
Os dois param e o texto informa que o olhar de Conan “esta fixo em
arbustos poucas jardas a frente... arbustos que continuam se moven-
do, embora o vento tenha morrido” (THOMAS; BUSCEMA, ALCA-
LA, 1985, p. 12).

Mais uma vez temos um exemplo do bom uso da legenda. Como
o desenho é uma imagem fixa, o leitor nao pode ver os arbustos se
movendo, de modo que é o texto que o informa disso. Entretanto, o
quadro seguinte mostra um exemplo de texto redundante.

ZARARATANA ~
@ 2 e f ¢ S (0

Figura 3- Exenplo de redundancia na histéria. Fon-
te: THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 12.
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A imagem mostra cinco ledes e Conan diz: “Ledes! Cinco deles!”.
Ora, o leitor esta vendo que sao ledes e, se souber contar, sabe que sao
cinco ledes, de modo que o didlogo nao acrescenta nada ao desenho.

Tauros usa uma zarabatana para soprar um poé sobre os ledes,
que morrem em seguida. Segue-se uma discussao deste com Co-
nan, que pergunta porque o p6 nao fora usado antes, contra os
soldados, ao que o ladrao responde que tinha pouca quantidade
do mesmo. Tauros joga um gancho com uma corda, que se prende
no alto da torre.

Entao a dupla é atacada por um ledao que nao estava junto aos
outros. Roy Thomas mais uma vez usa o texto para aprofundar o
personagem: “E o instinto selvagem de Conan que o faz se virar su-
bitamente... pois que a morte que se aproxima dele nao faz ruidos.
Nenhum homem civilizado seria capaz de se mover tao rapidamente
como o barbaro....nem tampouco atacar e golpear com toda a forca
e desespero de seus musculos”. (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA,
1985, p.14)

O texto é uma boa adaptacao do texto original de Robert E. Howard:

Foi o instinto selvagem de Conan que o fez virar-se subitamen-
te, pois a morte que caia sobre eles ndo emitiu som algum. Um
relance fugidio mostrou ao cimério a gigantesca forma ama-
relada erguendo-se contra as estrelas, avolumando-se sobre
ele para desferir um ataque mortal. Nenhum homem civiliza-
do poderia ter se movido tao rapido quanto o barbaro”. (HO-
WARD, 2017,p. 107)

A comparacao entre os dois textos permite perceber que Tho-
mas preserva as informacoes bésicas do texto de Howard, con-
densando-as e acrescentando algo que o desenho nao podia mos-
trar (a forca do golpe).
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Morto o ledo, os dois sobem a torre em uma corda que, segundo
Tauros, foi feita com cabelos de mulheres mortas retiradas de suas
tumbas a meia noite e banhados no vinho mortal das arvores de Upa
(um dialogo que existe no conto original e foi corretamente mantido
na versao em quadrinhos).

La em cima, o ladrao nemédio engana Conan para entrar primei-
ro na torre (e, aparentemente, ficar com o coracao do elefante), mas
acaba sendo morto. Quando o cimério entra no local se depara com
uma aranha gigantesca. No conto de Howard, segue-se uma longa
sequéncia em que a aranha persegue Conan lancando teias, que fun-
ciona muito bem na literatura, mas é problematica visualmente. Roy
Thomas abrevia essa sequéncia focando muito mais na perseguicao
fisica da aranha e na reacao de Conan.

O texto que descreve a aranha é um bom exemplo de como usar a
descricao de forma correta nos quadrinhos: “Seus quatro olhos cin-
tilam com horrivel inteligéncia, seus ferroes gotejam veneno carre-
gado de morte rapida” (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985p. 20).
Nenhuma das informaco6es do texto podem ser captadas pelo dese-
nho, de modo que o texto se torna informativo, e nao redundante.

Como no conto, Conan vence o mostro aracnideo jogando nele
um bau de joias.

Ao perceber que o famoso coracao do elefante nao se encontra
entre as joias da camara, o barbaro desce a torre, até se deparar com
uma porta de marfim e entrar por ela. E ai que ele encontra o Elefan-
te que da nome a torre.

O texto de Thomas descreve a cena:

Num catre de marmore da extensa camara senta-se um idolo.
Uma estatua de cor verde, com corpo de homem... mas a ca-
beca... a cabeca é um pesadelo terrivel! Largas orelhas, uma
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tromba enrugada, presas brancas com bolas douradas nas ex-
tremidades, olhos fechados como se estivesse dormindo um
sono profano. (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985p. 26)

O roteirista sabia que a historia seria publicada em preto e branco
e, inteligentemente, trabalha todo o texto a partir de aspectos re-
lacionados a cor. O corpo do deus elefante € verde, suas presas sao
brancas com bolas douradas. Esse destaque a cor numa imagem em
preto e branco faz com que texto ganhe uma importancia significati-
va para o leitor, indo muito além da simples descricao (ver figura 4
na pagina seguinte).

Conan se aproxima do idolo e descobre que, na verdade, ele é um
ser vivo, que o confunde com o feiticeiro Yara. Ao perceber que pode
estar diante de um aliado, 0 homem-elefante comeca a contar a sua
historia.

Aqui Roy Thomas usa o que, em literatura, € chamado de sumaério
literario: “Sumario narrativo é um relato generalizado ou uma expo-
sicao de uma série de eventos abrangendo um certo periodo de tem-
po e uma variedade de locais”. (FRIDMAN apud LEITE, 1994, p. 26)

Segundo Campato Juniro (2020),

Integrando o dominio da velocidade narrativa e sendo uma
manifestacao anisocronica, o sumario é um signo temporal ou
movimento narrativo em que o tempo do discurso € menor que
o tempo da histéria. Em termos praticos, pode-se afirmar que
ha sumario numa obra literaria todas as vezes que o narrador
resume em poucas linhas ou paginas acontecimentos diegéti-
cos que se desenvolveram durante um periodo de tempo consi-
deravel, de tal forma que se percebe uma nitida desproporc¢ao
entre a duracao da historia e a extensao do texto que a veicula.
Pelo sumario, varios anos de vida de uma personagem qual-
quer podem ser contados em, por exemplo, um paragrafo de
algumas linhas.
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A PORTA SE ABRE PARA DENTRO, ENGUAN: mcwma A TAMENTE, COMO
UM LOBO PRONIC RARA LUTAR OU ECAMR SMG%FANTE

Figura 4 - A énfase na cor evita que a descrlgao se tor-
ne redundante. Fonte: THOMAS; BUSCEMA, ALCALA,

1985, p. 24.

O homem elefante narra, na forma de texto sumario, sua historia:

Sou muito velho, 6 homem das terras ocultas! Ha muito tem-
po vim para este planeta com outros de meu mundo, o pla-
neta verde de Yag, que circula eternamente pelas fronteiras
do universo. Viemos pelo espaco com asas possantes que nos
levaram pelo cosmo mais depressa do que a luz, pois fizemos
guerra contra os reis de Yag e sendo derrotados, fomos ban-
idos. Infelizmente, jamais pudemos regressar pois, na Terra,
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nossas asas murcharam sobre nossos ombros (...) nds vimos o
homem evoluir do macaco... para construir as reluzentes cida-
des de Valiizia, Kamélia, Commoria e suas irmas! (...) Por fim
so restei eu, sozinho, sendo adorado como um deus ancestral
de pela raca de pele amarela. (THOMAS; BUSCEMA, ALCA-

LA, 1985, p.30)

O trecho é usado por Thomas para contar a histéria do mundo de
Conan e sua cronologia, explicitando o aspecto mitolégico do perso-
nagem (ver figura 5 na pagina 28).

De acordo com Patrice Loinet (2006, p. 271), o mundo de Conan
surgiu por razoes comerciais:

O tinico mercado de Howard até 1929 havia sido a Weird Tales,
mas no inicio dos anos 1930, diversos outros mercados abr-
iram-se para ele, particularmente Oriental Stories e Soldiers
of Fortune, que teve curta duracao. Howard nutria paixao por
historia, e os contos que vendeu para Oriental Stories estao
entre seus melhores trabalhos. Ao mesmo tempo, ele reconhe-
cia as dificuldades e o logo tempo necessario para o trabalho
de pesquisa se desejasse manter a precisao historica. Ao con-
ceber um universo que nao era o nosso, mas que poderia um
dia ter sido nosso, e ao escolher cuidadosamente nomes que
remetiam a nossa histéria passada, Howard contornou o pro-
blema dos anacronismos e da necessidade de longos capitulos
explicativos.

O homem-elefante continua narrando sua histéria, sempre no
modo texto-sumario:

Entao veio Yara... Yara era versado no conhecimento ocul-
to adquirido nos dias de barbarismo antes da Atlantida
afundar. Primeiro ele sentou-se a meus pés e aprendeu com
a minha sabedoria. Eu jamais lhe ensinaria por vontade
propria os negros segredos que conquistei através dos tem-
pos, mas sua asttcia era grande! Yara me enganou fazen-
do-me divulgar um importante segredo... e voltando meu
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proprio poder contra mim, ele me escravizou. Como minha
vida tem sido amarga desde entao! O bruxo me trouxe para
esta terra... e me enclausurou nesta torre, que, sob seu co-
mando, eu construi em uma noite. Pelo fogo e pela tortura,
ele me subjugou. (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p.

30-31).

O homem elefante pede a ajuda de Conan para se libertar do cati-
veiro do feiticeiro, que, curiosamente, atende.

H4 aqui uma ironia, pois originalmente Conan entrara na torre
como ladrao, tendo como tnico objetivo roubar as riquezas ali es-
condidas, e a essa altura, toma uma atitude louvavel e desinteressa-
da. A atitude do cimério pode parecer contraditoria, mas se relacio-
na diretamente com a filosofia de Howard. Segundo Patrice Loinet
(p. 20) “Manifestadamente, a maior parte do trabalho de Howard
— e particularmente as historias de Conan — pode ser lida como um
desenvolvimento do tema “Barbarie versus civilizacao”. (PATRICE
LOINET, 2006, p. 20).

Assim, o feiticeiro Yara representa a civilizacao, enquanto Conan
a barbarie, vista por Howard como uma condicao honrada, com uma
ética propria mais honesta e superior a do mundo civilizado, o que
leva o ladrao a se tornar o salvador do cativo, arriscando a perder
tudo que iria roubar.

O homem- elefante pede para que Conan arranque seu coracgao e
aperte-o para que o sangue escorra sobre a pedra conhecida como
coracao do elefante:

Entao desca pelas escadas até a camara onde Yara se encontra envolto
nos sonhos malignos da l6tus! Diga o nome do bruxo e ele acordara.
A seguir, coloque a gema diante dele e diga: ‘Yag-Kosha concede-lhe
um dltimo encantamento’. Fuja rapido da torre! Seu caminho estara
livre!. (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985p. 32-33)
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Figura 5 - Exemplo de texto sumario. Fonte: THO-
MAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 27.

A narrativa de John Buscema e Alcala praticamente conta visual-
mente os fatos seguintes: Conan avancando na direcao do homem-
-elefante e usando sua espada para mata-lo. Isso cria um desafio
para o roteirista: o que colocar no texto? Roy Thomas opta por mis-
turar texto narrativo com informagoes que nao podem ser vistas na
imagem:
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Desconcertado, Conan se aproxima... entao, cerrando os den-
tes... ele avanca sua espada... profundamente... enquanto o
sangue escorre por sua lamina, o monstro se recosta completa-
mente imoével. A vida acabou. Pelo menos, a vida como Conan
a entende. Entao o barbaro se poe a trabalhar em sua medonha
tarefa... (THOMAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 33).

13

O texto flerta com a redundancia (“Conan se aproxima”, “ele
avanca sua espada”), mas traz também informacoes que nao pode-
riam ser mostradas visualmente (“cerrando os dentes”) e outras que
nao ficam claras na sequéncia, como na parte final, em que o texto
esclarece que o homem elefante morreu.

O mesmo ocorre com a sequéncia seguinte, em que Conan reti-
ra o coracao, espreme sobre a gema preciosa e a leva para Yara. E,
novamente, ha textos narrativos, que em alguns casos flertam com
a redundancia e ha textos que complementam o desenho, sendo
informativos, como quando Conan, segurando a joia afasta-se do
homem-elefante: “Ele sente que uma espécie de transmutacao esta
para acontecer no corpo sobre o catre de marmore... algo que nao
deve ser testemunhado por olhos humanos”.

Conan desce as escadas e encontra o dormitorio do feiticeiro,
acordando-o. Yara pega o coracao do elefante e Roy Thomas usa o
texto para fazer algo o desenho nao pode mostrar: as impressoes do
personagem sobre os acontecimentos: “(...) enquanto observa, Co-
nan pensa que seus olhos estao vendo coisas... pois, ao se levantar de
seu catre, Yara parecia gigantescamente alto... e agora o sacerdote
mal alcanca a altura de seus ombros. O cimério pisca perplexo. E,
pela primeira vez nesta noite, ele duvida de seus sentidos” (THO-
MAS; BUSCEMA, ALCALA, 1985, p. 36).

A sequéncia mostra o feiticeiro reduzindo de tamanho até ser en-
golido pela gema, onde encontra o homem-elefante totalmente recu-
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perado, com suas asas, pronto para empreender sua vinganca.

Seguindo o conselho de Yara, Conan foge da torre.

A tltima pagina, uma splash page, ja o mostra na rua, virando-se
para observar a torre que desmorona. A legenda ecoa diretamente o
estilo dos textos de Howard (embora na maior parte seja criacao de
Thomas): “Entao, ao voltar-se para tras, o cimério vé a gigantesca
torre do elefante desabar contra a alvorada rubra, sua ctipula incrus-
trada de joias refletindo a luz nascente... luz que jamais tornara a
brilhar sobre a estrutura reluzente”! (THOMAS; BUSCEMA, ALCA-

LA, 1985, p. 43).

Conclusao

Patrice Loinet afirma que, embora as histérias de Conan tenham
sido escritas como ficgOes escapistas, a propensao depressiva do au-
tor, assim como a propria qualidade do texto, elevou essas historias a
um nivel muito além do que era comum nas revistas pulps da época:

Se por um lado as histérias de Howard com Conan forneciam
uma ficgao escapista bem elaborada por meio de narrativas co-
loridas de grandes aventuras, as melhores delas proporcionam
muito mais do que isso. A saga toda é permeada por uma pro-
pensao ao lugubre e frequentemente deixa no leitor emocoes
conflitantes: a sensacao de ter experimentado algo ao mesmo
tempo divertido e deprimente. Os melhores contos de Howard
com Conan — podemos citar “A Torre do Elefante”, “Rainha
da Costa Negra”, “Além do Rio Negro” e “Pregos Vermelhos”
— sao também aqueles que tém um final triste, nos quais uma
corrente oculta flui abaixo dessa ficgao “escapista”. (PATRICE
LOINET,2006, p. 20)

O maior desafio de uma adaptacdo para quadrinhos dessa his-
toria é justamente manter esse aspecto ligubre, essa sensacao de
aventura e depressao. No caso especifico, soma-se mais uma dificul-
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dade: como John Buscema era um narrador por exceléncia, como
fazer essa adaptacao fugindo da redundancia no texto?

Roy Thomas, embora em alguns momentos escreva textos que
poderiam ser totalmente dispensados, na maioria do tempo, apro-
veita bem as possibilidades textuais das histérias em quadrinhos,
produzindo uma HQ que de fato faz jus ao trabalho de Howard.
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A questao Gynoid no manga “Gunnm Hyper Future Vision”

Débora Aymoré

Resumo: Conhecido internacionalmente com o titulo “Battle Angel
Alita”, o manga de Yukito Kishiro lancado em 1990 conta a historia
de uma gynoid encontrada em um deposito de lixo por um huma-
no (Dr. Ido). Gally (em japonés, e Alita na adaptacao para o inglés)
precisa de reparos e, além disso, depois de ligada percebe-se que
sofre de amnésia. Sem lembrancas de seu passado, Alita aos poucos
percebe sua habilidade em uma antiga arte marcial (Panzer Kunst)
passando a trabalhar como cacadora de recompensas. Na medida
em que uma gynoid pode ser definida como um cyborg com carac-
teristicas fisicas femininas, o objetivo deste trabalho é analisar até
que ponto Alita sofre ou nao com a dominacao masculina (BOUR-
DIEU, 2017). Entre as feministas pds-modernistas, Donna Haraway
utiliza a metafora do cyborg para desafiar os dualismos epistémicos
que estruturam nossa forma de pensar o mundo segundo a perspec-
tiva androcéntrica. Analisamos a historia de Alita, tal como desen-
volvida no primeiro volume da edicao brasileira publicado pela JBC
(2017), em sua interacao com trés personagens masculinos: Dr. Ido,
Makaku e Yugo.

Palavras-chave: Gynoid, dualismos epistémicos, dominacao mas-
culina.
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Introducao

Pierre Bourdieu em sua obra A Domina¢cdo Masculina identifi-
ca as causas para o fenomeno histoérico da dominacao partindo de
uma socioanalise. Recorrendo ao passado em que camponeses das
montanhas de Cabilia mantinham uma estrutura falo-narcisica e
segundo uma cosmologia androcéntrica presentes nas sociedades
mediterraneas, investiga as raizes de nossas estruturas cognitivas e
sociais (cf. BOURDIEU, 2017, p. 7). Bourdieu considera que a domi-
nacao masculina foi naturalizada, tornando o cultural aceito social-
mente como natural (cf. BOURDIEU, 2017 p. 15), sendo pressuposta
nas relacoes estabelecidas em sociedade.

Assim, a dominacao masculina, segundo Bourdieu, dispensa jus-
tificacao, pois a “(...) ordem social funciona como uma imensa ma-
quina simbdlica que tende a ratificar a dominacao” (BOURDIEU,
2017, p. 22). Deste modo, nao ¢ pelo uso da forca, mas, ao contra-
rio, pelo exercicio constante de uma legitimacao simboélica, que as
estruturas de dominacao de género se mantém por meio da acao e
da pratica, nas microestruturas das relacoes sociais. Assim, a anali-
se de Bourdieu esta em consonancia com a de David Le Breton: “A
imagem do corpo é aqui a imagem em si, alimentada pelas matérias
simbolicas que mantém a sua existéncia em outros lugares e que
cruzam o homem através de uma fina trama de correspondéncias”
(LE BRETON, 2012, p. 30).

Neste particular, os quadrinhos que representam heroinas como
protagonistas, como no caso especifico de “Battle Angel Alita”, po-
dem ser lidos pelo menos de duas maneiras: a primeira, como legi-
timadores do processo de dominacao, aprofundando os estereoti-
pos de género arraigados na cultura (feminino como passivo, fragil,
restrito ao ambito privado); a segunda leitura sugere, ao contrario,
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a possibilidade de critica da dominacao masculina. Consideramos
que Alita é a personificacao desta segunda abordagem, ou seja, do
embate diario que esta personagem feminina trava contra a domi-
nacao masculina, reforcando a autonomia sobre o corpo e sobre sua
autorrepresentacao simbodlica.

O manga que comecou publicado em 1990 tem continuacao
(“Battle Angel Alita — Gunnm Last Order”) e, em 2019, sera
projetado nas telas do cinema com o live action cuja adaptacao
do enredo é de James Cameron (Avatar, Titanic, Exterminador do
Futuro 2). Devido tanto a sua difusao internacional por diferentes
meios (mangas traduzidos para outras linguas, adaptacao para o
cinema, videos espalhados pela Internet) quanto as tematicas que
abordam acerca da luta feminina contra a dominacao masculina,
podemos tratar deste quadrinho cyberpunk considerando varios
de seus desdobramentos, sobretudo em seus didlogos com diversas
questoes atuais.

Interessa-nos tratar em especial do primeiro volume de “Battle
Angel Alita” segundo o pressuposto interpretativo de que este
manga apresenta uma critica a dominacdo masculina projetando
anseios de autorrepresentacio simboélica feminina na
protagonista Alita. Embora seja uma cyborg, Alita apresenta
caracteristicas que a humanizam: (1) uma mente que pensa sobre
a sua propria existéncia, que raciocina ao decidir sobre cursos de
acao possiveis e que lembra por meio dos fragmentos de memoria
(inicialmente sofrendo de amnésia e ao longo da histéria resgata
suas lembrancas); (2) emocoes, sentimentos e percepcoes,
bem como (3) um corpo’ que, a despeito de ser o resultado do
desenvolvimento tecnologico, apresenta clara marcacao de género,
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pois sua representacao explicita que seu criador a fez com o corpo
de mulher (gynoid), condicao esta que nao ¢ alterada ao longo dos
varios reparos pelos quais ela passa no primeiro volume. Seria
necessario té-la feito deste modo? Consideramos que nao. E esta é
uma indicagdo que, para nos, a sua busca de autorrepresentacgao se
realiza no entrechoque de forcas que, primeiramente, se expressam
pela intencionalidade do ato de criacao.

Assim, o corpo feminino é terreno de disputa de poder, pois,
histérica e socialmente, sofreu e ainda sofre com o processo de
dominacdo. A liberdade reservada aos individuos auténomos se
exercita na escolha dos cursos de vida, ou seja, na escolha sobre o
bem viver. Essa condicao liberta acaba por se chocar contra uma
estrutura simbélica que inculca a forca, sem utilizar necessariamente
da violéncia fisica, caracteristicas de passividade, dependéncia
e, consequentemente, a permanéncia no espaco privado. Sera,
portanto, no corpo que incidird a dominacdo masculina e sera
também nele que Alita encontrard o potencial de redencao em
relacdo a dominagao, pois em seus diversos reparos, ela encontrara
novas possibilidades de existéncia no mundo.

1. Dos Automatos aos Ciborgues

Um caminho possivel para a compreensao da nossa relacao con-
temporanea com mecanismos artificiais® que replicam certas acoes
humanas é resgatar o dualismo proposto pelo filésofo francés do
século XVII, René Descartes (1596 — 1650). Claudinei Luiz Chitoli-
na (2014), em sua obra Mentes e maquinas o retorno a Descartes,
pleiteia este parentesco historico de longa duracao que pode ser tra-
duzido na seguinte questao: uma vez que Descartes afirma que o ho-
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mem € um composto de corpo e alma, de matéria e espirito, ou ainda
formado de substancias com caracteristicas diametralmente opostas
como sao a res extensa (substancia material) e a res cogitans (subs-
tancia imaterial), seria possivel emergir inteligéncia da matéria?

Para Descartes, as coisas existentes no mundo, sejam elas orga-
nicas ou inorganicas, sao formadas por matéria extensa, sao corpos,
fazendo com que ele advogue em favor da homogeneidade da maté-
ria, que pode ser explicada causalmente em funcao de estar sujeita
as mesmas leis fisicas. Porém, no caso do ser humano, torna-se ne-
cessario auto-explicar-se, ou seja, explicar a presenca da razao, ou
da mente, que “[...] pensa, isto é, que duvida, que afirma, que nega,
que conhece poucas coisas, que desconhece muitas, que ama, que
odeia, que quer, que nao quer, que também imagina e que sente”
(DESCARTES, 2016, p. 53).

Na obra Meditacoes Metafisicas, Descartes expressa sua davida
metodica em relacdo, primeiramente, aos sentidos. Eles estao ativos
quando possuimos um corpo com nossos cinco 6rgaos dos sentidos
em funcionamento (tato, paladar, olfato, audicao e visao). Dada esta
condicao, € de se supor que, a partir da variacao das informacoes ad-
vindas dos sentidos, o conhecimento que produzimos sobre o mun-
do, sobre o outro e sobre n6s mesmos, seria também ele variavel. A
davida é expressa do seguinte modo:

Tudo o que aceitei até o presente como o mais verdadeiro e
certo, aprendi-o dos sentidos ou pelos sentidos: ora, algumas
vezes experimentei serem esses sentidos enganadores, e é pru-
dente nunca se fiar inteiramente naqueles que uma vez nos en-
ganaram (DESCARTES, 2016, p. 32).

Descartes, porém, prossegue em sua duavida. Trés exemplos po-
dem auxiliar na compreensao da perplexidade que a inseguranca em
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relacdo aos sentidos exerce sobre este fildsofo, por sua variabilidade
e inconstancia no tempo.

A distancia em relacao a torre pode mostrar que sua abébada € ar-
redondada, enquanto que a proximidade em relacdo a mesma pode
mostrar que ela é pontiaguda. Quando um homem sonha, ele é capaz
de sentir sensacoes, emocoes e sentimentos que experimenta quando
se encontra em estado de vigilia, e isso ajuda a entender o quao as-
sustador é sonhar que se esta em queda livre, por exemplo. Levando
a duvida ao seu nivel mais metafisico, nao podemos ter certeza indu-
bitavel da existéncia de Deus — mesmo que seja de um Deus bom, que
nao nos engana a cada vez que procuramos conhecer o mundo.

Estes exemplos nos mostram a busca de um conhecimento segu-
ro e universalmente valido por Descartes, pois, para ele, se mesmo
as ciéncias naturais e exatas poderiam produzir conhecimento in-
certo, o homem que solitariamente conhece o mundo nao poderia
supor inocentemente nada a respeito da verdade absoluta do conhe-
cimento que advém dos seus sentidos. E nem mesmo € possivel ter
a certeza se, por exemplo, o medo de uma eventual queda (que pode
afetar a sobrevivéncia de seu corpo) seria indicio suficiente para a
distin¢ao entre os estados de sono e de vigilia. A questao é: o que
seria um indicativo suficiente para nosso conhecimento? Ou, dito de
outro modo, qual a fonte do conhecimento seguro e certo?

Depois de duvidar dos sentidos e seguir outros niveis de exer-
cicio da davida, na segunda meditacao Descartes progride para
aquele que sera reconhecido como o argumento do cogito. Ora,
em todos os momentos que duvidamos, seja dos nossos senti-
dos, seja da suficiéncia dos indicios de que indicavam o estado
de sono ou de vigilia, seja na reflexao sobre a existéncia de um
génio maligno que atormentaria e atrapalharia meus racioci-
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nios, havia o pensamento, e, enquanto se pensa, o “eu pensante”
existia. Eis a formulacao de Descartes:

Nao ha davida de que eu era, isto se me persuadi ou tao so se
pensei algo. Mas ha um enganador muito poderoso e muito
astucioso que desconheco e que emprega toda a sua engenho-
sidade para enganar-me sempre. Nao ha davida, portanto, de
que sou, se ele me engana; e que ele me engane tanto quan-
to quiser: nunca podera fazer com que eu nao seja nada en-
quanto eu pensar ser algo. Resulta que, apos ter pensado bem
sobre isso e ter examinado cuidadosamente todas as coisas, é
necessario, enfim, concluir e sustentar, invariavelmente, que
essa proposicao, nomeadamente: eu sou, eu existo, é neces-
sariamente verdadeira sempre que eu a pronuncio, ou que a
concebo em meu espirito (DESCARTES, 2016, p. 41).

Seria, portanto, na formulacao do cogito que Descartes redesco-
bre a fonte segura do conhecimento, em si mesmo e nao em algo
exterior a si (no mundo, nas outras mentes ou nos outros corpos).
O conhecimento do mundo exterior e dos outros seres depende dos
sentidos, que, para ele, sao enganadores. Enquanto pensamos, exis-
timos, e esta verdade nao pode ser abalada.

Extrapolando a reflexdo de Descartes e pensando na correlagao
entre o pensamento que evidencia a existéncia da alma racional e o
corpo que configura a permanéncia (concreta e simbolica) no mundo,
pareceria razoavel supor que: (a) uma vez que 0s corpos inorganicos
e organicos sao formados de matéria homogénea e divisivel, um robo
que mimetiza alguns movimentos humanos, tal como os bracos me-
canicos de um autémato poderia, em principio, ser sede para a alma.
Neste caso, a vida seria compreendida especialmente a partir do mo-
vimento, realizado tanto por corpos organicos quanto inorganicos.

Assim, (b) uma vez que o que caracteriza o ser humano é, por
exceléncia, a sua racionalidade, entdao as “maquinas pensantes” se-
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riam o derradeiro desenvolvimento tecnocientifico, de tal forma que
o homem se suporia capaz nao apenas de mimetizar acoes fisico-
-motoras, facilitando o trabalho no mundo concretamente dado,
como também a emergéncia da consciéncia a partir da matéria que
se apresenta na ficcado com a criacao de Alita. Assim, esse processo
talvez significaria o passo definitivo para que o ser humano se tor-
nasse criador®.

Resta, no entanto, o problema de estabelecer a correlagao entre
0 homem e o automato (considerado em sua semelhanca com robos
e ciborgues), que ¢ o fato de que, para a metafisica cartesiana, nao
¢é possivel emergir inteligéncia da matéria e, assim, nem o humano
mais criativo seria capaz de inseri-la nos corpos. A questao é como
explicar a existéncia de seres capazes de mimetizar certas funcoes
humanas. Entre os seres organicos, por exemplo, os animais, exis-
tem aqueles que imitam sons semelhantes a palavras humanas (ex:
papagaios), aqueles que caminham semelhantemente aos humanos
(ex: chimpanzés, orangotangos), aqueles que parecem corresponder
aos sentimentos humanos (ex: cachorros, gatos).

No entanto, estes autOmatos naturais, que estao sujeitos aos mes-
mos ciclos de nascimento e morte que o homem, nao sao capazes de
utilizar a razao, pois, para Descartes, ela é uma exclusividade huma-
na. E possivel reafirmar com concisio que:

Sendo mente e corpo duas substancias completas e indepen-
dentes, entao, uma pode existir sem a outra. O homem é, como
veremos, um caso sui generis, visto que nele (apesar da dis-
tincao substancial) mente e corpo coexistem e interagem entre
si (CHITOLINA, 2014, p. 110).

E esta interacao entre substancias ontologicamente opostas e dis-
tintas que torna a compreensao do composto que forma o homem
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tao desafiador para a razao. Neste particular, reconhece-se o limite
do mecanicismo de Descartes, uma vez que, para ele, a alma é ima-
terial e indivisivel, ao passo que o corpo é material e divisivel. Deste
modo: “O pensamento nao é uma atividade mecanica porque nao é
uma propriedade da matéria, mas uma atividade mental” (CHITO-
LINA, 2014, p. 128).

Resumidamente, podemos afirmar que, por um lado, o corpo é o
meio a partir do qual interagimos com o mundo (cf. CHITOLINA,
2014, p. 132), e, por outro lado, é impossivel para a razao estabele-
cer conhecimento certo e indubitavel sobre a uniao substancial (cf.
CHITOLINA, 2014, p. 137). Segundo Chitolina, a superacao desta
particular dificuldade ird motivar Descartes a adotar a explicacao
“psicofisiolégica” para o composto humano. Assim, além da razao, o
homem apresenta sensacoes, afetos, apetites e paixoes, pois, “somos
seres livres e racionais, porém, dotados de sentidos e paixoes” (CHI-
TOLINA, 2014, p. 141).

Afirmar, portanto, que o homem apresenta nao apenas a ra-
zao, mas também suas paixoes, é dizer indiretamente que ele
nao é uma maquina, na medida em que ele é capaz tanto de ter
em si certa dose de autodeterminacao, quanto pode exercer ple-
namente a liberdade, duas caracteristicas que pressupoem incli-
nacoes dadas, por exemplo, por suas paixoes. Assim, “se f6sse-
mos apenas dotados de corpo, viveriamos como os demais seres
vivos” (CHITOLINA, 2014, p. 150). Porém, estando a vontade
(querer, que nos faz escolher, decidir e agir) subordinada ao en-
tendimento (saber), entao o “homem ¢ livre (dotado de vonta-
de) para escolher viver segundo o bem, ou para viver segundo o
mal” (CHITOLINA, 2014, p. 152). Seriam, no entanto, os cybor-
gs humanos?
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Ainda que Descartes nao refletisse acerca de cyborgs, que passa-
ram a fazer parte do imaginario humano especialmente a partir do
século XX*#, mas com autdématos mecanicamente construidos, pare-
ce-nos que, em muitos momentos na narrativa ficcional de Alita, a
intencdo é de que a consideremos humana, talvez até mais humana®
que aqueles compostos de corpo e mente com os quais interage. Ape-
sar de a estrutura metafisica (a0 mesmo tempo ontologica e episté-
mica) vislumbrada por Descartes tornar impossivel a emergéncia da
mente a partir da matéria, é justamente com esta suposicao que o
manga de Yukito Kishiro trabalha.

Embora existam nuances e desenvolvimentos posteriores da his-
toria que nao abordaremos neste trabalho, inclusive expostas na se-
quéncia “Battle Angel Alita — Gunnm Last Order”, nossa intencao é
mostrar o ganho de autorrepresentacao e, portanto, de autonomia
pela personagem Alita que, possuindo um corpo resultante dos de-
senvolvimentos da tecnociéncia bélica®, ela também sofre, em seu
corpo, com a dominacao de género.

2. O Triplo Despertar de Alita

2.1. Dr. Ido: o “pai”

Nas primeiras nove paginas do manga, Dr. Ido, que mantém uma
assisténcia técnica de ciborgues, androides e robos na “Cidade da
sucata”, localizada abaixo de “Zalem” (cidade flutuante que poucos
podem acessar), encontra um corpo praticamente destruido no lixao
e toma para si a responsabilidade de consertar aquela gynoid. Chega
mesmo a afirmar: “Ela é um ser humano” (KISHIRO, 2017, p. 9).
Dr. Ido a nomeia Alita (ou Gally, no original), pois a cyborg sofre de
amnésia, e nao recorda do préprio nome.

Capa « Expediente « Sumario « Organizadores



Eis o primeiro encontro de Alita com o género que lhe é oposto,
representando em Ido uma figura paterna que lhe promete desde
logo protecao, cuidados e provisao. Neste sentido, Alita nasce
do lixo da “Cidade da sucata”, é parte do lixo, indesejada; projeta
inconscientemente em Dr. Ido a possibilidade de atendimento de
suas caréncias mais basicas vinculadas a protecao e a manutencao.

Este é, portanto, o seu primeiro despertar, em que ela acorda
para o mundo e vé diante de si o rosto daquele que a resgatou. As-
sim, estamos diante da representacao da infancia de Alita, periodo
em que todos os humanos precisam de assisténcia para sobreviver,
independentemente do género que marca seus corpos. Segundo Le
Breton: “Ao nascer, a crianca é constituida pela soma infinita de dis-
posicoes antropolégicas que s6 a imersao no campo simbdlico, isto
é, a relacao com os outros, podera permitir o desenvolvimento” (LE
BRETON, 2012, p. 8).

A partir da interacao social, Alita ganha um nome e também Dr.
Ido a presenteia com um corpo inteiramente novo para substituir
as partes que ela nao possuia, pois ele resgata apenas o torco e a
cabeca da gynoid. Porém, além de 1til, o corpo € belo e “feminino”,
apresentando maos delicadas e desenhos laterais decorativos nos
bracos. Aparentemente, Ido quer que sua “filha” tenha o melhor da
tecnologia disponivel e, além disso, projeta sobre ela caracteristicas
estéticas que a tornam docil e feminina’. Estamos diante da fase de
educacao da socializagao de Alita, momento em que esta submergin-
do no campo simbolico do seu entorno.

Le Breton afirma a diferenca na socializacao passada por meninos
e meninas. Cada qual passa por um processo que interfere também
em suas brincadeiras e jogos, que incentivam a dogura na menina e
a virilidade no menino. E, assim: “A interpretacao que o social faz da
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diferenca dos sexos orienta as maneiras de criar e educar a crianca
segundo o papel estereotipado que dela se espera” (LE BRETON,
2012, p. 67). Como Alita é criada com a marcacao de género femini-
na, ela € mantida em casa, protegida e subalternizada por Dr. Ido.
No entanto, para Haraway, a “[...] libertacao depende da construcao
da consciéncia da opressao” (HARAWAY, 2016, p. 36). E é exata-
mente por este processo doloroso de conscientizacao que Alita pas-
sara. Com o tempo, ela desconfia do comportamento de Dr. Ido, que
permanece varias horas da noite fora de casa e decide segui-lo.

Alita identifica que Ido mantém outra atividade em paralelo com
a assisténcia técnica: a de cacador de recompensas. Ao salva-lo de
uma criminosa, ela redescobre sua habilidade em uma antiga arte
de combate desenvolvida para ciborgues, Panzer Kunst (KISHIRO,
2017, p. 28). E justamente neste momento, ou talvez no momento
em que segue Ido para fora dos estritos limites do espaco privado,
que a personagem passa a “brincar” com o estereotipo de género,
salvando Ido e tornando-se, assim, viril, uma lutadora de artes mar-
ciais. Decide auxilia-lo como cacadora de recompensas dai por dian-
te, mesmo a contragosto do “pai”, que nao queria que sua “filha” ar-
riscasse a vida por ele e prefere que ela viva uma vida “bela e digna”,
pois “lutar é uma coisa suja” (KISHIRO, 2017, p. 34).

E possivel notar, assim, o quanto Ido projeta em Alita aquilo que
gostaria que uma filha fosse: mantida em casa (ambiente ou espaco
privado), sem atividades profissionais (proprias do espaco publico,
e dependente dele), esteticamente bela e moralmente digna (talvez
em mencao a sua castidade). Alita insiste em ajuda-lo, irritando-se
com a atitude reprobatéria de Ido, afirmando, segundo o quadro
destacado a seguir (KISHIRO, 2017, p. 37), que:
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? EU NAO sou
<’ SUA BONEQUINHA
PARA VOCE FICAR

]
3 BRINCANDO DE
7/ TROCAR ROUPAI!!

o
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Esse é 0 segundo despertar de Alita, com seu gradual ganho de
consciéncia da opressao, fazendo com que ela se mostre descontente
com as restri¢coes proprias da vida que Ido lhe oferece, quer conside-
remos tais restricoes fisicas ou simbdlicas. Tudo isso influencia sua
decisao de sair do espaco privado para o publico, mesmo com seus
riscos e perigos inerentes. Ela se insurge contra a representacao do
feminino projetada pela figura paterna, nao quer ser mantida em
casa enquanto o pai provedor a sustenta; quer sair, mesmo que a
atividade de cacadora de recompensas esteja em direto conflito com
a representacdo que o pai cuidadoso projetara sobre ela. Este é o
passo decisivo para uma autorrepresentacao simbolica auténoma,
pois Alita nao quer mais ser tratada como uma boneca, uma expres-
sao inerte e oprimida de feminilidade.

2.2, Makaku: o inimigo

Logo em seguida aos dois despertares, para a “vida” ao ser resga-
tada do lixao e ao se posicionar contra a educacao simbolica recebi-
da como “sexo fragil”, somos apresentados para o segundo repre-
sentante do género oposto com o qual ela se encontra e que reforca
a autoidentidade de Alita: trata-se do malfeitor Makaku. Ele se mos-
tra como inimigo perigoso, alimentando forte ressentimento por ser
perseguido e derrotado por Alita. Enquanto Ido representa o que ha
de mais positivo na figura paterna (protecao, cuidado e provisao),
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Makaku representa o oposto (violéncia, luxuria). Ele é um assassino
em série que, apés sua transformacao em ciborgue, se torna viciado
em endorfina, que obtém a partir dos cérebros de que se alimenta
depois de matar suas vitimas (KISHIRO, 2017, p. 42 - 43).

No seu embate com Makaku, Alita tem seu corpo ciborgue no-
vamente destruido, embora consiga, com o uso do Panzer Kunst,
amputar o braco direito do corpo ciborgue do oponente (KISHIRO,
2017, p. 54 - 55). Quando ela esta a ponto de ser derrotada, tendo
sido reduzida uma vez mais basicamente ao torco e a cabeca, Ido
a resgata, notando uma rachadura no cranio da ciborgue, devido a
violéncia de sua luta com Makaku (KISHIRO, 2017, p. 70).

Ha neste desenrolar do enredo uma situacao que acrescenta com-
plexidade na relacao entre Alita e Ido. Mesmo nao concordando, Ido
permite que ela o auxilie na tarefa de cacador de recompensas e,
além disso, no momento em que Alita esta a ponto de ser derrotada,
talvez até mesmo destruida, Ido a resgata.

Embora saindo com vida, Ido e Alita sao marcados por Makaku,
que afirma: “Acabei de gravar a cara de vocés! Nunca mais vou me
esquecer delas!” (KISHIRO, 2017, p. 74). Deste modo, ap0s ser apre-
sentada para uma das emogoOes mais basicas humanas, o medo da
morte e a consequente luta por autopreservacao, Alita é levada por
Ido que, mesmo gravemente ferido, deseja salvar a vida de sua fi-
lha, o que esta claramente simbolizado pelo fragmento de sonho vi-
venciado por Alita no periodo em que esta desacordada (KISHIRO,
2017, p. 88).

Neste momento, Ido decide dar para Alita um corpo de combate
“Berserker”, cujos movimentos apresentam violéncia e velocidade
absurdos (KISHIRO, 2017, p. 92 - 93). Ao despertar, Alita agradece
pelo presente, jurando vinganca (KISHIRO, 2017, p. 105). Nota-se,
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a partir desse segundo embate de Alita com Makaku, que tera conti-
nuacao na historia (do capitulo 2 até o capitulo 7 do primeiro volu-
me. KISHIRO, 2017, p. 40 - 245), a resolucao de Alita, empenhada
como esta naquele caminho autorrepresentagao simbolica, pois ela
nao desiste de cacar Makaku, mesmo saindo gravemente ferida do
primeiro embate com o inimigo mais forte.

Primeiramente tratada como uma boneca pelo pai superprote-
tor, agora ela se representa autdbnoma e simbolicamente como uma
guerreira cacadora, inclusive afrontando os demais cacadores de
recompensa que demonstram medo de perseguir Makaku, ao afir-
mar que: “Esta cidade s6 precisa de dois guerreiros cacadores! Eu e
Ido” (KISHIRO, 2017, p. 124).

2.3. Yugo: o amigo

Apbs o entrechoque de representacoes simbolicas vivenciadas na
interacao com Ido e Makaku, do capitulo 8 até o capitulo 12 do pri-
meiro volume (KISHIRO, 2017, p. 247 — 447) somos apresentados
ao terceiro representante do género oposto com o qual Alita se rela-
ciona: um menino chamado Yugo. Devido a aparéncia fisica de Alita,
ele aparenta ter sua idade (KISHIRO, 2017, p. 249 - 250), embora
Ido tenha presumido no inicio da historia que o corpo ciborgue de
Alita aparentava ter entre 200 ou 300 anos (KISHIRO, 2017, p. 8).

Yugo demonstra interesse por espinhas dorsais de ciborgues que,
segundo ele, ndo é uma parte substituivel nos corpos cibernéticos,
nao havendo colunas artificiais (KISHIRO, 2017, p. 262). Porém, sua
atividade regular é de reparador de moinhos, utilizados na producao
de energia edlica. Revela que seu sonho é ir para “Zalem” e que, no
entanto, é necessario reunir muitos “tips” (moeda corrente local) para
conseguir comprar a passagem para la (KISHIRO, 2017, p. 274 - 275).
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Aos poucos Alita comeca a apresentar preocupacgoes sobre como
Yugo a vé, fazendo com que Ido e seu assistente observem que ela
esta apaixonada por ele (KISHIRO, 2017, p. 278). Em momento de
devaneio apaixonado, Alita é atacada por um homem e, deste modo,
observa a fragilidade do corpo humano, diferentemente do seu cor-
po ciborgue que nao pode ser ferido por uma faca (KISHIRO, 2017,
p. 283 - 285). Desde entao reflete sobre a fragilidade de Yugo, consi-
derando a sua condicao humana e nao ciborgue que, diferentemente
dela, ¢ um mortal. Alita supostamente indestrutivel, devido a possi-
bilidade de realizacao de reparos e substituicoes de suas partes.

Yugo parece estar disposto a pagar qualquer preco para comprar
sua passagem para “Zalem”, pois passa a realizar atividade criminosa
de matar ciborgues a fim de obter colunas vertebrais (cf. KISHIRO,
2017, p. 292). Alita, ainda desconhecendo esta atividade criminosa
realizada por Yugo, decide ajuda-lo a conseguir os “tips” (KISHIRO,
2017, p. 310), encontrando uma nova motivagao para realizar sua
atividade de cacadora de recompensas.

Finalmente, ao ser listado como fugitivo, Alita parte ao encon-
tro de Yugo antes de qualquer outro cacador (KISHIRO, 2017, p.
337), declara-se para ele, que parece inicialmente nao corresponder
ao sentimento de Alita (KISHIRO, 2017, p. 354), até que os dois se
beijam (KISHIRO, 2017, p. 356 — 357). Este beijo marca nao apenas
a reciprocidade de sentimentos, como também sua cumplicidade,
pois Alita decide ajudar Yugo a fugir.

Neste interim, Yugo é encontrado por outro cacador de recom-
pensas que o fere fatalmente, fazendo com que Alita lute com o ca-
cador, entrando em contradicao com sua propria profissao (KISHI-
RO, 2017, p. 383). Para completar a tragédia, Yugo ¢ levado para Dr.
Ido, de quem recebe um corpo ciborgue e a dificil verdade de que é
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impossivel ir para “Zalem” (KISHIRO, 2017, p. 406, 409). Yugo é&,
entao, destruido ao final no primeiro volume em uma tentativa des-
vairada de aceder a cidade de seus sonhos.

Alita apresenta nesta etapa o seu terceiro despertar, pois, para
além de sentir pela primeira vez amor por Yugo, percebe, devido
a sua convivéncia com ele, dois tracos inescapaveis da experiéncia
humana: a fragilidade e a mortalidade.

Até o presente momento, Alita tinha as partes de seu corpo subs-
tituidas, tonando-a virtualmente indestrutivel e, portanto, em certo
sentido imortal. No entanto, depara-se com a fragilidade humana
em Yugo, que se expressa nao apenas no corpo, mas no fato de que
a existéncia humana no mundo é insubstituivel em sua temporali-
dade. A tragédia vivenciada por Alita ao perder o precioso amigo
potencializa seu amadurecimento, consolidando um individuo au-
tonomo que se autorrepresenta por meio de sua historia de vida.

3. Observacoes finais: o corpo como arena simbolica

O corpo de Alita é, assim, duplamente marcado: pelo militaris-
mo e pelo capitalismo patriarcal, bem como pelo fato de ser uma
gynoid, um ciborgue com marcas de género femininas. Como
criatura, ela é constantemente passivel de realizacao da inten-
cionalidade insuflada por seu criador, seja ele o criador do seu
corpo original ou ainda o pai protetor, o Dr. Ido. Nada disso im-
pede, no entanto, seu gradual ganho de autonomia por meio dos
momentos em que a sua consciéncia desperta devido a interacao
com trés representantes do género masculino: Dr. Ido, Makaku
e Yugo. Alita se torna um individuo autonomo ao final do pri-
meiro volume de “Battle Angel Alita”, pois, “[...] nas sociedades
individualistas, o corpo é elemento que interrompe, o elemento
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que marca os limites da pessoa, isto é, 14 onde comecga e acaba a
presenca do individuo” (LE BRETON, 2012, p. 30).

Assim, do ponto de vista simbdlico, nada impede a libertacao de
Alita dos estritos enlaces de dominacao, nem mesmo seu corpo ci-
borgue criado para realizar uma intencionalidade que lhe é exterior,
pois, segundo Haraway,

[...] o mundo dos ciborgues pode significar realidades sociais e
corporais vividas, nas quais as pessoas nao temam sua estreita
afinidade com animais e maquinas, que nao temam identida-
des permanentemente parciais e posicoes contraditorias. A
luta politica consiste em ver a partir de ambas as perspectivas
ao mesmo tempo, porque casa uma delas revela tanto domi-
nacoes quanto possibilidades que seriam inimaginaveis a par-
tir de outro ponto de vista (HARAWAY, 2016, p. 46).

Le Breton afirma, tal como Haraway o faz em relacdo ao ciborgue,
que o corpo apresenta um carater ficcional (cf. LE BRETON, 2012, p.
34), sendo necessario tomar o corpo como uma “[...] falsa evidéncia,
nao é um dado inequivoco, mas o efeito de uma elaboracao social
e cultural” (LE BRETON, 2012, p. 26 - 27). Tais caracteristicas, a
ficcionalidade e a nao evidéncia do corpo estao plenamente exempli-
ficados na narrativa biografica de Alita. Pois ela é, inicialmente, um
corpo gynoid sem identidade devido ao estado de amnésia; alias, ela
¢ mais diretamente um lixo descartado. Depois do resgate de Dr. Ido
ela passa pelo processo complexo de interacado com o campo simbo-
lico, de tal modo que, no primeiro volume de “Battle Angel Alita”,
foi-nos possivel identificar a trés representacoes do feminino.

Primeiro, o feminino como fragil, inseguro e dependente, manti-
do protegido no espaco privado; segundo, o feminino como viril, que
rompe com os limites espaciais para manter-se no espaco publico
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com uma atividade que economica e que, simbolicamente, represen-
ta de modo auténomo a individualidade da protagonista, posto que
a atividade de cacadora de recompensas € escolha da propria Alita.
Finalmente, a terceira representacao do feminino identifica a fragili-
dade no outro e, quando cativado, o protege e se consagra a realiza-
¢ao dos sonhos, tornando a felicidade alheia sua propria felicidade.
Assim, mesmo que o final do primeiro volume coincida com a morte
de Yugo, sendo esta indicativa tanto de sua fragilidade fisica e quan-
to emocional, por nao suportar a ideia de que seu corpo foi transfor-
mado em ciborgue, Alita compreende talvez a licdo mais dificil de
todas: a fragilidade da existéncia, a brevidade humana expressa na
sua mortalidade.

Deste modo, conforme a afirmacao do Dr. Ido, mesmo possuindo
um corpo ciborgue (KISHIRO, 2017, p. 9),
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Notas:

! David Le Breton considera que a sociologia do corpo é, na verdade, pluridis-
ciplinar, perpassando nao apenas aquilo que é sentido na “proépria pele” pelo ator
ou agente, mas leva igualmente em consideracao a psicanalise, a fenomenologia, a
etnologia, a histéria, a economia etc. (cf. LE BRETON, 2012, p. 37). Sem mencio-
nar diretamente a Filosofia, percebemos que esse campo sera também integrado
ao seu estudo, na medida em que René Descartes, fil6sofo, fisico e matematico
francés do século XVII, sera reconhecido como um dos teéricos responsaveis por
nossa concepcao contemporanea de corpo, pois o encontro das dissecac¢oes anato-
micas com sua imagem mecanicista do mundo que estabeleceu, paulatinamente,
0 “corpo como outra forma mecanica” (LE BRETON, 2012, p. 27). Passivel, por-
tanto, de ser desmontado (pensemos nas doagoes de 6rgios) e remontado (como
nas cirurgias de 6rgaos doados).

2 Segundo Donna Haraway, desde o século XX, existe uma diferenca ambigua
entre o natural e o artificial, entre a mente e o corpo, entre o que autocria e o que
é criado. Porém, para ela, nunca foi tao importante resistir 8 dominacao, pois:
“Nossas maquinas sao perturbadoramente vivas e n6s mesmos assustadoramente
inertes” (HARAWAY, 2016, p. 42).

3 Ha, neste ponto, uma referéncia a obra classica de Mary Shelley. Em
Frankenstein, Shelley levanta quest6es muito semelhantes sobre a possibilidade
de emergéncia de inteligéncia a partir da matéria ou, dito de outro modo, do poder
do homem de criar vida por meios artificiais. Victor Frankenstein visa, por meio
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de sua investigacao alquimica, anatomica e fisiol6gica do corpo, inverter a dinami-
ca criador (Deus) e criatura (homem). Ao tentar superar a morte biol6gica, que tao
cedo o solapou da presenca de sua adorada mae, ele pretende exercitar uma oni-
poténcia que, no limite, seria préprio apenas da divindade (cf. SHELLEY, 2016).
Esta dinamica criador e criatura aparece igualmente em Descartes, na medida em
que apenas Deus seria capaz de insuflar inteligéncia (ou mente) na matéria, crian-
do o composto (ser humano).

4 “No final do século XX, nesse nosso tempo, um tempo mitico, somos todos

quimeras, hibridos — teoricos e fabricados — de maquina e de organismo; somos,
em suma, ciborgues” (HARAWAY, 2016, p. 37).

5 A obra O humano mais humano, de Brian Christian, narra a sua experiéncia
de participac¢ao no “Prémio Loebner” em 2009. Esta premiacao baseia-se no tes-
te de Turing, premiando o humano mais humano, seja este prémio dado a uma
maquina ou a um confederado (apelido dado para os seres humanos). Em Com-
puting machinery and intelligence (1950), Alan Turing pretendeu medir o avango
da tecnologia (cf. CRHISTIAN, 2013, p. 29). Porém, na sua aplicacdo no prémio
Loebner, mesmo os chat-bots podem mimetizar a unidade de consciéncia propria
da nossa caracterizacdo de um humano, com sua “histéria de vida tnica e conti-
nua” (CRHISTIAN, 2013, p. 46). Assim, ndo sabendo se se comunicam com um
humano ou com uma maquina, os juizes precisam decidir com o que estaria se
comunicando no outro lado do terminal. A incapacidade de seres humanos dis-
tinguirem se dialogam com uma maquina seria indicio de inteligéncia artificial.

6 Haraway afirma que: “O principal problema com os ciborgues é, obviamen-
te, que eles sao filhos ilegitimos do militarismo e do capitalismo patriarcal, isso
para nao mencionar o socialismo de estado. Mas os filhos ilegitimos sao, com fre-
quéncia, extremamente infiéis as suas origens. Seus pais sdo, afinal, dispensaveis”
(HARAWAY, 2016, p.40).

7 A condicdo do homem e da mulher néo se inscreve em seu estado corporal,
ela é construida socialmente” (LE BRETON, 2012, p. 66). No entanto, na medida
em que a condicao inicial de Alita busca coloci-la num grau de normalidade e
aceitabilidade, ela é formada com caracteristicas estereotipadas femininas.
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Pesquisa cientifica e cultura pop: questoes introdutorias

Débora Aymoré

Resumo: Para aqueles que comecam a se aventurar na pesquisa
cientifica, as regras metodologicas costumam ser um obstaculo di-
ficil a ser vencido. Habituados como estamos a comunicagao coti-
diana, o registro e a transmissao de informacoes resultantes da pes-
quisa academicamente orientada nos exigem seguir regras formais
que, para alguns, pode dar causa a perda do entusiasmo inicial. No
entanto, desde a formulacao do projeto de pesquisa precisamos re-
conhecer a importancia tanto do método, quanto das nossas moti-
vacoes. As dificuldades nao se tornam menores, mas é provavel que
passemos a percebé-las como parte da jornada necessaria para unir-
mos a diversao que experimentamos com a cultura pop e a formali-
zacao metodologica a pesquisa cientifica.

Palavras-chave: Cultura pop - Pesquisa Cientifica

Introducao

Esta exposicao sobre a relacao entre a pesquisa cientifica e
cultura pop esta dividida em trés partes. O ponto de partida é a
experiéncia individual para, a partir dela, recordar o momento
em que passei a considerar-me pesquisadora em literatura e
quadrinhos. Considerando o titulo deste texto, “Pesquisa cien-
tifica e cultura pop”, gostaria de sugerir a inversdo de sua or-
dem: primeiramente, parece-me que houve a formacao de uma
leitora entusiasta de literatura e quadrinhos e, em segundo lu-
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gar, de uma pesquisadora e talvez esta seja, de fato, a ordem
natural das coisas.

A seguir procurarei sistematizar algumas dicas para novos pes-
quisadores a partir da reflexao sobre a relagao da vida interior e da
exterior, supondo que aqueles que participam de eventos tais como
o ASPAS Norte ja sao, em medidas diferentes, leitores e leitoras,
expectadores e expectadoras de animagdes ou mesmo, quem sabe,
autores e autoras dos seus proprios textos académicos. Finalmen-
te, a altima parte da exposicao se concentra na defesa de algo que
aprendi ao ler um texto sobre cultura. A ideia central é a seguinte:
quando estamos lendo, pesquisando e escrevendo sobre literatura e
quadrinhos, estamos inventando cultura.

1. Relacionando vida interior e exterior

Antes de ingressar no curso de Bacharel em Direito eu ja era uma
leitora de literatura e quadrinhos, sempre revirando os livros dos
meus avos em busca de algum assunto interessante sobre o qual ler.
Além disso, na infancia e na adolescéncia, assistia o maximo de de-
senhos animados que a minha rotina de formacao escolar permitia,
dividindo o meu tempo entre as obrigacoes e aquilo que me diver-
tia. Alias, a palavra “diversao”, é bem interessante: “1 algo que serve
para divertir <sua uinica d. é a televisao> 2 mudanca de direcao 3
MIL acao que tem a finalidade de desviar a atencao do inimigo” (Di-
cionario Houaiss da lingua portuguesa, 2009, p. 701). No préximo
item vou me concentrar nas acepcoes 2 e 3: na mudanca de direcao
e no possivel desvio de atencao.

Diferentemente do exemplo dicionarizado na primeira acepc¢ao
do termo “diversao”, a televisao nao era minha tinica diversao, em-
bora seja necessario afirmar que tive pouco acesso a cultura pop. A
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internet ainda nao representava a poténcia que é hoje e boa parte
dos quadrinhos (especialmente mangas) que eu lia comprei usados
e em numeros descontinuados. Apesar disso, a experiéncia de en-
contrar aqueles quadrinhos que tratavam de contextos, de persona-
gens e de modos de vida tao distintos do meu exerceu tal fascinio
sobre a imaginacdao provocando, a seguir, uma reacao em cadeia,
pois eles contribuiram para estimular minha nascente criatividade.

Seria demasiado superficial caracterizar a cultura pop, represen-
tada neste texto pela literatura, pelos quadrinhos e pelas animacoes,
como produtos comercializaveis, objetos vendaveis com os quais al-
gumas pessoas gastam seu dinheiro (colecionadores, leitores e pes-
quisadores) e outros lucram. Parece-me que a cultura pop da for-
ma a mundos possiveis em nossa imaginacao individual e coletiva
e, mesmo que indiretamente, contribui para a formacao de nossa
personalidade, fomentando a vida interior.

Eis, no entanto, que a vida exterior comeca a chamar. E preciso
escolher um curso universitario tendo em vista um emprego futuro
e, a despeito da criatividade nutrida, nem sempre é possivel prever
em todos os detalhes a vida adulta. Acredito que todos passaram ou
passarao por esta experiéncia em alguma medida, pois, se Joseph
Campbell estiver certo, além dos ganhos (longevidade, urbanizacao,
conforto) que tivemos com as nossas sociedades modernas, perde-
ram-se algumas coisas. Para os nossos propositos, cabe falar de duas
perdas vinculadas as historias: a perda da heranca humana e da vida
interior. Segundo Campbell:

Quando a histéria estd em sua mente, vocé percebe a relevan-
cia para aquilo que esteja acontecendo em sua vida. Isso da
perspectiva ao que lhe esta acontecendo. Com a perda disso,
perdemos efetivamente algo, porque nao possuimos nada se-
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melhante para por no lugar. Esses bocados de informacao, pro-
venientes dos tempos antigos, que tém a ver com os temas que
sempre deram sustentacao a vida humana, que construiram
civilizacoes e enformaram religides através dos séculos, tém
a ver com profundos problemas interiores [...] (CAMPBELL,

1999, p. 14 - 15).

Campbell investigava mitologia comparada e, por esse motivo,
podemos supor que a sua preocupacao esta dirigida a perda dos mi-
tos, que, nas sociedades voltadas para a tradicao oral, expressavam
por meio das histérias contadas a experiéncia compartilhada por
aquela comunidade ou civilizacao. Podemos supor, entao, um efei-
to semelhante para outras historias, contadas pela literatura, pelos
quadrinhos e pelas animacoes. Na rapida sucessao dos acontecimen-
tos cotidianos, nas noticias sempre cambiantes, estamos sujeitos a
perda de continuidade e de sentido nas nossas historias individuais.
A experiéncia coletiva, esta “heranca humana” tal como afirma Cam-
pbell, é nao apenas transmitida socialmente, como também auxilia
os individuos a encararem possiveis dificuldades advindas das ten-
tativas de harmonizacao entre a vida interior e a exterior. Nem todas
das historias, assim, tratam da formacao de individuos aptos para o
trabalho, embora colaborem, em seu conjunto, para tratar da expe-
riéncia humana.

O socib6logo Norbert Elias parece refletir em uma direcao seme-
lhante a de Campbell, ao investigar as relacoes entre individuo e so-
ciedade, afirmando sobre a contemporaneidade que:

Na vida social hoje, somos incessantemente confrontados pela
questao de se e como é possivel criar uma ordem social que permita
uma melhor harmonizacao entre as necessidade e inclina¢6es pes-
soais dos individuos, de um lado, e, de outro, as exigéncias feitas a
cada individuo pelo trabalho cooperativo de muitos, pela manu-
tencao e eficiéncia do todo social (ELIAS, 1994 [1939], p. 17).
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N3ao se trata, portanto, de desvalorizar o trabalho produtivo em
nome de uma fantasia solipsista ao engajar-nos exclusivamente na
vida interior. Neste caso, elevamos como superior a lembranca de
um passado remoto (ou mesmo inexistente, como no caso das fic-
¢Oes) ou ainda ressaltamos a preponderancia da vida interior. O tra-
balho produtivo é imprescindivel para a sociedade e se exercita por
meio das nossas acoes realizadas na vida exterior (real, concreta).

Ressalte-se apenas a questao de que nem sempre ha harmonia
entre vida interior e exterior. Deste modo, é relevante mantermos
conexoOes de sentido entre nossas inclinacoes pessoais e as exigén-
cias do trabalho, por exemplo. Se estendermos a consideracao de
Campbell, ao pensarmos sobre as histérias que lemos ou assistimos,
fomentamos igualmente a reflexdo sobre cursos de acao possiveis,
mesmo que a partir da experiéncia ficticia dos personagens. O que
apresenta um exercicio reflexivo capaz de fortalecer a “vida interior”,
o conhecimento de n6s mesmos.

E interessante evitar neste tipo de reflexao das relacdes entre in-
dividuo e sociedade uma relacao entre meios e fins, de tal modo que
um dos polos da relacao, ou o individuo e sua vida interior ou a so-
ciedade e sua vida exterior, seja considerado preponderante sobre
o outro. Segundo Elias o individuo e a sociedade sao, na verdade,
interdependentes. A sociedade pode ser exemplificada por uma ci-
dade, mesmo que nela as pessoas nao se conhecam: “Umas quase
nada tém a ver com as outras. Elas se cruzam aos trancos, cada qual
perseguindo suas proprias metas e projetos. Vao e vém como lhes
apraz” (ELIAS, 1994, p. 20).

Por um lado, enquanto os individuos competem entre si, estao
centrados em suas metas e projetos, talvez até mesmo acreditando
na possibilidade de realizacao plena sem o outro. Por outro lado, a
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heranca humana pode manter lacos colaborativos, descentradas das
metas e dos projetos individuais, supondo que a sociedade é uma
estrutura de individuos interdependentes. Assim, segundo Elias,
“apesar de toda liberdade individual de movimento, ha também,
claramente, uma ordem oculta e nao diretamente perceptivel pelos
sentidos” (ELIAS, 1994], p. 21). A seguir, prossegue afirmando que
esta “(...) ordem invisivel dessa forma de vida em comum, que nao
pode ser diretamente percebida, oferece ao individuo uma gama
mais ou menos restrita de funcoes e modos de comportamento pos-
siveis” (ELIAS, 1994, p. 21).

N3ao se trata também de defender o modo de vida tradicional
como certo e o das sociedades modernas industriais com errado. A
questao é conseguir ponderar sobre os ganhos e as perdas que tive-
mos com o excesso de individualismo. Mais adiante no argumento
de Elias afirma-se que mesmo a liberdade de escolha se da de acordo
com estruturas, o que pode levar a que os individuos vivenciem uma
separacao, descrita como:

O abismo e o intenso conflito que as pessoas altamente indivi-
dualizadas de nosso estagio de civilizacao sentem dentro de si
sao projetadas no mundo por sua consciéncia. Em seu reflexo
tedrico, elas aparecem como um abismo existencial e um eter-
no conflito entre individuo e sociedade (ELIAS, 1994 [1939],

p.- 32).

E possivel apontar pelo menos trés separacées que passamos a
vivenciar: (1) de cada individuo em relacao a sua vida interior, (2) de
cada individuo em relacao a sociedade (e aos demais individuos) e
(3) dos individuos e da sociedade em relacao ao mundo ou a nature-
za. Este altimo ponto é ressaltado por Ailton Krenak, pois, segundo
ele, a humanidade que pensamos ser fomentada, entre outras cau-
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sas, pelo excesso de individualismo, nos faz esquecer até mesmo da
relacdo de dependéncia com o mundo natural. Assim, reforcando a
terceira separacao propria da modernidade, no caso das sociedades
industriais, Krenak afirma:

Nos, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais pro-
duzidos pelas mesmas corporacoes que devoram as florestas,
montanhas e rios;

Espalham quase que o mesmo modelo de progresso que somos
incentivados a entender como bem-estar no mundo todo. En-
quanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma manei-
ra tao absoluta desse organismo que é a terra (KRENAK, 2019,
p. 21 -22).

Essa citacao ¢ retirada de um conjunto de conferéncias publi-
cados na forma de livro poderia muito bem ter saido de uma obra
de ficcao cientifica, devido ao conflito entre natural e artificial,
tomando a possibilidade de um futuro distépico que conflita com
o discurso de bem-estar. Segundo Krenak, na modernidade esta-
mos a servico do “homem que pensamos ser” (KRENAK, 2019,
p- 13). S6 que, por vezes, nossas crencas limitam nossa capaci-
dade de invencao, criagao, existéncia e liberdade. Nossa vida in-
terior, assim, ressalta a importancia da criatividade, nao apenas
por buscar solucdes para o nosso modo de vida contemporaneo
e, por vezes, ambientalmente insustentavel, mas igualmente por-
que, sem criatividade, nao somos capazes de constituir a nossa
subjetividade de modo auténomo, mesmo que o individuo jamais
esteja realmente apartado da sociedade. A questdo é que a per-
da de sentido oriunda da auséncia de vinculos (com nossa vida
interior, com outros individuos e com a sociedade), pode tornar
nosso modo de vida humanamente insustentavel.
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2. Como nao perder o sentido

Nesse emaranhado complexo entre individuos individualizados
e a sociedade, Elias trata da inter-relacao entre criancas, jovens e
adultos. Enquanto a “[...] crianca nao é apenas maleavel a adaptavel
em grau muito maior do que os adultos. Ela precisa ser adaptada
pelo outro, precisa da sociedade para se tornar fisicamente adulta”
(ELIAS, 1994 [1939], p. 30). As criancas, alias, constituem seu cara-
ter individual a partir das interacées que constituem socialmente.
Entao, em que ponto da trajetoria individual os problemas de senti-
do emergem mais intensamente nas sociedades industriais? Segun-
do Elias, na juventude.

Justamente por ser tdo vasta a discrepancia entre a atitude das
criancas e a que se exige dos adultos, o jovem ja nao é coloca-
do, quando crianca, no degrau mais inferior da carreira funci-
onal que esta destinado a escalar, como nas sociedades mais
simples [...].

Os jovens que se preparam para uma gama cada vez mais va-
riada de funcdes ja nao sao diretamente treinados para a vida
adulta, mas o sdo indiretamente, em institutos, escolas e uni-
versidades especializadas (ELIAS, 1994 [1939], p. 32 - 33).

Seres humanos nao apenas sobrevivem (sentido biolégico), como
sdo capazes de viver vidas significativas, vidas plenas, que permitam
o florescimento humano. Na linguagem de Campbell, isso significa
realizarmos uma espécie de jornada de autodescoberta (cf. CAM-
PBELL, 1999). No entanto, como a vida exterior também pode nos
reservar algumas surpresas desagradaveis, a heranca humana ten-
deria, portanto, a minimiza-las. Da mesma maneira que, enquanto
criancas, fomos adaptados a vida em sociedade, o processo precisa-
ria ter continuidade evitando que a transicao da juventude para a
fase adulta nao torne uma ruptura e seja vivenciada como separacao
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entre individuo e sociedade. Segundo Elias, o jovem “[...] vive em
uma espécie de ilha afortunada da juventude e sonhos que marca
um curioso contraste com o que espera como adulto” (ELIAS, 1994
[1939], p. 33). Curioso, de fato, pois geralmente nao conseguimos
imaginar-nos adultos, embora passemos pela experiéncia. E prova-
vel que nem todas as dificuldades e os problemas possam ser evita-
dos, pois isso equivaleria a nos manter nesta “ilha afortunada”.

Trata-se, parece-me, de encontrar os proprios enlaces criativos.
E, pelo menos na minha experiéncia individual uma parte da criati-
vidade até mesmo para lidar com problemas praticos advém desses
exercicios, de tentar compreender outros mundos (mesmo que nao
existentes materialmente), de ver o mundo real a partir das lentes
da imaginacao. Porém, se retornamos ao tema da manutencao das
relacoes de sentido entre a vida interior e a exterior, dificilmente
conseguiriamos determinar uma solucao tinica ou completamente
satisfatéria. Chegamos ao ponto, entao, em que cabe a cada indivi-
duo tecer criativamente tais enlaces, estabelecendo as suas relagoes
de significado.

Segundo Campbell, isso equivaleria a vivenciar uma jornada he-
roica, pois deixamos de pensar exclusivamente em nossa autopre-
servacao (cf. CAMPBELL, 1999, p. 140). Assim, € pela necessidade
de fomentarmos a vida interior que trata do cultivo da criativida-
de, inclusive para bem realizarmos a pesquisa cientifica. Neste par-
ticular, a leitura de literatura e de quadrinhos, bem como assistir
desenhos animados sao agradaveis, pois, entre outros fatores, es-
sas atividades nao nos exigem quase nada. Alias, é preciso sempre
agradecer pelo esforco dos escritores, desenhistas e produtores de
animacoes. Essas atividades nos oferecem experiéncias (educativas,
emocionais, mentais), bem como e algum nivel de conhecimento,
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sem que sejamos obrigados a dar praticamente nada em troca, talvez
um pouco do nosso tempo e da nossa atengao.

Em outras palavras, talvez uma parte da nossa satisfacao ao ler-
mos (literatura, quadrinhos etc) ou ao assistirmos alguma animacao
preserve a relacao com a sensacao de relaxamento, com a passivida-
de com que podemos nos colocar nessas situacoes. No entanto, tal
como no caso da escolha entre diversos cursos universitarios, em
algum momento somos chamados para o mundo real, para a vida
adulta, com suas exigéncias e pressoes proprias; vida esta na qual é
preciso agir, manter-se ativo. Elias, no entanto, considera que parte
da separacao entre vida interna e externa advém da divisao de fun-
¢oOes ou da complexidade das sociedades industriais:

Nao apenas o alto grau de controle e transformacao dos in-
stintos, como também as limitagoes e a especializa¢do impost-
as pelas funcoes adultas, a intensidade da competicao e as
tensoes entre varios grupos adultos, tudo isso torna especial-
mente dificil o condicionamento do individuo. A probabilidade
de que ele fracasse em algum aspecto, de que o equilibrio ent-
re as inclinacOes pessoais e as tarefas sociais seja inatingivel
para o individuo, torna-se extremamente aguda (ELIAS, 1994

[1939], p. 33).

Assim, estariamos novamente observando a inter-relaciao entre
as estruturas sociais e as escolhas individuais no caso especifico da
complexidade contemporanea em realizar tais escolhas. Voltando,
no entanto, destas questdes humanas mais amplas para a questao
da relacao entre a “Pesquisa Cientifica e a Cultura Pop”, o conflito
se mostra entre algo que fazemos por diversao, leitura de literatura
e quadrinhos, assistir animacoes, para a realizacao destas tarefas a
partir da pesquisa, o que nos leva a observancia, entre outras pres-
soes sociais, das regras metodologicas. Podemos expressar a ques-
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tao da seguinte forma: como fazer de modo profissional, algo que ja
faziamos por diversao?

Aproveito para retomar aquelas os dois outros sentidos termo
“diversao”. Este termo remete a mudanca de direcao e a acao que
tem a finalidade de desviar a atencao (cf. Dicionario Houaiss da lin-
gua portuguesa, 2009, p. 701). Vou excluir propositalmente o senti-
do militar que a terceira acepc¢ao apresenta, pois se trata de desviar
a atencao do inimigo. Assim, quando estamos concentrados em rea-
lizar um trabalho, digamos escrever um artigo para uma revista aca-
démica, fazer a leitura que nao tenha relacao com este artigo, reler
um quadrinho de que se goste ou assistir uma animacao de género
fantasia provoca, em relacao a esta atividade precisa, uma mudanca
de direcao da nossa atencao. Se bem utilizada, esta estratégia pode,
ao invés de concorrer com a producao do artigo, pode facilitar sua
conclusdo. Abrimos, por assim dizer, janelas na nossa mente, para
que essa nossa casa onde a vida interior se realize, seja arejada com
a frequéncia adequada. Diferentemente da distracao, em que muitas
vezes nao decidimos nos distrair, a diversao pode ser realizada para
nos tornar mais produtivos academicamente.

Assim, parece-me que a interacdo entre a vida interior neces-
saria para a realizacao de uma pesquisa académica e a vida exte-
rior dedicada em alguma medida a estas estratégias de diversao
podem ser harmonizadas. Alias, nao s6 é possivel como varios
dos apresentadores (estudantes ou professores) deste evento sao
exemplos concretos de pessoas que tentaram fazer essa uniao en-
tre trabalho e diversao. Certamente nao sao poucos os obstacu-
los na consubstanciacdo de uma carreira académica produtiva. E
provavel que oucamos palavras desencorajadoras, tal como que
ler filosofia é inutil, que ler quadrinhos é coisa de crianca e que a
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tentativa de harmonizacao dessas duas atividades s6 pode resul-
tar em algo inttil, porque nao produtivo.

No entanto, resultado material de um evento esta na apresenta-
¢ao que fazemos, nos textos que escrevemos, que fazem parte nao
da vida interior, mas da vida exterior. Nossas apresentacoes e textos
sao o resultado de pesquisas desenvolvidas, em geral, nos ambien-
tes académicos. Chamamos de pesquisa cientifica nao apenas por
as realizarmos em instituicoes de ensino, pesquisa e extensao, mas
igualmente porque seguimos uma metodologia que nao é pessoal,
embora a nossa motivagao para a pesquisa possa ser pessoal.

Mesmo no ambito da metodologia, podemos fazer escolhas em
relacdo ao estilo do discurso que proferimos e do texto que escreve-
mos, escolhas relativas a forma como apresentamos palestras, mas
a metodologia de ensino e de pesquisa é razoavelmente uniforme
porque depende de uma estruturacao coletiva e, portanto, social da
forma como pesquisamos e como apresentamos o resultado destas
pesquisas. Os livros de metodologia da pesquisa procuram quase
que invariavelmente nos informar acerca das regras, mas € na ex-
periéncia individual da pesquisa que as internalizamos. Tornamos a
forma parte do contetudo.

A partir destas consideracoes podemos afirmar o seguinte: nao ha
pesquisa cientifica sem método, nao ha trabalho académico (apre-
sentacao, texto) sem disciplina e rigor. Mas, geralmente, associamos
o trabalho, a disciplina e o rigor com deveres, coisas que somos obri-
gados a fazer, e, por isso, muitas vezes evitamos mistura-las as coi-
sas que nos divertem. Em algum momento eu propria formulei essa
duavida: se eu trabalhar profissionalmente com algo que eu gosto (li-
teratura, quadrinhos, animacao) vou transformar aquilo a satisfacao
em insatisfacao? A diversao sera perdida na repeticao do trabalho?
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Parece-me que nao é possivel responder esse tipo de pergunta
com generalizacOoes apressadas. A resposta mais ponderada seria
“depende”. Talvez a proporcao de insatisfacao gerada pela pesquisa
cientifica possa até, em alguns momentos, ser maior que a de satis-
facdo. Mas o ponto central é que, satisfeitos ou insatisfeitos, a pes-
quisa nos exige um resultado (apresentacao, texto), o que nos obriga
a manter uma postura ativa diante da Cultura Pop. A pesquisa nos
exige, inclusive, conceituar o que é Cultura Pop.

Em certo sentido, a Cultura Pop retira da zona de conforto, mes-
mo que esta seja a nossa rotina de trabalho extenuante. Segundo o
professor Ivan Carlo (sob o pseudénimo de Gian Danton), a Cultura
Pop é subversiva, pois ela pretende “incomodar o receptor, ao invés
de acomoda-lo” (Disponivel nesse link). Nota-se que, das quatro ca-
racteristicas por ele apontadas (inovacao em relacao aos congéneres,
leitura critica do mundo, apresentar contetido arquetipico e ser pro-
vocadora), talvez mais diretamente a inovacao e a critica dependam
de leitura que fazemos das obras (literatura, quadrinhos e textos aca-
démicos) e de criatividade, que se cultiva no ambito da vida interna.

Ha, portanto, uma influéncia reciproca entre o fazer pesquisa
cientifica trabalhando profissionalmente, como atividade prépria da
vida exterior, e o produzir cultura, como o resultado do cultivo da
criatividade na vida interior. E é exatamente sobre o ponto da inven-
¢ao da cultura que passaremos a tratar.

3. Pesquisar é inventar cultura

O texto escrito até o momento hibridizou experiéncia pessoal e re-
feréncias académicas. Esta forma de producao académica é utilizada
também em outras areas do saber. No que segue, utilizarei o caso
de um estudo em antropologia, para extrair do conceito de cultura

Capa « Expediente « Sumario « Organizadores


https://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=724&titulo=Cultura_pop

utilizado por Roy Wagner uma motivacao a mais para pesquisadores
iniciantes ou profissionais de Cultura Pop. Antes, no entanto, vamos
relembrar que, para Krenak um problema que enfrentamos na mo-
dernidade é adotarmos inadvertidamente uma ideia homogénea de
ser humano. E o que essa ideia encapsula:

Aideia de que nos, seres humanos, nos descolamos da terra, viven-
do numa abstracao civilizatoria, é absurda. Ela suprime a diversi-
dade, nega a pluralidade das formas de vida, de existéncia e de ha-
bitos. Oferece o mesmo cardapio, o mesmo figurino e, se possivel, a
mesma lingua para todo mundo (KRENAK, 2019, p. 13).

Extrai-se disto que, do mesmo modo que um cardapio pouco va-
riado pode ser homogeneizante, os mesmos habitos, sempre repeti-
dos mental ou emocionalmente, ou ainda em nossas ac¢oes, que limi-
tam nossa capacidade de cultivo da criatividade. Entao, a diversao
propria da pesquisa cientifica em Cultura Pop pode ser entendida
como uma tentativa de invencdo de nossa propria humanidade.
Dar significado para que as nossas vidas sejam interpretadas como
algo a mais que a sobrevivéncia.

Embora um corpo com vitalidade seja uma condicao sine qua
non para o cultivo criativo da experiéncia humana, a diversidade
¢é propria do fenémeno vital. O ser humano, dotado de mais ou
menos criatividade, é capaz de narrar a sua propria experiéncia
de modos diversos, por vezes nos tirando de habitos emocionais e
mentais e, por isso, mantendo relacoes de acordo ou de desacordo,
de harmonia ou desarmonia em relacao a forma hegemonica de
pensar a experiéncia humana.

Partindo do pressuposto de que a descricio da modernidade
como incentivo a individualidade, a pesquisa cientifica individual
nos coloca em contato com modos coletivos de realizacao da pes-
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quisa, que geralmente distinguem o grupo dos especialistas e dos
nao especialistas. Muitas vezes precisamos cultivar nossos estudos
individuais e interagir com outros pesquisadores, precisamos ler ou-
tros autores para escrever nossos trabalhos autorais e fazer nossas
apresentacoes. Neste sentido, a pesquisa cientifica pode ser compre-
endida como uma forma criativa de producao do conhecimento que
parte da coletividade, embora nao se restrinja a ela.

E por isso que, dentre as definicGes de cultura que o antrop6logo
Roy Wagner aborda parece interessante ressaltar a compreensao de
que a cultura é um processo constante de invencio. E um olhar que
se volta para o outro, mas que nos obriga a reelaborar a n6s mesmos,
a partir da perspectiva do pesquisador em relacao a comunidade de
investiga e da perspectiva da comunidade investigada em relacao ao
pesquisador. Wagner realizou seu estudo de campo entre os Daribi
da Nova Guiné, ressaltando que parte significativa da pesquisa do
antropoélogo diz respeito a tomar notas e interagir com a comunida-
de a que dirige seu interesse (cf. WAGNER, 2012 [1981], p. 69 - 70).

Embora possamos supor que, enquanto pesquisador Wagner fosse
o polo ativo, enquanto os Daribi eram o polo passivo, na medida em
que supomos que a relacao de conhecimento se constitua entre sujeito
(ativo) e objeto (passivo), na realidade, aos poucos o antropologo per-
cebe que na invencao da cultura nao ha polo passivo, pois tanto inves-
tigador quanto os investigados interagem na producao de significado.

Esta sintese tedrico-metodologica advém, no entanto, de experi-
éncias, no minimo, inusitadas. Os Daribi tinham dificuldade de com-
preender porque Wagner trabalhava durante praticamente o dia todo,
enquanto eles estavam acostumados a trabalhar dia sim, dia nao.
Além disso, a partir da constatacao de que o antropoélogo era solteiro,
condicdo essa nada desejavel entre os Daribi, Wagner passou a per-
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ceber sentimentos de piedade dos seus investigados (cf. WAGNER,
2012 [1981], p. 70 e 72). Na medida em que ele interagia com os Dari-
bi era, assim, obrigado a pensar sobre a sua prépria condicao.

No entanto, Wagner afirma que a concepcao ativa de cultura esta
implicada na propria raiz do termo latino. “Colere” é cultivar. Embo-
ra nos séculos XII ao XV se aplicasse mais aos contextos de processo
de procriacao e domesticacao de algo cultivado ou o resultado do
processo, o uso do século XVIII ao XIX é mais préximo do nosso,
pois se trata do processo de domesticacao do homem por ele mesmo
(cf. WAGNER, 2012 [1981], p. 76 - 77), porém, neste caso, a cultura
era restrita ao refinamento de certas classes sociais.

Neste sentido, o ganho que se tem com antropologia é a de “de-
mocratizacao” do sentido de cultura, ou seja, é possivel sair de um
sentido elitista e aristocratico de cultura para a valorizacao de outros
centros de emanacao. Além disso, enfatiza-se o cultivo coletivo e nao
o individual (cf. WAGNER, 2012 [1981], p. 77).

Note-se, portanto, que a ambiguidade do termo cultura ja nos per-
mite uma apropriacao criativa. A cultura pode ser entendida como o
cultivo coletivo de significados para a existéncia humana,
que se opera de modo diacronico, através do tempo. O resultado, ou
seja, cada obra que se externaliza pertence a cultura (o livro, o texto,
a apresentacao), sendo um momento dessa cadeia constitutiva de
significados e, assim, dependente em alguma medida de nossas ex-
periéncias individuais, pois elas mantém relacao de reforco mituo
com o cultivo da vida interior.

Conclusao
E interessante notar que, no caso da invenc¢ao da cultura na an-
tropologia, Roy Wagner identifica um limite. O fato de que o pes-
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quisador deve estar atento a “[...] reproduzir, pelo menos em princi-
pio, o modo como essas culturas inventam a si mesmas” (WAGNER,
2012 [1981], p. 97). Neste sentido, deve-se buscar manter um conta-
to mais proximo entre a narrativa dos habitos sociais pela pesquisa
e os proprios habitos sociais.

Dos Daribi para a reflexao sobre a atividade de inventar cultura no
sentido de experiéncia humana compartilhada, os limites parecem ser
mais amplos. Assim, se na propria cultura pop temos a producao de
cultura, a pesquisa cientifica produziria cultura a partir da imagem da
experiéncia humana projetadas em tais obras, mesmo que seu conte-
udo seja ficcional. Algum limite, no entanto, permanece. Ao abordar
um quadrinho, digamos, Ronin, de Frank Miller, preciso narrar os
acontecimentos tal e qual a obra narra, mesmo que eu extraia a partir
desta narrativa reflexdes que extrapolem a obra investigada.

A criatividade, entao, esta em tecer relacoes talvez nunca antes te-
cidas. SO que, ao invés da descoberta se voltar para fora, como no caso
das ciéncias naturais, a descoberta se volta para dentro. Fazendo com
que cada obra de cultura pop possa funcionar como um espelho a par-
tir do qual refletimos e nos autodescobrimos. Mantendo esse tipo de
relacdo significativa entre a vida interior e a vida exterior, expressa
especificamente nas diversas pesquisas cientificas nas ciéncias huma-
nas, acredito que seja possivel manter o sentido mesmo em ativida-
des que nos sao exigidas por estruturas sociais que nos transcendem,
como no caso das regras de metodologia cientifica.
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Analise semidtica da capa do album Artpop, da cantora Lady
Gaga, criada pelo artista |eff Koons

Maria Paula Silveira Sousa,
Joaquim Clemente da Silva Neto,
Rafael Wagner dos Santos Costa

Resumo: O presente artigo tem como objetivo investigar a natu-
reza da imagem que estampa a capa do disco “ARTPOP”, terceiro
album de estadio da cantora norte americana Lady Gaga, com base
nos conceitos semidticos de Santaella, que por sua vez baseia sua
obra nos estudos de Pierce e suas teorias a respeito do processo de
percepcao da realidade, como sua tricotomia “primeiridade, secun-
didade e terceiridade”. Nesse sentido, analisou-se, a partir da ob-
servacao, a grande variedade de significados trazidos pelas imagens
que compodem a capa do album assim como a homenagem feita por
Jeff Koons, criador da capa, a criacoes de renomados artistas que
influenciam o trabalho de Lady Gaga desde o inicio de sua carreira.

Palavras-chave: Semiotica; Lady Gaga; ARTPOP; Jeff Koons.

1. Breve consideracao sobre semioética e fenomenologia

A semiotica é a teoria das significacoes, ou seja, a teoria geral dos
signos, e esta aliada diretamente a fenomenologia. Ela consiste em
estudar os signos encontrados nas imagens através de leis em di-
versas etapas. O precursor dessa ciéncia foi Ferdinand de Saussure,
e em seus estudos sobre a natureza linguistica do signo, a definiu
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como uma entidade psiquica de duas faces que unem o significante
(sons) e o significado (conceito), e isso contribui para que a imagem
seja analisada.

Tao natural e evidente, tdo profundamente integrado ao nosso
proprio ser é o uso da lingua que falamos, e da qual fazemos
uso para escrever — lingua nativa, materna ou péatria, como
costuma ser chamado —, que tendemos a desaperceber de que
essa nao é a unica e exclusiva forma de linguagem que somos
capazes de produzir, criar, reproduzir, transformar e consu-
mir, ou seja, ver- ouvir- ler para que possamos nos comunicar
uns com os outros. (SANTAELLA, 2004, p. 01).

Segundo Santaella (2004), no século XX foi registrado o nasci-
mento de duas ciéncias da linguagem, uma delas é a Linguistica, ci-
éncia da linguagem verbal, a outra é a Semiotica, ciéncia de toda
e qualquer linguagem, ou de maneira mais simplificada podemos
dizer que a semiotica é a ciéncia que estuda os signos. Para ela, a fe-
nomenologia presente nos estudos de Charles Sanders Peirce (1839-
1914) comeca sem nenhum julgamento de qualquer espécie: a par-
tir da experiéncia dela mesma, livre de conceitos que dividiriam os
fenomenos em falsos ou verdadeiros, reais ou ilusérios, certos ou
errados. Ao contrario, fendmeno é tudo aquilo que aparece a mente,
corresponda a algo real ou ndo. A partir de seus estudos sobre a obra
de Peirce, Santaella considera uma triade para caracterizar elemen-
tos que sao possiveis a percepcao da mente.

Ha trés, e nao mais do que trés, elementos formais e univer-
sais em todos os fendmenos que se apresentam a percepcao
da mente. Num nivel de generalizacao maxima, esses elemen-
tos foram chamados de primeiridade, secundidade e terceiri-
dade. (SANTAELLA, 2002, p. 7).

Capa « Expediente « Sumario « Organizadores



Assim, sendo categorizados nossos niveis de percepcao e os ligan-
do diretamente com a semiotica peirciana, temos a primeiridade,
que € a primeira forma de percepcao das coisas, ligada a sentimenta-
lidade da primeira impressao de originalidade e da tomada de cons-
ciéncia do ser para o algo.

Trata-se, pois, de uma consciéncia imediata tal qual é. Nenhu-
ma outra coisa senao pura qualidade de ser e de sentir. A qua-
lidade da consciéncia imediata é uma impressao (sentimento)
in totum, indivisivel, ndo analisavel, inocente e fragil. (SAN-
TAELLA, 2004, p. 27)

Este sentimento da primeiridade ainda possui o carater de
significacao, da relacao do signo consigo mesmo, ou seja, do ca-
rater de quali-signo sendo ele se mostrando apenas por si mes-
mo como qualitativo.

A secundidade esta ligada as ideias de dependéncia, da ligacao
do objeto a uma caracteristica perceptiva, a algo em que a mente
0 associa, esse processo, para Pierce é a denominacao de secundi-
dade. A forma como o pensamento processa e no mesmo instante
determina, age e reage, possui conflito, surpresa e davida, é a cons-
ciéncia de existir.

Secundidade é aquilo que da a experiéncia seu carater factual,
de luta e confronto. Acao e reacao ainda em nivel de binarida-
de pura, sem o governo da camada mediadora da intencionali-
dade, razao ou lei. (SANTAELLA, 2004, p. 31)

A relacdo criada com o objeto, e dessa acdo e reacio que ele pode
vir a representar, aqui, da-se o carater de sin-signo que para Santa-
ella (2002) percebe a existéncia singular do fendomeno e sabe dis-
criminar os limites que o diferenciam do contexto ao qual pertence.
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A terceiridade diz respeito a forma como o individuo, ja em sua
tomada de consciéncia, passando pelas fases da primeiridade e se-
cundidade, interpreta o mundo, dando assim, uma camada de inte-
ligéncia e amadurecimento ao individuo.

Por exemplo: o azul, simples e positivo azul, € um primeiro. O
céu, como lugar e tempo, aqui e agora, onde se encarna o azul,
é um segundo. A sintese intelectual, elaboracao cognitiva — o
azul no céu, ou o azul do céu —, é um terceiro. (SANTAELLA,

2004, p. 31)

A relacao da terceiridade com o legi-signo se da a partir do mo-
mento em que a mente, ao moldar algo em sua generalidade, con-
forma o singular, ou seja, atribui a percepcao do objeto a algo ja
conhecido, no aspecto da lei dos fundamentos dos signos. Assim,
localizando o fen6meno em uma classe de fenomenos.

2. Analise semioética da capa do album “artpop”

Criada pelo artista plastico americano, Jeff Koons, a composicao
e concepcao do album da cantora americana Lady Gaga denominado
‘ARTPOP’, retine referéncias que vao do renascentista Sandro Botti-
celli (1445-1510), ao Pop modernista de Andy Warhol (1928-1987).
(Reproducao da capa na pagina seguinte).

2.1 A composicao de Jeff Koons

Foram inumeras as referéncias usadas para compor a capa do
disco, e todas, como se pode comprovar ao fim do proximo topico,
sao essenciais para que o observador formule um significado sobre a
imagem. Ainda que essa percepc¢ao no fim das contas seja resultado
de um processo subjetivo, cada parte do todo que resultou na capa,
foi trabalhosamente pensada por Jeff Koons.
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VEPLICIT CONTENT #
Figura 1 - Capa do disco ARTPOP (2013), da cantora norte ame-
ricana Lady Gaga, por Jeff Koons.

A primeira, e talvez mais perceptivel, referéncia utilizada por
Koons, se faz presente com a escolha de uma estatua utilizada para
representar Lady Gaga na imagem que se tornaria o primeiro conta-
to dos discos com os consumidores/compradores do album. A can-
tora deu lugar a um alter ego criado por ela no inicio de sua carreira,
uma personagem chamada Candy Warhol.
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Figura 2 - Lady Gaga como Candy Warhol
para Crevette Films (2008).

Trata-se de uma personalidade utilizada em videos exibidos
durante a primeira turné de Gaga, “The Fame Ball Tour”, como
interlude, pequenas sequéncias de imagens apresentadas entre
duas musicas nos shows.

Candy Warhol é uma homenagem clara a Andy Warhol, maior re-
feréncia de um dos estilos artisticos mais revolucionarios do século
XX, a Pop Art, movimento que tem influéncia direta na concepcao
do disco. Candy representa uma jovem garota com gosto para as ar-
tes — mas pouco compreendida pelas pessoas — e resisténcia contra
a industria que dita normas sobre o produzir artistico.

Com o proposito de transformar a imagem da jovem garota em
mulher, e também a de Gaga em uma artista madura, Jeff Koons traz
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Candy nua, de pernas abertas, numa referéncia ao ensaio fotografico
“TI've Got It All”, do ano 2000, de Tracey Emin. Na obra em forma de
exposicao composta por oito autorretratos, a artista contemporanea
inglesa se registrou sentada em um chao de piso vermelho, usando
apenas um vestido Vivienne Westwood. Tracey esta de pernas aber-
ta, com varias cédulas da moeda britanica saindo incontrolavelmen-
te de sua vagina.

Figura 3 - I've Got It All, Tracey Emin (2000).
O ensaio fotografico, que por sua vez permite aos seus observa-
dores varios significados, serviu como base para a criacao de Jeff
Koons, que na capa de ARTPOP, recriou um parto, com uma bola
azul simbolizando uma pérola, entre as pernas da estatua de Candy
Warhol. A esfera azul, conhecida como “Gazing Ball”, é marca regis-
trada de Koons, e acompanha muitas de suas estatuas em exposicoes
por galerias de todo o mundo.
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Figura 4 - Gazing Ball (Diana), Jeff Koons
(2013).

A simbolizacao da pérola, por sua vez, faz referéncia a outra obra
utilizada na composicao. Posicionada no centro de uma concha, a
Gazing Ball foi utilizada com uma espécie de vinculo entre a trans-
formacao de Candy e o sentido de vida nova presente no quadro “O
Nascimento de Vénus”, do ano 1486, de Sandro Botticelli (repro-
ducao na figura da pagina seguinte). Na pintura, a criacao da deusa
mitoloégica grega do amor e da beleza, Vénus, foi retratada com a
divindade saindo de uma concha.

Ha fragmentos do quadro renascentista, ao fundo da capa do dis-
co, intercalados com pedacos da imagem de outra obra, uma estatua
barroca do século XVII. A escultura é “Apollo e Daphne”, criado pelo
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artista italiano Gian Lorenzo Bernini, entre os anos de 1622 e 1625.
Segundo a mitologia grega, Apolo, o mais belo deus do Olimpo, teria
irritado o Cupido, que para se vingar lancou uma flecha de ouro na
divindade olimpiana, e uma de chumbo em Dafne, ninfa que afasta
o amor. Ap6s muito ser perseguida por Apolo, Dafne pede a seu pai,
o rio-deus Peneu, que termine com seu tormento, e acaba por se
transformar em um loureiro. Apolo, ainda apaixonado por Dafne,
diz a arvore que seus ramos de louro enfeitarao seus cabelos e acom-
panharao os guerreiros quando estes proclamarem triunfo por suas

conquistas.

Figura 5 -0 Nascimento de Vénus, Sandro Botticelli
(1948

2.2 Tricotomia peirciana aplicada a obra de Jeff Koons
Dentro da classificacao de Pierce, a primeiridade corresponde-
ria a uma consciéncia imediata, o resultado do primeiro contato do
observado com a realidade. Em um jogo de trés palavras, podemos
defini-la com a “impressao”. Se refere a sensacao da realidade por




ela mesma, da compreensao da existéncia dessa realidade ou objeto
em analise. A partir dessa classificacao, temos como primeiridade ao
observar a capa do 4lbum, as caracteristicas mais brutas e primarias
da obra. A imagem traz uma mulher de pernas aberta com uma bola
entre elas a frente de um fundo com pouca percepc¢ao do que se trata
e alguns textos entre este fundo e a mulher, e outros a frente dela.

Ao primeiro indicio de racionalizacao sobre essa realidade/obje-
to, a secundidade entra em cena. No jogo de palavras, a denomi-
naremos “distin¢cao”, pois uma vez em o que observador comeca a
decifrar a realidade/objeto, da-se forma a essa impressao inicial, di-
ferenciando-a de quaisquer outras coisas. A mulher nua na capa é a
cantora Lady Gaga, que estd com seus cabelos loiros e as maos lhe
cobrindo os seios, sentada sobre uma concha com uma esfera azul
brilhante a sua frente.

Ha um texto na cor rosa atras da mulher com seu nome, e a frente
da esfera, o titulo “ARTPOP”, as palavras estao escritas em caixa alta
e com um design que lhe da a impressao de terem sido cortadas ao
meio. A imagem ao fundo é uma composicao com outras duas ima-
gens: uma em preto e branco realista, e outra, uma pintura colorida.

A terceiridade seria a compreensao sobre o significado real trazi-
do pela imagem. Esse processo, por sua vez, é subjetivo, pessoal, o
que faz com que cada observador construa suas conclusoes sobre a
realidade/objeto. No caso da capa do 4lbum, contudo, compreender
a concepcao da sua composicao, se torna até mesmo basico para que
se absorva as ideias trazidas pela obra, uma parte visual da proposta
artistica vinda junto das faixas do disco.

Com a palavra final do nosso jogo, “compreensao”, concluimos a
triade peirceana. As referéncias utilizadas na concepcao da capa do
disco, aqui, nos ajudam a formular essa compreensao. A mulher nua
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¢é na verdade uma estatua, Candy Warhol, alter elgo criado por Gaga
no inicio de sua carreira e que carrega a imagem de uma artista com
ideias nao compreendidos pela critica, pela industria, pelo publico.

A imagem de garota da lugar a uma mulher, madura, sensual
e capaz de poder dizer como expressar seu corpo e existéncia. O
amadurecimento seria seu album novo, e essa imagem, de uma
nova mulher, é concretizada com as referéncias a obra O Nas-
cimento de Vénus, que por sua vez representa a criacao de uma
figura ndo apenas bela, mas poderosa.

A estatua Apollo e Daphne vem trazer o que para Koons se-
riam a simboliza¢dao da procura, busca pelo que se ama, mesmo
que isso parec¢a a todos como o inatingivel, uma vez que se espe-
ra que o observador conheca a historia mitol6gica que inspirou
a escultura.

A Gazing Ball entre as penas da estatua, além de marcar a obra
como criacao de Koons, fazendo alusdao a uma pérola, também
pode significar o belo e valioso, resultado da &rdua de superacao
da pérola a suas dores — pérolas sao criadas como reacao de uma
ostra a entrada de organismo invasores no animal, um processo
doloroso. Gaga estaria trazendo aos olhos e ouvidos de seu publi-
co, mais do que um disco novo, seria o que de mais valioso conse-
guiu criar ao enfrentar seus obstaculos.

Portanto, as teorias de Charles Sanders Peirce fundamentadas
por Santaella, sao de fato aplicaveis ao processo de analise da re-
alidade para a compreensao desta obra. Seja a partir de uma ana-
lise mais bruta, superficial, a um processo mais complexo com
entendimento sobre referéncias e concepcoes de uma realidade/
objeto, as teorias dos dois estudiosos perpassam e se comprovam
as percepcoes e interacoes que temos com o exterior.
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A saga The Witcher, de Andrzej Sapkowski, e suas adaptacoes:
reconhecimento ou sobrevivéncia da literatura’

Elane da Silva Viana

Resumo: Este artigo busca fazer um levantamento tanto os pontos
positivos quanto dos possiveis pontos negativos, oriundos de adapta-
¢Oes, para a obra literaria The Witcher, de Andrzej Sapkowski, ressal-
tando a importancia da recep¢ao no processo de recriacao narrativa
e o lugar da literatura na contemporaneidade. Para isso, trata sobre
o processo de adaptacoes, ressaltando seu impacto na recepcao do
publico e como impulsionam a cultura pop, a partir do consumo in-
fluenciado pela midia Por fim, traz uma analise de The Witcher, a par-
tir da estética da recepcao, e as influéncias de suas adaptacoes para o
reconhecimento mundial da obra literaria. Tomou-se como base para
esse artigo, principalmente, as contribuicoes de Soares (2014), Kir-
chof e Bem (2006), Neres e Lacerda (2017) e Zilberman (2004).

Palavras-chave: Literatura. AdaptacoOes Literarias. Saga The Wi-
tcher.

1. Introducao

Ao longo do tempo, os avancos tecnologicos vém influenciando os
mais diversos setores da economia, sendo impossivel nao perceber
seu impacto em nosso dia-a-dia. Tamanha influéncia afeta o coti-
diano, se insere no trabalho, nos estudos e consequentemente, no

entretenimento.
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As manifestacdes literarias na atualidade também sao, de algu-
ma forma, afetadas por essa influéncia das novas tecnologias. Como
afirmam Kirchof e Bem (2006, p. 4), “a popularizacao e a constante
evolucao do computador, tem obrigado a literatura a reagir nao ape-
nas ao meio cinematografico e televisivo, mas também ao meio digi-
tal”, surgindo assim os processos de adaptagOes de obras literarias
para diferentes midias, visando alcancar um publico consumidor
mais amplo e diversificado, impulsionando a cultura pop.

Dentre as muitas obras que passaram por adaptacoes esta a série
literaria The Witcher, de Andrzej Sapkowski, lancada no Brasil em
2011, que se tornou popular mundialmente a partir de 2007, com o
lancamento da série de jogos eletronicos, produzida pela CD Project
RED, baseada nos livros.

Assim, com o intuito de explorar os impactos das adaptacoes para
a obra literaria, nesse artigo se buscara fazer uma abordagem a res-
peito da cultura pop, do processo de adaptacao da literatura para
outras midias, bem como sobre a importancia da recepg¢ao e sua in-
fluéncia tanto para a literatura quanto para as adaptacoes.

2, Literatura e cultura pop

De acordo com Soares (2014, p. 2), o termo pop se refere a “[...]
producao e consumo de produtos, orientados por uma lbogica de
mercado”, comumente relacionados a artistas, obras audiovisuais,
dentre outros fendmenos, que de alguma forma, influenciam seu pt-
blico e estilo de vida, estabelecendo uma Cultura Pop.

Dessa forma, subentende-se o pop como parte do cotidiano, atin-
gindo a vasta maioria, ainda que indiretamente, pois a imersao na
cultura pop nao ocorre apenas com grupos seletos, se da através do
cliché “por arranjos musicais ja excessivamente difundidos, por fil-
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mes cujos finais ja sabemos, cancoes cujos versos ja ouvimos, re-
froes que nos arrepiam, cenas de novela que nos fazem chorar, e por
ai adiante.” (SOARES, 2014, p. 2)

Corroborando com essa ideia, Sa, Carreiro e Ferraraz (2015) res-
saltam a relacao da cultura pop com o mercado e consumo em mas-
sa, bem como com a sua profunda influéncia na vida das pessoas,
afirmando que “a cultura pop tem 6bvias e multiplas implicagoes es-
téticas, sublinhadas por questoes de gosto e valor; ao mesmo tempo
em que ela também afeta e é afetada por relacoes de trabalho, capital
e poder.” (SA; CARREIRO; FERRARAZ, 2015, p. 10)

Junior (2015) destaca ainda que o termo cultura pop teria surgido
ainda na década de 1950, com a tentativa da critica inglesa em defi-
nir o rock n’roll, e que hoje se expande para distintas manifestacoes
culturais, através da midia: mausicas, seriados, filmes, literatura,
quadrinhos. Devido ao seu abrangente alcance, a cultura pop extra-
pola fronteiras, projetando-se além das barreiras socioculturais, po-
liticas e historicas. O reconhecimento do publico com as producoes
proporciona uma ligacao entre diferentes povos, propiciando “[...]
um certo senso de comunidade, pertencimento ou compartilhamen-
to de afinidades que situam individuos dentro de um sentido trans-
nacional e globalizante.” (SOARES, 2014, p. 2)

Considerando as multiplas possibilidades de que dispoe a cultura
pop, é natural que ela se renove com o passar dos anos. Abrangendo
novas obras e valendo-se dos avancos tecnoldgicos, a cultura pop
encontra diversos caminhos para movimentar o mercado, visando
atingir o que Junior (2015, p. 46) aponta como os valores de sus-
tentacao da cultura pop: “altos indices de vendagem, popularidade,
diferenciacao, distin¢ao, reconhecimento do publico ou reconheci-
mento critico.”
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A partir desses valores, as producoes das ultimas décadas inten-
sificaram os processos de adaptacoes, atingindo, principalmente, o
meio literario, cujas obras passam para telas de cinema, TV, plata-
formas digitais, quadrinhos, dentre outros, o inverso também vem
sendo bastante explorado: obras de midias diversas passam a com-
por narrativas em prosa.

Como exemplo disso, temos a famosa série de jogos Assassin’s
Creed, produzida pela Ubisoft e lancada em 2007, que se tornou
posteriormente uma série de livros, publicada no Brasil pela editora
Galera Record em 2011. Recentemente, a editora Intrinseca langou
no Brasil O Labirinto do Fauno, romance adaptado do filme de mes-
mo nome de Guillermo Del Toro.

No que diz respeito as adaptagoes de obras literarias para outras
midias, embora ocorram ha muito tempo, vém sendo muito mais co-
muns nas ultimas décadas, principalmente com a popularizacao de
plataformas com streamings de video como Netflix. Nas tltimas déca-
das, houve as adaptacoes para o cinema de obras como Harry Potter,
O Senhor dos Anéis, Game of Thrones em formato de série pela HBO,
e o lancamento recente da Netflix, The Witcher. A seguir, se abordara
mais profundamente a respeito desse processo de adaptacoes.

2.1 As adaptacoes

Com os avancos tecnologicos ao passar do tempo, a economia se
vé obrigada a acompanhar essa evolucao e, a partir disso, se sub-
mete a criacao de novos produtos que se adequem ao novo publico.
Consequentemente, as manifestacoes literarias na atualidade tam-
bém passam pela influéncia de novas tecnologias, desencadeando
no processo de adaptacoes. Kirchof e Bem (2006, p. 4) ressaltam
que a popularizacao e a constante evolucao do computador “tem
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obrigado a literatura a reagir ndo apenas ao meio cinematografico
e televisivo, mas também ao meio digital”. Mesmo nao sendo uma
pratica relativamente recente, as adaptacoes tém atraido cada vez
mais a atencao dos mais variados publicos.

De acordo com Neres e Lacerda (2017, p. 4), “as adaptacoes sao
realizadas por processos de selecao de conteido em que o enredo
e certos elementos muito préoximos ao mote do original podem ser
mantidos, em esséncia [...]”. Dessa forma, nao buscam fazer uma
transposicao 100% fiel da obra original para a nova midia, mas sim
retratar seus elementos essenciais, peculiaridades e caracteristicas,
adequando a linguagem a época da producao da adaptacao, através
de “elementos midiaticos, sociais, econémicos, politicos e os discur-
sos intrinsecos a esses” (NERES; LACERDA, 2017, p. 4).

Amorim (2010, p. 1733) entende a adaptacao como

[...] um processo de (re)interpretacao e (re)criacao, processo
esse no qual primeiramente apropria-se do texto fonte para
depois recria-lo, comum na adaptacdo de obras literarias
canonicas para publicos de faixa etaria jovem.

Assim, a adaptacao literaria para uma nova midia pode consistir
em uma releitura da obra em que se inspira, acarretando, inclusive,
novas interpretacées, impulsionadas principalmente pela recepcao.
Por isso, o publico é indispensavel para a repercussao tanto da obra li-
teraria original quanto das adaptacoes que se produzem a partir dela.

Embora as adaptacoes para o cinema sejam as mais comuns, exis-
tem muitos outros tipos que se tornaram bastante populares com
o tempo. Obras literarias para quadrinhos, séries televisivas, jogos,
ou mesmo adaptacoes de grandes obras classicas para formatos de
livros mais acessiveis ao publico infanto-juvenil.
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Sao inumeras as adaptacoes que alcancaram sucesso, principal-
mente no cinema, impulsionando a cultura pop nas tltimas décadas.
O Senhor dos Anéis, por exemplo, trilogia de filmes lancadas entre
0s anos 2001 e 2003, nao apenas recuperou e despertou o interesse
pelos livros de Tolkien como foi ganhadora de 17 Oscars, sendo in-
fluente ainda nos dias atuais, ganhando uma nova adaptacao, dessa
vez para uma série, produzida pela Amazon.

Obras de fantasia como essa atraem um grande ptblico nao apenas
por seu contetido, mas também pelas possibilidades que apresenta:
filmes, série, jogos RPG de tabuleiro e eletrénicos, além de inspirar
novos autores com seu universo. Devido a isso, desperta o interesse
da indastria de massa que, com a boa repercussao dessas obras, in-
veste cada vez mais em novos produtos para instigar o consumo.

2.2 A recepcao na (re)criacao narrativa

E importante ressaltar que uma das principais razoes que levam as
producoes de adaptacoes de obras literarias € a recepcao positiva que
recebem. O sucesso das adaptacoes também se deve, principalmente,
a opiniao do publico a seu respeito. Quando se trata de ficcoes, o pu-
blico é peca-chave para que a obra concretize seu potencial.

No processo de significacio de uma obra literaria, a acdo do leitor
“[...] ndo é um mero fenémeno psicoldgico, desenvolve-se por intermé-
dio avisos, de pistas fornecidas pela obra e pelo contexto de seu surgi-
mento” (CARDOSO FILHO, 2007, p. 66), estabelecendo uma relacao.

Zilberman (2004) ressalta que a participacao do leitor é movida
pelo horizonte de expectativa, vinculado a maltiplos fatores, como
ideologia, contexto socioculturais e historicos, que direcionam a re-
lacdo entre leitor e texto. Consolida-se assim efeito e recepcao, onde
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De um lado, situa-se o efeito, condicionado pela obra que trans-
mite orientagOes prévias e, de certo modo, imutaveis, porque
o texto conserva-se 0 mesmo, ao leitor; de outro, a recepcao,
condicionada pelo leitor, que contribui com suas vivéncias
pessoais e codigos coletivos para dar vida a obra e dialogar
com ela. (ZILBERMAN, 2004, p. 65)

A uniao de horizontes — efeito e recepcao — € o que concretiza o
sentido da obra literaria. A interpretacao do leitor, que passa a dia-
logar com o texto estabelecendo uma comunicacao, torna-se funda-
mental para a constituicao de sentidos do texto literario, proporcio-
nando a identificacao entre publico e obra. Ao efetivar-se essa iden-
tificacao, o leitor é levado a catarse, que Aristoteles (2007) aponta
como fundamental para a definicao da qualidade de uma obra.

A partir do momento em que a identificacao é sentida por um
grande numero de leitores, a indistria do entretenimento se apro-
veita da boa repercussao e, visando cada vez mais lucro, produz
adaptacOes. Vale ressaltar que, essa identificacdo expande-se para
além do texto literario, sendo essencial também na obra adaptada.
No entanto, é importante levar em consideracao que, por se apre-
sentarem em diferentes midias, o publico e consequentemente a re-
cepcao, serao diferentes.

Cada uma com suas particularidades, devem despertar em seu
publico consumidor o interesse em comunicar-se com a obra com a
qual interage. Dessa maneira, ainda que a adaptacao desagrade aos
leitores do livro em que se baseia, podera cativar uma outra parcela
de expectadores que se identifica mais com outra midia. Ou ainda
apresentar, através de um meio mais acessivel para grande publico,
uma obra literaria ainda desconhecida pela grande maioria, como é
o caso da obra a ser analisada a seguir, The Witcher.
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3. A saga de Geralt de Rivia

Originaria da Polonia, a série de livros de Andrzej Sapkowski teve
inicio ainda na década de 1980, na revista Fantastyka, através da
publicacdo do conto Wiedzmin — o Bruxo —, escrito exclusivamente
para um concurso promovido pela revista. Anos depois, Sapkowski
publica duas coletineas de contos, intituladas no Brasil como O Ul-
timo Desejo e A Espada do Destino, inspiradas no mesmo univer-
so do conto inicial, iniciando a série literaria. Atualmente, a série é
composta por dois livros de contos e seis romances, sendo ultimo
romance um preladio lancado mais de uma década depois do en-
cerramento da série principal. Todos os livros foram publicados no
Brasil pela editora WMF Martins Fontes, entre 2011 e 2019.

3.1 The witcher, a obra literaria

Ambientada em um universo medieval denominado Continente,
a série narra a saga de Geralt, de Rivia, um ‘bruxo’ mutante com a
missao de cacar monstros em troca de alguma recompensa. Envolvi-
do com a personagem Ciri em uma de suas missoes, Geralt enfrenta
perigos ocasionados pela Cacada Selvagem e a guerra de Nilfgaard,
enquanto luta para proteger seus amigos e salvar a garota de um
destino cruel.

Sao abordadas nessa série tematicas que questionam moral e
ideologias, além de levantar questoes culturais e trabalhar mitolo-
gias. Escolhas entre bem e mal, incestos, religiosidade, preconceito
e sexualidade permeiam a trajetoria dos protagonistas Geralt e Ciri,
levando-os a tomar decisoes conflitantes que sempre trazem conse-
quéncias, boas ou ruins, em algum ponto da trama.

Vale destacar a participacao de Yennefer, interesse romantico de
Geralt, crucial no desenrolar do enredo e no desenvolvimento dos
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protagonistas, e Jaskier, bardo e amigo de Geralt, que desempenha o
papel de principal alivio comico da série. E Jaskier o responsével por
abrandar varias cenas tensas com suas piadas e jeito descontraido.

Como principais antagonistas, apresentam-se o feiticeiro Vil-
gefortz, instigado por uma profecia, e Emhyr var Emreis, movido
por questoes politicas. Ambos empreendem uma perseguicao por
Ciri durante anos, promovendo guerras, mortes e destruicao por
todo o Continente.

O sucesso da série literaria na Polonia levou a producao de um
filme e uma série local. No entanto, o sucesso literario nao se repe-
tiu, com a mesma intensidade, na obra cinematografica. Foi com a
producao dos jogos digitais que The Witcher ganhou o mundo.

3.2 The Witcher e suas adaptacoes

O clima de aventura, ambiente medieval, possibilidade de es-
colhas, intrigas e guerras dessa série estimulou a producao de vi-
deogames, que se tornaram um sucesso de publico, culminando
no reconhecimento mundial dos livros que, até entao, s6 eram
conhecidos na Europa.

Produzida pela CD Projekt Red, a série de videogames The Wi-
tcher conta atualmente com 3 jogos, lancados em formatos para
Xbox, PlayStation e Windows, tendo sido o primeiro jogo lancado
em 2007, o segundo em 2011 e o terceiro em 2015. Vale destacar que
embora os dois primeiros tenham alcangado um relativo sucesso ao
redor do mundo, o terceiro foi o mais aclamado pela critica mundial
e alcancou maior nimero de consumidores.

A partir desse sucesso dos jogos, The Witcher ganhou, pelo me-
nos, mais duas modalidades de adaptacoes: histéria em quadrinhos
e série live action pela Netflix. As HQ’s foram lancadas pela Darkhor-
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se e a série live action, produzida pela Netflix, foi lancada em dezem-
bro de 2019, apresentando uma grande repercussao pelo ptblico em
geral, atraindo ainda mais apreciadores para a obra The Witcher.

4. O impacto das adaptacoes

Com o lancamento das adaptacées, o publico apreciador de The
Witcher passou a definir-se em pelo menos 3 grupos distintos: ga-
mers, leitores e os expectadores da série da Netflix. Como abordado
anteriormente, quando a obra passa a ser reproduzida por midias
distintas, o seu publico também se diversificara. Apesar disso, exis-
tem os que consomem ambos.

Ao se tornarem populares, tanto os jogos quanto a série live action
alavancaram as vendas dos livros ao redor do mundo, despertando
ainda mais interesse pela obra de Sapkowski. No Brasil, o sucesso
propiciou o lancamento de uma nova edicao dos livros, trabalhada
em capa dura, para agradar aos leitores colecionadores.

As buscas pelos livros aumentaram consideravelmente, princi-
palmente a partir do lancamento da série, tornando o primeiro livro
da saga, O Ultimo Desejo, um dos mais vendidos, segundo a lista do
The New York Times'. Consequentemente, o niimero de interessa-
dos pelos jogos também cresceu, como informado pelo site NPD?,

No Brasil, o lancamento das adaptacgoes influenciou ainda nas ca-
pas e titulos da obra literaria.Inicialmente, o titulo do volume em
questao vinha em destaque e o nome da série evidenciava o protago-
nista — A saga do bruxo Geralt de Rivia. Com a popularizac¢ao dos jo-
gos, uma nova capa inspirada na versao de Geralt dos jogos. O titulo
em destaque passou a ser o mesmo que ficou famoso com os jogos,
The Witcher (ver Figura 1 na pagina seguinte).

Capa « Expediente « Sumario « Organizadores



Mais de 2 milhdes de exemplares vendidos

O ULTIMO DESEJO

Mais de | milhio ¢ meio de exemplares vendidos

O ULTIMO
DESEJO

ANDRZE] SAPKOWSKI

AN DRZEJ SAPKOWSKI

Figura 1. Fonte: WMF Martins Fontes

Posteriormente, uma nova versao dessas capas passou a ser pu-
blicada (ver Figura 2 na pagina seguinte). Agora, as capas contam
com o selo Netflix, referente a série live action. Além disso, o nome
da série, na primeira capa foi alterado: acrescentou-se o titulo The
Witcher. Essas alteracoes evidenciam o apelo comercial da editora
ao atrair a atencao do publico. Primeiro, os gamers, ao mudar capa
e titulo destacado e depois, os expectadores da Netflix com a pre-
senca do selo atualmente.

Outra alteracao relevante ocorreu no enredo principal. Nos jo-
gos, o enredo foi adequado buscando trazer mais acao e dinamis-
mo. Com isso, missoes foram acrescentadas ou expandidas, perso-
nagens novos surgiram, outros, importantes nos livros, nao foram
retratados no videogame. Geralt ganhou mais destaque e Ciri so foi
retratada no terceiro jogo.
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Mais de 15 milhdes de plares vendidos

O ULTIMO

DESE]O

ANDRZE] SAPKC

E WIT( ! R A sag; bruxo Gerah de Rivia |}1

ANDRZE] SAPKOWSKI

Figura 2. Fonte: WMF Martins Fontes

Na série live action, o protagonismo é dividido entre trés per-
sonagens — Geralt, Ciri e Yennefer. Esta altima ganha mais forca
e relevancia no enredo e passa a ser representada de maneira in-
dependente de Geralt, com uma trama propria. Embora seja uma
personagem forte nos livros, a narrativa a seu respeito €, em maior
parte, atrelada a seu par romantico.

Embora a narrativa principal dos livros tenha sido modificada,
uma reproducao 100% fiel talvez nao conseguisse alcancar o mesmo
sucesso. As alteracoes feitas funcionam bem tanto nos jogos quanto
na série da Netflix e agradaram boa parte do puablico-alvo, figurando
como mais uma producao que enriquece a cultura pop.

Apesar disso, toda essa repercussao devido as adaptacoes levanta
um questionamento sobre o lugar que a literatura ocupa no mundo
atual. A grandiosidade do texto literario esta sendo reconhecida e
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por isso passam pela adaptacao para outras midias ou esta sobrevi-
vendo dessas adaptacoes?

The Witcher apresenta um universo rico em detalhes, discus-
soes relevantes, tematicas interessantes, mas apesar disso, difi-
cilmente teria ultrapassado as fronteiras europeias e conquista-
do reconhecimento mundial por conta propria, sem o estimulo,
principalmente, dos jogos.

Conclusao

As adaptacOes ganharam cada vez mais forca com o passar dos
anos e sao inameras as contribuicoes que oferecem para o reconhe-
cimento da obra original. Maior alcance de publico, aumento nas
taxas de vendas, popularizacao em meio a expectadores que antes
nao demonstravam interesse. A releitura da adaptacao cativa por
sua linguagem acessivel ao publico ao qual se destina, preservando
o quanto for possivel caracteristicas essenciais do texto original.

E evidente a importincia da recepcio do publico em todo esse
processo, tanto para adaptacao quanto para a obra na qual se inspi-
ra. Esse publico é responséavel por toda a repercussao e continuidade
ou ndo de novas producdes. E a recepcio que dita o que se torna
popular, o que sera parte desse universo da cultura pop.

No que diz respeito ao meio literario, mesmo com todas as mu-
dancas tecnologicas no decorrer dos anos, a literatura ainda se man-
tém firme, resistindo ao tempo, as adaptacoes, ao relativo desinte-
resse por leitura. Apesar disso, merece atencao para que nao seja
completamente subjugada pela tecnologia futuramente.

As discussoes aqui apresentadas visam promover uma reflexao
acerca desse reconhecimento/sobrevivéncia da literatura, aqui re-
presentada pela obra The Witcher, proveniente de um pais cuja pro-
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ducao literaria é ainda pouco difundida no Brasil, mas se mostra
muito rica e desafiadora, merecendo ser mais valorizada e explora-
da, para que resista as mudancas e ao tempo e se perpetue na histo-
ria da literatura.
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0 Demdnio ao Por do Sol: a jornada destrutiva e ressurrecional
em Sandman — Estacao das Brumas

Octavio Aragao

Resumo: Este artigo visa estabelecer pontes entre a estrutura nar-
rativa do arco “Estacao das Brumas”, da série Sandman, escrita por
Neil Gaiman e ilustrada por diversos artistas, com os aparelhos des-
trutivos e simultaneamente ressurrecionais tipicos do discurso do
romance, de acordo com Roland Barthes e Mikhail Bakhtin. Tam-
bém identificamos pontos de contato com a Jornada do Herdi, de
Joseph Campbell e selecionamos passagens da historia em quadri-
nhos em que identificamos os elementos citados, além da presenca
dos signos romanescos, o terror e a verossimilhanca, sem deixar de
lado a possibilidade desse trabalho poder ser considerado dentro
das definicbes contemporianeas de Romance, embasando assim a
proposicao da nomenclatura “Romance Grafico”.

Palavras-chave: Narrativa - Romance - Romance Gréafico

“E como alguém pode comprar uma alma? Nao. Eles pertencem a st
mesmos... Mas se odeiam por ter de enfrentar isso”

Neil Gaiman

1. Adequando o formato: da “canoa” a lombada quadrada.

De acordo com Barthes, foi a “esfericidade das grandes obras do
século 19” que se exprimia por longos recitativos do Romance e da
Historia, como a “projecao plana de um mundo curvo e unido”, cuja
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imagem degradada era apresentada pelo recém surgido romance fo-
lhetim. Como evolucao historica e estética dos folhetins, as historias
em quadrinhos episodicas, com todos os seus elementos narrativos
caracteristicos como finais com cliffhanger e “ganchos” ao final de
cada pagina, podem herdar essa definicao e serem encaradas também
como projecao de um mundo curvo. A diferenca, porém, seria que as
revistas em quadrinhos nao seriam de modo algum “planas” gracas,
principalmente, a ferramenta que alguns autores nomeiam “elipse”.

Barthes especifica que a narracao nao é um preceito indispensa-
vel ao género romance, ou “uma lei”, ja que houve romances em for-
mato epistolar, a narrativa seria uma escolha ou expressao de um
momento histérico. Assim, podemos considerar os diversos arcos da
série Sandman — que, apesar de episddicos, caso lidos em sequéncia
contam uma histéria completa através de uma década de publicacao
ininterrupta — concebida pelo roteirista Neil Gaiman para o mer-
cado norte-americano, como a evolucao de uma tendéncia possibi-
litada por um amadurecimento da midia em determinado periodo
historico, a saber, a década de 1980.

A busca por novos talentos na Inglaterra fez com que o mercado
americano de comics encomendasse projetos para o veterano rotei-
rista Alan Moore e, meses depois, para outros escritores como Ja-
mes Delano, Grant Morrison e Neil Gaiman, escritores que cresce-
ram lendo os quadrinhos americanos, sedimentaram suas carreiras
no mercado britanico, principalmente na revista 2000 AD, e tinham
ideias para modernizar os velhos personagens utilizando referéncias
pos-modernas e literarias para os heréis menos cotados da editora
DC Comics. Para a editora era um jogo no qual nao poderia perder,
pois se as séries fracassassem, nada aconteceria de mal a seus perso-
nagens principais, como Superman e Batman.
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Enquanto Moore desenvolvia um experimento bem-sucedi-
do mesclando o horror goético a psicodelia hippie nas paginas de
Swamp Thing, Gaiman, depois de propor uma lista de personagens
com os quais gostaria de trabalhar, assinou contrato para a série de
trés nameros em formato prestige Black Orchid, onde criou uma
historia eivada de criticas ao capitalismo e a sociedade de consumo,
com acentuado viés ambientalista, bastante influenciado pelo tra-
balho do predecessor. A arte, por conta do ilustrador Dave McKe-
an, seu parceiro no projeto Violent Cases, chamou atencao, mas os
editores, preocupados com o fato de ambos serem desconhecidos,
encaminharam McKean para ilustrar um roteiro de Grant Morrison
para o Batman chamado Arkham Asylum, e sugeriram que Gaiman
escrevesse uma série regular antes, o que acabou pavimentando o
caminho para aquela que seria considerada — até hoje — sua obra
mais reconhecida nos quadrinhos.

Lancada em outubro de 1988, The Sandman n°1, uma recriagao de
um personagem da Era de Ouro no estilo de The Shadow, foi lancada
um més antes de Black Orchid. Dessa vez, Gaiman transformou o per-
sonagem em uma entidade mitica, alegbrica e assustadora, “uma per-
sonificacdo antropomorfica dos sonhos” (DICKSON, 529) que depois
saberiamos ser Morfeu, o deus do sonhar. Com capas assinadas por
McKean, que as criava como pecas ilustrativas inovadoras dignas de
capas de livros sérios, com colagem e diversas técnicas diferenciadas
mescladas num todo coeso refletindo o teor de cada edicao, The Sand-
man chegou as gibiterias americanas como um artigo diferenciado e
fora do padrao estético vigente. Mas o interior sempre foi uma roda
viva de ilustradores de estilos variados, do traco brutal de Sam Kieth
ao lirismo de Charles Vess. “Gaiman sempre sabe quem vai ilustrar
uma histoéria (...) Cada roteiro é uma carta para o artista (...) Ele
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pergunta o que querem desenhar e cria uma histéria em torno de
coisas nas quais sejam bons”. (CAMPBELL, 103)

Mas no inicio, na edicao 6, Gaiman se acertara com o ilustrador
Mike Dringenberg e o arte finalista Malcolm Jones III, depois de
alguns numeros desenhados pelo talentoso, porém temperamental
Sam Kieth. Ainda assim, o roteirista nao esperava que The Sandman
sobrevivesse além de oito edi¢oes. Foi entao que a primeira edicao
vendeu 80 mil copias, o dobro da mais alta venda da revista roteiri-
zada por Alan Moore.

Outra mudanca de formato se avizinhava, gracas ao sucesso de
The Dark Knight Returns, de Frank Miller e Klaus Janson, e Wat-
chmen, de Moore e Dave Gibbons: o encadernado. Logo, os arcos de
historias de The Sandman, geralmente pensados para serem consu-
midos de maneira episodica e individual, tornaram-se material para
encadernacao, fazendo com que o roteirista e os artistas se progra-
massem para essa nova estrutura “dupla” de fruicao e comercializa-
¢ao da obra. Tornou-se viavel construir arcos longos, de seis a oito
episodios, em lugar dos quatro anteriores. Foi assim, com titulos
sugestivos como A Casa de Bonecas e A Terra dos Sonhos, que o0s
arcos de The Sandman se tornaram capitulos quase independentes
de uma unica saga, com a editora publicando além das revistas de
24 paginas grampeadas em formato canoa, também encadernacoes
de lombada quadrada ou capa dura vendidas em livrarias, lado a
lado a livros ditos sérios. A narrativa agora poderia ser alongada e
pensada em mais de um plano, com espaco para desenvolvimento
de coadjuvantes e um maior enfoque na densidade dos personagens,
aproximando a confeccao da HQ a de um romance multifacetado.
Depois de diversas tentativas ao longo de décadas, estava estabeleci-
da comercialmente a era das Graphic Novels.
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2. Graphic Novels: Novelas Graficas ou Romances
Graficos?

De acordo com Garcia, as Graphic Novels, que ele chama “Nove-
las Graficas”, numa traducao literal da qual discordamos, s6 veriam
a inauguracao de sua “Era” no ano 2000, quando da publicacao do
primeiro namero de Persépolis, de Marjane Satrapi, e de Jimmy
Corrigan, The Smartest Kid in The World, de Chris Ware (GARCIA,
244). Porém, além do engano na nomenclatura®, acreditamos que o
desprezo do autor por géneros que ele considera infantilizados obs-
curece e reduz seu julgamento.

Apesar de ter passado anos assumindo a paternidade do termo,
Will Eisner nao teria sido o pioneiro com sua obra Um Contrato
Com Deus (1978). Garcia aponta: “Esse reconhecimento foi conse-
quéncia de um processo de canonizacao de Eisner, que durante os
ultimos vinte anos foi escolhido para desempenhar o papel de pa-
triarca dos quadrinhos americanos” (GARCIA, 212).

Obras pioneiras incluiriam Binky Brown Meets the Holy Virgin
Mary (1972), de Justin Green, e até It Rhymes With Lust (1950), de
Drake Waller e Matt Baker, mas nenhuma dessas HQ apresentaram
intencoes literarias, elemento que, mais do que o nimero de pala-
vras, levam a uma comparacao com o correlato textual, da obra de
Eisner. Apesar das restricoes de Garcia, que descarta a possibilidade
de qualidade literaria em historias protagonizadas por animais en-
gracadinhos (“funny animals” no original, o que tira do pareo a obra-
-prima de Art Spiegelmann, Maus, vencedora do prémio Pulitzer) e
super-herdis, essas intencoes — a saber, a estrutura dramatica , que
inclui Exposicao, Conflito, Crise, Climax e Resolucao, com constru-
¢ao e aprofundamento na psiqué dos personagens, desenvolvimento
da trama secundario as motivagoes internas dos personagens e cui-
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dado estrutural com os c6digos linguisticos e imagéticos — estao pre-
sentes com maturidade crescente em The Sandman, atingindo seu
primeiro ponto alto em A Casa de Bonecas, nao por acaso quando
do advento dos encadernados vendidos em livraria, e amadurecendo
completamente no arco seguinte, Estacdo das Brumas.

A ideia de um escritor literario preocupado com as imagens, sim-
bolos e signos, além do texto puro e simples, produzindo uma obra
em quadrinhos dentro do mercado mainstream de super-heroéis nao
tem outra origem além do Spirit de Will Eisner e havia alcancado
seu pindculo inquestionavel em Watchmen, de Moore e Gibbons,
mas em ambos os exemplos, os formatos eram limitados e fechados.
Em Spirit, Eisner lidava com as sete paginas dos suplementos dos
tabloides, encaixando suas HQ como contos de Tchekov em quadri-
nhos com os herdéis muitas vezes funcionando apenas como elemen-
to de fundo, fio condutor ou coadjuvante de tramas que evocavam
ora fabulas, ora cronicas. Os elementos definidores do super-herois
estavam ali — a identidade secreta, a eterna namorada, a mascara e
a acao fisica — mas eram meros adornos para as histérias intimistas
que Eisner queria contar. Ja em Watchmen, a estrutura fechada em
12 nimeros permitiu a Moore e Gibbons pensarem de saida na obra
como um todo, como um romance, com trama e subtramas encaixa-
das de maneira coesa e precisa, como o trabalho de um relojoeiro.
Nao foi assim com The Sandman, ja que, como uma série mensal,
cada episodio estava sujeito aos revezes de uma obra em desenvol-
vimento, tais como mudancas de artistas em pleno andamento, von-
tades e quereres tanto do publico como dos editores e dos colabora-
dores. Sandman retane a qualidade literaria a instabilidade editorial
tipica do folhetim publicado com periodicidade, da telenovela, do
seriado. O efeito dessa evidente caracteristica literaria foi a valoriza-
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¢ao do roteirista, em detrimento do ilustrador e do editor, até entao
estrelas dos titulos de quadrinhos mais vendidos.

“Na DC, os dois titulos mais importantes que fecharam os anos
80 tinham pouco a ver com super-herais (...) Esses quadrinhos
eram tao diferentes da producao usual que acabaram por se
tornar a base para uma nova linha que tinha o escritor — e nao
o editor — como principal criador” (MAZUR, DANNER, 215).

Diferente de Garcia, Mazur e Danner nao renegam os trabalhos
de Moore, Gaiman, Morrison e Miller com os super-heroéis ou de
Spiegelmann em Maus, mas destacam a importancia do sucesso co-
mercial de Sandman para a criacao de um selo editorial dentro da
DC, Vertigo, voltado especificamente para obras de cunho autoral,
cuja histoéria completa, “tratada do inicio ao fim por um unico es-
critor (que definia a série)” (MAZUR, DANNER, 218), seria a ni-
ca regra. The Sandman provou que seria possivel manter uma série
longeva, lucrativa, com direcionamento literario e sem focar em per-
sonagens conhecidos. Mesmo que tal sucesso nao tenha se repetido
com outras publicacoes do selo, havia uma nova diretriz no mercado
e um preconceito fora quebrado: quadrinhos americanos, seguindo
o exemplo do Japao e da Franca, podiam ser tratados ao menos co-
mercialmente como literatura. Resta saber se em termos conceituais
os romances graficos seriam uma possibilidade.

Ao definir o género romance, Barthes afirma:

“A finalidade do Romance (...) é alienar os fatos (...). Institui
um continuo crivel mas cuja ilusao é ostentada, é o termo ulti-
mo de uma dialética formal que veste o fato irreal com roupa-
gens sucessivas de verdade, e depois da mentira denunciada”
(BARTHES, 32).
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A escrita romanesca, assim, teria a funcao dupla e contradito-
ria de vestir uma mascara e, simultaneamente, designa-la, sendo
que sua maior ferramenta seria a terceira pessoa, o “ele”. Barthes
cita, sem nomear, o romance O Assassinato de Roger Ackroyd,
de Agatha Christie, como um exemplo de como o “ele” pode en-
ganar o leitor, jogando com suas expectativas, enquanto o “eu”,
a primeira pessoa, fica resguardada como avatar do leitor. Em
Sandman, mais especificamente em A Estacdo das Brumas, Neil
Gaiman utiliza a terceira pessoa e suas verdades ocultas. Os se-
gredos estao sempre escondidos a vista do leitor, que pula de um
ponto de vista a outro, sendo apresentado a todos os personagens
coadjuvantes, a comecar por Destino, um dos irmaos Eternos de
Morfeu, caminhando em seu jardim, e terminando por Lucifer, o
demonio, ao por do sol, em uma praia da Australia.

A historia alterna signos destrutivos e ressurrecionais de manei-
ra intrincada e cuidadosa, fazendo com que nos importemos com
cada personagem e sua agenda de segredos, alguns revelados, outros
trancados, literalmente, a chave. O Livro de Destino, que contém
todas as historias de todas as vidas que aconteceram e acontecerao
funciona, junto ao Jardim do Destino, como um recurso narrativo
que permite ao autor uma metafora das escolhas que se realizam
enquanto a vida corre. No livro e no jardim, assim como na fisica
quantica, tempo é espaco®.

3. A Jornada do Herdéi: alguma coisa esta fora de ordem

A saga onirica de Morfeu no Inferno contempla todas as etapas
do périplo estipulado por Joseph Campbell para o seu monomito do
Heroi de Mil Faces — o Chamado a Aventura, a Recusa ao Chamado,
o Auxilio Sobrenatural, A Passagem pelo Primeiro Limiar, O Ventre
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da Baleia, o Caminho de Provas, o Encontro com a Deusa, a Mulher
Como Tentacdo, a Sintonia com o Pai, a Apoteose, a Béncao Ultima,
a Recusa do Retorno, a Fuga Magica, o Resgate com Auxilio Exter-
no, a Passagem pelo Limiar do Retorno, Senhor de Dois Mundos e a
Liberdade Para Viver — mas nao exatamente nessa ordem.

A imprevisibilidade decorrente dessa rearrumacao chega a com-
prometer o que Umberto Eco chama de “narrativa marcada pela re-
dundancia” (ECO, 269), artificio comum nos folhetins e, ainda mais
nos quadrinhos de super-herdis. Eco especifica que a previsibilidade
dos folhetins com sua “narrativa de redundancia” funcionaria como
um conforto para os leitores em geral, cultos ou nao, que acodados
pela “dissolucao das tradicoes, a mobilidade social, a consumibilida-
de dos modelos e principios”, anseiam por um momento de distensao
intelectual, uma certa confianca na imutabilidade dos signos facil-
mente reconheciveis. A Jornada do Herdi, com todos os seus patama-
res reconheciveis, fornece uma narrativa basilar, na qual se encaixam
com facilidade personagens e situacoes em posicoes chave.

Detectamos uma ironia talvez involuntaria da parte do autor de
Sandman ao transformar seu protagonista, Sonho, em um mito. Sobre
ambas as classificacoes, diz Campbell: “O sonho é o mito personalizado
e o mito é o sonho despersonalizado. O mito e o sonho simbolizam, da
mesma maneira geral, a dinamica da psiqué” (CAMPBELL, 27).

Campbell chama ainda, numa relacao que nao parece acidental,
os arquétipos descobertos e assimilados por quaisquer herdis em
suas jornadas de “seres eternos do sonho”, enquanto Gaiman optou
por batizar Sonho e seus irmaos — Morte, Desejo, Delirio, Desespero
e Destruicao — como “os Eternos”. Isso faz com que Sandman-So-
nho-Morfeu seja nao apenas o heroi de sua propria saga, mas tam-
bém, de maneira quase paradoxal, um dos arquétipos que povoam
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a Jornada de diversos personagens que sao, por sua vez, herois. Eco
estabelece que para que os super-herois sejam bem sucedidos, seria
necessaria a manutencao do status quo por intermédio de simbolos
sempre presentes ou, na melhor das hipoteses, reutilizaveis. Essa
logica se mantém até hoje, com os vildes recorrentes, os noivados
eternos e até, mais recentemente, as namoradas assassinadas, mas
exatamente por romper com essa tradicao, Sandman se transformou
em uma excecao. Uma série longa, mas fechada, com um final em
aberto que possibilitaria ao autor retornar eventualmente ao cenario
e que, porém, dialogaria com o arquétipo do super-heroi.

Essa “quebra” dos paradigmas do folhetim, e consequentemente
do super-heroi, fica mais 6bvia em A Estagdo das Brumas. Toman-
do por base os exemplos anteriores, alguns viloes da série retornam
(Luacifer e Choronzon, por exemplo), mas com outra roupagem e
outros papéis, a noiva eterna esta 1a, mas ela ja esta morta e, pior,
condenada pelo proprio heroéi ao inferno, onde passou dez mil anos
de padecimento. E uma completa inversao do sofrimento do super-
-hero6i que nao corre para salvar a dama de um inimigo, mas de um
castigo imputado por ele mesmo e do qual possui a chave, cedida por
Lacifer. Sandman-Sonho-Morfeu é o heroi, o guardiao do portal e o
antagonista.

O Chamado da Aventura, que geralmente acontece no inicio das his-
torias, corresponderia a provocacao de Desejo e a admoestacao de Mor-
te. Mas na verdade, diferente do comum, antes houve o Encontro com a
Deusa, quando Destino encontra as trés parcas que o levam a convidar
0s irmaos a sua casa, a Passagem pelo Primeiro Portal, simbolicamente
retratado pela chegada dos irmaos a sala de Destino atravessando seus
retratos/portais, e O Ventre da Baleia, a consequente descida de Sand-
man ao inferno, invertendo a ordem da primeira parte da Jornada.
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Essa inversao causa uma quebra de expectativas, um efeito proxi-
mo do que citam Cagnin e Morin, a disjuncao linguistica e imagética,
no leitor acostumado com as sequéncias de acontecimentos estabe-
lecidas pela Jornada do Herdi e utilizadas em HQ de super-herois
desde a década de 30, criando um incomum senso de incerteza na li-
teratura comercial. Analisando o resumo da acao em A Estacdo das
Brumas podemos compreender a elasticidade moral e emocional
com a qual Gaiman retrata seu personagem principal, que apesar da
imortalidade é cheio de incongruéncias comportamentais e incerte-
zas, como um protagonista de romances psicologicos contempora-
neos. No interladio do arco de historias, Destino — em uma narrativa
na terceira pessoa — € visitado pelas Parcas, trés irmas mitologicas
que divinizam o futuro, que o informam que “Um rei renunciara a
seu reino. Vida e morte irao colidir e lutar. A mais antiga batalha

se reinicia. E todas essas coisas tém sua génese aqui, em seu jar-
dim” (GAIMAN, 5).




O narrador onisciente desaparece depois da partida das Parcas,
dando lugar ao discurso direto, quando Destino convoca seus irmaos
para uma reuniao no refeitério de sua casa, que se localiza depois
de um arco botante. O quadro da HQ mostra, em um plano aberto
em plongée, os Eternos adentrando o ambiente, causando a impres-
sao visual da entrada em uma caverna. Dezenove paginas depois,
Sandman decide aceitar o desafio de procurar e libertar Nada, sua
ex-amada, que ele mesmo condenou ao inferno dez mil anos antes.
A jornada comeca. (ver Figura 2 na pagina seguinte)

A edicao seguinte funciona como um interlidio antes da jornada
ao inferno. Sandman contacta todos os que sao importantes para ele,
diversos coadjuvantes das sagas anteriores, como se dissesse adeus,
como se nao acreditasse poder voltar da viagem ao reino de Lucifer.
Além disso, temos algumas cenas do inferno, onde Lucifer recebe a
noticia da vinda de Sandman, que ele toma como alguém que o ofen-
deu em seu ultimo encontro. Ha toda uma construcao climatica que
apela para o cliché heroéi, no caso Morfeu, versus vilao, Lacifer, mas
se nos recordarmos que na verdade quem ¢é proativo aqui é Sand-
man, poderemos perceber uma quebra drastica dos protocolos dos
folhetins, onde o vilao sempre da o primeiro passo e o heroéi reage.
Poderiamos também supor o oposto, que a HQ se atém aos canones
e que nesse caso Sandman seria o vilao e Lacifer um inusitado heroi,
mas entao a revista Sandman teria como protagonista um antago-
nista, o que nio faria sentido comercial®.

A ida ao inferno, como seria de se esperar, corresponderia a “en-
trada no ventre da baleia” elencada por Campbell. Nesse cenério,
Sandman é levado por Luacifer a um passeio por seus dominios, en-
quanto libera as almas de seus tormentos. O demonio esta abando-
nando suas funcoes e o resultado disso ¢é a vinganca de Lucifer sobre
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Sandman, que nao apenas vé frustradas suas intencoes de libertar
Nada, impossivel de ser encontrada, como herda a chave do Reino
Inferior, um presente que torna o Sonho um “senhor de dois mun-
dos” ao mesmo tempo que cria inimeros problemas.
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FIGURA 3 - Senhor de dois mundos

As terras vazias do inferno logo se tornam objeto de desejo de
trés panteoes, tais como os egipcios, os xintoistas e os nérdicos, do
reino das fadas, dos representantes do Caos e da Ordem, de partidos
dissidentes do proprio inferno e até mesmo do Paraiso, que envia
dois anjos observadores. A reuniao das comitivas se d4 no Sonhar, a
convite de Sandman, onde acontecera escolha e a entrega da chave.
Cada representante se apresenta, alguns adulam, outros ameacam,
mas quase todos oferecem algo em troca do territorio. Todo esse ri-
tual funciona para que o autor nos apresente os desafios do heroi,




o “caminho das provas” que tera de superar caso queira encontrar
Nada. Dentre pedacos perdidos de sua alma e o paradeiro de seu
irmao desaparecido, ha um presente em especial: a comitiva dos
demonios trouxe a alma de Nada, e estaria disposta a entrega-la a
Sandman em troca da terra infernal.

Haum interladio na saga, que conta a historia de Charles Rowland,
um menino moribundo acompanhado pelo fantasma de um antigo
aluno de seu colégio, que, livre do inferno, voltou a Terra e compara
sua estada no além com um pesadelo sem fim. Logo Rowland ¢ en-
volvido por toda uma escola de mortos redivivos que repetem seus
héabitos comportamentais neste plano e conclui que o inferno pode
ou nao ser um lugar, mas com certeza é algo que cada um carrega
dentro de si. Essa pequena aventura funciona como um momento de
pausa na histéria maior, um interlidio, como um conto inserido em
um romance, que logo volta aos trilhos de sua jornada atipica.

Os anjos, diante da demora de Sandman em se decidir, apelam a
uma instancia superior e expressam a vontade do Criador:

Deve haver um Inferno. Deve haver um lugar para os deménios,
um lugar para os condenados. O Inferno é o reflexo do Céu.
Eles definem um ao outro. Recompensa e Castigo. Esperanca
e Desespero. Deve haver um Inferno. Sem Inferno, o Céu nao
tem significado (GAIMAN, 1992)

Aideia do Inferno como reflexo do Céu pode ser interpretada como
derivacao de um conceito egipcio em que a Terra seria um espelho da
abobada celeste, o chamado “Alinhamento de Gizé”*. Assim, o con-
ceito ambivalente de dois planos, um dando sentido ao outro, encaixa
na ideia de Campbell para sua Jornada do Herdi, fazendo de Morfeus

0 “dono”, mesmo que oficioso, de dois mundos: o Sonhar e o Inferno.
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A “morte” simbolica de Morfeus, nesse capitulo, poderia ser rela-
cionada a sua descida ao Inferno, ocorrida no capitulo dois, mas ela
nao cumpriria o papel reestruturacao e transcendéncia do persona-
gem. Essa reconfiguracao, porém, ocorre quando, no capitulo seis,
Morpheus é engolido metaforicamente pelo demoénio Azazel e, além
de resgatar sua antiga amante, perdoa seu antigo rival Choronzon,
também livrando-o do tormento no interior da fera transdimensio-
nal. Morpheus, assim, “morre” e “ressuscita”, demonstrando ainda
maior poder que antes, revertendo o jogo, aprisionando o monstro
em um jarro, dando a ele “tempo para refletir, e a oportunidade de
corrigir seus erros”’, e voltando para o Sonhar, sua casa, portando o
maior dos prémios, o elixir que restaurara sua paz de espirito: Nada.

4. Conclusao: o diabo ao por do sol

Apesar de considerar o florescimento do romance na modernida-
de, Bakhtin identifica os embrides da prosa romanesca “no universo
heterolinguistico e heterodiscursivo da época helenistica, na Roma
imperial, no processo da desintegracao e do fim da centralizacdo
eclesiastica da Idade Média” (BAKHTIN, 172). Tais embrioes te-
riam evoluido para o que se estabeleceu chamar de “romance bifocal
ou bilinguistico”, que originariam as variantes do género romanes-
co, como o romance de formacao, o romance de provacao (que teria
Dostoiévski como um de seus expoentes russos), o romance satirico
ou de costumes, etc. Se usarmos essa constru¢ao como parametro
de avaliacdo classificatoria romanesca para Sandman, percebemos
como pode se encaixar nas classificacoes elencadas. Claro que existe
o agravante da interpretacao do cdédigo imagético, impossivel de se-
parar do cédigo linguistico na avaliacao da obra, mas o fato da uni-
dade de Sandman, ao contrario de outras histérias em quadrinhos
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americanas, ter a predominancia do texto, de autoria de um dnico
escritor, sobre a estrutura narrativa, em detrimento da imagem —
composta por desenhos de trés ilustradores, sem falar nos arte-fina-
listas e coloristas — corrobora a possibilidade de anéalise de acordo
com os parametros elencados por Bakhtin.

Porém, é em Barthes que a possibilidade de inclusao das histo-
rias em quadrinhos no rol dos topicos de avaliacao literarios ganha
melhor embasamento, pois estabelece que desde Flaubert “a forma
tornou-se o termo de uma ‘fabricacao’, como uma ceramica ou uma
joia” (BARTHES, 09), surge a “literatura-objeto”, onde a forma, o mo-
dus-operandi da linguagem, assume o protagonismo. As historias em
quadrinhos, com sua estrutura diagramatica plastica, baloes, grama-
tica e dinamica proprias, ascende a um patamar literario ao nascer em
paralelo a uma consciéncia burguesa (as primeiras HQ europeias, de
Topffer e Busch, parecem corroborar essa afirmacao) e amadurecer
durante o século 20, por intermédio da cultura de massa.

Assim, tanto os elementos do romance bifocal ou linguistico de
Bakhtin, quanto a “literatura-objeto” de Barthes, podem ser enxer-
gados no processo construtivo de algumas historias em quadrinhos
desde sua origem, ganhando um escopo maior, uma densidade nar-
rativa mais complexa, em algumas obras nos ultimos cem anos,
principalmente aquelas que buscaram ou tentaram transcender as
limitacOoes comerciais do meio de reproducao episédica da cultu-
ra de massa, tais como, dentre outras, Binky Brown Meets e Holy
Virgin Mary, de Green, Um Contrato com Deus, de Eisner, Maus,
de Spiegelman, Sin City, de Miller, ou The Sandman, de Gaiman,
sendo que essa ousou subverter regras comerciais e formais estabe-
lecidas dentro do mercado dos quadrinhos americanos na segunda
metade do século vinte, tais como apresentar capas que nao fossem
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representativas da arte interna e controle autoral de personagens e
situacgOes criadas para a série, evitando assim que a editora, no caso
a DC Comics, lancasse mao das criacoes do roteirista sem acordo
prévio. Além disso, conforme visto neste artigo, Sandman também
subverteu estruturas narrativas convencionais dentro de “arcos de
historias” menores, como a Jornada do Heréi, conforme pesqui-
sada por Campbell. Ao langcar mao de uma mistura que conta com
reinterpretacoes folcloricas de diversas culturas e uma linguagem
modernista, Gaiman mescla os conceitos de Bakhtin e Barthes em
um objeto duplo, simultaneamente verossimil e falso, aproximan-
do-se do que Barthes chama de “mitologia do universo, propria da
sociedade burguesa” (BARTHES, 32), do qual o Romance seria um
produto caracteristico.

A leitura de The Sandman, mais especificamente em A Estacdo
das Brumas, a luz de Bakhtin e Barthes estabelece um subtexto mo-
ralizante egresso das fabulas, mas com valores burgueses (o amor
eterno, o mal absoluto, a traicao, a vinganca, a morte/destruicao e
a ressurreicao/renascimento) e uma construcao de personagens de-
vedora do romance contemporaneo. Trata-se de literatura, mas que
almeja, como o Diabo, disfarcar sua natureza intrinseca, seduzindo
com imagens e signos tipicos do folhetim.
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Notas

1 0 termo “novel”, em inglés, ndo corresponde a “novela”, em portugués, e sim
a “romance”. Para ajudar a definir os limites da nomenclatura, estabelecemos a
definicao estabelecida pelo mercado editorial anglo que subdivide os textos por
numero de palavras. Assim, “short story” é “conto”, com até 7.500 palavras, “no-
velette” é “noveleta”, entre 7.500 e 17.500 palavras, “novella” é “novela”, entre
17.500 e 40 mil palavras, e “novel” é “romance”, mais de 40 mil palavras. Em qua-
drinhos, porém, existem Graphic Novels que merecem esse nome por sua densi-
dade, apesar da quantidade do texto. Como a intencdo do termo Graphic Novel
seria a de aproximar em importancia as obras em quadrinhos de seus correlatos

literarios, o mais correto seria chama-la de “Romance Grafico”.

2 Em O Jardim das Veredas que se Bifurcam, Jorge Luiz Borges utiliza o mes-
mo efeito para compor o que ele considera um conto “policial”’, mas que cremos
ser um representante de uma mescla de subgéneros que retine diversos temas ca-
ros ao autor, também presentes na HQ Sandman: labirintos, bibliotecas excéntri-
cas, livros infinitos e espelhos. Cabe recordar que o conceito do livro infinito, cuja
ultima péagina é, simultaneamente, a primeira, também é presente em Watchmen,
de Alan Moore.

3 Sabemos que existem publicacgoes folhetinescas nas quais os viloes sao a fi-
gura de destaque, como Fu Manchu, criacdo de Sax Rohmer, Fantémas, de Allain
e Souvestre, Arséne Lupin, de Maurice Leblanc, e Raffles, de E. W. Hornung, na
literatura, e, nos quadrinhos, o Esquadrado Suicida, série publicada pela DC Co-
mics, mas na maioria dos casos o personagem utilizado como chamariz da atencao
dos leitores é o heroi das historias, principalmente nas historias em quadrinhos,
onde publicacgoes seriadas baseadas nos viloes geralmente nao geram retorno fi-
nanceiro.

4 WILSON aponta que, segundo Robert Bauval, os egipcios teriam construido
as piramides como se houvesse um espelho entre o Céu e a Terra, com cada uma
das trés construcoes — sendo a Grande Piramide de Keops um observatorio astro-
nomico — refletindo em suas localizagoes as estrelas do cinturdo da constelacdo de
Orion e considerando o Nilo como uma réplica da propria Via Lactea (WILSON,
2000, loc 2558 e aqui).
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Paralelas: Grande Depressao - Um Contrato com Deus x Kings
in Disguise

Ciro I. Marcondes

Todos conhecem a historia: em 24 de outubro de 1929, com uma
violenta queda nas acoes da bolsa de valores de Nova York, o mundo
entrou em uma gigantesca recessao que atravessaria os anos 1930, aba-
lando fortemente, nos EUA, as administracoes Hoover e depois Roose-
velt, gerando reagiao em cadeia nas economias do mundo inteiro.

As causas da Depressao sao ainda hoje controversas no debate
entre economistas, mas com certeza podem ser consideradas multi-
fatoriais. No entanto, é consenso que houve uma crise de superpro-
ducao nos EUA (oferta maior que a demanda) ap6s as economias
europeias se recuperarem dos danos da Primeira Guerra, e a bonan-
ca gerada pela forte industrializacdo ter se convertido em intensa
deflacdo na terra do Tio Sam.

Até hoje nao se compreende bem a influéncia da politica de lais-
sez-faire (crescimento do crédito na economia e reducao nos pro-
gramas governamentais) de Calvin Coolidge (presidente dos EUA
entre 1923 e 1929) e o investimento em projetos publicos, tarifas e
aumento nos impostos corporativos de Herbert Hoover, nos efei-
tos da Grande Depressao. Porém, conhece-se bem a onda de misé-
ria e o baixo crescimento econémico que se seguiu praticamente
até a Segunda Guerra Mundial. Foi um longo e traumético tempo
de recessao econémica.

Com as bolsas de valores caindo em mais de 50% e uma diminui-
¢ao de 15% no PIB mundial, era inevitavel que o mundo tivesse de
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vivenciar um altissimo indice de desemprego. Nos Estados Unidos,
hordas de hobos tomavam a cidade e o interior, em conflito com as
(muito repressoras) autoridades, perambulando entre corticos, sin-
dicatos com tendéncias comunistas, acampamentos puidos e igre-
jas. Esses “mendigos” eram gente que perdera o teto, zanzava pelas
ruas e passava a vida pegando carona clandestina em sujos vagoes
de carga nos trens, indo de uma ponta a outra do pais. Naquela épo-
ca, a crise levou quase trés anos para atingir seus piores e calamito-
sos indices. Nesta crise de 2020, o que se indica é que a depressao
que nos aguarda pode ser mais rapida e agressiva. Uma perspectiva
nada animadora, que precisa ser vista de frente.

E por isso que, no presente ensaio, resolvi olhar para duas HQs
que tém sua importancia para a instituicao do sempre questionado
(digo: inutilmente) termo graphic novel, utilizando a Grande De-
pressao como tema central. Olhando por esse prisma, me parece que
o assunto foi importante para se depositar a tal “seriedade” neces-
saria para se instituir essa nova “categoria” de quadrinhos. Foi um
periodo extenso e grave nos EUA, e que foi representado, ainda na
época, na musica de Woody Guthrie, na literatura de John Steinbeck
e no cinema de Frank Capra e John Ford.

O proéprio Will Eisner, comentando sobre Um Contrato com Deus
e Outras Historias de Cortico, afirma que forcou o termo graphic no-
vel para chamar a atencao de grandes editoras e para que o livro fosse
vendido em livrarias. Porém, o tema lhe era caro. Fazia parte de sua
historia. Era a vez dos quadrinhos investirem no canone da Depressao.

Como se sabe, Eisner publicou seu primeiro romance grafico (ain-
da que fosse uma compilacao de quatro diferentes “contos”) em 1978,
e a Grande Depressao aparece como pano de fundo para um olhar
amplificado sobre pobres criaturas que transitavam nos corticos do
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Bronx, em Nova York, durante os anos 1930. O aspecto humanista e
pormenorizado da escrita em quadrinhos de Eisner ndo abandona,
no entanto, os elementos econémicos da Grande Depressao.

KINGS 1N
DISGUISE

James Vanee

; dud Dzy i
with ap intrnducﬁ i

0n by Alagn Moore

Capa de Kings in Disguise.

A trajetoria de Kings in Disguise é distinta, mas esta ligada di-
retamente a de Um Contrato com Deus. O premiado dramaturgo

James Vance ja havia realizado uma peca teatral de sucesso sobre o
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periodo da Depressao com On the Ropes (1979), e em 1984 retornou
ao tema em uma espécie de prequel do primeiro trabalho, sobre um
garoto de classe média baixa que perde tudo (casa, pais, irmaos) nos
anos 1930 e se torna um hobo na companhia de um doente e lunati-
co desgarrado que acha que é o rei da Espanha.

Fa de quadrinhos e apos ser influenciado pelo trabalho de Eis-
ner e outros, Vance resolveu apostar em uma adaptacao da tragica
e radical prequel (Kings in Disguise) para o formato graphic novel.
Na época, o género dava seus primeiro passos. Ele conseguiu isso
com ilustracées de Dan Burr, pela Kitchen Sink, de Denis Kitchen,
justamente quem havia “revivido” a memoria de Spirit. A historia
saiu em 1988, no formato de minissérie, em seis edicoes.

Ainda que Kings in Disguise (talvez pela “dureza” de sua qua-
driniza¢ao) seja menos lembrado do que mereca hoje em dia, tra-
ta-se de uma das mais implacaveis e perturbadoras histérias em
quadrinhos ja feitas. Como disse Alan Moore em 2005: “Esta é
simplesmente uma das mais emocionantes e atraentes historias
humanas a emergirem da midia das historias graficas até agora”.
Precisa dizer mais?

Para Um Contrato com Deus e Outras Historias de Cortico,
me servi tanto da bela edicao de 1995 da Editora Brasiliense, que
julgo ter uma tipografia mais proxima de Eisner, quanto da nova
e robusta versao que saiu pela Devir em 2019 (com diferente tra-
ducao e paginas extras), que compila também A Forca da Vida
(1988) e Avenida Dropsie (1995), compondo uma trilogia. Vou
me deter, porém, somente sobre a primeira graphic.

Para Kings in Disguise, que lamentavelmente nunca saiu no
Brasil, utilizei a edicdo compilada pela W.W. Norton em 2006,
com introducao de Moore e prefacio do proprio James Vance.
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Um Contrato com Deus e Outras Historias de Cortico:
o espaco da Grande Depressao como estética

edi:tm'a hrasiliﬂnsg ‘_

Edicdao da Editora Brasiliense

E importante frisar que Um Contrato com Deus nio é uma obra
que trate explicitamente da Grande Depressao. Eisner passou parte
de sua infancia e adolescéncia no periodo e, como em grande porcao
de sua carreira como autor de graphic novels, embebeu estas his-
torias com intenso apelo autobiografico. A relacao deste tipo mais
famosa é a do conto que da titulo ao livro, e muitos conhecem: Frim-
me Hersh, um “bom judeu”, que imigra sozinho para os EUA com a
finalidade de fugir do antissemitismo crescente na Europa, faz um
“contrato com Deus” por suas boas acdes, e adota, em solo ameri-
cano, uma bebé que largaram na porta de sua unidade no cortico
nimero 55 da famosa (no imaginario de Eisner) Avenida Dropsie.
Porém, o acaso, Deus ou uma doenca, leva a filha adotiva de Hersh,
que, revoltado por ter tido seu “contrato” quebrado, rompe com a
religido e torna-se um cinico especulador imobiliario.
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BIBLIOTECA

@7l EFSNER.

Um Contrato com Deus
DEVIR

Edicao da Editora Devir

Eisner perdeu uma filha de 16 anos para a leucemia alguns anos
antes de publicar Um Contrato com Deus, e procurou plasmar/su-
blimar esse evento, de alguma forma, com a bela histéria. O lado
pessoal e de forte impressao humana acompanha os outros contos:
um andarilho que canta 6peras nos becos dos cortigos por trocados;
um zelador antissemita que é seduzido (e enganado) por uma ga-
rotinha, e que acaba se suicidando; as viagens de férias para fazen-
das “cookalein” ao redor de NY, tipicas do periodo, que ofereciam
quartos e lugares para cozinhar, revelando desventuras e tragédias
sexuais das familias dos corticos. Todas os dramaticos nucleos se
concentram, portanto, ao redor desses blocos de condominios de
imigrantes no Bronx (na época, muito longe da gentrificacao atual),
que se aglomeraram em Nova York apos a Primeira Guerra Mundial
e se multiplicaram durante a Depressao.

Eisner instaurou, portanto, um espaco para a Depressao novaior-
quina. Sua materializacao do periodo nao é pesquisada e didatica,
como € o caso de Kings in Disguise, mas sim emergida do plasma
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da memoria, tinica fonte confiavel (sqn) sobre a matéria em si, como
diria o filbsofo Henry Bergson. A historia “Cookalein”, por exemplo,
mostra uma perturbadora (ainda que comica) anedota de iniciacao
sexual de um certo “Willie”. Todos os espacos (a avenida, o cortico,
a fazenda) sao transformados pela afeccao da memoria — e portanto
carregados de melodrama —, como no neorrealismo italiano ou no
kammerspiel de um filme como O Ultimo dos Homens (Der letzte
Mann, F.W. Murnau, 1924), citado implicitamente no prélogo para
Um Contrato com Deus.

pois cada um se via numa viagem a
procura de um destino melhor.

Seu tinico inlento era sobreviver e
educar os filhos, sonhando com uma
vida mais decente na parte alta
da cidade.

O esgpirito comunitario se
resumia a hostilidade
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« O pimero 55 da Avenida Dropsie era
um cortico tipico. Repleto de inquilinos
variados, alguns permaneciam ali a
vida inteira.. aprisionados pela
pobreza ou outros fatores. O
prédio era como se fosse uma
microvila.

Pagina da edicao da Brasiliense de Um Contrato
com Deus

O Ultimo dos Homens contava a historia de um porteiro que per-
dia seu emprego, mas procurava manter o uniforme (e o prestigio)

quando voltava para o miseravel cortico alemao onde morava. Esse




cortico alemao pos-Primeira Guerra, nesse caso, € espelho do corti-
¢o novaiorquino poés-Depressao, e o impacto destes espacos é, diga-
mos, mais termal do que qualquer outra coisa. Lendo as paginas de
Eisner, especialmente por ele decupa-las muito pouco, vazar os qua-
dros e privilegiar imagens grandes, sentimos a temperatura e o odor
desses ambientes (especialmente se lermos pela enorme “Biblioteca
Eisner” da Devir): suor, chuva, comidas fortes — ruas.

A afeccdo de Eisner sobre a Grande Depressao e o ajuntamento —
como espécie de apartheid — de imigrantes em blocos idénticos de
unidades apertadas e vazadas (os corticos), exploram a miséria da
época sem necessariamente buscar um teor sociol6gico ou mesmo
politico. A infancia pobre e seus personagens (cujas vidas se mistu-
ravam nesse fluxo entre o pablico e o privado dos corticos) fizeram o
autor de Spirit voltar-se, ambiguamente, para a gléria divina e para
a tragédia, para o encanto artistico e a exploracao, para a solidao
masturbatéria e o abuso infantil, para o amor e para o estupro. E
esta a nuvem humana carregada na Avenida Dropsie que, de certa
forma, sintetiza um emaranhado de impressoes sobre o periodo.

Kings in Disguise — Os “miseraveis” e uma antijornada do
heroi

Em determinado momento da “jornada pela América profunda”
atravessada pelo menino de 12 anos Freddie Bloch, ele recebe uns
trocados e, exaurido fisica e mentalmente, compra um bilhete para o
cinema. A entdo jovem sétima arte tinha feito parte de sua infancia,
algo que nao estava assim tao distante, quando morava com o pai
vitvo e um voluntarioso irmao mais velho. Ap6s o comeco da reces-
sdo, o pai parte para Detroit em busca de qualquer oportunidade de
trabalho nas fabricas de automoéveis da Ford, abandonando os filhos
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com uma promessa de retornar. O irmao Albert acaba se envolven-
do com o mundo do crime, imitando os filmes com James Cagney
que os haviam influenciado. Aos poucos, a virada abrupta na vida
de Freddie, que precisa sobreviver na brutalidade das ruas, torna-se
seu cotidiano, e seu passado em familia se converte em sonho.

YOU’N ME,
WE'VE GOT
IT MAPE.

==

NEXT TIMEg TRY THE TRAIN

Cena de Kings in Disguise.

E é o0 sonho que acaba também se convertendo em alivio em Kin-
gs in Disguise, tanto para o jovem protagonista quanto para o leitor,
que precisa enfrentar, junto com o garoto, uma escalada de violéncia
e miséria que se avolumam na historia. Quando vai ao cinema em
Detroit (no caso, um filme de Laurel e Hardy), Freddie nao consegue
ficar um minuto acordado. Ele se rende a um sono profundo, que
mistura elementos dos filmes com seu recente — mas ainda assim
distante — passado e o voo de Lindbergh. Galinha que tem asas, mas
nao pode voar, Freddie possui apenas um refligio para uma nova e
cruel vida que s6 comporta privacoes: em Kings in Disguise, 0S sO-
nhos do menino servem como paradas ritmicas, que nos inundam
com seu traumatico mundo interior.
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Pagina de Kings in Disguise: os sonhos funcionam como
pausas ritmicas.
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A presenca do cinema (fabrica de sonhos), assim como dos qua-
drinhos e dos pulps nas bancas retratadas pelo detalhista ilustrador
Dan Burr, revelam como, durante a Depressao, uma determinada
sociedade foi abandonada as margens e sem o direito a mais basica
assisténcia social, enquanto outra, privilegiada, manteve seus habi-
tos diarios, associados a industria cultural — que avangou com forca
nos anos 1930. A isso se da, hoje, o nome de necropolitica, e certa-
mente nao estou me referindo apenas a década da Depressao, mas
também a um futuro imediato que se anuncia, diante da desalmada
auséncia do Estado em politicas contra a pandemia, para o Brasil de
2020. Kings in Disguise € aqui.

Freddie e seu estranho amigo Sam — um “mendigo” de passa-
do desconhecido (sabe-se que trabalhou nas minas) e que delira
dizendo-se Rei da Espanha, correm no rio subterraneo das pes-
soas que perdem nao apenas a condicao financeira de cidadaos,
mas aos poucos veem suas identidades e seu proprio “estar-
-no-mundo” serem completamente transfigurados. Em varios
momentos acompanhamos Freddie projetar, sobre sua agreste
nova realidade, suas miragens (seu “filme interior”), que vao se
tornando cada vez mais moinhos de vento: imagens do pai re-
tornando, de um trabalho decente, do reencontro com o irmao e
com as salas de cinema.

Talvez o autor James Vance quisesse dizer que o humano sub-
siste, mesmo em condi¢des sub-humanas. No decorrer de Kings in
Disguise adentramos num universo dog eat dog em que Freddie
precisa lidar, por exemplo, com os chamados jokers, hobos pedo-
filos e estupradores que andam com jovens a tiracolo. Ou também
com anarquistas messianicos, lideres sindicais de classe média,
pastores caridosos e utopicos fazendeiros de acampamentos.
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Vance vai delineando essa fauna — tanto rural quanto urbana
— criada pelos primeiros anos da Depressao, um ecossistema que
nao omite particularidades: é feito de caridade e compaixao, mas
também de roubo, assassinato, trapaca e abuso. De certa maneira,
atravessar a maltrapilha jornada deste romance grafico € ligar uma
bussola que vai apontando para onde sobrevive o humano, quando
somos igualados a animais.

COME ON, YOU COWARDS !
ONLY A MILE TO 80

\” 7




Por mais que Kings in Disguise seja um quadrinho direto e sem
firulas formais (bastante dependente de seu texto teatral original),
0 que vemos emergir de seu discurso ¢ uma abordagem da midia
extremamente humanizada, longe da exuberancia técnica e estética
de pares da época como Watchmen e Cavaleiro das Trevas. Trata-
-se de um quadrinho cru nao apenas em sua sincera recriacao visual
do mundo da década de 1930, mas que revela também uma nacao
crua. Se os outros quadrinhos revolucionarios de seu tempo estavam
preocupados em problematizar a famosa Jornada do Herdi proposta
por Joseph Campbell, Kings in Disguise nao fazia de antigos herdis,
anti-herois. Apenas deslocava o protagonismo para os “miseraveis”,
mas nao através de tarefas quaisquer que questionasse seu herois-
mo (ou seja: nao havia “jornada” para lugar algum). As etapas da
graphic de Vance e Burr nao tém direcao, a nao ser a sobrevivéncia
em seu estado mais indigno e primal. Neste sentido, esse quadrinho
poderia ter tido maior influéncia sobre a producao posterior. Eisner
partiu do heroi (Spirit) para o anti-her6i (Frimme Hersh). Vance e
Burr partiram da jornada para a antijornada.

Convergéncias e divergéncias

Sendo um derivado do outro (Kings in Disguise parece ter sido
“despertado”, enquanto HQ, pelo potencial das graphic novels de
Will Eisner), estes quadrinhos estao amarrados pelo seu contexto te-
matico: Eisner deixa a Depressao como pano de fundo para examinar
dramas humanos que seriam fantasmas de seu passado. E pessoal e
mais impressionista, apesar da influéncia do neorrealismo cinema-
tografico, mas seu discurso politico vai se arraigar nas entrelinhas.
Kings in Disguise, por sua vez, € motivado por uma inspiracao ex-
plicitamente politica. James Vance era um dramaturgo de esquerda,
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e os signos de seu quadrinho (filmes, fabricas, revistas, cartazes de
Hoover, etc.) podem ser mapeados em direcao a um discurso social
mais estruturado. Mesmo concluindo com estranho misto de amar-
gor e esperanca, Vance nao deixa de subscrever algum tipo de tese,
algum tipo de teoria social em seu longo romance grafico.

Porém, se esses quadrinhos diferem em teor, tema e, por que nao,
em temperatura, eles se igualam na apresentacdo do espaco. Um
Contrato com Deus nos apresenta escadas, unidades de cortico, becos
e uma urbanidade chuvosa, triste. Kings in Disguise vai até Detroit,
nos mostra sindicatos, igrejas, acampamentos, trens, cinemas. O pri-
meiro exibe o espaco “interno” da Depressao — a motivacao intima da-
queles personagens por meio dos pisos dos degraus de seus prédios.
O segundo aposta nas paisagens gerais, com intencao de construir um
panorama narrativo longo e consistente. Por mais que nao se possa
comparar a arte de Dan Burr a de Eisner, o ilustrador de Kings in Dis-
guise tem o mérito de saber ilustrar cenarios, objetos (como carros,
carrocas, barracos, uniformes) e espagos com detalhismo fotogréafico.
E uma pena que sua inabilidade com rostos e pessoas em geral faca o
texto de Vance perder um pouco da forca expressiva.

No quesito “estilo”, finalmente, as opcoes estéticas apontam tam-
bém para os insights dos autores quanto ao tema da Depressao.
Eisner, genial e desabrochando uma nova fase em sua entao ja bri-
lhante carreira, vaza os quadros, torna-os painéis, desenha baloes
enormes, preocupa-se com a economia e a elegancia. E uma espé-
cie de Thelonious Monk do nanquim. O apuro com que ilustra Um
Contrato com Deus revela um artista com a consciéncia de que cada
traco ali esconde uma ambicdo secreta, um desejo de empurrar a
midia para zonas nao trafegadas, um impeto de revolucao. Eisner
sempre foi discreto e modesto em relacao a sua influéncia na midia
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dos quadrinhos. Era um homem gentil e sébrio, nao muito dado a
veleidades. Quando a coisa recaia sobre sua arte, porém, um colosso
de ambicdo como que “surgia das 4guas” para causar um impacto
grafico sobressalente e vigoroso.

Pagina de Um Contrato com Deus
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Cada rosto, cada movimento sugerido e cada forte contraste das
linhas de Um Contrato com Deus esta ai para capturar leitores de
qualquer época com esse impacto. E uma HQ que sobrevive, inaba-
lavel. Ja Burr, desconhecido na época e “pescado” da Kitchen Sink,
com seu naturalismo “feijao com arroz”, estrutura a narrativa em
muitos, infinitos quadros, totalmente carregados de fala, que travam
a histoéria numa certa imobilidade de gestos e expressoes. Mesmo
com o necessario detalhismo dos cenarios e a poténcia do texto, Kin-
gs in Disguise é engessado, dificil de ler, e inofensivo do ponto de
vista da forma (nesse sentido vale a pena conferir as capas originais,
feitas por gente do quilate de Steve Rude, Mark Schultz e Harvey
Kurtzman). Talvez por isso, mesmo que merecesse figurar entre os
principais quadrinhos norte-americanos dos anos 1980, ele tenha
caido em um certo ostracismo.

Um Contrato com Deus e Kings in Disguise sao obras que colo-
cam em perspectiva uma época espelhada num mundo que se anun-
cia para nos. Sao testemunhas de um passado que teremos inevita-
velmente de rever. Para quem se interessou por Kings, que nunca
saiu em portugués, mas esta disponivel em espanhol (pela Norma,
de Barcelona), Vance (falecido em 2017) e Burr retomaram a histo-
ria original em 2013 para publicar uma sequéncia em quadrinhos
(na verdade, a primeira peca, que saira em 1979), On the ropes.

Ciro Marcondes é professor universitario nas areas de Cinema,
Literatura, Comunicacdo e Histérias em Quadrinhos. E Mestre em
Literatura e Doutor em Comunicacdo pela UnB, com passagem
pela Sorbonne, e atualmente leciona no Mestrado Profissional Ino-
vacao em Comunicacdo e Economia Criativa e na Faculdade de Co-
municacao da Universidade Catdlica de Brasilia.
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Multilinearidade e subjetivacao: os quadrinhos de Chris Ware

Alexandre Linck

E um tanto consensual que Chris Ware é um dos maiores quadri-
nistas contemporaneos. Como artista, sua obra transita para além
dos quadrinhos, sendo exposta em galerias, museus e bem recebida
pelo mundo da arte. Ware é da geracao de autores que passaram
pela revista oitentista Raw, de Art Spiegelman e Francoise Mouly.
Dela, herdou a ética aristocratica, o principio que os quadrinhos sao
uma forma elevada de arte sem que os outros tenham que dar o aval
para isso. Deste modo, nao cabe perder tempo com panfletos, peda-
gogismos ou ressentimentos, e sim aproveitar ao maximo o poten-
cial que a arte dos quadrinhos tem a oferecer. Lynda Barry, Charles
Burns, Richard McGuire, Gary Panter e o proprio Ware sao alguns
desses artistas que até hoje se fazem sentir por essa postura.

Para muitos leitores e teoricos dos quadrinhos, Chris Ware é um
grande artista da nostalgia. Alguém que soube reaproveitar Robert
Crumb, fazendo das nossas queridas imagens de infancia a antessala
da completa selvageria imaginativa. Com a diferenca, € claro, de nos
conduzir para o mundo da intimidade, da alegria fugaz e da melan-
colia de estar vivo. Esse viés de leitura é um tanto empobrecedor
e injusto. Empobrecedor porque recai apenas em parciais aspectos
visuais, tendendo a ver Ware apenas como um saudoso de Frank
King, George Herriman, Cliff Sterrett e Winsor McCay, ou mesmo
como um Joost Swarte reciclado, alguém capaz de articular a linha
clara de Hergé com uma tematica adulta. Injusto porque, se nos li-
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vrarmos do olhar paternalista sobre os quadrinhos, essa pecha de
“arte da nossa infancia”, veremos que ha pouco ou quase nada de
nostalgico em Chris Ware (e ca entre n6s, mestre da nostalgia, hoje,
¢é o canadense Seth).

Pagina de Building Stories.

Mas, afinal, qual é a forca dos quadrinhos de Ware? Chamo aten-
¢ao para dois aspectos: a multilinearidade e a subjetivacao.

A multilinearidade ja se tornou sua marca registrada. A pagina é
composta de tal modo que a linha de leitura dificilmente é tinica. Ou
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seja, para além da sequéncia esquerda para a direita/cima para bai-
X0, € permitido seguir outras sucessoes possiveis de quadros. Ware
sabe usar a seu favor a simultaneidade dos quadrinhos, mas ao con-
trario de autores sessentistas (Moebius, Druillet, Crepax, Maroto),
nao da a essa dimensao um convite contemplativo tao intenso. A
simultaneidade que interessa € apenas a da maltipla linha de leitura.
Ou seja, o carater simultaneo esta 14, é essencial, mas é pura discri-
¢ao, eterno recuo para que a sequencialidade se insista nas tantas
linhas de leitura que acontecem ao mesmo tempo.

Contudo, a multilinearidade seria pouco mais do que uma mera
curiosidade, uma brincadeira formal, se nao fosse a subjetivacao
que também depende dela. Os melancdlicos personagens de Ware
fazem mais que organizar a multiplicidade de sequéncias que deles
se originam. Eles nao sao pontos fixos, substancias (como seria um
super-herdi, por exemplo), mas, sim, pontos de vista desdobrados
por séries (sequéncias de leitura) que a todo tempo negam qualquer
mundo objetivo (pela multipla sequéncia, pelo afeto) e devolvem-
-nos a essa intimidade absoluta (esse mesmo ponto de vista). Ou
seja, ao forcar uma subjetivacao seriada, incessante, Ware faz do
ponto de vista do personagem também o nosso. Sem isso, sequer
comecamos a ler uma HQ sua (basta observar: quem nao gosta de
sua arte, esbarra justamente nesse obstaculo barroco).

Em Jimmy Corrigan, O Menino Mais Esperto do Mundo, seriado
de 1995 a 2000, quando foi publicado em livro nos EUA (no Brasil
sairia em 2009), Ware ja mostrava maestria na articulacao da mul-
tilinearidade com a subjetivacdo nos quadrinhos. Porém, foi com
Building Stories, em 2012, que ele parece ter alcancado algo dificili-
mo de superar. A multilinearidade comeca na materialidade. Resul-
tado de uma década de trabalho, Building Stories é uma caixa com
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quatorze quadrinhos (tirinhas, jornais, folhetos, livros de recorda-
¢ao, tabuleiro), sem qualquer ordem de leitura. Apesar de algumas
HQs se centrarem em personagens secundarios, a maioria é sobre
diferentes momentos na vida de uma mulher que nunca sabemos
o nome. Tanto o fato de ela nao ter nome revelado quanto o de nao
haver uma tnica linha de leitura sdo sintomaticos.

Eis a estética de Ware: a producao de um ponto de vista inomina-
do, nao demarcado por uma linearidade de leitura, seja na pagina,
seja na revista, e que apesar de caracterizado por um personagem,
exige de nos, como leitores, que seja também nosso na medida em
que nos escolhemos a sequéncia a seguir. Somos pontos de vista em
série. Um processo que forca uma experiéncia radical de interiorida-
de e o resultado nao poderia ser outro senao um sorriso, um suspiro,
uma lagrima...

Jimmy Corrigan, O Menino Mais Esperto do Mundo, saiu pela
Cia. das Letras no Brasil. Ja Building Stories nao. Dada as comple-
xidades da edicao, infelizmente acho dificil que algum dia seja tra-
duzida por aqui.

Alexandre Linck é doutor em Literatura pela Universidade Fe-
deral de Santa Catarina (UFSC). Atualmente é professor do PPGCL
- Programa de Po6s-Graduacdo em Ciéncias da Linguagem, onde
leciona a disciplina de Estética, e do curso de Letras (nas areas de
teoria literaria e cinematogrdafica), todos da Unisul.
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0 homem que moldou a Marvel

Fabio Ochoa

‘ A AN
Stan Lee e Jim ooter.

Jim Shooter se ajeita na cadeira. Em uma posicio ao mesmo
tempo confortavel e rigida, ¢ um homem direto e incisivo. Seu ros-
to marcado é granitico, sua simpatia parece forcada. E um homem
feito apenas de vigor e resolucao, um homem que passa a impressao
de ser capaz de fazer o que quer que se propoe a fazer, seja levantar
uma igreja, seja redigir uma historia, seja construir um império.

E vocé vai segui-lo. E voce vai se entusiasmar. E ao longo do processo
voceés irdo discordar. E vocé vai odia-lo. Mas no fim do processo, a igreja
estara feita. A historia estara redigida. O império estara erguido.

Enquanto vocé o ouve falar, na sua voz grave e pausada, cada si-
laba bem pronunciada, € dificil discordar.

Foi com Jim Shooter, com seu rosto de pedra, sua voz professoral,

sua determinacao férrea e seu nome direto como o de um perso-




nagem pulp dos anos 30, que a Marvel Comics deixou de ser uma
editora desgovernada que caminhava lentamente para a extincao e
se tornou uma empresa que abocanhou dois tercos do mercado, du-
rante sua gestao.

Durante seus anos a frente da editora, ele tinha o “Guia Shooter”,
uma espécie de manual para roteiristas (ou aspirantes a) ao qual ele
creditava boa parte do seu sucesso. Trabalhar com ele significava
seguir o guia. Por bem ou por mal.

Ele se debruga na cadeira e com a voz sem hesitacoes, comeca a
numerar os topicos do guia.

1. Primeiro, os personagens devem ser apresentados. A
qualquer leitor, seja novo ou velho.

Como muitas criancas dos anos 1960, Shooter foi um leitor de
quadrinhos na infancia, habito que ele abandonou a medida que ou-
tros interesses surgiam em sua vida. Planejava cursar fisica ou algo
tao respeitavel quanto mas, aos 12 anos, teve que ser hospitaliza-
do para passar por uma pequena cirurgia. Durante a recuperacao,
comecou a ler quadrinhos para passar o tempo, coisas da DC e da
recém-surgida Marvel.

O que chamou sua atencao de imediato foi que as historias DC
eram ainda muito semelhantes as que ele lia na infancia, enquan-
to a Marvel parecia ser o que havia de mais moderno e ousado no
mercado. Shooter achava que podia escrever a maneira Marvel, mas
que a DC, em suas palavras, “precisava de uma ajuda”. A familia nao
se encontrava em boa situacao financeira e alguém precisava gerar
recursos para casa. E o menino viu ai uma oportunidade.

Apos passar quase um ano estudando o estilo das duas edito-
ras, mandou (com algo que s6 pode ser definido como petulancia
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ou muita cara-de-pau) uma carta para o editor Mort Weisinger,
listando os “erros” que a editora estava cometendo e o que deve-
riam fazer para resolvé-los.

Weisinger respondeu. E se seguiu uma troca de correspondéncias
entre o menino e o editor, até que em 1963 veio a mensagem defini-
tiva “venha para Nova Iorque, queremos trabalhar com vocé”.

Shooter assim o fez. E foi nesse momento que o staff da DC desco-
briu que a pessoa com quem eles estavam trocando correspondéncia
era apenas um menino de 13 anos. Weisinger, momentaneamente
surpreso, nao teve davidas. Contratou o garoto. Aos 14 anos de idade
ele se mudou com a mae para Nova Iorque e estreou como roteirista
das historias da Legidao dos Super-Herdis (a qual ele insistiu em as-
sumir porque considerava “o pior titulo da DC” e, portanto, “aquele
no qual ele era mais necessario”. Em pouco tempo, ele revolucionou
o grupo e suas historias modernas, emocionantes e divertidas con-
quistaram legioes de fas. A revista Adventure Comics, que trazia as
aventuras da Legiao se tornou um sucesso que é reverenciado pelos
fas até os dias de hoje.

2. Segundo, a situacao deve ser estabelecida.

Shooter assumiu o cargo de editor na Marvel nos anos 1970, a
convite de Roy Thomas. que queria abandonar o cargo e voltar a
escrever. Se tornou editor-chefe em 1978, o mais jovem editor-chefe
da historia da empresa.

Nao era um periodo bom, a editora andava a pleno desgoverno,
com diversos feudos internos e roteiristas que faziam o que bem en-
tendiam, conforme descreve Sean Howe em seu livro, Marvel: A His-
toria Secreta. Shooter assumiu um estilo centralizador que entrou em
conflito direto com os artistas da editora. A partir daquele momento
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tudo deveria passar por ele, assim como por dois editores auxiliares.
E cada titulo teria também alguns editores que eram argumentistas.

Mas tudo deveria antes passar pelos olhos do editor-chefe, ao
contrario do sistema antigo no qual o roteirista mandava o texto di-
reto para o desenhista e frequentemente o editor via o que aconte-
ceu somente quando as revistas ja estavam indo para a grafica. Evi-
dentemente, a mudanca trazida por Shooter nao foi vista com bons
olhos pela maioria dos autores. Foi ai que ele implantou também o
famoso e nao-oficial “Guia Shooter”, o que na pratica, soou como
uma provocacgao, quase que o equivalente a chamar de incompeten-
tes os argumentistas da casa.

Nao da para dizer que foi um comeco la muito politico, mas isso era
puro Shooter. A medida era antipatica, mas nao podemos dizer que
nao foi eficiente. Embora suas intencoes fossem boas (e sua ambicao
frequentemente desmedida), os fatos nao mentiam: Shooter era filho
do modo de gerenciar nada polido e brutal de Mort Weisinger.

N3ao ¢ exagero dizer que os melhores trabalhos da casa sairam
durante a sua gestao ou, ao menos, as fases mais definitivas de cada
personagem como resultado deste conflito constante entre editor e
artistas. Durante esse periodo, foi publicado o ja classico Demolidor
de um jovem Frank Miller; o Homem de Ferro de David Michelinie;
Homem-Aranha de Roger Stern; Thor de Walt Simonson; a fase de
Chris Claremont e John Byrne em X-Men. Byrne, o desafeto mais fe-
roz de Shooter, langou também a fase mais consagrada do Quarteto
Fantastico e sua Tropa Alfa.

A mao de Shooter podia ser onipresente, e pesada, mas frequen-
temente acertava. A sofrida luta de Tony Stark contra o alcoolismo
em O Demonio da Garrafa teve diversas sugestoes suas, como a de
nao darem um final tao rapido e “limpo” para a historia mas, sim,
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acentuar a dor de se livrar gradualmente do vicio. Foi decisao sua
também a morte de Jean Grey, em vez de ela apenas perder a me-
moria e esquecer os crimes que cometeu, como havia planejado Cla-
remont originalmente.

Suas regras eram simples: uma vez que um personagem estava
morto, ele devia permanecer morto. E caracterizacao era tudo, o
momento que a personalidade de um personagem se consagrava,
suas acoes deveriam sempre ser uma consequéncia léogica daquele
caminho escolhido.

Com a qualidade crescente, a Marvel abocanhou uma boa parte
do mercado, chegando a conquistar dois tercos das vendas totais
de quadrinhos em seu auge. Um sucesso tao grande e incontestavel
que a propria DC chegou a especular a possibilidade de licenciar
seus personagens para a Marvel, para pegar carona nessas venda-
gens. Shooter no auge da sua gestao, foi eleito um dos seis nova-
-iorquinos do ano de 1981.

Nesta mesma época, elaborou um acordo tnico com a industria
de brinquedos, que deu origem a minissérie Secret Wars, para di-
vulgar a linha de brinquedos da Marvel com o mesmo nome. A des-
peito da parca qualidade da série como um todo, para o bem ou para
o mal ela foi a matriz de todas as megassagas e megacrossovers que
vieram depois. E as vendas foram altissimas, o que fez a DC correr
atras com sua Crise nas Infinitas Terras.

Shooter estabeleceu também o selo Epic, visando — mas sem
nunca conseguir atingir plenamente — um publico mais maduro
e instituiu a politica dos royalties, onde artistas tinham partici-
pacao direta no lucro da venda dos titulos, além de beneficios
variados, como seguro de vida para freelancers, coisas que eram
raridade na industria da época.
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Na pratica, ele foi um dos principais apoiadores do marcado di-
reto, onde as revistas em vez de serem devolvidas, eram compradas
pelos lojistas em troca de exclusividade no ponto de venda, o que se
tornou uma pratica comum de mercado nos anos que se seguiram.

Em 1987, o grupo New Line comprou a Marvel, fez pressao para
enxugar custos e decidiu abolir retroativamente a politica dos royal-
ties aos artistas. Shooter se opos, mas a New Line manteve a decisao.
Shooter pediu demissao. A empresa voltou atras.

3. Terceiro, o conflito deve entao ser introduzido.

Embora seus resultados fossem evidentes, o clima criado por Shoo-
ter era quase infernal. O editor teve uma auténtica colecao de desafe-
tos dentro na empresa, sendo apontado como um dos principais mo-
tivos para que John Byrne, entao o grande astro da casa, abandonasse
a Marvel para cuidar da reformulacao de Superman na DC.

Shooter cometeu alguns erros estratégicos basicos também, como
nao aproveitar a invasao inglesa que ocorria na editora rival, que
revelou nomes como Alan Moore, Grant Morrison e Neil Gaiman. O
sucesso constante o deixava confortavel e ele constantemente subes-
timava a DC. Afinal, segundo a visao de Shooter, “eles é que tinham
que correr atras” para se igualar a Marvel. Para Shooter, nao havia a
necessidade de consertar o que nao estava quebrado.

Ele também se manteve firme e forte nas regras da Comics Code
Authority, o que fez com que perdesse terreno gradualmente para
editoras menores como a First e para determinados titulos da DC.

Mesmo quando a indstria sofreu abalos sismicos com os lancamentos de
Watchmen e Cavaleiro das Trevas, na DC, Shooter se manteve fiel ao estilo da
Marvel. E sua editora, que havia liderado as inovagoes no mercado ao longo de
quase 20 anos, comecava a ser vista gradualmente como uma forca estagnada.
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4. Quarto, o suspense deve ser construido.

Em 1986, com a carga de realismo de Watchmen e Cavaleiro
das Trevas, a ascensao dos titulos da First e todo o mercado se
voltando para outra direcao, Shooter foi obrigado a uma reacao,
ainda que equivocada.

No mesmo ano, o universo Marvel completaria 25 anos e Shooter
tinha a sua grande cartada para recuperar o terreno gradualmente
perdido: um novo universo Marvel, mais realista e pé no chao, onde
os poderes seriam menores, as historias teriam um tom mais coti-
diano, mais facil de identificar com o mundo real.

Na verdade a proposta inicial era bastante semelhante ao que se-
ria a linha Ultimate: resetar a Marvel original e comecar tudo do
zero. Contudo, a DC saiu na frente e logo a ideia caiu por terra. As-
sim, a Marvel optou por focar em um universo novo. Shooter es-
tabeleceu oito titulos, mapeou o novo universo (que era chamado
internamente de “Shooterverso”), mas, em algum ponto no meio do
caminho, o orcamento que ele tinha para o projeto, destinado a con-
tratar os grandes artistas da casa, simplesmente foi reduzido a um
valor quase inviavel para um projeto de tal porte. Shooter, como era
proprio da sua natureza, seguiu adiante assim mesmo.

Com um orcamento menor, ele teve que se virar com o que tinha a
mao ou seja, usar roteiristas e artistas de pouco destaque ou inician-
tes, como um jovem Peter David. John Romita Jr., o tinico astro que
ficou a bordo para desenhar o titulo Estigma, também escrito por
Shooter, permaneceu apenas por solidariedade ao ver a situacao que
o editor estava enfrentando. Assim nasceu o Novo Universo Marvel,
ja fadado para o fracasso.

O sinal era bem claro: Shooter havia feito inimigos demais, tanto
no lado criativo, quanto no lado financeiro da empresa. O que nao
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deixa de ser curioso. Apesar de sua personalidade, em seu coracao
ele sempre esteve do lado de ambos, batalhou duro pela politica de
devolucao de originais e pelo recebimento de royalties, simpatizava
com a causa de Jack Kirby, que queria seus originais de volta — e a
defendia internamente, mesmo se externamente validasse a empre-
sa em sua decisao em nao devolvé-las. Foi também um fiel defensor
da qualidade acima de tudo e um visionario em muitos aspectos, em
termos de mercado.

Mas também era uma pessoa dificil, que minou seu poder pouco
a pouco, ao perder aliados sucessivamente, em ambos os lados da
trincheira, mesmo que sempre buscando o melhor para as duas fac-
¢oOes. Seu tempo estava passando e, quando Shooter tentou se mo-
dernizar, fez da maneira errada. O grande atrativo dos quadrinhos
modernos estava em sua construcao psicologica instigante e ousada,
em seu subtexto politico envolvente que espelhava o mundo a sua
volta, nao na auséncia de efeitos e poderes. Como descreveram seus
desafetos anos depois, “o problema do Novo Universo é que ele pa-
recia a versao TV da Marvel tradicional, e quem quer ver TV quando
pode ir ao cinema?”

Com a intencao de ser a cartada definitiva contra uma DC que
gradualmente recuperava o mercado (em 1982 a Marvel detinha
69% do mercado, contra 18% da DC), o Novo Universo Marvel
estreou com toda pompa em 1986. Foi um fracasso retumbante
de vendas, em todos os sentidos, sendo um dos maiores fiascos ja
protagonizados pela editora. Nenhum dos oito titulos sobreviveu
mais que trés anos, sendo que quatro foram cancelados logo no
primeiro ano. A reputacao de Shooter foi gravemente arranhada.
E todos os lobos, tanto na parte criativa como na executiva, sen-
tiram o cheiro de sangue.
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Enquanto isso, em um jantar na casa de John Byrne, membros
do staff da Marvel queimavam um boneco vestindo terno e gravata,
recheado de encalhes das revistas do Novo Universo.

Esse era o clima na empresa. O fim, evidentemente, estava perto.

5. Quinto, deve se estabelecer um climax.
A demissao nao tardou a seguir.

6. Sexto — diz ele pausadamente — deve-se atingir alguma
resolucao.

Sem muito tempo para lamentar — e provavelmente querendo
provar algo para o mercado e para si mesmo, Shooter fundou a edi-
tora Valiant, em meados dos anos 90, ap6s uma tentativa frustrada
de comprar a Marvel junto com alguns investidores.

A editora se mostrou uma forca de mercado ao resgatar do limbo
antigas marcas dos anos 1960 como Solar: o Homem-Atomo, Turok:
o Cacador de Dinossauros; Magnus, Destruidor de Robds e criar no-
vas, como X-O Manowar. Em 5 anos, a editora vendeu mais de 80
milhGes de exemplares, chegando a atingir um relativo sucesso em
outras midias, como os videogames. Com o bom desempenho, hou-
ve muita pressao dos outros socios para aumentar o leque de titulos.
Shooter resistiu: ele afirmava que nao era possivel manter a qualidade
com mais de 10 titulos e fazia questao de editorar um por um.

O grupo empresarial Acclaim se interessou pelas altas vendagens
atingidas por aquela pequena editora e viu ali um bom leque de per-
sonagens para utilizar em sua linha de jogos (e talvez até uma poten-
cial nova Marvel ou DC) e se prop6s a compra-la. Shooter também
resistiu a isso e se manteve irredutivel. No fim das contas, a Valiant
nao suportou todas as pressoes internas. Shooter perdeu novamente
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a queda de braco e foi afastado. Ou pediu demissao. As versoes sao
contraditérias. De qualquer maneria, a Valliant foi vendida para a
Acclaim. E, um pouco depois, a empresa simplesmente se desfez.

Ele para. Pensa, antes de continuar.

“E claro que isso é apenas a estrutura.”

“Em segundo lugar, eu olho para o quao bem-contada é a histo-
ria. O conflito vale a pena? O climax é excitante? A trama é boa? Ha
reviravoltas interessantes? O personagem evolui? Isso é dramatico?
Isso entretém? Isso é o que realmente importa. Isso é o que deve
acontecer, esses sao os requerimentos basicos para contar uma his-
toria. Esse é o poder, a paixao, o drama e as caracterizagoes que eu
realmente procurei”.

“Esse foi o meu trabalho”.

Ele fica em siléncio novamente, com seu rosto de pedra.

Olha para o telefone.

“Faz tempo que ele nao toca, sabe?”

“As vezes eu me pergunto se fui uma pessoa tao ruim assim. O que
que eu fiz de tao errado afinal?”

“Foi apenas o meu trabalho.”

Ele ndo diz mais nada. Fica silencioso como o telefone. Um ho-
mem que levantou um império. Dois. Um deles, uma das maiores
marcas do mundo do entretenimento. O outro, efémero, mas que
prontamente ruiu longe de suas maos. E as questdes morrem no ar.

O conflito valeu a pena? O personagem evoluiu?

Nao temos como saber. Para esse tipo de pergunta, a resposta é
guardada apenas dentro de cada um. Ele era alguém que tinha uma
missdo. Conseguiu cumpri-la na maior parte do tempo e, certo ou
errado, uma coisa era inequivoca: ele acreditava no que estava fa-
zendo. Era um homem que tentou atender a duas demandas bem
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diferentes, a pressao dos detentores do dinheiro e as reivindicacoes
dos que criavam. Acabando, no fim, por dinamitar os lacos que tinha
com ambos.

Certo ou errado, eu nao sei quem ele foi. O que sei é que ele
era um homem que nunca duvidou de si mesmo e nunca pediu
desculpas para ninguém.

Fabio Ochéa é formado pela Universidade Federal de Pelotas,
onde cursou Desenho e Computacdo Grafica, e, posteriormente, Ci-
nema e Animacdao. Atualmente é ilustrador digital no Fuerza Studio.
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Organizadores

Ivan Carlo Andrade de Oliveira é formado em Comunicac¢do so-
cial/Jornalismo pela Universidade Federal do Para, tem mestrado
em Comunicacao Social pela Universidade Metodista de Sao Paulo
e é Doutor em Artes e Cultura Visual pela UFG. Atualmente é pro-
fessor da Universidade Federal do Amapa (UNIFAP). Atua princi-
palmente nos seguintes temas: quadrinhos, jornalismo e literatura
de fantasia e FC. Com o pseudonimo de Gian Danton tem publicado
quadrinhos e textos de ficcao literaria desde 1989.

Rafael Senra é professor de Literatura da Universidade Federal
do Amapa (UNIFAP). Doutor em Letras pela Universidade Federal
de Juiz de Fora (UFJF), Mestre e Graduado em Letras pela Uni-
versidade Federal de Sao Jodo Del-Rei (UFSJ). Trabalhou como
professor visitante na Universidade Federal de Vicosa (UFV) pelo
Programa Nacional de Pés Doutorado (PNPD). Desenvolve pesqui-
sas principalmente nas dreas de literatura, quadrinhos, cinema e
muisica popular. E autor de quadrinhos, livros, e ja lancou discos
com seu proprio nome ou com o codinome de Alfa Serenar.
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