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Introdução

‘Memorial’ é um documento descritivo do percurso acadêmico 
do professor, com os cursos que fez, os artigos que escreveu 

e os eventos do quais participou. Os professores ‘de humanas’ 
costumam escrever memoriais literários e autobiográficos, en-
quadrados em seus contextos históricos de formação, isto é, dos 
fatores que influenciaram socialmente a produção acadêmica.

O primeiro memorial que se tenha notícia é o livro Confissões, 
de Santo Agostinho. Escrito de forma autobiográfica e teológica, 
contando sua vida de pecador e sua conversão ao cristianismo, o 
livro também tinha uma dimensão política, ajudando ao então pa-
dre a tornar-se bispo de Hipona. Hoje, o memorial (descritivo) é 
um documento em que se relata a história acadêmica e profissio-
nal, exigido em concursos públicos. Para Agostinho, há a lembran-
ça das coisas dos homens, referente à consciência individual; e a 
lembrança das coisas de Deus, a memória do Inconsciente coleti-
vo; os dois lados da caverna de Platão, os hemisférios cerebrais.

Dessa duplicidade de memórias, extraí duas diretrizes.
Em primeiro lugar: escrevi dois memoriais. Além do memo-

rial acadêmico, com aforismos sobre sociologia e estudos narrati-
vos; há também o presente livro de memórias, que reúne poesias, 
textos esotéricos e relatos autobiográficos. Enquanto o memo-
rial acadêmico trata de minha produção política e científica, esse 
conjunto de aforismos narra diferentes momentos de arte e vida. 
Os dois livros são verso e reverso da mesma história. O presente 
livro, Aforismos memoriais: em busca da identidade esquecida, 
é a fusão dos dois memoriais. 

Introdução
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A segunda diretriz que adotamos é a simultaneidade de tempo, 
o eterno presente.  Agostinho faz uma reflexão sobre o tempo e 
o ser. O tempo já foi (não existe mais) e será (ainda vai existir). 
Apenas no presente ele é no momento fugaz de sua captura pela 
consciência. Por outro lado, o tempo contínuo ‘só existe’ em sua 
representação na linguagem, através de relógios, tabelas lunares, 
calendários ou marcações arquitetônicas. Embora só exista no 
presente, o tempo precisa ser representado para ser medido. Por 
isso, o memorial descrever o presente para narrar o passado e 
imaginar o futuro.

Atendendo a essas duas (a distinção entre um trabalho mais 
científico e outro mais artístico; e a simultaneidade do tempo), 
decidi fazer um texto ensaístico e escrever por aforismos, 
fragmentos temáticos descontínuos formando um mosaico – 
modelo que Nietzsche adotou dos filósofos pré-socráticos. Escrever 
por aforismos é estabelecer uma arqueologia da própria memória 
em módulos, um inventário de arquivos que nos caracterizam. 
Através de aforismos curtos, apresentei no primeiro livro, resumos 
dos principais trabalhos e de seus contextos de formação, na forma 
de mosaico de fragmentos de memória da história do Brasil. A 
ideia foi explicar minha formação hermenêutica, a contradição 
entre diferentes formas de pensar e as soluções encontradas para 
superá-la. De um lado, o relativismo quântico pós-moderno; e, 
do outro, a teoria crítica enfatizando a ação comunicativa. Minha 
geração viveu esse conflito e elaborou suas soluções. Os aforismos 
discutem também o desenvolvimento das instituições de modo 
simplificado, ressaltando que a produção de bens simbólicos é um 
fator determinante da interpretação dos próprios acontecimentos. 
Agora nossa proposta não é apenas descrever memórias históricas 
de forma fragmentada. A ideia agora é contar de forma direta e 
subjetiva fatos, acontecimentos e representações que formam minha 
memória. Ao longo de todo percurso, também contei, intercalados 
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aos aforismos teóricos, passagens de minha vida e coloquei alguns 
poemas de forma a contextualizar a produção teórica e dar uma 
perspectiva histórica. 

Outra diretriz que se pode extrair das confissões agostinianas é a 
de que o memorial deve ‘elaborar o perdão’. Na perspectiva freudia-
na, o recalcamento de recordações traumáticas leva ao esquecimen-
to consciente (a recusa de olhar para a ferida e para o trauma) e a 
lembrança inconsciente, através de diferentes compulsões involun-
tárias, neuroses e repetições. 

Ricoeur vai colocar a questão do perdão num “uso crítico da me-
mória” que corresponde à superação quer da falta de memória ou 
esquecimento excessivo, quer do excesso de memória, permitindo 
o trabalho da lembrança e a narrativa das histórias do passado do 
ponto de vista do outro também implicado. Perdoar não é esque-
cer; perdoar é destruir a dívida emocional que bloqueia e impede 
o desenvolvimento das pessoas. O perdão é a cura da memória, a 
finalização do seu luto. Liberta do peso da dívida, a memória fica ca-
paz de novos sonhos. Nesse sentido, é um trabalho de perdão (de re-
memoração e/ou de luto) contra a compulsão dos comportamentos 
repetidos e contra o esquecimento dos que sonharam; de recordação 
das lembranças de Si e consolidação das memórias em mim. 

Menos cristão e psicanalítica é a prática do xamanismo tolteca de 
realizar recapitulações dos eventos da vida. O cineasta Alejandro Jo-
dorowsky faz filmes autobiográficos através desta técnica. Durante a 
cena de despedida com seu pai, o cineasta surge em cena dirigindo 
a si mesmo como personagem e ao seu pai, alterando o curso dos 
acontecimentos narrados, ou seja, evitando a briga de rompimento 
que ele teve com pai no passado. Hoje em dia essa abordagem se 
generalizou e existem vários seriados de TV em que a biografia é re-
vivida de modo terapêutico e crítico. 

Embora o presente livro seja um produto de recapitulações, 
seu conteúdo não é confessional nem psicanalítico, não aborda 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 9

em profundidade meus problemas pessoais, nem altera os acon-
tecimentos de modo a revivê-los em outra ótica. 

O memorial não é um inventário de ressentimentos ou de 
oportunidades perdidas. Ele é um monumento à assimilação. 
Comemora a descoberta surpreendente de que estudo a assimi-
lação, que estudo através da assimilação, que sou a soma criativa 
de várias assimilações, e que, um dia, certamente também se-
rei assimilado. Um memorial é uma forma de agradecimento às 
coisas e pessoas que não queremos esquecer, que não queremos 
que sejam esquecidas pelos que vierem depois de nós: um mo-
numento à assimilação mimética. Comemora a descoberta sur-
preendente de que estudo a imitação através da imitação; de que 
sou a soma criativa de várias assimilações miméticas, e que, um 
dia, certamente também serei assimilado. Nietzsche disse que a 
felicidade estava no esquecimento. Mas, escrever as próprias me-
mórias é também se esquecer delas e ser feliz. Tirá-las da cabeça 
e colocá-las no papel para todos. 

Tabela 1: tipos de memória

Memória Curto Prazo Imediata e de trabalho/rotinas
Ontogenética Longo Prazo Declarativa Episódica

Semântica
Não 
Declarativa

De procedimento; 
Associativa; 
Não associativa; 
e de representação per-
ceptual.

Coletiva Representação cultural, meta 
memória

Filogenética Inata, hereditária
Elaborada pelo autor
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Temos memórias inatas (filogenéticas, hereditárias) e memó-
rias adquiridas (ontogenéticas). Somos os animais com a menor 
memória filogenética de espécie e com a maior memória social 
do planeta. Perdemos a capacidade de transmitir experiência 
através do DNA, mas, em compensação, desenvolvemos a habi-
lidade, aparentemente única, de transmissão de experiência em 
metamemórias sociais externas para o aprendizado cultural. 

Os neurocientistas reconhecem três tipos de memória adqui-
rida: a memória operacional ou de curto prazo (semelhante ao 
microprocessador de um computador), responsável por geren-
ciar as atividades cognitivas imediatas; a memória de longo pra-
zo (que pode ser comparado a um HD, o disco rígido em que se 
armazenam programas e arquivos); e a metamemória externa ou 
social (análoga à internet para as máquinas). 

Comparação entre memória artificial e biológica

Memória Máquina Cérebro

Curto prazo
Micro 
processador

A consolidação temporária da informação envol-
ve estruturas como o hipocampo, a amígdala, o 
córtex entorrinal e o giro para-hipocampal, sen-
do depois transferida para as áreas de associação 
do neocórtex parietal e temporal. Existem várias 
vias que chegam (inputs) e que saem (outputs) 
do hipocampo e também duas vias hipocam-
pais interconectadas ao sistema límbico: o Cir-
cuito de Papez (hipocampo, fórnix, corpos ma-
milares, giro do cíngulo, giro para-hipocampal 
e amígdala), e a segunda via de áreas corticais 
de associação, por meio do giro do cíngulo e do 
córtex entorrinal. Do hipocampo essa segun-
da via prossegue e se projeta através do núcleo 
septal e do núcleo talâmico medial para o córtex 
pré-frontal, havendo então o armazenamento 
temporário de informações. 
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Memória Máquina Cérebro

Rotinas de 
trabalho

Sistema 
Operacional 
ou 
Gramática 

Compreende um sistema de controle de atenção 
(executiva central), auxiliado por dois sistemas 
de suporte (Alça Fonológica e Bloco de Notas 
Visuoespacial) que ajudam no armazenamento 
temporário e na manipulação das informações. 
O executivo central tem capacidade limitada e 
função de selecionar estratégias e planos, tendo 
sua atividade relacionada ao funcionamento do 
lobo frontal, que supervisiona as informações. O 
cerebelo também está envolvido nesse proces-
samento, atuando na catalogação e manutenção 
das sequências de eventos, o que é necessário 
em situações que requerem o ordenamento 
temporal de informações. O sistema de suporte 
vísuo-espacial tem um componente visual, re-
lacionado à região occipital e um componente 
espacial, relacionado a regiões do lobo parietal. 
No sistema fonológico, a articulação subvocal 
auxilia na manutenção da informação; lesões 
nos giros supramarginal e angular do hemis-
fério esquerdo geram dificuldades na memória 
verbal auditiva de curta duração. Esse sistema 
está relacionado à aquisição de linguagem.

Longo 
prazo

Hard Disk

Semântica
Sintaxe de 
Programas

Depende de estruturas do lobo temporal medial 
(incluindo o hipocampo, o córtex entorrinal e o 
córtex para-hipocampal) e do diencéfalo. Além 
disso, o septo e os feixes de fibras que chegam 
do prosencéfalo basal ao hipocampo também pa-
recem ter importantes funções. Embora tanto a 
memória episódica como a semântica dependam 
de estruturas do lobo temporal medial, é impor-
tante destacar a relação dessas estruturas com 
outras. Idosos com disfunção nos lobos frontais 
têm mais dificuldades para a memória episódica 
do que para a memória semântica. Já lesões no 
lobo parietal esquerdo apresentam prejuízos na 
memória semântica.

Episódica
Léxico 
cronológico 
de Arquivos
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Memória Máquina Cérebro

Não 
declarativa

Emuladores, 
Simulação

A Mimesis e aprendizagem de habilidades mo-
toras dependem de aferências corticais de áreas 
sensoriais de associação para o corpo estriado 
ou para os núcleos da base. Os núcleos cauda-
do e putâmen recebem projeções corticais e en-
viam-nas para o globo pálido e outras estruturas 
do sistema extra-piramidal, constituindo uma 
conexão entre estímulo e resposta. O condicio-
namento das respostas da musculatura esque-
lética depende do cerebelo, enquanto o condi-
cionamento das respostas emocionais depende 
da amígdala. O neo-estriado e o cerebelo estão 
envolvidos na aquisição e no planejamento das 
ações, as conexões entre o cerebelo e o tálamo e 
entre o cerebelo e os lobos frontais são os elos 
entre o sistema implícito e o explícito.

Elaborado pelo autor com base na wikipedia

Lembremos também que as memórias artificiais estão atual-
mente diminuindo a necessidade da memória biológica de cur-
to-prazo e permitindo a expansão de nossas memórias de longo 
prazo; e que o presente memorial foi escrito em um período de 
transição entre dois regimes de registro temporal. 

A ciência distingue dois tipos de memória de longo prazo: a 
memória declarativa (ou explícita) e a não-declarativa (ou implí-
cita). A memória declarativa armazena a informação sobre algo 
que aconteceu, e a memória não-declarativa como isto aconte-
ceu. E usamos partes diferentes do cérebro para realizar as duas 
ações. A memória declarativa se subdivide ainda em: episódica 
(lembranças de eventos específicos) e semântica (lembranças de 
fatos, pessoas, lugares, objetos). A memória declarativa equiva-
le a uma ‘gramática’ (um sistema operacional), subdividida em 
uma memória lexical cronológica e uma memória sintática, que 
combina as lembranças. 
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A memória não declarativa ou implícita, por sua vez, também 
tem diferentes modalidades: a memória de procedimento (que 
recorda de habilidades, como tocar um instrumento musical ou 
andar de bicicleta); a memória associativa (adquirida por condi-
cionamento), a memória não associativa (aprendizado involun-
tário) e a representação perceptual (os sonhos, a imaginação, a 
emergência de insights, dicas, soluções lógicas, ‘mensagens’). 

Pode-se dizer que a memória não declarativa é o “inconsciente”. 
Memória declarativa é aquela apreendida voluntariamente 

através de Mimese, da imitação criativa, que interpreta o objeto 
imitado. Na máquina, ela se dá através da simulação e de emula-
dores, modeladores da linguagem binária. Emulação é a réplica 
virtual, a duplicação reconfigurada do objeto. 

Na mimese, há uma consciência interpretante, criativa e críti-
ca; que sutilmente compara o objeto copiado ao seu modo, agre-
gando-lhe outras referências. Assemelha-se ao que Vilém Flusser 
chama de ‘devoração’, à assimilação antropofágica de conteúdo 
simbólico e sua reinterpretação. Somos a soma das pessoas que 
admiramos e que imitamos criativamente em nossa personalida-
de, meu texto é uma síntese dos textos que mimetizei. 

Na natureza, “nada se ganha nem se perde, se transforma”. E na 
cultura, há apenas reprodução, mesmo que uma reprodução que 
planeja e reestrutura seus próprios parâmetros de organização. Há 
homens mecanicamente emuladores, papagaios de outros; mas 
não há máquinas criadoras de novos padrões ontológicos. 

A analogia entre as memórias artificiais e biológicas termina 
aqui. Não apenas porque a Mimese difere muito da simulação, 
mas, sobretudo, porque o acesso às meta-memórias culturais di-
fere da troca de dados através da internet. 

Há, na verdade, uma grande confusão sobre memórias coleti-
vas, pois alguns pensam na memória filogenética da espécie, ou-
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tros na memória não-declarativa como um ‘inconsciente coletivo’ 
e outros ainda nas memórias do meio ambiente. 

Joel Candau (2006) faz a mais completa revisão dos estudos 
a respeito da memória. Para ele, memória e identidade formam 
uma contradição dialética indissociável. A memória é uma re-
elaboração cognitiva permanente do passado e a identidade é 
elaborada, definida e redefinida na interação social no contexto 
presente. A memoria é uma narrativa organizada pela identidade 
e a identidade, uma imagem formada pela memória. Ambas, no 
entanto, estão a serviço do futuro, de um projeto, do devir. Da 
contradição entre a memória e a identidade, nasce um destino. 
Candau estabelece três tipos de memória: a) memória de baixo 
nível ou protomemória (equivalente às memórias filogenéticas e 
às memórias não-declarativas); 2) memória de alto nível – cons-
tituída por lembranças e/ou por reconhecimentos; e 3) a meta-
memória – uma representação da memória atrelada à identidade 
e às noções de semelhança ou pertencimento. 

A rigor, para Candau, não existe uma memória coletiva biológi-
ca, mas sim a identidade reforçando os sentimentos de procedência, 
historicidade e pertencimento. Sua análise não aceita expressões e 
figuras totalizantes supostos conjuntos estáveis, duráveis e homogê-
neos de representações como realidades empíricas, embora os acei-
te como instrumento analítico ou como “configurações narrativas”. 
A essas ‘coerções’, ao ‘habitus’ que reproduz acontecimentos sem a 
memorização individual, à correlação de forças externas à lingua-
gem como dizia Foucault, chamamos aqui de ‘enquadramento ins-
titucional da memória’, o design que formata minha subjetividade. 

No polo oposto ao de Candau, existe também a hipótese dos 
campos morfogênicos elaborada por Rupert Sheldrake de que há 
memórias atemporais (espíritos, situações, arquétipos) armaze-
nadas em um campo elétrico-magnético embutido na realidade. 
Nesse caso, a ‘mente mamífera’ (formada pelas memórias não 
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declarativas de representação perceptual) funcionaria telepatica-
mente como uma internet biológica, uma ‘telenet’. 

Não há, no momento de transição desse memorial, como saber 
sobre o impacto que as memórias artificiais (e a internet) terão 
sobre as biológicas. Tanto podemos desenvolver um ‘chip cerebral’ 
criando uma prótese telepática (aumentando nossa distancia da 
memória filogenética) como, ao contrário, readquirir e ampliar 
nossa capacidade de lembrança hereditária, diminuindo a neces-
sidade de aprendizado e treinamento: o sonho do esquecimento 
feliz que Nietzsche desejou. Seja como for, esse memorial deseja 
descrever a riqueza de seu momento para que não seja esquecido. 
Escrever por aforismos é estabelecer uma arqueologia da própria 
memória em módulos, um inventário de arquivos que nos caracte-
rizam. E essa é nossa proposta aqui: descrever memórias através 
de aforismos sobre contextos de formação. A ideia foi organizar 
uma arqueologia de memórias históricas de forma fragmentada. 
Embora os aforismos pareçam desconexos, não guardando relação 
causal de continuidade entre si, na verdade, eles formam um mo-
saico de meu percurso biográfico e intelectual. 

Através de aforismos curtos, apresentamos resumos dos princi-
pais trabalhos e de seus contextos de formação, na forma de mosaico 
de fragmentos de memória da história do Brasil. A ideia é explicar 
minha formação hermenêutica, a contradição entre diferentes for-
mas de pensar e as soluções encontradas para superá-la. De um lado, 
o relativismo quântico pós-moderno; e, do outro, a teoria crítica en-
fatizando a ação comunicativa. Minha geração viveu esse conflito e 
elaborou suas soluções. 

Os aforismos também discutem o desenvolvimento das insti-
tuições de modo simplificado, ressaltando que a produção de bens 
simbólicos é um fator determinante da interpretação dos próprios 
acontecimentos. E, como na geologia, as camadas mais antigas estão 
embaixo e os acontecimentos mais recentes, em cima. 
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Arqueologia das instituições no Brasil

Período Instituições principais
Governos petistas Internet e celular
Nova República TV Globo e PMDB
Ditadura militar A midiatização
Estado Novo Diários Associados e sindicatos
República Fantasma populista do imperador
Império Estado e Mercado tardios
Brasil colônia Família patriarcal e escravismo

Fonte: elaborado pelo autor

Escrever através de aforismos (ou pensar ‘por marteladas’ 
como disse Nietzsche) nos torna assistemáticos, deixando várias 
lacunas e pontas soltas. Os aforismos tornam-se densos, desco-
nexos e sua sequência, aparentemente fragmentada; mas com 
um fio condutor que se torna visível durante a leitura: a produção 
dos transgressores pelas regras e a assimilação dos contrários – 
pelo sistema como negação da negação. Mais do que um senti-
mento de perda (do que nunca me pertenceu), essa constatação é 
libertadora, trazendo a leveza alegre da vida sem a responsabili-
dade de resolver os problemas do mundo. 

Dedico esse trabalho a todos de quem assimilei conhecimen-
tos (vocês vivem em mim) e aos futuros leitores que entenderem 
e assimilarem de alguma forma a experiência de vida ofereci-
da por este memorial. E, por tudo isso, só me resta agradecer a 
oportunidade de reconhecer a liberdade deste exercício. 
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1
Brasil Colônia e antropofagia

Antes 1808, a única instituição existente – antes do estado, an-
tes do mercado, antes da sociedade civil (igreja ou escola) – era 

a família patriarcal. A senzala era a infraestrutura econômica e 
a casa grande, a superestrutura política e cultural. E a famí-
lia patriarcal reinava acima de tudo. Em Casa-Grande & Senzala 
(1996), Freyre coloca a miscigenação étnica como estratégia de 
colonização no centro do processo histórico da cultura brasileira. 
A diversidade cultural determina a desigualdade social, o plura-
lismo étnico se traveste de “democracia racial”. Para Freyre, a 
arquitetura colonial expressa o modo de organização social e po-
lítica do Brasil arcaico, o patriarcalismo, em que os coronéis das 
capitanias hereditárias são proprietários da terra ‘e de tudo que 
nela se encontrasse’. 

Bourdieu (2007) observa que, em várias sociedades, as classes 
intermediárias, às margens do processo produtivo e da luta de 
classes, se dedicaram à produção de bens simbólicos. Os plebeus 
na Roma antiga; a igreja na Idade Média; artistas, cientistas e 
intelectuais na modernidade. Na modernidade há uma ‹automi-
zação’ da produção de bens simbólicos em relação ao conjunto 
da reprodução social e a diferenciação entre o trabalho manual 
e o trabalho intelectual. No livro A economia das trocas simbó-
licas, Bourdieu (2009) estuda a separação da produção de bens 
simbólicos de massa (a indústria cultural) da produção de bens 
simbólicos das elites. No Brasil colônia, os jesuítas e os índios 
ocuparam inicialmente esse espaço marginal em relação à luta 
de classes entre os escravos negros e os senhores. Depois foram 

1 Brasil Colônia
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expulsos e substituídos pela igreja e por uma sociedade civil de 
Náufragos, Traficantes e Degredados (BUENO, 1998).

Em O povo brasileiro, Darcy Ribeiro (1996) afirma que identi-
dade brasileira é singular em relação a de outros povos coloniza-
dos; tanto em relação aos povos testemunhais (andinos e mexica-
nos), que guardam os traços distintivos de antigas civilizações Inca 
e Asteca; como também em relação aos povos em que as carac-
terísticas culturais dos colonizadores passaram a ser dominantes, 
como os canadenses. Nos povos em que a identidade étnica nativa 
é forte (como na Bolívia, por exemplo), há uma rejeição popular da 
cultura colonizadora. Já nas culturas em que a identidade nativa 
é fraca, todos se consideram descendentes dos colonizadores. No 
primeiro caso, há uma rejeição da cultura colonizadora; no segun-
do, há não apenas uma aceitação, mas, sobretudo, uma identifica-
ção da população com a cultura colonizadora.

A cultura brasileira, nessa concepção, nem rejeita (fechan-
do-se em uma cultura de resistência popular) nem se identifica 
(reproduzindo os valores externos) com o colonizador. Há uma 
identidade cultural ‘não definida’, permitindo que o povo brasi-
leiro se reinvente permanentemente com dois resultados: a an-
tropofagia das elites e a ninguendade das massas. Por um lado, 
as elites devoram antropofagicamente o colonizador. Mas, por 
outro, há também uma massa amorfa de bastardos sem rosto, 
em um estado permanente de apatia indiferenciada: uma multi-
dão de anônimos formada por pardos, morenos, mulatos e mais 
cinquenta e tantos tons de cinza. 

No sentido literal, antropofagia é canibalismo; no sentido 
simbólico, é adquirir as qualidades do inimigo. Oswald de An-
drade com o Manifesto Antropofágico vai dar uma interpreta-
ção cultural ao termo, como uma forma de resistência criativa 
à aculturação colonizadora. Porém, o preço dessa antropofagia, 
da criatividade rebelde das elites é pago com a descaracterização 
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cultural das massas, com o apagamento da identidade local e a 
uniformização do consumo.  A essa qualidade de assimilação e 
reinvenção cultural, Darcy Ribeiro dá o nome de ‘ninguendade’ – 
a identidade da não-identidade, a cultura do zé ninguém, aquele 
que não se reconhece na imagem do outro, nem também ousa 
elaborar uma imagem própria. 

A cultura brasileira é um projeto aberto ao que está por vir e 
não uma referência simbólica do passado sobre à atualidade. ‘Um 
povo sem memória, mas com grande esperança’. Assim, miscige-
nação não nos torna iguais nem nos faz um mix de qualidade e 
defeitos étnicos. Ela é uma apenas identidade vazia: “o país do 
futuro” e um eterno “gigante adormecido em berço esplêndido”. 

Ribeiro ainda apresenta a presença de cinco grandes subcul-
turas regionais que, embora distintas, seriam complementares: o 
Brasil crioulo (do litoral de São Luís ao Rio de Janeiro, a região 
da mata atlântica e dos engenhos de cana de açúcar, influenciada 
pelas etnias africanas), o Brasil caboclo (a Amazônia, influencia-
da pelos tupis), o Brasil sertanejo (o gado, o sertão nordestino, 
caatinga), o Brasil caipira (Centro-Oeste e Sudeste, São Paulo e 
a influência dos Guaranis) e o Brasil sulino (mamelucos vivendo 
nos pampas gaúchos e imigração). 

O documentário audiovisual O povo brasileiro (FERRAZ, 
1976) apresenta uma síntese superficial desses livros (de Freyre e 
Ribeiro) e pode ser considerado uma introdução geral proveitosa 
para uma leitura de aprofundamento.

Vilém Flusser (1998) caracteriza o ‘modo de ser brasileiro’ 
como um protótipo do homo ludens, um novo homem conscien-
te de que joga com e contra outros; e de que outros jogam com 
e contra ele. A miscigenação nos fez ‘lúdicos’, um exemplo para 
outros povos. Flusser vê o brasileiro de modo semelhante a Darcy 
Ribeiro descrevendo três estratégias de jogo colonial.  
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A estratégia um é a dos que jogam para vencer, mesmo arris-
cando a derrota – como os norte-americanos. 

A estratégia dois é o jogo dos excluídos que jogam para não 
perder, buscando reduzir os riscos tanto do fracasso como do su-
cesso – como a maioria dos povos latinos americanos. Já a estra-
tégia três é o jogo dos que jogam para mudar o jogo, que caracte-
riza o ‘modo brasileiro’. 

A estratégia três corresponde a uma forma de resistência 
criativa à aculturação colonizadora, uma identidade híbrida, que 
não se identifica nem rejeita a cultura do colonizador: a absorve 
e a recria com sua própria linguagem. 

Não se trata mais de identidade de um povo ou estratégia de 
sobrevivência dos dominados, mas sim de um comportamento 
cultural resiliente a ser adotado por todos os povos em um fu-
turo global. As alteridades, aproximações, estranhamentos e a 
maneira como os grupos interagem ao longo da história acabam 
criando relações de poder de acordo com o desconhecimento e 
reconhecimento do outro. Flusser reconhece que, para os povos 
colonizados, afirmar sua identidade cultural é um ato de resis-
tência muito doloroso porque implica em superar o não reconhe-
cimento do outro (e de si mesmo projetado no colonizador), mas 
também compreende a antropofagia como um método de diálogo 
dentro de um contexto da interculturalidade, reconhecendo que 
cada um tem sua história e uma identidade própria a ser respei-
tada, cultivada e celebrada. 

Muitos autores contemporâneos alertam para os problemas 
recentes resultantes das identidades pós-modernas atuais. John 
B. Thompson (1998), por exemplo, diz que uma nova experiência 
do Self em um mundo mediado e globalizado decorre de uma 
nova ancoragem das tradições e das identidades culturais territo-
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riais. As culturas de diferentes locais se interpretam e interpene-
tram à distância, formando identidades híbridas globais. 

Outros – como Giddens (2003) e Castells (2008) – apontam 
o fenômeno do ‘fanatismo’ (de diferentes sistemas de crenças) 
como o agravamento simbólico das identidades fechadas à hi-
bridação cultural. Apenas as identidades inclusivas e resilientes 
se adaptam e sobrevivem. As identidades ‘exclusoras’ – que cele-
bram sua suposta superioridade e/ou inferioridade – são sempre 
isoladas, ou melhor, se isolam em seu fanatismo. 

Darcy Ribeiro e Vilém Flusser sugerem uma terceira estra-
tégia: nem sucumbir ao Alzheimer cultural da própria história, 
nem retroceder às identidades territoriais, a inclusão cultural das 
camadas populares pela educação pode gestar uma identidade 
complexa global. E essa seria uma contribuição brasileira para 
a construção de uma nova cultura planetária. Mas, será mesmo 
melhor não ter identidade territorial em um mundo globalizado? 
Será possível não ter identidade? 

A identidade é uma luta simultânea contra a dissolução e a 
fragmentação; uma intenção de devorar e ao mesmo tempo uma 
recusa a ser devorado...  (BAUMAN, 2005, p. 83-84).

Toda identidade é uma dupla operação de inclusão (de produ-
ção de um reflexo singular do mundo universal) e de exclusão (de 
reprodução de diferenças). Há identidades mais inclusivas em 
sua forma de ser e outras que se fortalecem naquilo que elas não 
são. Mas, toda identidade tem, em maior ou menor grau, essa 
dupla operação simbólica de abertura e fechamento. 

Há um grande número de teóricos que definem ‘Identidade’. 
Existem duas concepções distintas do conceito: a identidade so-
cial e a auto identidade. A primeira se refere às características 
atribuídas a um indivíduo pelos outros, em vários níveis (a nacio-
nalidade, a classe social, a profissão). A identidade aqui é com-
preendida como um sistema de representação das relações entre 
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indivíduos e grupos, que envolve a partilha de bens simbólicos (a 
língua, a religião, as artes, o trabalho, os esportes, as festas) e a 
exclusão de outras características. 

A identidade social é o social refletido em cada indivíduo ou 
o conjunto de coerções e restrições modeladoras da subjetivida-
de. Este conceito é utilizado pela sociologia durkheiniana e pelo 
estruturalismo. 

Já a auto identidade (ou identidade pessoal) é uma imagem 
que atribuímos a nós mesmos e à nossa relação individual com 
a sociedade e com o meio ambiente. E esse diálogo do mundo 
interior com o exterior molda o sujeito que se forma a partir de 
suas escolhas no decorrer da vida. A sociologia compreensiva we-
beriana e seus diferentes seguidores (Schult, Goffman, Giddens, 
entre outros) é a principal adepta dessa definição. 

A identidade cultural é resultante de uma dialética entre a 
identidade social imposta e a auto identidade criativa, entre as 
estruturas objetivas e a imaginação. Há também um consenso de 
que as identidades eram mais espaciais e fixas; porém, com a glo-
balização, as regiões passaram a interagir mais e as identidades 
parcialmente se desterritorializaram. 

Bauman (2005, 30) afirma que a questão da identidade só se 
coloca a partir do aumento do intercâmbio cultural e do declínio 
da identidade geográfica. O auto reconhecimento só faz sentido 
frente ao diferenciado. 

Até os anos 1970, o imperialismo cultural e a destruição das 
identidades locais foram amplamente denunciadas por auto-
res marxistas simpáticos à noção de cultura popular. Bourdieu 
(2007) afirma que os meios de comunicação, principalmente a 
TV, está promovendo uma padronização cultural em massa, num 
ato expresso de violência simbólica e dominação ideológica. 
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Nos anos 1980 e 1990, Stuart Hall (2002) contesta essa tese 
de que a globalização promova a padronização cultural em mas-
sa, ressaltando que os indivíduos não são consumidores passivos 
e que é preciso considerar os usos e apropriações que eles fa-
zem dos bens culturais. E a proatividade dos consumidores teria 
como consequência um mundo de culturas heterogêneas e híbri-
das (CANCLINI, 2000). 

Assim, a globalização não é uma mera homogeneização das 
representações culturais e identitárias locais. O que está em cur-
so é um redimensionamento, ou fragmentação dessas identida-
des, até então tidas como fechadas e homogêneas. Uma cultura 
será mais ou menos homogênea em função da proatividade de 
seus adeptos. Uma cultura de pessoas passivas será facilmente 
uniformizada pela globalização cultural, enquanto uma cultura 
de pessoas participativas preserva suas tradições. Porém, na prá-
tica, todas as culturas são ‘glocais’, isto é, híbridas em diferentes 
graus de combinação. 

Existem sempre os dois extremos: há locais que foram comple-
tamente colonizados, em que seus habitantes não têm nenhuma 
caraterística cultural que os defina e diferencie dos outros. Como 
também há locais em que a preservação da identidade territorial 
colide com valores universais em relação ao meio ambiente e aos 
direitos humanos de idosos, mulheres e crianças. 

Mas, há também um terceiro termo, resultante da inversão dialé-
tica entre os extremos, entre a identidade uniformizada pela cultura 
global (em que os agentes são passivos) e a identidade regional forte 
(em que os agentes são ativos): a identidade antropofágica. 

Ruiz Junior (2018) acredita que o ser humano tem cinco níveis 
de apego progressivo ao próprio sistema de crenças: a consciência 
livre, as preferências, a identidade, a interiorização e o fanatismo. 

Para Ruiz Jr, a consciência representa o ‘eu’ livre dos condi-
cionamentos sociais, capaz de opções diferentes a cada vez que 
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é consultado. No polo oposto, o fanatismo é a forma mais extre-
ma de apego às crenças, excluindo todos elementos simbólicos 
exteriores à sua cultura. A identidade corresponde a um ponto 
intermediário. Ela é uma máscara cultural, construída através de 
escolhas recorrentes automatizadas. 

Quanto maior o apego às próprias crenças, mais a identidade 
se aproxima do fanatismo. Por outro lado, quanto mais inclusiva 
e aberta for a identidade, maior também será a liberdade pessoal 
e o poder de escolha consciente. A identidade, assim posta, é um 
enquadramento que aprisiona o espírito e limita sua liberdade. 

E não se trata só de identidades culturais étnicas ou territo-
riais. Ruiz dá exemplos simples dos diferentes níveis de apego 
– como a de uma ‘mãe vegana’ ou a de um ‘torcedor de futebol’. 
Essas ‘identidades transversais’ também podem ir do fanatismo 
mais radical até a liberdade de decidir ‘sim’ ou ‘não’ no momento 
presente, sem preferências antecipadas ancoradas nas crenças e 
na experiência passada. 
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2
Os Mutantes e Natal

Alfabetizei-me através de histórias em quadrinhos e quando en-
trei na escola já sabia ler. Depois encontrei muita dificuldade 

de achar histórias gráficas que continuassem com sua aprendiza-
gem e aderi, a contragosto, aos textos escritos. Mas, sempre con-
tinuei lendo histórias em quadrinhos, apesar de isto ter se tor-
nado uma excentricidade e até um inconveniente. Ao ficar mais 
velho e observador, percebi que as narrativas através de imagens 
desempenham um papel importante na minha forma de pensar 
e de ver o mundo.

Eu sou um pensador visual em quadrinhos, minha mente tra-
balha com mapas conceituais – uma característica dos portadores 
da Síndrome de Asperger, um tipo de autismo de alto-desempe-
nho. Muitas pessoas dizem que o pensamento autista é diferen-
ciado, que ‘precisamos aprender a valorizar outras formas de ver 
e pensar a realidade’. Mas, pouco se diz sobre o resultado das 
diferenças cognitivas em portadores autistas que tenham alcan-
çado alto nível de desempenho intelectual. Como portador não 
diagnosticado durante 47 anos aprendi a tirar vantagem intuiti-
vamente de minhas características e a minimizar meus déficits. 
Como diferenciais competitivos, os portadores SA têm: o foco (a 
habilidade para focalizar em um objetivo em cima de períodos 
longos de tempo sem ficar distraído); a perspectiva complexa (de 
conjunto e de detalhes, capaz de descobrir conexões novas entre 
fatos e ideias); e o pensamento singular; a motivação interna; a 
imaginação tridimensional. 

2. Os Mutantes e Natal
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Há também dificuldades funcionais em virtude da falta de 
empatia emocional e da incapacidade de firmar laços afetivos 
de amizade; dos surtos de ansiedade; e, sobretudo, do enorme 
desgaste psicológico e físico de se submeter a situações sociais 
(como dar aulas e fazer entrevistas), o que para outras pessoas 
não é, de forma alguma, estressante.

Descobri também vários mitos e verdades parciais sobre o de-
senvolvimento cognitivo de autistas. Por exemplo: no passado 
pensou-se que os autistas não tinham senso de humor e que não 
entendiam metáforas ou ironias, compreendendo apenas o sen-
tido literal dos discursos. Na verdade, existe um humor peculiar 
aos autistas (principalmente através de associações inusitadas) 
como também há um modo diferente de entender a linguagem. 
O distúrbio de compreensão literal e a ‘cegueira emocional’ exis-
tem, mas são parciais e têm variações. Existem casos diferentes 
de resiliência e adaptação criativa destas restrições cognitivas. 
Tenho um colega asperger, também professor da UFRN, que se 
tornou um especialista em filosofia analítica. Também é impor-
tante dizer que a maioria dos portadores prefere as linguagens 
matemáticas e lógicas que as narrativas interpretativas. A arte e 
a beleza são secundarizadas pela mente autista diante da funcio-
nalidade e do pragmatismo.

Porém, em meu caso em particular, desenvolveu-se uma con-
figuração mais complexa, em função de um conflito com uma 
professora de português, que me ensinou a gostar de poesia e, ao 
mesmo tempo, a utilizá-la, tornando-a um instrumento de crítica 
e publicidade de ideias. A professora era integrante de um im-
portante grupo vocal de MPB e nos introduziu a poesia usando 
músicas. A poesia me pareceu então uma forma de comunicação 
sintética e telegráfica, capaz de transmitir o máximo através do 
mínimo. E, nos anos 1960, a poesia sempre era política e critica. 
Para os autistas, a arte-pela-arte, a beleza estética em si, não faz 
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muito sentido se não utilizada socialmente com algum objetivo 
estratégico. Sempre gostei de pensar que o jornalista é um poeta 
mercenário, que trafica ideias em troca do vil metal. 

A escola foi bastante difícil para mim, principalmente duran-
te os recreios e com as brincadeiras sem supervisão. Ao mesmo 
tempo em que tive dificuldades de fazer amigos também sempre 
me destaquei social e intelectualmente – atitude que me ensinou 
a conviver com a antipatia e a hostilidade desde muito cedo.

Certo dia, em 1969, eu e meus colegas vimos os Mutantes pas-
sando na rua com suas roupas extravagantes e psicodélicas. Minha 
escola era na Rua Santa Clara, em Copacabana, no Rio de Janeiro, 
vizinho ao apartamento de Arnaldo Batista, Rita Lee e Sérgio Dias. 
Já conhecíamos a banda dos festivais de MPB. Era nosso costume 
cantar as músicas de Chico Buarque e outros no trajeto para casa 
no transporte escolar. A Música Popular Brasileira era, nessa épo-
ca, um gênero de poesia musicada mais do que propriamente de 
música e tinha um forte caráter narrativo e popular. E eu as imagi-
nava como histórias em quadrinhos sonoras. 

Para chamar a atenção dos três artistas, cantamos: “top, top, 
top ... pum: é sacanagem” (sabotagem na música original). Eles 
ouviram e, curiosos, se aproximaram da porta gradeada da esco-
la. Com a intervenção dos professores, ficou combinado que os 
Mutantes visitariam a escola. O que, para nossa decepção, nun-
ca aconteceu. Porém, a imagem na TV dos Mutantes cantando 
Domingo no parque, com Gilberto Gil, também nunca mais se 
apagou para mim. A contracultura passou a ser um sonho real. 

Em 1971, na Escola Parque, na Gávea, ganhei o primeiro lugar 
em um festival de música, em parceria com o colega Luis Eduar-
do, com uma letra sobre vida urbana e ecologia. Aos 11 anos, eu 
achava que já tinha encontrado o que eu queria fazer. 
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Mal Dita
(Do acervo da Galeria do Povo)

Dita Dura 
Dita Duradoura 
Mal Dita 
Abaixo a dita cuja 
Que ainda dita 
Que ainda dura 
Mal Dita

Meu pai comprou uma televisão em 1964, quando a TV Globo 
começou no Rio de Janeiro. Sou da primeira geração de brasilei-
ros educados pela televisão. Vi o homem chegar à Lua e a copa de 
70, em tempo real. Sempre entendi o significado desses eventos e 
me surpreendia que as pessoas ao meu redor não valorizassem a 
revolução tecnológica que a televisão prometia. 

Nasci no Rio de Janeiro, Brasil, em 1961. Sou o quinto filho de 
uma família de classe média baixa. Meu pai era bancário e minha 
mãe, doméstica. Meus irmãos mais velhos tiveram grande im-
portância na minha formação. Francês foi psicanalista; Jurema, 
socióloga; e Carmi (Maria do Carmo), professora, poeta e escri-
tora. Meu irmão Fred foi empresário e executivo de uma empresa 
multinacional. De certa forma, eu sou uma reinterpretação des-
sas pessoas e das situações que elas viveram. Também há minha 
irmã caçula, Maria Claudia, professora de design e produtora de 
vídeos de animação. Eu e ela somos ‘temporãos’, isto é, nascemos 
bem depois dos irmãos mais velhos e fomos criados por meus 
pais já em idade avançada, quando os outros já tinham casado e 
saído de casa. 
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Os anos 1960 levaram a cabo uma série de contradições das 
décadas anteriores: a guerra fria, a comunicação de massa, a li-
beração dos costumes e o papel da mulher na sociedade. Minhas 
irmãs mais velhas participavam do movimento estudantil de es-
querda e foram presas. Tivemos nossa casa invadida por agentes 
de segurança. Meu pai sofreu perseguições administrativas; e se 
converteu ao espiritismo kardecista.

Aos 12 anos e meio, minha família foi morar em Natal, capi-
tal do Estado do Rio Grande do Norte. Imaginem o choque que 
foi sair do coração contracultural do Brasil para uma cidade em 
que não existiam livros, filmes, teatro e até sinal da Rede Globo 
vinha de outro estado. Os anos 1970 foram tempos frios, emba-
lados pela discoteque e pelo rock progressivo. No Brasil, foram 
os tempos mais sombrios da ditadura militar e mais do que uma 
alienação da realidade social, a Contracultura foi para minha ge-
ração um alento em meio ao desesperador vazio cultural imposto 
pela censura. 

Nesse contexto, transformei-me em um símbolo de revolta 
cosmopolita e minha convivência com a província não foi nada 
tranquila. Fui considerado por meus educadores como ‘comunis-
ta, homossexual e maconheiro’ – antes mesmo de me envolver 
nessas atividades. Passei um processo complexo de afirmação 
de minha identidade cultural em um ambiente completamente 
hostil e discriminatório. Sofri diferentes tipos de bullying e de 
rejeições sociais. 

Mas, também, sobrevivi e me desenvolvi graças à tolerância 
generosa do sofrido povo nordestino. Fiz amigos e fui encora-
jado em meus sonhos pessoais. Aos domingos, a contracultura 
natalense se reunia na praia dos Artistas, em torno da ‘Galeria 
do Povo’, com a exposição de poesias e artes plásticas. Também 
frequentei o histórico Cineclube Tirol, na Fundação José Augus-
to e, certa vez, presenciei uma exibição interrompida pela Polí-
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cia, com a prisão do então presidente da entidade. Também para 
desespero de minha família, rompi com o espiritismo, adotando 
uma versão politizada da filosofia do “sexo, drogas e rock roll”. 
Adicionei à minha personalidade estranha, um visual extrava-
gante. Apesar dos hábitos e da aparência sempre fui um aluno 
brilhante. Durante os seis anos que estudei no Colégio Marista 
tornei-me um crítico implacável da igreja conservadora e um ad-
mirador cético da doutrina social de João XXIII. Fui eleito líder 
de turma e fiz oposição ao grêmio e à direção do colégio em di-
versos momentos. O conflito entre a revolta resultante das limi-
tações e o desejo de integração me levou a alternar períodos de 
isolamento e tentativas de socialização. 

Naquela época, Natal tinha um carnaval formado por blocos 
de assalto, animados por bandas que visitavam a casa de seus 
integrantes. Fui sócio fundador de dois blocos: o Puxa-Saco (que 
anos depois seria responsável por um lamentável acidente que 
pôs fim a esse tipo de festejo carnavalesco na cidade); e o Bakule-
jo, organizado por amigos do Colégio Marista. Meus dias de car-
navalesco, no entanto, acabaram no carnaval de 1974, quando 
um conhecido colocou, sem que eu percebesse, um ácido no meu 
copo de bebida. Completamente louco acabei a noite na sede do 
América Futebol Clube, mas ao invés de dançar, sentei-me no 
chão e fiquei brincando com uma formiguinha, sem entender o 
porque daquele povo todo pulando em minha volta. 

Entendi, então, que minha viagem não era toda aquela loucu-
ra, o que eu gostava mesmo era de viajar na natureza (ali repre-
sentada pela formiguinha). Perto do amanhecer, sai do clube e 
fui para onde hoje fica o Parque das Dunas, ver o nascer do sol de 
dentro das matas e tomar um banho de mar na praia de Barreira 
Roxa. E nunca mais ‘pulei’ carnaval. Cobri, como repórter esta-
giário, o desfile das escolas de samba no Rio; estive em Salvador 
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e Olinda durante o período das festas, mas desse dia em diante 
passei a achar o carnaval algo ‘careta’. 

Em 1978, passei em primeiro lugar para o Curso de Jornalis-
mo, da UFRN, mas motivado pelo clima de redemocratização do 
país, abandonei o curso e fui morar com minhas irmãs no Rio de 
Janeiro. Os seis anos (dos 12 aos 18) que vivi em Natal fermenta-
ram a contracultura dentro de mim. 

Fome

Como como como; como vivo, como falo, pois comunicar é 
fazer comum. Como como como, como qualquer um. Como 
consumidor, sumo sem sobra. E como obreiro, como a obra 
do senhor, que como cobra, cobra a maçã de cada dia – mais 
valia que me dobra. E como mão-de-obra, não me acomodo: 
Acumulo força produtiva. Como como incomodo, pois como 
como quem grita: Que mude o modo, Que mude o modo, Que 
mude o modo de vida. Como como como, como como irmão, 
como como penso, como comunhão. Mas como um comunista 
só não faz revolução, coma como comer: Coma comum ou 
como bem entender, Sou apenas mais um a comer. Como 
consumidor, sumo sem nome. 
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3
O cidadão consumidor

Flávio Silveira (1998) subdivide os comportamentos políticos em 
três grupos: comportamento não racional tradicional (baseado 

na lealdade, na tradição e em relações de dependência duráveis); 
comportamento racional (ideologicamente orientado, com ên-
fase em objetivos e estratégias); e novo comportamento não ra-
cional (baseado na sensibilidade individual de caráter instável e 
volúvel). Segundo o autor, este terceiro tipo de comportamento 
político desenvolvido a partir da linguagem da mídia, está se ge-
neralizando e tende a se tornar dominante. 

A diferença entre os antigos e os novos tipos de comportamentos 
não racionais é que, enquanto o comportamento tradicional é uma 
relação durável, repetida, contínua, com laços de lealdade; o novo 
comportamento midiático é instável, mutável, descontínuo, volátil. 

O primeiro se baseia em uma interação social que envolve de-
pendência, subordinação e até coerção; o segundo implica em 
uma autonomia individual relativa e em uma liberdade de de-
cisão limitada. O antigo comportamento não racional implica-
va em uma perda da identidade, no qual se tinha uma confiança 
incondicional; enquanto o novo comportamento eleitoral não 
racional é uma afirmação da própria identidade, uma consulta 
à sensibilidade, que pode levar ao apoio ou à reprovação circuns-
tancial dos atores políticos. 

Outra distinção sustentada por Silveira é a diferença entre o 
comportamento racional e o novo comportamento não racional. 
O comportamento de tipo racional é aquele que defende seus inte-
resses de forma lógica, geral, tomando decisões calculadas a partir 

3. O cidadão consumidor
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de conteúdos políticos; enquanto, “a nova escolha não racional” é 
formada por decisões imediatas e volúveis, motivada a partir de 
imagens e símbolos, uma compulsão ao apelo emocional travesti-
do de uma consulta à sensibilidade e ao bom gosto do eleitor. 

Silveira afirma que o comportamento racional é resultante de 
critérios objetivos universais, enquanto o comportamento midiá-
tico é fruto de critérios subjetivos, singulares; que, enquanto um 
crê na representação conceitual da realidade e na veracidade dos 
fatos de forma abstrata, geral e homogênea, o outro constrói uma 
representação simbólica do mundo com base na autenticidade de 
várias referências concretas e heterogêneas.

Na verdade, Silveira faz uma interpretação das ideias de Max 
Weber, traçando uma correspondência entre as “formas de domi-
nação legítima – tradicional, legal e carismática” (WEBER, 1992, 
p. 349-359) – com seus tipos de comportamento político eleito-
ral. Weber acreditava na crescente burocratização das sociedades 
modernas e no predomínio da racionalidade por objetivos, em 
detrimento das formas de dominação legítimas tradicionais, en-
quanto Silveira observa um crescente predomínio do comporta-
mento midiático ou de uma dominação legítima carismática – o 
que, segundo o autor, ameaça à democracia representativa ba-
seada na racionalidade política (SILVEIRA, 1998, 230). 

O eleitor-consumidor não vende seu voto por favores ou di-
nheiro; nem tampouco acredita em partidos políticos e nos seus 
programas eleitorais. Ele vota na imagem do candidato, vota na 
pessoa humana em que mais confia, vota no que vê na mídia e no 
que conversa com os amigos. O novo comportamento não racional 
proposto por Silveira é apoiado em pesquisas de opinião quanti-
tativa e de volatilidade eleitoral, que apontam para uma crescente 
imprevisibilidade (que não havia nos comportamentos cliente-
listas e de identificação partidária). Assim a política passou a se 
reorganizar parcialmente pela gramática específica da linguagem 
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dos meios de comunicação de massa (com ênfase na novidade, no 
inusitado e em padrões estéticos), produzindo uma cultura po-
lítica centrada no consumo de imagens políticas, gerando novas 
competências políticas, como marketing político (que adapta o 
discurso político às preferências do público através de pesquisas) 
e se baseia na similitude aparente entre audiência e eleitorado (ou 
entre a opinião pública e o mercado consumidor). A mídia pro-
moveu uma des-ideologização do discurso político, do paradigma 
direita-esquerda e os programas partidários se tornaram muito 
semelhantes em suas propostas práticas (organizados a partir de 
pesquisas de opinião sobre as preferências do eleitor). 

O critério principal do voto passa então a ser ‘quem’ e não 
‘o que’ – uma vez que todos dizem praticamente a mesma coi-
sa. Houve uma personalização da política; a confiabilidade e a 
honestidade se tornaram pré-requisitos decisivos nas escolhas 
eleitorais – e não a posição política, se de direita ou esquerda, 
do candidato. Há ainda vários outros aspectos negativos dessa 
des-ideologização carismática do discurso político: a redução das 
diferenças a gostos, a imagem como inimiga do pensamento abs-
trato e como empecilho à polêmica argumentativa.

O resultado é o crescente desinteresse do público mais infor-
mado; o caráter artificial da opinião pública; a perda de autenti-
cidade dos agentes e das instituições de representação política; 
e, principalmente, a substituição parcial dos partidos e das ins-
tituições políticas representativas pelos meios de comunicação 
no debate e na defesa dos interesses da população. A mídia, na 
modernidade, sequestrou o ‘lugar da fala’ da autoridade pública 
e religiosa. Nas culturas pré-modernas, a informação era distri-
buída unicamente a partir dos estados e das igrejas. Ao se esta-
belecerem instituições de mediação com autonomia relativa, o 
‘monopólio da fala’ foi terceirizado. Assim, a mídia é, ao mesmo 
tempo, um campo aberto para o diálogo direto entre os atores 
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políticos e o público; e também um ator com interesses próprios 
em um contexto social mais amplo. Ela é simultaneamente um 
campo e um agente invisível que seleciona, hierarquiza e dá visi-
bilidade aos fatos. 

Há também a equivalência ideológica entre o consumidor e 
o cidadão, ou melhor, entre o mercado consumidor e a opinião 
pública. Na cidadania midiática, todos são iguais perante o mer-
cado, embora alguns tenham liberdade de consumir mais que os 
outros. Por um lado, a política vira um negócio: o candidato tor-
na-se um produto; o voto, uma venda; a eleição, uma liquidação. 
Mas, por outro lado, a própria noção de cidadania se reforça e 
amplia em seus direitos básicos (educação, saúde etc.) e na capa-
cidade de fazê-los valer, com o direito do consumidor. O consu-
mo nos tornou cidadãos mais fortes! 

A segmentação interativa do consumo de massa ampliada pe-
las redes sociais é um fenômeno ainda em andamento. E, não se 
trata apenas do impacto da internet sobre o mercado de bens e 
serviços; trata-se das redes sociais como modelo de organização 
da sociedade. O marketing, em uma perspectiva sociológica, pode 
ser visto como uma ferramenta de reorganização institucional 
para a sociedade de consumo1. Ele tende a se tornar não apenas 
um modo de adaptação das empresas ao mercado, mas sim uma 
forma de integração de todas as instituições à sociedade. Daí a 
possibilidade de um marketing para partidos, governos, ONGs, 
escolas e outras instituições sociais diferentes das empresas. O 
marketing aprofunda a transição atual das sociedades nacionais 
centradas na produção industrial de bens materiais para a socie-
dade global, organizada a partir de redes digitais e do consumo 
de bens simbólicos (GOMES, 2014f). 

1. Em 2004/2006, fiz uma especialização à distância em marketing política e 
persuasão eleitoral na PUC/RS, escrevendo uma monografia “Um projeto de 
marketing para UFRN”. 

http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/cm/article/view/24452/13380


Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 36

Existem também outras formas diferentes de pensar a 
cultura contemporânea, que aparentemente não levam em 
conta a centralidade social da comunicação, ou porque en-
tendem que parte do encantamento da mídia reside no fato 
de ela colocar-se sempre no centro dos acontecimentos, ou 
porque veem o mundo de forma decididamente descentrada.
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4
Fantasmas do passado

As capitanias hereditárias mantinham pouco contato entre si, re-
metendo-se diretamente à metrópole, sem comércio com outras 

colônias ou com outros países. A chegada de D. João VI criou o 
Estado burocrático (o reino unido) e um mercado (a abertura dos 
portos às nações amigas). A centralização política no Rio de Janei-
ro e a liberação de comércio descentralizado das cidades com a In-
glaterra e com outras colônias gerou, segundo Roberto DaMatta, 
dualismo entre ‘casa’ e ‘rua’; contrapondo o ‘indivíduo’ (unidade 
elementar da esfera pública impessoal) à ‘pessoa’ privada, existen-
te no âmbito da família, dos afetos, do cotidiano (2000, 184).

Para DaMatta, o elemento pessoal do cotidiano é dominante 
em relação ao institucional-abstrato; o que faz com que a racio-
nalidade institucional perca sempre para o caráter emocional e 
pessoal. Isso acaba por ‘institucionalizar’ a teoria do jeitinho bra-
sileiro. O ‘jeitinho’ seria a sobreposição da pessoa ao indivíduo, 
da casa à rua, do privado ao público, da posição social de alguns 
sobre as regras comuns a todos. Essa ‘flexibilidade’ diante dos 
dispositivos disciplinares seria então uma forma de sociabilidade 
própria dos brasileiros, uma característica cultural. E, principal-
mente, o mercado ‘livre’ e a ordem pública se sobrepõem como 
instituições à família patriarcal. Outro aspecto singular (muito 
ressaltado no passado) do império é o caráter progressista da 
monarquia brasileira, sua proximidade com a maçonaria, com as 
artes e as ciências – em contraste com as elites escravistas con-
servadoras e atrasadas do ponto de vista cultural. Na verdade, a 
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monarquia brasileira foi um berço para as classes médias urba-
nas e da sociedade civil laica.

Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil (1995) vê a re-
pública como uma reação conservadora das elites rurais escravis-
tas contra a Coroa. Buarque de Holanda dá grande ênfase à crise 
social e institucional provocada pela queda da monarquia consti-
tucional brasileira. Dentre os efeitos desta ruptura, os negros não 
foram integrados à vida econômica nacional após à escravidão; e 
o povo brasileiro passou a se sentir órfão do poder moderador do 
imperador, nutrindo um desejo inconsciente de autoridade, de 
um ‘grande pai’ da nação. A imagem do imperador, de seu poder 
moderador, passou a pairar como um fantasma no inconscien-
te coletivo brasileiro, como uma tendência ao populismo, ou a 
preferência cultural por lideranças carismáticas representando 
interesses populares e/ou de modernização, contra as elites con-
servadoras. Além do conceito de populismo como uma ‘nostalgia 
do poder moderador’, o personalismo e o sentimentalismo lusi-
tanos são enfatizados como elementos formadores do ‘Homem 
Cordial’: “um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao 
menos, em que permanece viva e fecunda a influência ancestral 
dos padrões de convívio humano” (HOLANDA, 1995, p. 147). 

Para Buarque, a cordialidade impede que o povo brasileiro en-
tenda corretamente o significado da esfera pública, há uma fusão 
simbólica entre o Estado e a família. A cordialidade é uma valo-
rização exacerbada da personalidade, dos favores pessoais e polí-
ticos, do nepotismo e do clientelismo. Assim, em uma hipotética 
arqueologia histórica das instituições brasileiras, teríamos uma 
primeira camada com a família patriarcal dos tempos de colô-
nia escravista; uma camada posterior com o império referente à 
dicotomia entre o estado/indivíduo e o mercado/pessoa; e, final-
mente, há ainda uma camada institucional republicana, contexto 
formador do populismo e do desejo inconsciente de uma autori-
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dade progressista contra as elites rurais atrasadas. Há também o 
crescimento de uma classe média urbana, apadrinhada e órfã da 
monarquia derrubada, que se tornou culturalmente sofisticada e 
erudita do ponto de vista internacional, mas que convive com a 
desigualdade social herdada do escravismo. 

A modernidade do ponto de vista cultural, o movimento Mo-
dernismo, primeira forma de expressão da classe média urbana 
republicana, pode ser subdividido em dois comportamentos dis-
tintos em relação à produção de bens simbólicos: o antropofágico 
e o nacional-popular. O antropofágico, formalizado por Oswald 
de Andrade, ou a vertente da vanguarda estética brasileira de 
produzir uma cultura de exportação a várias outras manifesta-
ções culturais (Helio Oiticica, a Bossa Nova, a poesia concreta, o 
cinema novo, o tropicalismo) mais preocupadas em se sincroni-
zar ao cenário cultural internacional do que produzir uma iden-
tidade nacional-popular. Em oposição a esta vertente oswaldia-
na da modernidade brasileira, coloca-se o projeto iniciado por 
Mario de Andrade e pelos artistas inspirados pelas temáticas re-
gionais e sociais (Graciliano Ramos, Jorge Amado, entre tantos). 
Entretanto, os dois projetos de produção simbólica das classes 
médias urbanas (o antropofágico mais voltado para as elites e o 
nacional-popular mais voltado para os trabalhadores) acabaram 
absorvidos pela industrialização cultural das massas, ou melhor, 
através da segmentação em públicos alvos específicos (o cult, o 
diet, o pop, o popular) a partir da contracultura.

E a questão que se coloca aqui é: será que a antropofagia cul-
tural não é apenas uma metáfora elitista da antropofagia sexual 
e literal, usada pela inteligência crítica brasileira para explicar e 
nortear a produção artística alternativa? Uma ‘bricolagem’ das 
elites culturais progressistas? E, será que realmente necessita-
mos de líderes populistas (como Getúlio Vargas ou Lula) para 
nos defender da elite atrasada e conservadora que nos governa 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 40

desde o fim do império. Ou como diz Caetano Veloso, na músi-
ca Podres poderes: “Será que nunca faremos senão confirmar, a 
incompetência da América católica, que sempre precisará de ri-
dículos tiranos”? Será que nossa afetividade cordial (com os ami-
gos e com a família) realmente nos impede de ser democráticos e 
justos, de entender que as regras são para todos?

Darcy Ribeiro (1995, 352) pergunta “porque o Brasil não deu 
certo?” Pergunta que se pode desdobrar em várias outras: Porque 
não nos orgulhamos de ser brasileiros? A identidade não definida 
permite que o povo brasileiro se reinvente permanentemente? 
Ou que permaneça sempre uma massa amorfa de bastardos sem 
rosto em um estado permanente de apatia indiferenciada?

Essas perguntas me levaram ao tema da suposta falta de iden-
tidade cultural da cidade de Natal, capital do Rio Grande do 
Norte, considerada um fato, tanto pelo senso comum popular, 
quanto pela intelectualidade local. A própria cultura se considera 
inautêntica e artificial. Essa ausência é constantemente naturali-
zada pela reclamação recorrente de que a cidade só valoriza o que 
vem de fora e que os artistas e intelectuais natalenses nunca são 
reconhecidos pelos seus conterrâneos, não importa quão talento-
sos sejam. Será que os potiguares não se imaginam pertencentes 
a uma comunidade? Por que as pessoas não se sentem represen-
tadas por uma identidade? 

Tornou-se lugar comum afirmar que a principal causa his-
tórica da supervalorização do estrangeiro/auto depreciação do 
natalense é resultante da presença dos americanos em Parnami-
rim, durante a guerra. Segundo essa explicação, a admiração dos 
natalenses pelos EUA tornou-se uma ‘recorrência cultural’ e isto 
levou à desvalorização crônica da própria cultura. Mas, a super-
valorização dos estrangeiros e a subvalorização dos conterrâneos 
é anterior aos anos 1940 e à presença dos americanos. 
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Natal foi fundada no Natal de 1599 e passou quase um século 
e meio sendo o único município da capitania do Rio Grande. Pra-
ticamente só se chegava de navio, não havia estradas e o local era 
comprimido entre o rio, o mar e as dunas, que constantemente 
ameaçavam cobrir a cidade. Imaginem nesse contexto uma co-
munidade em que os visitantes e as novidades eram sempre aco-
lhidos com alegria e que os moradores se boicotavam uns aos 
outros, disputando oportunidades e vantagens cartoriais entre si 
(concessões de venda e representações comerciais). Este padrão 
cultural de rivalidade interna e valorização externa perdurou du-
rante 300 anos, até a abertura efetiva de estradas e ferrovias em 
1915. No século XVII, chegava-se a Mossoró por Aracati no Ceará 
e a Caicó por Campina Grande na Paraíba.

A colonização do sertão se deu através de outros estados – 
não apenas através de mercadorias no comércio (a produção do 
interior era drenada para outros portos), mas também através da 
circulação das informações (jornais, correspondência, pessoas) 
– teve como resultado o desenvolvimento da região Oeste e do 
Seridó. E enquanto isso, a capital permanecia pequena e isola-
da, um entreposto do comércio pernambucano. Desta situação 
de atraso surgiram várias frases repetidas por diferentes comen-
taristas ao longo de séculos: ‘cidade só no nome’; o ‘corpo sem 
cabeça’; ‘Tal não há’ (GOMES NETO, 2010).

Há ainda três momentos históricos marcantes que reforçaram 
essa ‘não-identidade’ na formação da cultura natalense: os heróis 
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2. O índio Poti é um personagem-símbolo da submissão dos índios potiguaras 
aos portugueses e da expulsão dos holandeses. Os potiguaras eram antropófa-
gos, haviam devorado dois filhos de João de Barros, primeiro governador da 
capitania. Foram pacificados graças a Jerônimo de Albuquerque (o filho), que 
era potiguar por parte de mãe e português por parte de pai, homônimo, coloni-
zador da capitania de Pernambuco. Depois de lutar ao lado dos colonos pela ex-
pulsão dos holandeses, anos depois, seu líder, Poti foi batizado Antônio Felipe 
Camarão, sendo alçado à condição de herói. Camarão representava um nativo 
fiel à Coroa portuguesa, convertido ao cristianismo. Era a vitória não apenas 
sobre os holandeses, mas da colonização portuguesa através de uma identidade 
local. Ao mesmo tempo que se construiu uma narrativa heroica e cívica sobre o 
personagem, o termo ‘potiguar’ (comedor de camarão), referência à tribo a que 
Poti pertencia, tornou-se sinônimo de norte-rio-grandense. 
3. Outro episódio histórico se deu por ocasião da revolução de 1817. André de 
Albuquerque, senhor do engenho de Cunhaú e governador da provincial do Rio 
Grande, resolve aderir ao levante pernambucano, liderado por Frei Miguelino, 
contra a Coroa portuguesa. Porém, o nobre é traído por seus conterrâneos e 
morto com requintes de crueldade na Fortaleza dos Reis Magos. Embora alguns 
historiadores enalteçam a luta pela liberdade civil, pela autonomia regional e o 
sacrifício do mártir republicano (tais como Manoel Ferreira Nobre, Tavares de 
Lyra); outros (como Cascudo, Rocha Pombo) ressaltam a punição do rebelado 
e colocam a adesão do RN à revolução de 1817 como uma travessura “inútil” de 
uma oligarquia idealista. Acrescente-se a isso, a forma como a revolução de 1817 
é hoje ensinada e pelo senso comum em geral. Reforça-se, assim, a ideia do déficit 
identitário, baseada na obediência ao exterior e no arrivismo interno, sempre dis-
posto a destruir os que se destacam e/ou tentam empreender mudanças. 

derrotados, Felipe Camarão2 e André de Albuquerque3; os intelec-
tuais futuristas, Eloy de Souza e Manoel Dantas; e as oligarquias 
rurais pretensamente progressistas em relação à modernidade. 

Uma Identidade Cultural é feita de memória social (de seus 
heróis, vítimas e inimigos) mas também de esquecimento e omis-
sões. Lembramos de Felipe Camarão para esquecer a escravidão 
‘voluntária’ dos potiguares e tabajaras nos primeiros engenhos; 
lembramos dos mártires de Cunhaú e Uruaçu para esconder o 
genocídio indígena da confederação dos Cariris. A profecia futu-
rista de uma província cosmopolita de Manoel Dantas oculta o 
sarcasmo ferino de Polycarpo Quaresma. O pioneirismo de Au-
gusto Severo e feminismo de Juvenal Lamartine escondem um 
coronelismo oligárquico violento e elitista.
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Então, quando os americanos chegaram para estabelecer uma 
base área em Parnamirim, as elites natalanses já tinham um 
grande apreço pelo estrangeiro e uma baixa estima pela própria 
cultura. Mas isso não diminuiu o impacto da presença america-
na, que transformou uma ‘fazenda iluminada’ na encruzilhada do 
mundo (GOMES, 2019). 

https://www.academia.edu/36656880/UM_ESPELHO_SEM_REFLEXO_Natal_e_sua_suposta_falta_de_Identidade_Cultural
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5
Crítica à sociologia da inautenticidade

A identidade moderna exclui o que é pessoal, antigo, tradicio-
nal; e deseja incluir tudo que for novo, urbano, tecnológico, 

sempre de modo uniformizado e universal. Ser moderno mais do 
que ser progressista e laico, significa ter uma visão objetiva de si 
como produto da sociedade industrial; é acreditar que a natureza 
e o corpo são máquinas biológicas; é viver em um universo mecâ-
nico formado por coisas e objetos. As identidades modernas são 
domesticações simbólicas das antigas identidades tradicionais, 
colonizações cívicas das mitologias locais. A identidade nacional, 
ancorada no estado territorial, é expressão principal deste auto 
reconhecimento de modernidade. As identidades nacionais são 
permeáveis a elementos simbólicos distantes e rejeita os elemen-
tos culturais de seus vizinhos. 

Ser moderno é ainda viver voltado para o futuro, enquanto as 
tradições são identidades voltadas para o passado. A identidade 
moderna implica no risco de escrever a própria história, na dúvi-
da sistemática, no ‘universal-cosmopolita’ dos centros urbanos, a 
identidade indefinida das massas culturalmente industrializadas. 

Em uma perspectiva histórica mais ampla, há também vários 
autores que sugerem que a modernização cultural brasileira não 
foi autêntica, mas “para inglês ver” – como se diz popularmente. 

Por detrás de uma identidade de fachada moderna, continua-
mos ‘índios’ afetuosos e idiotas: “cordiais” e incapazes de raciona-
lidade objetiva (HOLANDA, 1987); culturalmente corruptos, que 
não distinguem entre a esfera pública e a vida privada de sua famí-
lia; ou ainda pessoas sem igualdade individual, que dão um ‘jeiti-

5. Crítica à sociologia
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nho’ para se colocar acima de todas as regras. Para esses autores, o 
colono português no Brasil foi mais promiscuo, sentimental, já era 
mestiço de várias etnias, católico por conveniência, preguiçoso, so-
cialmente irresponsável e outras tantas características negativas 
responsáveis por nossa desgraça cultural: a inautenticidade.

A sociologia de Jessé de Souza (2000) critica a sociologia da 
inautenticidade (Sergio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro, 
Roberto DaMatta) e flerta com as ideias de Gilberto Freire sobre 
o escravismo colonial como instituição basilar da formação da 
cultura brasileira, vivo em nossos dias como desigualdade social. 

Por que o capitalismo industrial no Brasil não deu certo? Por 
que a modernização das nossas instituições é incompleta ou su-
perficial? O que exatamente permanece de problemático e arcai-
co na modernidade brasileira? Foi por causa da colonização por-
tuguesa – responde o senso comum formado por uma longa lista 
de preconceitos, textos e autores. 

A concepção da ‘herança ibérica maldita’ é apreendida de 
forma involuntária por nossa cultura, sendo a compreensão do-
minante dos brasileiros sobre si mesmos: “a ideia de um Brasil 
modernizado ‘para inglês ver’, uma modernização superficial, 
epidérmica e ‘de fachada’ (...)” (2000, p. 11). E o projeto de Souza 
é descrever a singularidade do processo histórico de moderniza-
ção brasileiro e romper com as noções comuns que os brasileiros 
têm de seu próprio país e de si mesmos. É sobretudo essa ideia 
naturalizada do senso comum (de que a influência portuguesa 
é responsável por uma modernização aparente ou parcial) que 
Souza ataca com a noção de modernização seletiva e heterogê-
nea, descontruindo os mitos da sociologia brasileira: a dicotomia 
entre pessoa privada e indivíduo público, de DaMatta; e o ‘ho-
mem cordial’ de Buarque de Holanda. 

Outro autor criticado por Souza da sociologia da inautentici-
dade é Raymundo Faoro e seu livro Os donos do poder: forma-
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ção do patronato político brasileiro (1979). Faoro ressalta o ca-
ráter patrimonialista do estado brasileiro, herdeiro da formação 
do Estado português no século XII e do uso do direito romano 
como modelo de pensamento, em que as elites latinas se apro-
priam do espaço público, ‘privatizando-o por dentro’ (SOUZA, 
2000, p. 182-183). 

Tanto a versão privatista de DaMatta, que enfatiza a liberda-
de do mercado, como a versão estatista de Faoro, que ressalta a 
corrupção da esfera pública, quanto a versão culturalista de Ho-
landa, que prioriza a vida civil, apontam que nossa incapacidade 
para vida pública e para igualdade jurídica entre indivíduos é re-
sultado do legado lusitano. 

A sociologia da inautenticidade está assim enraizada no senso 
comum e é polinizada através da própria cultura brasileira, de for-
ma ideológica, para perpetuar sutilmente nossa submissão e Infe-
rioridade em relação à modernidade ocidental. Ao desmistificar os 
conceitos de ‘homem cordial’, ‘patrimonialismo latino’ e ‘desigual-
dade pessoal’, Souza também vê o processo histórico de moderni-
zação das instituições brasileiras de modo seletivo e singular, sem 
atender aos modelos universais de desenvolvimento. Somos úni-
cos (singulares) e os únicos capazes de produzir ferramentas para 
compreensão sociológica da singularidade de nossa realidade. 

Para Souza, o escravismo colonial é a principal instituição na 
formação social do Brasil. E, assim, a desigualdade social está na 
base de toda história institucional do país. A sociologia da inau-
tenticidade coloca a corrupção herdada da sociabilidade ibérica 
como caraterística central da brasilidade apenas para esconder a 
desigualdade social. 

No entanto, há um exagero em reduzir o conceito de populis-
mo de Holanda a mera produção ideológica derivada do perso-
nalismo e do homem cordial. O populismo é um conceito impor-
tante para descrever e explicar a realidade política brasileira (e 
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latino-americana) e não uma noção ideológica forjada pela elite 
acadêmica para justificar a desigualdade social decorrente da 
instituição escravista 

Em sua crítica à sociologia da inautenticidade, Souza se apro-
xima dos trabalhos de Gilberto Freire e Darcy Ribeiro. Enquanto 
Gilberto Freyre coloca a miscigenação étnica como fator central 
da cultura brasileira, Darcy Ribeiro sugere a identidade antro-
pofágica como produto histórico desta miscigenação. Souza se 
aproxima desses autores por eles não priorizarem o papel da 
herança ibérica maldita e entenderem a miscigenação como um 
fator positivo da singularidade brasileira, mas deles se distancia 
em função de seu foco fechado sobre a questão escravista. 

A contribuição crítica de Jessé Souza contra a sociologia da 
inautenticidade nos ajuda a entender o Brasil a partir de suas 
próprias particularidades, como resultado de um processo histó-
rico singular e seletivo de modernização encoberto por nossa in-
telectualidade e naturalizadas por nós mesmos no senso comum. 
Por outro lado, não há ainda um diálogo com a antropofagia e 
com seus autores. O próprio Souza carece de antropofagia e não 
assimila os autores que critica.

Dito isso, voltemos agora ao caso da cidade de Natal. 
Algumas autobiografias afirmam que a presença estadunidense 

na cidade acabou com as tradições locais, com hábitos e costumes 
que influenciaram no modo como o RN se relaciona com seus bens 
culturais. O imperialismo cultural dos EUA transformou a cidade 
em uma ‘Londres nordestina’: a população local mimetizou hábi-
tos alimentares (consumo de enlatados, da goma de mascar, da 
Coca-Cola), dança e música, gestos, modos de vestir e falar dos 
americanos. Segundo essas análises, as elites potiguares perderam 
grande parte de seus referenciais identitários culturais, em um 
“encantamento” pelo outro que perdura até hoje.
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Por outro lado, para Câmara Cascudo (1999), esse era o des-
tino histórico e mítico da cidade, seu devir, sonhado por Antô-
nio de Souza em 1898, projetado por Eloy de Souza e Manoel 
Dantas, em 1909. O futuro tinha enfim chegado. A fazenda ilu-
minada acordara de “seu sono três vezes secular” para se tornar 
o que sempre tinha sido: uma babel multicultural. Entre os tra-
balhos acadêmicos mais recentes, apenas a professora Costa da 
Silva (1998) segue a perspectiva otimista de Cascudo. Sá Pedreira 
(2005) e Oliveira (2008) são críticas em relação à entrada na mo-
dernidade e apresentam um saldo social e cultural negativo da 
presença americana em Natal. Oliveira estima que a população 
da capital potiguar à época era de aproximadamente 50 mil ha-
bitantes e que entre 10 e 15 mil militares estrangeiros estiveram 
nela só no período de 1942 a 1943, quando o tráfego foi maior.

 Ao mesmo tempo em que se internacionalizava, a cidade tam-
bém desenvolveu um processo de segregação social interna, em 
virtude da chegada de retirantes da seca do interior atraídos pelo 
clima de prosperidade das elites com os soldados estrangeiros. 

Um aspecto importante nesse processo de aculturação das eli-
tes/segregação das classes populares é o carnaval. 

Não é por acaso que o Rio de Janeiro, Salvador e Recife têm as 
identidades culturais mais antropofágicas do Brasil, mas sim de-
vido à inclusão das identidades negra e nativa na cultura através 
do carnaval. Reparem que a participação popular no carnaval faz 
a identidade antropofágica se ampliar deixando de ser uma elite 
cultural para incluir todos. 

Durante o Estado Novo, as escolas de samba e outras manifes-
tações culturais populares foram proibidas. Natal era um lugar 
de divertimento durante a guerra para os estrangeiros e as elites 
que lhes imitavam os costumes. Para a população mais pobre, no 
entanto, não havia nenhum tipo de entretenimento. A seca criou 
verdadeiros campos de concentração de miseráveis em torno da 

https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/18986
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/18986
http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/280638
https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/2951
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cidade. Grandes contingentes foram enviados para Amazônia 
como soldados da borracha.

Pode-se dizer que Oliveira e Pereira Sá correspondem a uma 
interpretação mais próxima da de Jesse Souza sobre a suposta 
inautenticidade cultural da modernidade brasileira (relacio-
nando-a com a desigualdade e com a exclusão social); enquanto 
Costa da Silva e Câmara Cascudo enfatizam mais a ‘tradição cos-
mopolita’, o encontro da vocação antropofágica com o destino 
multicultural da cidade. 

Surgem, então, dois discursos explicativos gêmeos, de polari-
dades opostas, mas que reforçam a mesma hipótese da falta de 
identidade: a) Natal é um caso crônico de uma cultura descarac-
terizada sem memória, nem ‘raízes históricas’, não se reconhe-
cendo como parte de uma comunidade de pertencimento; b) Na-
tal tem múltiplas identidades. A “cidade presépio” é aquela que 
está sempre nascendo, sua identidade está sempre por vir, sua 
cultura voltada para o futuro. 

O certo é que a presença norte-americana contribuiu bastante 
para aprofundar as características de identidade cultural da ci-
dade. Será que o estudo do caso da identidade cultural da cidade 
de Natal ajuda a entender a identidade cultural do Brasil na glo-
balização?
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6
Contracultura e Pós-modernidade

Costuma-se chamar de ‘contracultura’ o movimento social fo-
cado principalmente nas transformações da consciência, dos 

valores e do comportamento, na busca de outros espaços e novos 
canais de expressão para o indivíduo e pequenas realidades do 
cotidiano, através da mudança de atitude e do protesto político.

Seu ideário combina bandeiras diversas: ecologia; vida co-
munitária; luta contra as guerras, conflitos e qualquer tipo de 
repressão; dieta vegetariana; respeito às minorias raciais e cul-
turais; experiência com drogas e viagens psicodélicas, liberdade 
sexual e amorosa, anti-consumismo; aproximação das práticas 
religiosas orientais, principalmente do budismo; crítica radical 
aos meios de comunicação de massa como, por exemplo, a te-
levisão; discordância com as formas tradicionais de autoridade 
política ou religiosa e com os princípios da economia de mercado 
– entre outras características

A revolução cultural na China; o boicote ao recrutamento 
para a guerra do Vietnã nos EUA; a Primavera de Praga na an-
tiga Tchecoslováquia; as barricadas do desejo em Paris; a luta 
contra a ditadura militar no Brasil e em outros países da América 
Latina – esses eventos tiveram em comum o fato de terem sido 
protagonizados por jovens, ao mesmo tempo, em escala global, 
sem nenhum tipo de comunicação entre eles. E deixaram como 
saldo a cultura rebelde do rock, a libertação parcial das mulheres 
e a industrialização completa da cultura pela mídia. Mas a con-
tracultura não foi apenas um evento que aconteceu em 1968. Ela 
continua viva até nossos dias (GOFFMAN, 2007).

6. contracultura e Pós-modernidade
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Nessa perspectiva, a contracultura é um espaço contra-hege-
mônico dentro do regime de centralidade dos meios de comu-
nicação, que se iniciou em escala global no final dos anos 1960. 
Um espaço de contestação e crítica dentro do sistema, que forma 
vanguardas estéticas e políticas, para excelência e reciclagem do 
próprio sistema. E esse espaço também está diretamente ligado à 
juventude. Ou às diferentes gerações de jovens pós anos sessen-
ta. Um espaço que tem um papel de formação de elites. Então, a 
contracultura é uma ‘heterotopia midiática’, um espaço contra-
-hegemônico permanente dentro do regime de centralidade da 
mídia, voltado para a formação de quadros sociais. Mas, o que é 
exatamente o ‘regime de centralidade da mídia’?

O pensamento marxista, quando se refere ao conjunto da 
sociedade, distingue a existência concreta dos homens de suas 
formas de consciência social. A existência concreta equivale à 
‘infraestrutura econômica’ e às ‘forças produtivas’ resultantes da 
interface entre os homens e a natureza; e as formas de consci-
ência social, à ‘superestrutura social’ e às relações dos homens 
entre si, à luta política e cultural entre as classes sociais. Como 
pensador dialético, Marx acredita que infraestrutura e superes-
trutura se condicionam mutuamente, mas, que, ‘em última ins-
tância’, são as necessidades humanas que predominam sobre 
seus hábitos e costumes. As mudanças sociais, nessa perspectiva, 
ocorrem inicialmente na infraestrutura produtiva; e, em um se-
gundo momento, nas esferas reprodutivas das condições de pro-
dução: a superestrutura.

Para defender o marxismo de ataques dos weberianos – que 
o acusam de ‘mono causal’ em sua ênfase econômica e advoga o 
plurideterminismo de outros fatores estruturais (religiosos, polí-
ticos, culturais) – Louis Althusser (1979) propôs uma adaptação 
de uma categoria lacaniana: a ‘sobredeterminação estrutural’ ou 
a determinação em ‘primeira instância’. Ou seja: há fatores que 
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são determinantes aparentemente ou em um primeiro momen-
to (como a religião); mas a determinação final continua sendo 
orientada pelos interesses econômicos coletivos e individuais.

A ‘centralidade da mídia’ pode ser definida, nessa perspectiva, 
como uma sobredeterminação estrutural dos fatores ideológico e 
cultural produzidos artificialmente. A mídia tornou-se mediado-
ra central das relações sociais. Assim, é possível que hoje a infor-
mação determine o preço dos produtos e até o valor acionário das 
empresas, sem que isto se constitua em um rompimento com a 
lógica da mercadoria e com o capitalismo. É o “capitalismo infor-
macional” – proclamado por Manuel Castells (1999, 2013).

Há outros modos convergentes de se definir a centralidade da 
mídia. Jürgen Habermas (2003, 2012) acredita que a imprensa 
livre levou a um alargamento da esfera pública burguesa, demo-
cratizando-a. Já Stuart Hall (2005) resgata parcialmente a noção 
gramsciana de ‘Hegemonia’ para associá-la à de ‘Identidade Cul-
tural’. John Thompson (1995, 1998) imagina uma democracia 
mediada, em que os meios de comunicação, centralizando infor-
mações econômicas e políticas, possam mediar as relações entre 
o estado, o mercado e as pessoas.

De uma forma ou de outra, a centralidade dos meios de comu-
nicação institui um regime social de hipervisibilidade (de algu-
mas pessoas, entidades e situações em detrimento de outras) e 
de simultaneidade de tempo-espaço (incluindo o surgimento de 
uma audiência não-presencial permanente).

Porém, no campo das ciências humanas, os grandes expoen-
tes da contracultura foram Foucault, Deleuze e Guattari. Incor-
porando a perspectiva epistemológica da física contemporânea, 
o pensamento pós-moderno imagina um universo de partes sem 
todo, um contínuo de tempo-espaço sem determinismos estrutu-
rais, em que tudo se condiciona e é relativo ao observador. Fou-
cault e Deleuze descrevem a passagem das instituições de con-
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finamento e disciplina (do adestramento individual do corpo a 
rotinas) para uma sociedade de controle em redes a céu aberto, 
através de “cifras e senhas”. Sociedade de controle se tornaria 
possível ainda graças ao comportamento instituído pelo regime 
da “moratória ilimitada’ – um aperfeiçoamento cibernético da 
culpa cristã – uma obsessão psicológica pelo ressarcimento da 
dívida social individualizada.

Pierre Levy (1993), por exemplo, considera que as sociedades 
tradicionais anteriores à escrita se caracterizavam por um mode-
lo de interação ‘um-um’, em que emissor e receptor partilhavam 
de um único contexto e vivem em um tempo cíclico. Para ele, as 
sociedades modernas se caracterizam pela interação unilateral 
‘um-muitos’, um contexto de transmissão e muitos de recepção. 
A escrita gerou a história, a noção de tempo contínuo e linear e 
a ilusão do observador externo. E as sociedades atuais em rede, 
segundo Levy, se organizam pelo modelo de interação ‘muitos-
-muitos’, em que todos transmitem e recebem, havendo um re-
torno ampliado ao contexto único dos interlocutores e à percep-
ção de tempo simultâneo.

Já outros autores como Anthony Giddens (2003) consideram 
que a modernidade não acabou, apenas entrou em um estágio 
mais avançado de reflexibilidade. Para ele, a tradição é uma re-
flexibilidade entre o passado e o presente; e a modernidade, uma 
reflexibilidade entre o presente e o futuro. Com a contracultura, 
entramos em uma sociedade de risco (individualizando vidas em 
aventuras), em que a realidade moderna se globaliza ainda mais 
em relação aos bens simbólicos, hoje industrializados através da 
mídia por idioma.

 O certo é que tanto para os que pensam a sociedade atual 
através de centralidade da mídia na produção de bens simbó-
licos, quanto para os que acreditam no fim da modernidade, a 
contracultura é um marco histórico de várias mudanças sociais, 
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não apenas em relação à interferência da comunicação no coti-
diano, mas também em relação ao meio ambiente e ao universo 
feminino. De uma forma ou de outra, a centralidade dos meios de 
comunicação institui um regime social de hipervisibilidade (de 
algumas pessoas, entidades e situações em detrimento de outras) 
e de simultaneidade de tempo-espaço (incluindo o surgimento 
de uma audiência não-presencial permanente). 

Hoje, com a implosão da cultura de massas, promovida pela 
segmentação e pela interatividade das redes digitais, a centralida-
de da mídia se tornou ainda mais complexa, se multiplicando e di-
vidindo de diferentes modos e formas, pulverizando a visibilidade 
em universos culturais variados e paralelamente simultâneos.

A contracultura (o sonho?), portanto, nunca acabou. Ela é um 
espaço de produção crítica (de quadros e de ideias) do ‘sistema 
dentro do sistema’ de centralidade da mídia. 
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7
De volta ao Rio

De 1979 a 1982, cumpri rigorosamente a ‘iniciação patriótica’ 
prescrita pelo jornalista e ex-governador da Guanabara Carlos 

Lacerda: “Todo brasileiro com coração entra no Partido Comu-
nista aos 18 anos; todo brasileiro com cabeça abandona o Partido 
Comunista aos 21”. 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, fui trabalhar (por influência de 
minha irmã Carmi) no Jornal Movimento, um veículo de frente 
e de resistência das esquerdas, ingressando também no PC do B 
e participando ativamente do movimento estudantil e da recons-
trução da União Nacional dos Estudantes (UNE). 

Nesse período, estudei comunicação na PUC do Rio de Janei-
ro, mas acabei abandonando o curso, em parte devido ao envol-
vimento excessivo com política. Em 1982, prestei um terceiro 
vestibular para jornalismo e fui estudar na FACHA, em Botafogo.

Meninos, eu vi. Vi de perto a chegada dos exilados e a liber-
tação dos presos políticos. Vi meu local de trabalho, a sede do 
jornal Movimento na Lapa, pegar fogo em virtude de uma bomba 
lançada pela mesma equipe responsável pelo desastrado atenta-
do de direita ao Rio Center. Joguei pedras na polícia no Aterro 
do Flamengo quando as autoridades ocuparam a sede da UNE. 
Como também frequentei as primeiras Noites Cariocas no Morro 
da Urca e o Circo Voador quando ainda era no Arpoador, fumei 
do ‘da lata’ no posto nove de Ipanema, logo após ele ser resgatado 
por surfistas amigos. 

Com a reformulação partidária, fui membro fundador do Par-
tido dos Trabalhadores (PT) e da tendência ‘articulação’. Entendia 

7. De volta ao Rio
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que o PT era o lugar adequado para a concentração das forças po-
pulares e, ao mesmo tempo, o instrumento para participação em 
um governo de frente democrática que substituísse a ditadura. 

Em 1981, me surpreendi com as declarações do então sindica-
lista polonês Lech Walesa em seu encontro com Lula em Roma. 
Walesa criticou a criação da CUT por dividir o movimento sindi-
cal ao meio e lamentou que os trabalhadores brasileiros tivessem 
escolhido o modelo de ‘partido de massas’ como principal fer-
ramenta de organização e luta – algo que a social democracia já 
teria feito e fracassado. Argumentos simples que, com o tempo, 
me levaram a fazer uma avaliação diferente da situação. Nesse 
momento, Lula e Walesa eram os mais expressivos líderes ope-
rários do mundo e ainda não tinham sido presidentes. Apesar 
de seus convincentes argumentos anarquistas, Walesa fracassou 
em seu projeto de governo através do Solidariedade (central de 
sindicatos livres), sucumbiu ao alcoolismo. Também foi desco-
berto que seu catolicismo radicalmente anticomunista o levou a 
ser informante dos EUA. Enquanto isso, Lula, apesar das deci-
sões por modelos ultrapassados (partido de massa e sindicatos 
partidarizados), fez um dos melhores governos que o Brasil já 
teve. Porém, para ser assimilado pelo sistema político, também 
foi assimilado pela máquina parlamentar, sendo acusado de vá-
rios escândalos de corrupção nos anos seguintes.  

Eu fui militante associado ao núcleo dos artistas do Rio de 
Janeiro até as eleições de 1982, quando percebi que minha per-
cepção política não correspondia aos fatos da realidade. Eu me 
interessava por ideias abstratas, os outros tinham interesses pes-
soais. A ideia de uma revolução iminente era apenas uma forma 
de alienação do cotidiano imediato, de eu me deixar manipular e 
de manipular outras pessoas. 

Entrei em profunda depressão. Larguei meus estudos, meu 
emprego e voltei a morar com meus pais. Entrei em um processo 
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analítico equivocado, fui diagnosticado como psicótico maníaco-
-depressivo e por pouco não fui internado. 

Para curar-me de minha decepção com o marxismo e com a 
política, comecei a ler Nietzsche, Foucault e Deleuze.

Kitsch-Nietzsche

Meu desprezo é uma compaixão apaixonada; 
Minha vontade, na verdade, é orgulho; e minha justiça, vin-

gança: um mergulho desesperado na esperança de um dia viver 
sem piedade. 

E só confiar nos defeitos e não nas qualidades, 
E ser cínico contra toda hipocrisia. 

Escravo de Si

Viver é se explorar antes de se dominar. E sendo antes escravo 
que senhor de si, viver é gostar. Gostar e discutir – porque a 
linguagem se funda na discussão dos gostos – é curtir e discutir 
coisas e rostos que vejo passar. Viver é gostar, tal como conhecer 
é interpretar: amar, sofrer; saber provar. 

Mas viver é também se apaixonar pela discussão dos gostos 
em questão. É perder a razão, perder a paixão, aprisionar o 
coração na consciência de cada lugar. Viver é se apaixonar, tal 
como compreender é se modificar: Saber sofrer, amar provar.

Viver é se explorar antes de se dominar. E sendo antes escravo 
que senhor de si, viver é conquistar poder. Lutar e fingir para 
sobreviver e transformar: provar sofrer, saber amar.
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8
Bode expiatório

Não acredito na eficiência dessas campanhas institucionais con-
tra o bullying. O bullying é uma configuração grupal arcaica, co-

mumente chamada de ‘bode expiatório’. E pode ser observado em 
vários níveis. O mais leve é o ‘ajuste de conduta’ quando todos do 
grupo debocham de um elemento em relação a algo em particular. 
Por exemplo: quando uma criança faz manha, os índios costumam 
caçoar dela, imitando-a. Há a intenção de combater a auto pie-
dade. Porém, quando o indivíduo não se enquadra no comporta-
mento do grupo começa um segundo nível de bullying, em que, 
ao invés de forçar a inclusão da diferença pela adequação, deseja 
excluí-la. Chamo esse segundo nível de ‘produção do transgressor’. 

O complexo de bode expiatório chega ao seu ápice, o terceiro 
estágio do bullying, quando o grupo decide culpar o transgressor 
de todas as adversidades pelas quais os outros elementos do grupo 
passam e, então, o sacrificam para se purificarem de seus erros. E 
isso acontece muito mais corriqueiramente do que se imagina. 

A palavra grega “tragédia” significa “canto do bode” e se refere 
possivelmente ao ritual em honra a Dionísio, do qual o teatro se 
originou. O ‘bode expiatório’ é uma expressão alegórica oriunda de 
um fato literal: um bode era imolado para expiar os pecados dos 
participantes. O culto a Dionísio, no qual se sacrificava um bode, 
ligava-se à fertilidade vegetal e humana, condicionado pela som-
bra da morte e aberta, pelo ritual, à ressurreição. A tragédia como 
uma forma de drama evoluiu desse ritual orgiástico que promovia 
o transe místico, formado por um coral (as bacantes) e um perso-

8. Bode expiatório
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nagem central (Dionísio) que era sacrificado, depois evoluiu para 
um espetáculo teatral com vários personagens e público. 

Para Aristóteles, a ‘catarse’ é o principal efeito de sentido das 
narrativas trágicas, proporcionando o alívio de sentimentos ne-
gativos do público. Na Grécia do século V a.C. acreditava-se que, 
ao assistir as apresentações das tragédias, saía-se do teatro puri-
ficado. A tragédia, assim concebida, resultava de uma catarse da 
audiência, o prazer de assistir ao sofrimento dramatizado. 

As narrativas trágicas sempre enfatizam uma transgressão e 
sua punição exemplar, envolvendo um conflito entre o protago-
nista e algum poder de instância maior, como a lei, os deuses, 
o destino ou a sociedade – ou seja: a passagem para o terceiro 
estágio do bullying. 

Baudrilard (1985) considera o terrorismo subproduto da cul-
tura de massas (do espírito de rebanho). Para ele, as massas (as 
ovelhas), com sua inércia e letargia, é que manipulam as van-
guardas sociais (os pastores) e o terrorismo é uma tentativa de-
sesperada de visibilidade das minorias excluídas (os lobos), que, 
na maioria das vezes, acaba fortalecendo ainda mais o pacto so-
cial, colocando o terrorismo como bode expiatório de todos os 
problemas sociais. 

A televisão é a principal ferramenta de produção social do ter-
rorismo e do desejo incendiário de desmascarar, espetacular e 
violentamente, a violência silenciosa da maioria e seu regime de 
visibilidade. Como também é a principal arma de punição simbó-
lica contra os transgressores. 

Eu poderia ter sido mais um autista sacrificado pelo mundo 
em nome da união e do bem-estar das pessoas normais. Também 
poderia ter sido um franco atirador desses que dão tiros nas es-
colas por aí. Mas consegui (até agora) me fortalecer através dos 
diferentes de tipos de bullying a que constantemente sou subme-
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tido, inclusive meu auto-bullying social introjetado. Foi graças a 
Jesus Cristo que não me tornei um louco ou um franco atirador. 

Explico melhor: a vida de Jesus Cristo como narrativa (GO-
MES, 2011b) é a história do maior de todos bodes expiatórios de 
que se tem notícia. É uma narrativa contra o bullying religioso e 
social, em que o protagonista encarna o papel de bode expiató-
rio cósmico e universal. Ele morreu para redimir os pecados do 
mundo, ou melhor: os nossos pecados. Acontece que essa narra-
tiva é tão trágica e aterradora, que os próprios cristãos (para não 
sentir a catarse e a culpa de matar seu salvador) precisam de um 
Judas para malhar durante a semana santa. 

Por outro lado, Osho afirma, com sua ironia mordaz, que Niet-
zsche enlouqueceu porque tinha inveja de Jesus Cristo (2006, 
114). Para o guru indiano, o filósofo alemão dissociou os aspectos 
apolíneos e dionisíacos do Self, considerando apenas o lado for-
mal do cristianismo, delegou seu conteúdo redentor a si mesmo, 
sucumbindo a uma psicose de bode expiatório. Às vezes, é a culpa 
que nos impede de surtar, se sentir em dívida com universo e 
com a vida nele existente. E o cristianismo é importante como 
modo de sujeição, independente de gostarmos dele ou não. 

Uma narrativa relevante nesse sentido é a conversão ao cris-
tianismo do psicanalista marxista W. Reich, em seu último livro, 
O assassinato de Cristo (1983). Reich entende a sujeição cristã 
do auto sacrifício como um aprofundamento da subjetividade 
necessário ao desenvolvimento, um mundo sem bode expiatório 
ou macho-alfa. 

Então, como disse no começo, não acredito em campanhas 
institucionais contra o bullying, pois elas apenas o tornam cada 
vez mais invisível. A única forma de diminuir e acabar com essa 
forma trágica de relacionamento grupal seria: a) que ela fosse 
assumida conscientemente e considerada legítima em seus ní-
veis mais superficiais (como ajuste de conduta grupal e produção 

https://neahq.blogspot.com.br/2017/08/a-jornada-do-anti-heroi.html
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de singularidades assimiláveis); e b) que a posição simbólica de 
bode expiatório fosse rotativa, isto é, que cada elemento do grupo 
sofresse bullying durante algum tempo, em relação aos seus pro-
blemas específicos, e aprendesse na própria carne como se sente 
quem é objeto do escárnio coletivo sistemático. 

É claro que essa proposta é completamente fora da realidade. 
Mas, tentar abolir os mecanismos do inconsciente grupal atra-

vés de campanhas publicitárias de conscientização me parece 
muito mais irreal. “Ou talvez essas campanhas tenham apenas por 
objetivo real ‘varrer o lixo para debaixo do tapete’”, embora as pes-
soas que as elaborem e participem não tenham consciência disso.

Os corações marginais
(Quase na esquina Jazz Club Band)

Você diz que está por dentro e o sistema está por fora,
Mas nessa eu não entro, não há fora do sistema dentro de você.
Não dentro nem fora, nem lado nem centro
Porque tudo está dentro e o centro é você ...
- que anda por fora. (Break)

Debaixo e atrás
do presente e da rima
Para frente e para cima que integrar não é entrega
Que ideia não é praga que pega
E cega (break) os corações marginais.

Quando, nos primeiros versículos do décimo terceiro capítulo 
do Evangelho de João, Jesus lava os pés de seus discípulos, ins-
taura-se uma nova forma de liderança e autoridade, uma nova 
conduta de poder se constitui tanto do ponto de vista ideológico 
como no organizacional. Por isso, Foucault e os pensadores niet-
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zschianos em geral dão tanta importância à crítica do cristianis-
mo, porque ele representa uma nova conduta de poder, que, dife-
rentemente da conduta do ‘príncipe’ maquiavélico não se baseia 
na força ou da ação sobre os corpos, mas sim na admoestação das 
almas e da subjetividade pelo espírito de rebanho.

Poder do Príncipe Poder pastoral

Serviço Os liderados se sacrificam pelo 
líder

O líder se sacrifica 
pelos liderados

Exercício Sobre os corpos através do Medo Sobre as almas 
através da Culpa

Domínio
Domina identidades coletivas se 
colocando acima dos interesses de 
cada parte

Domina cada 
indivíduo durante 
toda a vida

Morte

Promete a satisfação das 
necessidades imediatas inclusive a 
vida; a desobediência é a morte ou 
o castigo.

Promete a vida 
eterna e a salvação 
em outro Mundo

Imagem Soberania e representação do 
conjunto pelo centro

Oblativo e coo 
extensivo à vida

As duas condutas, a do Príncipe e a do Pastor, rivalizaram e se 
completaram por muitos séculos. Durante toda primeira metade 
da Idade Média, enquanto os padres condenavam os pecados e 
perdoavam os pecadores, salvando-lhes as almas, os soberanos 
puniam os corpos dos criminosos. A tese de Foucault é que a par-
tir do Estado Moderno, justamente quando se separou juridica-
mente religião e política, a conduta pastoral extrapolou a organi-
zação eclesiástica, tornando-se um padrão e multiplicando-se em 
várias escalas: o pai pastor, o chefe pastor, o professor pastor, a 
polícia pastora etc. A partir de então, o poder passou a se organi-
zar para o controle individual das almas, através do mecanismo 
de confessar os corações pela chantagem emocional e pela culpa, 
mas sem abrir mão da violência. A questão da liderança não é 
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servir ou ser servido, mas sim usar e ser usado para manter o 
controle. Ressalte-se, portanto, que, para Foucault em seus últi-
mos escritos, a disciplinarização das sociedades depois do século 
XVIII na Europa não se caracteriza apenas por os indivíduos se 
tornarem cada vez mais obedientes; nem pela sua uniformização 
em casernas, escolas ou prisões; mas principalmente pelo ajusta-
mento controlado cada vez maior entre as atividades produtivas, 
as redes de comunicação e o jogo das relações de poder. 

Ao enunciar um ‘poder pastoral’, Foucault quis levar a crítica 
de Nietzsche à ideologia cristã às últimas consequências como 
um modelo de domesticação social das almas. Mas esse não era o 
objetivo principal (como sugere Deleuze); seu verdadeiro projeto 
era entender “como nos tornamos sujeitos”. Deleuze e Guattari 
(1980) também elaboraram o termo ‘espírito de matilha’ em opo-
sição ao ‘espírito de rebanho’ para caracterizar o comportamento 
de contestação e independência dos indivíduos parcialmente ex-
cluídos do condicionamento grupal. O papel que o cristianismo 
desempenha sobre os indivíduos apenas consolida e amplia ten-
dências culturais mais antigas, vindas de comportamento sexual 
e alimentar ascético dos latinos (o cuidado de si) e dos helênicos 
(o uso temperante dos prazeres). Como também é desenvolvi-
do posteriormente pela psicanálise e a cultura de massas. O im-
portante aqui é ressaltar que o saber, o poder e sujeito não são 
simplesmente fases temáticas do pensamento de Foucault, mas 
também três níveis de abordagem (o sujeito do lado de dentro, a 
mediação da linguagem e a correlação de forças externas) e que 
essa é a essência do poder em Foucault: ele transcende a organi-
zação institucional; é imanente aos discursos e se reconhece na 
luta invisível entre as vontades de poder. 

Ao estudar os rebanhos mamíferos, Kurt Lewin (1989) observou 
três comportamentos recorrentes: se identificar com o poder (do-
minação), ser contra o poder (contestação) e aceitar o poder como 
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algo fora de si (submissão). Em Um mapa, uma bússola (GOMES, 
2000, 93) colocou-se esses três comportamentos grupais no cenário 
pastoral foucaultiano: os que se identificam com o poder são Pasto-
res; os que são contra, Lobos; e os submissos, Ovelhas.

Os lobos são os que não aceitam ser usados ou usar os outros, 
os que recusam as relações de dominação e entendem o poder 
como capacidade e potência. [...] As ovelhas trocam afeto por 
manipulação. São elas que dominam o pastor, mas, dissimula-
das, fingem que é ele que as domina. Elas usam enquanto fingem 
ser usadas e só desejam se divertir. Transformam tudo em espe-
táculo em divertimento. [...] Os pastores são os que se identifi-
cam com o poder. Embora se considerem protetores das ovelhas, 
são escravizados pela bajulação do rebanho e usados como es-
pantalhos contra a liberdade dos lobos.

No ensaio Em conflito - conhecimento e confrontação (GO-
MES, 2013e; 2013d, 06) essa associação foi ampliada: o Pastor 
é o macho-alfa, gerente do capital do grupo; enquanto, o Lobo 
expressa o inconsciente grupal. 

Assim, um grupo é (mais e menos que) a soma dos seus compo-
nentes. O trabalho coletivo é mais que a soma dos trabalhos indi-
viduais gerando um excedente, o resto que sobra do todo menos as 
partes (o Capital, que passaremos a chamar de ‘Dádiva’). Porém, 
o grupo também é menos que a soma das suas partes e recalca as 
qualidades de seus componentes. A esse déficit inibido das par-
tes através do todo, chamamos ‘Dívida’ (ou Inconsciente). A dis-
puta política pelo excedente simbólico do grupo e o recalque da 
energia psíquica é que torna nosso vínculo social tão violento. (...) 
À luz das noções de Dádiva e Dívida, no entanto, observa-se que 
os pastores representam o capital do grupo, enquanto, os lobos 
expressam seu Inconsciente. E, observe-se também, nas socieda-
des humanas, que há um tipo curioso de micro democracia tribal: 
quando o capital do grupo se fragmenta e o inconsciente emerge, 

http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/12198/10788
http://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/tematica/article/view/21969/12092
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rompe-se o pacto de representação entre o Pastor e as Ovelhas, ge-
rando uma ‘crise de hegemonia’. O Lobo contra hegemônico pode 
então, com a permissão das Ovelhas, chegar ao poder e se tornar 
Pastor, iniciando um novo pacto de representação.

Acrescenta-se, assim, os três comportamentos biológicos em 
grupo de Lewin (dominação, contestação e submissão) ao esque-
ma de poder pastoral de Foucault. E o campo grupal é a estrutura 
social arcaica, ele é anterior ao indivíduo e à sociedade complexa 
formada por vários campos distintos. O grupo é, sobretudo, o es-
paço do jogo, da disputa regrada, de luta pelo poder simbólico. 
Hoje, em virtude do modelo de interação através de redes, a no-
ção de campo grupal está voltando a ocupar um lugar de desta-
que. Enquanto a comunidade é formada por famílias, a sociedade 
parece ser formada por grupos.
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9
Ditaduras midiáticas

A influência da imprensa na vida política brasileira vem de lon-
ga data. Tornou-se lugar comum comparar o papel que Assis 

Chateaubriand desempenhou em relação ao Estado Novo com o 
que Roberto Marinho teve com a ditadura militar, pois ambos ‘os 
impérios de comunicação’ foram construídos como ferramentas 
de integração nacional dentro de contextos ditatoriais.

Chateaubriand teve uma participação relevante no movimen-
to revolucionário de 1930, transformando o assassinato passio-
nal de João Pessoa em crime político e levando Getúlio Vargas à 
Presidência da República (MIGUEL, 2002; p. 30). Além disso, 
os Diários Associados e a rede Tupi de rádio se envolveram ati-
vamente em campanhas contra o movimento constitucionalista 
em São Paulo em 1932; na manobra getulista de 1945 - eleger o 
General Dutra, ministro militar de Vargas, redemocratizar o país 
através de uma constituinte sob controle do pacto PTB/PSD e 
retornar ao poder pelo voto direto; e, finalmente, no golpe militar 
de 1964. Sempre indicando e vetando ministros, vendendo favo-
res e arrancando vantagens para suas empresas. Dos anos 1930 
aos 1960, o Imperialismo cultural disputava hegemonia, palmo a 
palmo, com as culturas populares regionais; e os Diários Associa-
dos comandaram a industrialização de bens simbólicos.

Roberto Marinho, por sua vez, também exerceu o poder da 
mídia, de forma incisiva, no campo político tanto no período da 
ditadura militar, como durante toda a redemocratização.

9. Ditaduras midiáricas
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Sempre que pode a Globo omitiu fatos que desagradassem aos 
militares, sendo sempre a última a noticiá-los, como no caso da 
bomba do Riocentro, que deveria impedir a anistia. 

Em 1982, a TV Globo esteve diretamente envolvida com a ten-
tativa de fraudar as eleições no Estado do Rio de Janeiro, contra o 
então eleito governador Leonel Brizola. A Globo tentou esconder 
o movimento ‘Diretas Já’, ignorando, em seus telejornais, mani-
festações populares gigantescas no Rio e em São Paulo. E também 
negou visibilidade a Paulo Maluf, candidato do sistema à eleição 
indireta. Marinho transformou a inesperada morte do recém em-
possado presidente Tancredo Neves em uma comoção midiática 
espetacular, garantindo assim a negociação de um novo pacto de 
governabilidade: a Nova República. Durante o governo Sarney, 
Roberto Marinho indicou pessoalmente ministros (Antônio Car-
los Magalhães para Comunicações, Leônidas Pires Gonçalves para 
o Exército) e sabatinou, em particular, Maílson da Nóbrega antes 
dele assumir a pasta da Fazenda (MIGUEL, 2002: p. 38). 

O apogeu do poder global, no entanto, foi o 5º ano de man-
dato presidencial pago através das concessões públicas de rá-
dio e televisão aos congressistas durante a Assembleia Nacional 
Constituinte. Noventa e um parlamentares foram nominalmente 
concessionados com estações de rádio e/ou canais de TV, mas é 
impossível saber o número real contando com o uso de familiares 
e testas-de-ferro.

Tal fato levou à fusão da classe política brasileira com a maioria 
das empresas de comunicação, principalmente nas regiões Nor-
te e Nordeste. Essa simbiose institucional entre o mercado de co-
municação e os grupos políticos, antes das eleições diretas para a 
presidência em 1989, engendrou um contexto político-midiático 
chamado de Coronelismo Eletrônico (KUCINSKI, 1999, p. 184).

Outra diferença marcante entre Assis Chateaubriand e Rober-
to Marinho, ou melhor, entre os sistemas de comunicação forma-
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dos pelos Diários Associados e pela Rede Globo, é que, enquanto 
a integração nacional entre a mídia impressa e as rádios locais no 
passado atingiam apenas a elite e a classe média alfabetizada dos 
principais estados brasileiros, a integração nacional da televisão, 
a partir do fim dos anos 1980, atinge potencialmente 94% da po-
pulação do território nacional. 

“Toda a população” não apenas no sentido de abranger todas as 
regiões horizontalmente e todas as classes sociais, verticalmente; 
mas também no sentido de incluir transversalmente mulheres, jo-
vens, crianças, analfabetos e vários segmentos, antes excluídos cul-
turalmente, do processo político. A Rede Globo abocanhou grande 
parte desta audiência. Foi a líder de audiência em quase todos os 
horários, em todas as regiões e cidades, faixas etárias e classes so-
ciais (até a chegada da TV a Cabo e da internet), com larga margem 
de vantagem em relação às rivais (MIGUEL: 2002; p. 35).

É claro que antes disso a imprensa já possuía relevância polí-
tica, como a experiência dos Diários Associados bem mostra. Sob 
o comando de Assis Chateaubriand, a cadeia de jornais, revistas 
e rádios foi protagonista da história brasileira entre os anos 1930 
e 1960. Mas a TV Globo promoveu a completa midiatização da 
sociedade brasileira, centralizando e homogeneizando a produ-
ção de bens simbólicos das classes intermediárias, em uma nova 
realidade nacional midiatizada.

Portanto, o Brasil que emergiu da ditadura era um país midia-
tizado, com todas as consequências que essa situação traz para a 
cultura, as instituições e a política. 

Na sociedade midiatizada, a mídia é tanto um Campo próprio 
como também um Ator Social. Ora ela se apresenta mais como 
um campo em que os atores sociais debatem (seus múltiplos 
enquadramentos da realidade social); ora ela se comporta mais 
como um ator social (de enquadramento único consoante com as 
demais instituições políticas). 
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Porém, em ambos os casos, a ambiguidade funcional dos 
meios de comunicação permanece envolta em outros fatores 
(econômicos, políticos, sociais, culturais) dando uma ilusão de 
predominância. 

A centralidade da mídia, no entanto, é apenas aparente e su-
perficial, uma vez que outras instituições e outros atores sociais 
é que vão gerar os fatos-mensagens que a mídia irá (ou não) no-
ticiar. Assim, os meios de comunicação nem retransmitem os fa-
tos com neutralidade, nem os manipulam intencionalmente; eles 
selecionam, enquadram e centralizam os fatos, interpretando-os 
para o público. Resultado: um discurso político com ênfase na 
novidade, no inusitado e em padrões visuais, produzindo uma 
cultura política centrada no consumo de imagens; na adaptação 
da agenda política às preferências do público através de pesqui-
sas; e a linguagem da TV, reduzindo a argumentação racional dos 
debates ao comportamento emocional de torcedores.

Nessa época, conheci as ideias de Habermas, mais precisa-
mente o livro sobre a ampliação da esfera pública – conjugadas 
com o pensamento de Antônio Gramsci. A ampliação da esfera 
pública (de Habermas) equivaleria à organização da sociedade 
civil (de Gramsci) e a ideia de uma revolução cultural, a chegada 
ao poder através da superestrutura. Na época, a luta contra a di-
tadura dividia a esquerda em três grandes grupos: 

- A extrema esquerda, formada por grupos trotskistas partidá-
rios da guerrilha urbana, defensores da revolução mundial e da 
adoção imediata de um governo de trabalhadores; 

- A esquerda revolucionária, composta pela Ação Popular 
Marxista Leninista (APML), pelo PC do B e pelo PCBR, defen-
sores da guerrilha rural e de uma estratégia leninista-maoísta, 
adepta de um governo democrático provisório e de um desenvol-
vimento por etapas; 
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- E, finalmente, o bloco mais conservador, contrário a luta ar-
mada, formado pelo PCB e pelo MR8, que defendiam uma frente 
única contra a ditadura e a formação de um governo democrático 
como estratégia. O ‘partidão’ (nome popular do PCB) era conheci-
do no movimento estudantil como ‘Unidade’ e sempre articulava 
chapas únicas, utilizando o argumento do consenso em torno de 
uma frente única contra a ditadura para abafar qualquer diferen-
ça política. As bandeiras específicas podiam dividir o movimento 
e eram sacrificadas em nome da ampliação da esfera pública.  

Nesse contexto, Habermas era utilizado como fundamento 
teórico de uma estratégia política importada da Europa, aberta-
mente reformista diante de outras estratégias que se pretendiam 
revolucionárias. E, assim, a primeira impressão foi que não pas-
sava de um marxista conservador, herdeiro de Adorno e da esco-
la de Frankfurt, que desejava ser crítico, mas continuava a pensar 
de forma elitista.

Porém, certa vez, assisti a uma exposição da Teoria da Ação 
Comunicativa, quando essa obra ainda não havia sido traduzida, 
e fiquei absolutamente encantado com as noções de racionalida-
de instrumental (da objetividade das coisas), racionalidade estra-
tégica (dos sujeitos individuais e coletivos) e a ação comunicacio-
nal (ou a intersubjetividade coletiva). A ação comunicativa seria 
mais que racional, pois englobaria o inconsciente, o involuntário, 
o corpo inteiro. E essa intersubjetividade total seria, para mim, 
uma ampliação do racionalismo weberiano, equivalente à noção 
funcionalista de interação (uma vez que nessa época não havia 
ainda internet nem comunicação interativa).

Passaram-se muitos anos e o fato de que outros leitores de 
Habermas entendessem a sua intersubjetividade como um deba-
te racional e não como uma interação social me causava espécie. 
Uma redução da ação comunicativa à racionalidade estratégica! 
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– lamentava. Para mim, os leitores brasileiros de Habermas se-
guiam influenciados pela difusão inicial de suas ideias, orientada 
por interesses partidários. 

Recentemente, no entanto, li a Teoria da Ação Comunicativa 
(2012a, 2012b). Habermas tanto é institucionalista, que enfatiza 
o papel da comunicação na democracia na discussão política das 
racionalidades instrumentais e estratégicas; como também neo-
contractualista, que ressalta a formação de uma vontade política 
através de uma intersubjetividade cultural. 

Porém, essas reinterpretações foram anteriores ao advento 
das redes digitais! E ninguém ajuda mais a entender as ideias de 
‘mudança estrutural da esfera pública’ e de ‘democracia delibe-
rativa’ do que a internet. Na verdade, as redes tornaram Haber-
mas um teórico descritivo e subversivo, adequado para explicar 
as situações vividas agora; enquanto antes das redes digitais, na 
época em que escreveu seus livros, ele era um teórico prescritivo 
marxista conservador, que procurava apenas ampliar a demo-
cracia representativa através da comunicação massificada pela 
indústria cultural (2013a).

Hoje, percebe-se facilmente que as redes sociais digitais fun-
cionam como micro espaços públicos de debate (extra racionais) 
e formam vontades políticas, influenciando imediatamente de-
liberações das instituições e do Estado. Não exatamente como 
imaginou Habermas e seus seguidores, uma vez que o espaço pú-
blico é formado por redes segmentadas e comunidades de afeto 
(e não pelo diálogo racional entre o poder deliberativo e as von-
tades políticas da opinião pública representadas por jornais ou 
partidos). Curiosamente, a vida deu razão à minha interpretação 
parcial de Habermas.

https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/tematica/article/view/21929/12053
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10
Possessão pós-moderna

Também nos anos 1980, conheci o pensamento de Michel Fou-
cault e fui completamente ‘possuído’ por suas ideias. E eram o 

oposto completo de Habermas. A correlação de forças é invisível, 
só conhecida através de seus duplos na linguagem. Há uma anu-
lação completa do sujeito. As práticas, as estratégias, os disposi-
tivos são impessoais, recorrências históricas intersubjetivas sem 
agentes, em padrões de organização aparentemente aleatórios 
para esconder as relações de poder sobre os corpos. 

O filósofo Gilles Deleuze (DELEUZE; 1985), em sua homena-
gem póstuma ao seu amigo Michel Foucault, comparou-o a um 
‘novo Marx’, devido à sua forma revolucionária de entender o po-
der. Para Deleuze, Foucault foi o principal teórico da contracultu-
ra, derrubando uma série de teses tradicionais da sociologia. Por 
exemplo: segundo Deleuze, o poder foucaultiano não é ‘proprie-
dade’ de uma classe que o teria conquistado, mas um conjunto 
de estratégias materializadas em práticas, técnicas e disciplinas 
diversas e dispersas: “Ele se exerce mais do que se possui, não é 
um privilégio adquirido ou conservado da classe dominante, mas 
o efeito de conjunto de suas posições estratégicas”. Foucault tam-
bém contesta a ideia de que o Estado e a esfera pública funcionam 
como centros de organização social, vendo o poder disperso em 
uma multiplicidade de disciplinas e de manobras táticas: “o poder 
não nem global nem local, não está em lugar nenhum, mas infi-
nitesimalmente difuso no espaço”. De forma que, o poder, encar-
nado no aparelho de estado, não está subordinado a um modo de 
produção ou a uma infraestrutura econômica. O poder seria então 

10. Possessão pós-moderna
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diretamente ‘produção’, seria imanente à produção social e não 
comportaria nenhum tipo de unificação transcendente ou centra-
lização globalizante. Assim, também seria falsa a formulação ma-
quiavélica-gramisciana de acordo com o qual, o poder agiria ora 
por coerção, ora por consenso. Nessa ótica, “o poder produz a ver-
dade antes de mascará-la na ideologia; o poder produz a realidade 
antes de forçar o seu enquadramento através da violência”. 

E a maior e mais subversiva contribuição de Michel Foucault 
ao pensamento sociológico, a ideia segundo a qual as leis não são 
regras normativas para regulamentar a vida social, mas a própria 
guerra das estratégias de uma determinada correlação de forças. 
A lei não é expressão contratual do poder, ela é o próprio poder 
que descreve, analisa e classifica as condutas. “É a lei quem pro-
duz o delinquente”. Passadas algumas décadas, pode-se agora 
distinguir três momentos-profundidades no pensamento de Mi-
chel Foucault: 

A fase da arqueologia dos saberes científicos, jurídicos e clíni-
cos, presente em seus primeiros livros (1961-1975); 

A genealogia do poder microfísico (ou a passagem da punição 
cruel para a punição pedagógica), expresso nos livros Vigiar e 
punir (em 1975) e A vontade de saber (em 1976); 

E, nos últimos anos de vida (1977-1984), a fase da estética da 
existência e da hermenêutica do sujeito, em que passa da con-
cepção de ‘governo dos outros’ (ou biopoder) para a de ‘gover-
no de si’ (ou ‘poder pastoral’ que cuida de cada um), em que 
ele repensa seus trabalhos anteriores à luz de uma visão mais 
ampla da subjetividade.
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Livros Projetos
História da loucura (1961) 
As palavras e as coisas (1963) 
O nascimento da clínica (1966)

Arqueologia do saber 
(Formas x forças)

Vigiar e punir (1975)
Vontade de saber (1976) 
Microfísica do poder (coletânea 
brasileira, 1979)

Genealogia do poder (ou o 
lado de fora)

A hermenêutica do sujeito (1982)
O uso dos prazeres (1984) 
Cuidado de si (1984)

Estética da existência (ou 
lado de dentro)

Em seus primeiros trabalhos, Foucault irá se definir pelo 
método arqueológico e estudará prioritariamente o ‘saber’. En-
tretanto, este saber será sempre um duplo de uma determinada 
correlação de forças. Daí o primado do ‘dizer’ sobre o ‘ver’, dos 
enunciados sobre as formas não-discursivas, uma vez que a lin-
guagem tem um sentido e este sentido é politicamente imposto. 
Assim, para desvendar o verdadeiro sentido deste saber duplica-
do seria necessário construir uma genealogia do poder. 

Este projeto foi iniciado em Vigiar e punir. As instituições 
carcerárias e o direito penal são o pano de fundo para a constru-
ção de uma analítica do poder. Tratava-se então da ‘emissão e 
distribuição de singularidades, dos vetores não estratificados que 
agem através do saber, vindos do lado de fora’. Já na conclusão 
de A vontade de saber, o manicômio, a clínica, o presídio e toda 
arqueologia descontínua das instituições explica a mudança na 
forma através do qual o poder se exerce: do poder baseado na 
morte e na punição exemplar para o poder das punições simbóli-
cas e administrativas. 

A cumplicidade involuntária de Foucault com o poder foi de-
nunciada impiedosamente por Baudrilard (1986). Para ele, ao 
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descrever o poder englobando as resistências, Foucault teria anu-
lado qualquer possibilidade de mudança estrutural da sociedade. 
Outros consideraram que Foucault ‘regrediu ao estruturalismo’, 
elaborando uma analítica do poder como um formalismo atem-
poral duplamente sem sujeito: sem agentes nem intérpretes. 

Em seus últimos livros, mesmo sem responder diretamente 
às críticas, Foucault adota uma mudança importante: o ressurgi-
mento da subjetividade, do ‘lado de dentro’, não como uma enti-
dade consciente, mas como uma auto referência diante do poder 
e dos seus duplos, os discursos. Foucault agora estuda “o modo 
como um ser humano se transforma em sujeito”. 

Sujeito, tanto no sentido de ‘submetido a outro por controle e 
dependência’, quanto no sentido de ‘consciência, identidade de 
si’. As relações de poder (em conjunto com as relações de explo-
ração e de produção de sentido) têm por objetivo transformar 
indivíduos em sujeitos, seja submetendo-os e subjugando-os a 
uma falsa imagem deles próprios, seja despertando a consciência 
de sua real situação. Tanto as relações de comunicação como as 
de poder se exercem sobre os outros, mas essas últimas são invi-
síveis e silenciosas. 

E enquanto a história e a teoria econômica estudam as rela-
ções de produção e distribuição; e a semiótica, as relações de sen-
tido; dificilmente se observa o poder em si mesmo. Em relação ao 
poder só podemos visualizar as relações de poder externamente, 
como uma ‘racionalização’ excessiva da vida social, ou indireta-
mente, através das formas e condutas de resistência a este poder 
(o louco, o delinquente, o pervertido sexual). 

E é para escrever uma história do sujeito que Foucault irá de-
talhar esses confrontos de resistência entre as pessoas e essa ‘ra-
cionalização excessiva’ da sociedade. O uso dos prazeres (1984) e 
O cuidado de si (1985) são os livros principais dessa última eta-
pa, em que seu objeto não é mais o saber ou o poder, mas a pro-
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cura de um ‘lado de dentro’, do controle de si. Deleuze sustentará 
que o ‘Si’ no final da História da Sexualidade não é um retorno 
ao sujeito antropocêntrico do conhecimento assassinado em As 
palavras e as coisas, mas sim uma evolução ‘para dentro’, uma 
‘dobra’ que amplia ainda mais o campo de investigação foucaul-
tiana da crítica política. 

A princípio, Foucault imaginou identificar as origens desse 
poder ‘da razão perversa’ na história das instituições e práticas 
sociais dos últimos trezentos anos da Europa, mas já no final da 
vida ampliou sua pesquisa até os gregos e as próprias origens do 
que nos faz sentir ‘ocidentais’: a distinção entre a “arte erótica” e 
“ciência sexual”. No final da vida, no entanto, Foucault se rendeu 
à Hermenêutica do sujeito (2006) e à passagem da explicação 
do ‘governo dos outros’ para a compreensão do ‘governo de si’. 
Nesse último momento, as relações de poder (em conjunto com 
as práticas de exploração e de produção de sentido) têm por ob-
jetivo transformar indivíduos em sujeitos, seja submetendo-os e 
subjugando-os a uma falsa imagem deles próprios, seja desper-
tando a consciência de sua real situação. Foucault chega, assim, a 
uma fenomenologia da própria interpretação, o “lado de dentro”, 
aproximando-se da tradição compreensiva da hermenêutica. 

Mas, já era tarde demais. Toda minha geração já tinha sido 
intelectualmente dilacerada pela divisão entre as ideais de Ha-
bermas e o pensamento de Foucault. 

Em outra ocasião, no Post-scriptum sobre as sociedades de 
controle (1998, 219), Deleuze partindo dos estudos de Foucault 
sobre as mudanças no sistema de punição, prevê o fim do regime 
disciplinar e sua substituição pelo controle em rede. Foucault es-
tuda a passagem das sociedades de soberania (em que o poder se 
fundava na dramatização do suplício até a morte como exemplo) 
para a sociedade disciplinar das instituições de confinamento. 
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O presídio, a escola, o exército, o hospital, a fábrica nascem 
junto com o adestramento individualizado dos corpos. O regime 
da disciplina é baseado no ‘Panóptico’, um olhar central supervi-
sionando compartimentos paralelos de confinamento. 

Este é tema de Vigiar e punir (2009) e da Vontade do saber 
(1982): a passagem de um sistema de punição baseado no suplí-
cio público para um sistema mais eficaz e pretensamente huma-
nista, o encarceramento em massa. 

Sociedade Poder
Sociedades de soberania Poder do estado como extensão do corpo 

do rei 
Sociedades disciplinares Poder a partir do confinamento e 

duração 
Sociedades de controle Poder baseado na moratória ilimitada 

Deleuze dá continuidade ao pensamento foucaultiano pro-
clamando o fim das instituições de confinamento estudadas por 
Foucault e o aparecimento de novos dispositivos de controle em 
redes a céu aberto. Para Deleuze, um terceiro regime, o da mo-
ratória ilimitada, está gerando um novo estatuto de responsa-
bilidade social e um novo tipo de poder, mais subliminar que a 
disciplina: o controle contínuo, simultâneo e descentralizado a 
partir de um sistema numérico de cifras e senhas. Neste novo 
regime de moratória ilimitada, formação e trabalho são ininter-
ruptos; a escola e a empresa ficam dentro de casa; a produção 
de subjetividade – tida por muito tempo como secundária em 
relação à produção social objetiva de bens materiais – se torna 
a principal atividade econômica da sociedade; as redes digitais 
desempenhando um papel estruturante no cotidiano. 

Deleuze não considera a sociedade de controle globalizado 
melhor que as antigas sociedades disciplinares. Embora haja 
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avanços: o atendimento médico domiciliar deve ser melhor que 
o hospital, os serviços comunitários para delitos leves devem ser 
melhores que o encarceramento em massa, a microempresa e a 
participação nos lucros são melhores que a fábrica e o salário. 
Para ele, o importante é descobrir formas de resistência a este 
novo poder (GOMES, 2002a). 

O pensamento pós-moderno ainda continua sendo bastante 
atual, como no caso da proibição do consumo estimulado. Deve-
ras, o mesmo que Foucault e Deleuze disseram sobre a repressão 
ao sexo serve também para o consumo. Talvez com a liberação 
sexual da contracultura, e, mais recentemente a AIDS, o centro 
da correlação de forças tenha se deslocado da genitalidade para a 
oralidade. Na pós-modernidade, as ginásticas e as dietas desem-
penham um papel central no cotidiano, as asceses e os regimes 
corporais se colocam novamente. Somos hipnosugestionados a 
consumir pelos meios de comunicação e proibidos de fazê-lo por 
diferentes níveis de autoridade. 

A noção foucaultiana de ‘modo de sujeição’ nos sugere que o 
poder se tornou mais bioquímico que microfísico e que a princi-
pal estratégia atual consiste, na produção hipócrita de uma so-
ciedade de viciados. Álcool, nicotina, cafeína, açúcar, remédios, 
mas, sobretudo, narrativas audiovisuais. Elas interagem direta-
mente com o universo alimentar formando um conjunto de ne-
cessidades e, principalmente, mantendo o indivíduo em níveis 
cada vez mais altos de stress emocional. Após séculos de sujei-
ção sexual imposta pelo cristianismo e pela lógica confessional 
da psicanálise, os mecanismos de poder geram agora um novo 
controle social: a dependência química e as redes digitais fazem 
parte de uma única estratégia de sujeição.

Para o pensamento pós-moderno, não existe recalcamen-
to suposto da psicanálise, a sociedade não reprime os desejos e 
instintos dos indivíduos; ela os estimula. Não existe interdição 

http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2002/congresso2002_anais/2002_NP8gomes.pdf
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ou repressão sexual, o sexo é proibido e escondido apenas para 
ser incitado e incessantemente revelado. Também não existe um 
desejo oculto a ser confessado (“o segredinho sujo da psicanáli-
se”). Os discursos não significam nada além do que realmente 
dizem. “O inconsciente não é um teatro de representação, mas 
sim uma usina de produção” – proclamam Deleuze e Guattari no 
Anti-Édipo (1972). Além de abertamente antifreudiana, a filoso-
fia virtual de Deleuze é antiplatônica e antihegeliana. Contra Pla-
tão porque Deleuze nega toda possibilidade de transcendência e 
afirma a imanência absoluta. E contra Hegel em virtude de três 
conceitos que o marxismo reaproveitou: a totalidade, a causali-
dade e a dialética.

“Mil platôs não formam uma montanha”. A diversidade das 
partes não formam um todo; o social não pode ser tomado em 
seu conjunto, sem que seus elementos sofram amputações e sim-
plificações. Para Deleuze toda totalidade é totalitária, pois impõe 
um centro e uma determinada perspectiva do conjunto. Relati-
vista e adepto da simultaneidade não-midiática de tempo-espa-
ço, Deleuze também não crê em causalidade ou determinação 
estrutural. Seu mundo é feito de singularidades imprevisíveis. 
Todos os fatores se condicionam mutuamente sem que nenhum 
seja necessariamente determinante. 

Ele também não acredita na unidade dos contrários, como mo-
tor das transformações. Acredita sim que as mudanças lineares 
acontecem através de bifurcações binárias, escolhas entre ‘sim’ 
ou ‘não’ – formando uma ‘árvore’ (semelhante a um fluxograma). 
Em oposição a essa árvore de séries binárias, Deleuze sugere a 
imagem do ‘rizoma’, uma raiz em que todos os pontos se entre-
laçam de forma desigual, fragmentada e anárquica.  Assim, não 
há dialética nem dialógica, mas sim polaridades binárias. Não 
nos interessa ressuscitar essas polêmicas, mas observar o impac-
to dessas ideias – principalmente a noção do ‘aqui-e-agora como 
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único ponto de partida realmente honesto’ para pensar a vida. 
A crítica pós-moderna mudou definitivamente o nosso modo de 
pensar. E a Contracultura mudou irreversivelmente nossa forma 
de viver. 

Mas, não completamente. Estamos em uma transição entre 
a vida urbana-industrial e o design das redes, em um momento 
de resiliências individuais e coletivas em vários níveis. O desejo 
emergente de singularidade em um mundo ainda uniforme pro-
duz a segmentação do mercado consumidor e o controle através 
de interatividade. 

A teoria da complexidade de Edgar Morin (1977; 1980; 1986; 
1998) tem três operadores: o princípio dialógico (ou a dualidade 
dentro da unidade), o princípio da recursividade (ou da causa-
lidade circular de retroalimentação múltipla) e o princípio ho-
logramático (segundo o qual o todo também está contido em 
cada parte dentro do todo). Nem o universal e abstrato, nem o 
relativismo concreto de cada realidade local; a complexidade é o 
universo concreto – em suas múltiplas dimensões simultâneas: o 
todo é mais e menos que a soma de suas partes ao mesmo tempo. 
Morin é um pensador de origem marxista-hegeliana, sendo que: 
no lugar da totalidade, está a complexidade; ao invés de deter-
minação estrutural, há recursividades sistêmicas (feedbacks); e, 
há a oposição dialógica assimilando e superando a contradição 
dialética, transformando conflitos destrutivos em diálogos pro-
dutivos (GOMES, 2015a). 

Observem como Morin repensa os conceitos hegelianos da 
estrutura marxista (comuns também a Habermas) contrapostos 
com o radicalismo pós-moderno. Ironicamente, a contradição 
entre o racionalismo dedutivo de Hegel (que decompõe o todo 
em partes) e sua antítese, a simultaneidade indutivo-relativista 
de Deleuze, produziu um terceiro termo (a síntese, a negação da 
negação): o pensamento complexo. Morin assimilou e superou 
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dialeticamente as hermenêuticas de Habermas e Foucault em 
uma nova perspectiva.  

Morin é um dos personagens centrais da segunda metade do 
século XX, tanto no plano da vida como no das ideias. Sua mi-
litância política vai da resistência francesa contra o nazismo às 
barricadas do desejo de maio de 68. Descrever suas ideias é um 
desafio angustiante, porque ele está sempre absorvendo e com-
parando diferentes formas de interpretar. Ele próprio defende 
explicitamente a qualidade da incerteza e da indefinição. Não é 
filósofo, nem antropólogo, nem sociólogo. E seu pensamento é 
homogêneo, integral, sem fissuras ou subdivisões internas; um 
pensamento preocupado não apenas com a revisão epistemológi-
ca interdisciplinar do conhecimento científico, mas também com 
sua reunificação transdisciplinar com a ética, com a arte, com a 
filosofia e com os saberes tradicionais.  

Os três operadores epistemológicos de sua teoria da complexi-
dade – a dialógica, a recursividade organizacional e a hologramá-
tica – também têm uma dimensão ética: o diálogo como conflito 
produtivo, a adaptação como forma de vencer as dificuldades e 
a responsabilidade por todos os universos em que estamos inse-
ridos. E a construção deste novo saber e de sua transmissão em 
uma nova pedagogia dependem não apenas de uma reunificação 
epistemológica objetiva, mas, sobretudo, de uma nova conduta 
pessoal e cultural de solidariedade e consciência em relação ao 
meio ambiente.
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11
Lucidez alucinada

Até minha graduação como jornalista em 1985, na Faculdade de 
Comunicação e Turismo Hélio Alonso (FACHA), me dediquei 

basicamente a estudar e a fazer psicanálise novamente. E, nas 
horas vagas, dediquei-me também à boemia, à poesia e a escrever 
roteiros, como o de Lucidez Alucinada.

Essa segunda psicanálise foi muito importante para mim, tan-
to como prática de autoconhecimento como teoria de interpreta-
ção. Interessei-me pelos livros de Freud, Jung e Lacan (mesmo 
depois de ler Deleuze e Foucault). Aprendi a ‘pensar psicanaliti-
camente’ e a ter consciência crítica das limitações dessa forma 
de interpretar. De certa forma, Lucidez Alucinada antecipou o 
roteiro de meu processo analítico. 

Neste período bebia muito. Cerveja todos os dias, destilados 
no final de semana. E fiz tudo que um jovem universitário tem 
direito: fiz teatro, vídeos, cantei no coral, participei de grupos de 
música (como o Quase na esquina jazz club band), estagiei como 
produtor de TV e como redator de jornais impressos. 

O Mundo em Si é assim: 
Todo e um pouco de cada. 
O Mundo é todo para mim 
E eu não sabia de nada. 
Nada como alguma coisa, 
Tola como nada mesmo. 
Nada como coisa alguma 
Tola como mesmo nada.

11. Lucidez alucinada
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Todo para qualquer coisa 
Que me faça e satisfaça. 
Tudo por qualquer coisa 
Que me liberte do nada. 
Nada como alguma coisa, 
Tola como nada mesmo. 
Nada como coisa alguma 
Tola como mesmo nada.

Sou muito grato ao álcool por ter facilitado minha socialização 
e minha vida amorosa. No entanto, sempre existem efeitos co-
laterais: quando uma namorada circunstancial me disse que eu 
era muito chato sóbrio, comecei a questionar seriamente a vida 
bipolar que eu levava. 

E, em meu processo analítico, eu confessei que valorizava mais 
da ressaca e a depressão existencialista (em que eu achava tudo 
ruim) do que farra animada da boêmia (em que eu era alegre e 
descomplicado). Uma vez compreendida a minha psicose de culpa 
e prazer, recebi alta da psicanálise. Eu continuava me sentindo de-
sajustado, mas não desequilibrado. Então, arrumei um emprego 
em um banco, sai novamente da casa de meus pais, parei de beber 
e de fumar; e me concentrei em concluir meu curso. 

Fui trabalhar em uma agência do finado Banco Econômico, 
na Dias da Cruz, no Méier, na zona norte do Rio.  As gerações 
atuais não são capazes de imaginar o que era um banco antes 
do computador e da internet. Passava um carro, todos os dias às 
18 horas, para pegar o malote de cheques e as contas fechadas 
do movimento do dia. E eu era distraído, ficava irritado quando 
tinha que me concentrar por longos períodos de tempo e errava 
as contas, dando diferenças e conquistando a antipatia de todos 
os outros funcionários. Com o tempo (o incentivo negativo de to-
dos), acabei aprendendo a ‘trabalhar contra o relógio’, mesmo 
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achando tudo aquilo completamente irracional. Eu pregava o 
desregramento dos sentidos e a vida me forçava a um super re-
gramento disciplinar. 

Ken Wilber tem uma teoria de desenvolvimento em três está-
gios que pode ser aplicada a estados, famílias, pessoas ou institui-
ções: há um momento pré-convencional anterior à necessidade 
de disciplina, um estágio de regramento técnico e um momento 
pós convencional, em que as regras são flexibilizadas pela criati-
vidade. Eu não conseguiria ser jornalista se não tivesse sido ban-
cário. As duas atividades têm ‘deadline’, sendo que no banco são 
números e no jornal, palavras. 

Além da competência no trabalho em tempo regressivo, o 
banco também foi para mim um ‘rito de passagem’. Antigamente, 
a passagem da adolescência para a maioridade era feita através 
de um desafio de coragem e resistência. O serviço militar e o ves-
tibular se mostraram ineficientes para desempenhar esse papel 
e hoje temos uma verdadeira epidemia de surtos psicóticos e de 
indivíduos que permanecem na adolescência até os 40 anos.  

Sempre adorei ser uma ‘eminência parda’. Parte dessa prefe-
rência se justificava por uma interpretação equivocada das no-
ções de Castaneda sobre a ‘arte da espreita’ e ‘apagar a história 
pessoal’. O próprio Castaneda é um exemplo de ‘celebridade invi-
sível’, de que todos já ouviram falar mas que não sabem de nada 
ao certo. ‘A arte da loucura controlada’, no ideário dos seguidores 
de Castaneda, é a técnica de viver outras personalidades, como 
atores, mas continuamente, durante todo tempo indeterminado. 
Taisha Abelar, na Travessia das Feiticeiras (1996), viveu qua-
tro personagens diferentes para conseguir modificar e ampliar 
sua personalidade. Não fiz isso deliberadamente, porém acredito 
que, involuntariamente, passei por quatro personas, cumulativas 
em alguns aspectos, mas qualitativamente bem diferentes: Mar-
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celo Clandestino (até 1985), Marcelo Gomes (até 1996), professor 
Marcelo Bolshaw (até 2008) e o autista zen (a fase atual).

No tempo de estudante, os amigos me apelidaram de Marcelo 
Clandestino, devido ao meu comportamento evasivo e discreto, 
como se fosse um espião ou um militante de esquerda infiltrado, 
transformando-me até em um personagem das tiras em quadri-
nhos do Quase na esquina, desenhadas por Paulo Popó e publi-
cadas no ‘Quadra da Praia’, jornal distribuído gratuitamente nas 
praias do Rio de Janeiro entre 1983/84. Aproveitando a brinca-
deira, vesti o personagem (ou vesti-me de meu próprio perso-
nagem) e fiz até algumas performances. Quase na esquina era 
o nome do bar, na Rua Farani, em Botafogo, em que nos encon-
trávamos quase todos os dias para beber e festejar a vida após as 
aulas da faculdade. Organizamos uma banda de música teatral – 
o Quase na esquina jazz club band e as ursolinas atonais (a dis-
sidência dissonante do coral da Universidade Santa Úrsula) – em 
que eu (ou meu personagem) aparecia apenas para dizer peque-
nas frases (breaks) durante súbitas pausas musicais. O garçom, 
o dono português e outros frequentadores do bar e membros do 
grupo também se tornaram personagens das tiras. Mas, quando 
a maioria dos integrantes se formou, o grupo acabou. E com ele, 
o Marcelo Clandestino.

Desculpem, mas acho o Marcelo Gomes o mais sem graça de 
minhas versões. Com o Santo Daime despi-me de minhas referên-
cias contraculturais: as poesias de Torquato Neto e Wally Salomão, 
minhas revistas de arte neoconcreta sobre Helio Oiticica e Lygia 
Clark, meus vinis do tropicalismo, os livros de Foucault e Deleuze. 
Dei tudo. Na minha cabeça, era tudo ilusão sem utilidade. Eu havia 
compreendido que longe de ser realmente um espreitador como 
queria, eu havia construído uma caricatura de mim mesmo e de 
minha loucura de querer ser e não ser reconhecido como artista. E 
o Marcelo Gomes almejava ao anonimato real.  
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Um dia, pouco antes de minha viagem para a Amazônia, um 
amigo, desgostoso de minha mudança, me mostrou o álbum Invi-
sible people, de Will Eisner, com narrativas gráficas sobre os anô-
nimos das grandes cidades. Ele desejava que eu lesse principal-
mente a terceira estória do livro – O santuário – em que o solitário 
personagem Pincus Pleatnik, prefere se transformar em alguém de 
quem ninguém se lembra e com quem ninguém se importa. 

Devido ao um erro de um jornal que publica por engano seu 
obituário, Pincus de fato desaparece, perdendo sua casa e seu 
emprego. O pobre homem não tinha amigos, família ou conhe-
cidos que pudessem testemunhar em seu a favor. Sozinho, sem 
ter a quem recorrer, Pincus morre como mendigo e é enterrado 
como indigente.

Sucede que ‘ser invisível’ não significa ‘ser irrelevante’ e, du-
rante os anos que fui Marcelo Gomes, trabalhei como jornalista 
em diferentes veículos e funções. Comecei minha vida profissio-
nal trabalhando escrevendo para um público de engenheiros quí-
micos e técnicos especializados, na Editora JR, responsável por 
publicações na área de petroquímica e instrumentação técnica. 
Depois, em Rio Branco e Natal, escolhi as experiências que jul-
guei adequadas e me sai bem de todas elas. Fui redator do jor-
nal semanal Dois Pontos. Cobri a Assembleia Legislativa do RN 
para o jornal Tribuna do Norte e trabalhei como produtor de TV. 
Como professor Marcelo Bolshaw houve um retorno parcial à vi-
sibilidade pública. 

Dividido entre dois avatares: o hermeneuta e o encantador de 
serpentes. Os dois personagens representaram o conflito entre o 
aspecto sociológico e o aspecto pós-moderno; entre o lado aca-
dêmico e o lado esotérico de meu trabalho. O professor é minha 
personalidade mais contraditória, pois também trabalha os con-
flitos e o diálogo entre as duas outras personalidades anteriores. 
Decidi, então, criar heterônimos. Chamei meu ‘eu’ mais realista 
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ligado ao pensamento pós-moderno de O Encantador de Ser-
pentes; e meu ‘eu’ associado à  fenomenologia de O Hermeneuta. 
Cheguei a escrever livros com esses nomes, mas, com o passar do 
tempo, as duas formas de pensar foram se misturando. Hoje, as 
personas se transformaram em blogs temáticos. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 88

12
O Santo Daime

Em 1986, tive o privilégio de conhecer os padrinhos Sebastião 
Mota e Manuel Corrente; e de me fardar, no dia de São João 

Batista, na Doutrina do Santo Daime. Dentre as muitas mudan-
ças desencadeadas por este fato, ressalto uma reaproximação es-
piritual de minha família e das práticas mediúnicas kardecistas 
em que fui educado. 

Em 1988, no dia 17 de novembro, quando a Umbanda comple-
tava exatamente seus 80 anos, cheguei à casa do Caboclo Tupi-
nambá e também me iniciei no culto. 

Associando minhas habilidades de poeta e compositor à canali-
zação mediúnica, ‘recebi’ três hinários: o hinário da Árvore da Vida, 
a Coroa da Jurema e Nos Jardins do Éden (ainda em andamento). 

Além disso, compus, em conjunto com Paulo Sérgio Passos 
Paiva, as canções dos ‘Novos Templários’ – um trabalho poético 
musical de temas esotéricos em vários gêneros. 

Morei na Amazônia de 91 a 95, trabalhando em condições e 
atividades que variaram desde professor primário (transdisci-
plinar e multiserial) na vila do Céu do Mapiá (capital do Santo 
Daime no interior da floresta amazônica, município de Pauiní, 
Estado do Amazonas) até a de redator do jornal impresso O Rio 
Branco e editor de telejornal TJ ACRE (SBT), na capital do Acre, 
quando também participei da diretoria da Colônia Cinco Mil, en-
tão presidida pelo padrinho Wilson Carneiro. 

Ajudei na organização e participei do Centenário do Mestre, 
evento comemorativo da data natalícia do fundador do Santo 
Daime, Raimundo Irineu Serra, em dezembro de 1992. E de 1995 

12. O Santo Daime
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até 2008 me tornei professor de comunicação social na UFRN, 
onde também fiz mestrado e doutorado em ciências sociais. Du-
rante esse período continuei participando do Daime no Nordeste, 
fundando e ajudando a fundar vários centros, inclusive a igreja 
de Canoa Quebrada, no Ceará, da qual até hoje faço parte. 

Impossível descrever aqui a transformação propiciada pelo 
Daime – seja pela bebida; seja pela doutrina musical e poética – 
e pelo desenvolvimento cognitivo e espiritual que ambos juntos 
desencadeiam. 

Desenvolvendo esses dois temas (a bebida e a doutrina) escrevi 
o ensaio O que é Santo Daime; e alguns anos depois o reescrevi de 
forma mais acadêmica A ayahuasca como sistema de cuidados. 

A Estrada Iluminada

Apresentei-me à Estrada Iluminada  
Pela Estrela que há dentro de mim;  
Um Querubim me esperava na entrada  
E perguntou pela Árvore do Jardim. 

Respondi que a raiz no céu jorrava 
E que seus galhos mergulhavam no sem fim 
Que cada fruto era a maçã envenenada 
Donde nasciam tanto o não como o sim.

E assim a vida emanava  
Os sagrados Sete Ventos de Elohim,  
E Jeová sobre tudo imperava  
Lá do alto de seu trono de marfim.

https://www.academia.edu/29364404/O_que_é_o_Santo_Daime
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Ele disse: você tem conhecimento 
Mas a vida não se toma pelo avesso 
No destrinchar do próprio sofrimento 
Duma cebola cada casca tem seu preço.

Pedi então que me abrisse a passagem 
Que eu precisava fazer a Travessia 
E para pode fazer esta viagem 
Não me faltavam fé, coragem e alegria.

Mas tinha que enfrentar o Guardião 
E decifrar o Mistério do Sou Eu 
“Só depois de me dizer a solução 
Vai passar por aqui” – me respondeu.

A Entrada através do coração  
Deve ser conquistada pela Espada  
Só assim é que se vence a Ilusão  
E se entra na Estrada Iluminada.

Há uma evidente mudança de atitude na maioria das pesso-
as que tomam Daime. Apenas cerca de 10%, aproximadamente, 
consideram a experiência sem significado para sua vida. Dos 90% 
que consideram a experiência relevante, mais da metade não vol-
ta ou participa esporadicamente dos cultos. As instituições cal-
culam, informalmente, que, em média, 30% dos que conhecem o 
Santo Daime, escolhem este caminho para seu desenvolvimento 
espiritual e se fardam. 

Com passar dos anos, há uma grande taxa de evasão, a par-
ticipação dos rituais se banaliza e o impacto de transformação 
do começo perde seu poder, levando o adepto ou a novos níveis 
de esforço e aplicação para seguir com seu desenvolvimento ou 
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a uma adaptação conformista em relação às instituições religio-
sas e à própria sociedade em geral. Houve um momento em que 
a vida comunitária na Amazônia era estimulada como uma for-
ma de continuar o processo de desprogramação da vida social, 
mas, atualmente, todas as instituições que trabalham com o San-
to Daime dão ênfase à integração social de seus participantes. 
Também se leve em conta que há grandes desigualdades cultu-
rais na expansão: o Santo Daime do Norte do país sempre foi 
bem diferente da religião no Sul e Sudeste. No Acre, o Daime é 
uma religião popular e tem um caráter conservador, um aspecto 
importante da identidade cultural daquele estado; no Sudeste, 
ele floresceu em extratos da classe média urbana, com jovens cul-
turalmente globalizados oriundos da vida política e do universo 
das drogas. São estratos sociais bem diferentes, com formações 
culturais bastante distintas. Os dirigentes de centros da Amazô-
nia dizem que “igreja não é clínica de tratamento de pessoas com 
distúrbios psicológicos ou com dependentes químicos”. 

Ocorre, no entanto, que no Sul e Sudeste do país, a grande 
maioria dos fardados são ex-dependentes ou portadores de dis-
túrbios de comportamento, que descobriram na doutrina uma 
forma de conforto e transformação. E essa demanda clínica está 
em processo de crescimento exponencial no exterior. 

A resolução do CONAD representa a legalização da Ayahuas-
ca no Brasil. Mas, há também uma contrapartida negativa: a re-
gulamentação poderá levar a uma fossilização institucional do 
movimento, a uma folclorização cultural dos rituais e/ou a um 
distanciamento cada maior da verdadeira essência do espírito 
revolucionário do Ayahuasca. A necessidade de regulamentação 
do movimento ayahuasqueiro está levando a um progressivo en-
quadramento social dos grupos e a uma atitude conformista em 
relação a mudanças na sociedade e nas instituições.
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Também acompanhei os esforços dos pesquisadores do Insti-
tuto de Neurociências da UFRN em sintetizar um medicamento 
com base na química da ayahuasca, retirando-a de seu contex-
to religioso e colocando-a em ambiente clínico. Atualmente, vá-
rias pesquisas investigam a utilização de medicamentos a base 
da Ayahuasca para tratamento químico de depressão, neuroses, 
fobias, síndromes neurológicas, bem como seu uso como poten-
cializador da consciência em processos terapêuticos. Eu mesmo 
fiz experiências associando o uso da ayahuasca com hipnose re-
gressiva para acessar memórias traumáticas. Esse memorial, em 
parte, é resultante desse trabalho. 

A DMT permite a utilização consciente da memória visual 
através do lado direito do cérebro, em oposição à nossa memó-
ria discursiva ordinária organizada através da fala. É a fala que 
transforma a memória em narrativa, se simplesmente contarmos 
nossa estória, oscilaremos entre os papéis de vítima e de herói. É 
o hemisfério esquerdo do cérebro que acessa a memória e quer 
comunicar a lembrança resgatada a alguém. É a memória fala-
da, atualizada e editada pelo ego no presente. Com a DMT, ao 
contrário, feita em estado de silêncio interior, sem interlocutor 
ou escuta analítica externa, as lembranças emergem objetivas, 
permitindo a reintegração emocional dos momentos vividos com 
distanciamento, vistos de fora, como em um filme narrado por 
outra pessoa. E essa pode ser a principal aplicação terapêutica da 
DMT em um futuro breve: fechar (reviver e superar) as feridas 
emocionais que jorram do inconsciente. 

Mas, há, além da aplicação clínica e da espiritualidade dos cul-
tos, uma terceira posição em relação ao significado do fenômenos 
Ayahuasca. 

Conta uma lenda que, nos primórdios da história da terra, 
houve uma grande conferência de todos os animais existen-
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tes, em protesto contra a atitude devastadora e ignorante do 
Homem diante do meio ambiente. 
“A natureza é a grande mãe de todos os bichos e o homem 
deseja submetê-la aos seus caprichos” - denunciou a serpente, 
cobrando uma atitude de todos.
“A única forma é fazê-lo sentir na própria pele o efeito de seus 
atos, mesmo que isso leve muitas gerações” - ponderou o coiote. 
E assim, ficou decidido que cada animal se transformaria em 
uma doença humana: o leão seria os males do coração; o ele-
fante, a obesidade; os equinos, as doenças de pele. E quanto 
mais o Homem destruísse a Natureza, mais ele seria vítima 
da vingança dos espíritos animais, na forma de doenças. Se-
gundo a lenda, então, o mundo vegetal sentiu compaixão pelo 
Homem e decidiu ajudá-lo. E as plantas se transformaram em 
remédios, uma para cada tipo de doença gerada pelos instin-
tos animais. 
Às plantas mais nobres, o cipó jagube e a folha rainha, foi 
dada a missão de despertar a consciência, para que um dia o 
Homem aprendesse a viver em harmonia com a terra e cum-
prisse seu destino. 

Com Terence McKenna (1993, 1994, 1995 e 1996) a pesquisa 
sobre enteógenos chega ao patamar da Etnofarmacologia, isto é, 
ao estudo simultâneo dos contextos culturais e das substâncias 
químicas em um novo quadro de referências. 

McKenna estabelece uma associação estratégica entre duas 
hipóteses diferentes até então, que se tornaram os cânones do 
movimento enteógeno: em primeiro lugar, a hipótese de que foi 
através da ingestão de substâncias químicas psicoativas que os 
macacos se tornaram conscientes de si, dando início à evolução 
da espécie humana. Nesta hipótese, sugere-se que toda nossa ex-
periência com o sagrado derivou originalmente do consumo de 
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substâncias químicas. E depois, a hipótese de Gaia (James Lo-
velock e Lynn Margulis) segundo a qual a biosfera da Terra é na 
verdade um organismo vivo. Para McKenna, mais do que dispo-
sitivos para o controle social (as drogas), as substâncias psicoati-
vas teriam como função primordial a re-ligação dos homens com 
a consciência do planeta. 

Mas, o que realmente chama atenção nas ideias dos irmãos 
McKenna é a compreensão das plantas enteógenas no contexto 
de uma “grande simbiose”. Nesta perspectiva, a simbiose entre as 
plantas e os animais na biosfera da terra não se limita à troca de 
oxigênio por gás carbônico ou à produção recíproca de alimen-
to e proteção, mas, sobretudo, a um projeto maior, no qual as 
plantas enteógenas cumprem um papel estratégico modificando 
o comportamento humano em relação ao meio ambiente.  

Também segundo Metzner (2002), a Ayahuasca é um veículo 
de uma mensagem do reino vegetal – e a DMT, uma mensagem 
química da floresta para nosso cérebro – para reverter o processo 
planetário de autodestruição do homem e da vida orgânica. Para 
Metzner, a experiência emergente da espiritualidade da medicina 
da Ayahuasca transborda os limites de todas as tradições religiosas 
que a utilizam. A Ayahuasca nos dá saúde, conhecimento, poder 
espiritual. E nós? O que estamos dando em troca? Amor e alegria? 
Aperfeiçoamento pessoal, dinheiro e trabalho para as instituições 
responsáveis? Ou você não se acha em dívida com ninguém?  

O Daime é uma leitura da Ayahuasca. O conceito ‘daime’ é 
uma interpretação teológica e poética, que a torna um sacramen-
to cristão, um veículo de comunhão e de celebração da dádiva. O 
daime é a resposta à pergunta de Metzner (o que damos em troca 
do recebemos?). A retribuição da generosidade divina com a ge-
nerosidade humana em um forte sentimento de agradecimento. 
“Já que tudo me foi dado, vou me dar todo também” – essa ideia 
é que faz vigorar o sentido do Sacramento, não é mais a planta, a 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 95

bebida ou a doutrina que é sagrada, mas “Eu sou” (um em con-
junto com a divindade). 

Eu bebi o Santo Daime
Todos medos enfrentei 
Meus desejos me tentaram
Eu afirmei o Cristo Rei.
 
Só firmado na Verdade
E vivendo com firmeza
Sem duvidar da Divindade
É que alcança esta certeza.

Viajando me firmei
Entendi a miração 
Viva o Mestre Jesus Cristo 
E a Virgem da Conceição.
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13
O Avatar da rebeldia4

“Rebelde é aquele que não reage contra a sociedade, é aquele 
que compreende todo o jogo e simplesmente cai fora dele. O 

jogo passa a não fazer sentido para ele. Ele não é contra o jogo. 
E essa é toda a beleza da rebelião: trata-se de liberdade. O revo-
lucionário não é livre. Ele está o tempo todo lutando contra algo 
– como pode haver liberdade na reação?

Liberdade significa compreensão. A pessoa compreende o 
jogo e, ao ver que ele é um modo de impedir a alma de crescer, 
um modo de não permitir alguém de ser quem é, ele simplesmen-
te o abandona sem que ele deixe marcas na sua alma. A pessoa 
perdoa e esquece, seguindo em frente sem nada que a prenda à 
sociedade em nome do amor ou em nome do ódio. A sociedade 
simplesmente desaparece para o rebelde. Ele pode viver no mun-
do ou pode sair dele, mas não pertence mais a ele; é um forastei-
ro” (OSHO, 2006d, 63).

A noite de 19 de janeiro de 1990 – noite de São Sebastião, em 
que se comemora também no candomblé afro-brasileiro o cul-
to ao orixá Oxóssi, senhor das matas – teve na minha vida um 
grande significado espiritual. Em primeiro lugar, pela morte do 
padrinho Sebastião Mota, líder da linha do Santo Daime da qual 
participo ainda hoje, na cidade de São Sebastião do Rio de Janei-
ro. Com a diferença de algumas poucas horas, na cidade de Puna 
na Índia, também desencarnava outro grande líder espiritual: 
Bhagwan Shree Rajneesh, o Osho.

13. O Avatar da rebeldia

4. Homenagem também ao amigo Deepech (Stefan Lauschner).
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Na ocasião, tive um sonho em que, em uma sala circular xa-
drez, havia uma polaridade entre as figuras do Padrinho Sebas-
tião, vestido com a farda branca do Daime e com a barba negra, e 
de Osho, vestindo uma túnica negra e com a barba branca – am-
bos impassíveis, em estado de meditação profunda. A sala come-
çou a adquirir o aspecto oval, semelhante ao símbolo chinês do 
yin/yang e voo, levando os dois para o céu longínquo.

Mas, deixe-me abrir um pequeno parêntese aqui para expli-
car melhor quem é Sebastião Mota. O padrinho Sebastião que 
eu conheci era uma pessoa de muitos contrastes: muito sério e 
ao mesmo tempo sempre alegre e brincalhão; sereno e pacien-
te ao mesmo tempo em que persistente e teimoso; um homem 
de grande conhecimento e ainda assim um estudante humilde e 
aplicado nos assuntos da espiritualidade.

Nascido em Eirunepé, Estado do Amazonas, no Seringal Mon-
te Lígia em 1920, o padrinho começou sua carreira de curador lá 
mesmo no Vale do Juruá, na Doutrina Espírita kardecista. Mu-
dando-se para a capital do Acre com a família por volta de 1957, 
sete anos mais tarde é que conheceu Raimundo Irineu Serra e o 
Santo Daime. Participou ainda dos trabalhos do “Círculo Esoté-
rico da Comunhão do Pensamento” com o Mestre e sempre guar-
dou emoldurado seu diploma do Círculo na parede de seu quarto. 
Fundou a Colônia Cinco Mil dando ênfase à vida comunitária em 
sua proposta doutrinária.

Em 1980 transferiu a comunidade, que vivia nos arredores de 
Rio Branco, para uma área virgem no interior da floresta, deno-
minada Seringal Rio do Ouro. Em 1982 fundou, no Amazonas, a 
Vila Céu do Mapiá, sede de sua entidade religiosa e filantrópica, 
denominada Cefluris – Centro Eclético da Fluente Luz Universal 
Raimundo Irineu Serra, principal responsável pelo trabalho es-
piritual desenvolvido com Santo Daime em diversos países nos 5 
continentes do globo. Porém, para mim, a grande contribuição 
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do padrinho não foi a expansão internacional, a vida comunitá-
ria ou mesma a polêmica adoção de outras plantas nos cultos do 
Santo Daime, mas sim uma determinada relação com a ideia de 
urgência e com o fim do tempo. E isso está expresso em seu hi-
nário: O Justiceiro. Um hinário reflete o aprendizado da pessoa 
que o recebeu e expressa sua biografia espiritual, com as provas 
e experiências que ele enfrentou durante o decorrer de sua vida.

Quando comecei na doutrina, eu não gostava do hinário do 
padrinho. Achava muito cheio de “chiqueirador” e de “se arre-
pendam pecadores” etc. Até que um dia tive um sonho em que 
um amigo (Luis Fernando Nobre) me dizia: “você só apanha 
porque se sente culpado e sente pena de si mesmo. Cante o hi-
nário como justiceiro e não como injustiçado”. Foi uma chave 
para mim. Descobri que, na primeira pessoa do presente do in-
dicativo, o justiceiro é uma arma contra tudo que realmente me 
oprimia e machucava. Mas passaram-se os anos e vi também um 
outro lado: pessoas cantando o hinário do padrinho para ‘peiar’ 
os outros, sem examinar a consciência. 

Descobri, então, um segundo segredo: nem se punir nem que-
rer corrigir os outros. Tem que amar os outros ‘igualmente’ a si 
mesmo. Se amar a si demais ou aos outros mais que si, está fora 
do fio da navalha do hinário. O ensinamento do justiceiro é assim 
um estudo muito fino, entre essas duas interpretações opostas 
equivocadas (a masoquista e a sádica).

Hoje, após muitos hinários do padrinho e anos de trabalho 
espiritual, percebo que a ideia de que “culto sem castigo ninguém 
sabe o que vai fazer” (excluídos todos os mecanismos de culpa e 
autopunição da ideologia cristã e ficando apenas com o aspecto 
disciplinar) deriva da ideia de tempo irreversível – um dos traços 
principais da filosofia e da prática espírita de Sebastião Mota. É 
comum entre os daimistas que buscam seguir exclusivamente os 
ensinamentos de Mestre Irineu um determinado modo de enten-
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der o tempo que tudo é eterno, com uma ênfase na calma e na se-
gurança espiritual. O castigo, nesta compreensão, é apenas uma 
limpeza, necessária para se entrar em sintonia com o universal 
para se reencontrar no Divino.

Já a concepção dos seguidores do padrinho Sebastião é bem 
mais guerreira, com ênfase no fim do mundo e da possibilidade da 
morte eterna (que só reencarna quem merece). Nesta perspectiva, 
“a matéria está por fio” – como afirma um dos últimos hinos de 
seu filho Alfredo. Nesta concepção, é preciso prestar atenção no 
instante e no detalhe. Há um “sentimento de urgência” que nos 
impulsiona para a Eternidade (prometida no hinário) do Mestre.

E esta “urgência” em construir um mundo melhor deve ser con-
siderada como sua grande contribuição. A disciplina, nesse con-
texto cronológico (que conta o tempo de trás para frente), é um 
esforço consciente e constante de adaptar ao presente imediato. O 
padrinho Sebastião foi um homem que se alfabetizou cantando o 
próprio hinário. Foi um homem coerente (que lutava para colocar 
suas ideias em sua vida e colocar sua vida nas suas ideias) e mor-
reu como um guerreiro batalhando pelo que acreditava. 

Sebastião Mota de Melo faleceu de problemas cardíacos em 
20 de janeiro de 1990, dia de São Sebastião, na cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro, fazendo o que queria e o que mais 
gostava de fazer, cantando seu próprio hinário durante um traba-
lho espiritual – no mesmo dia de Rajneesh.

Dito isto, voltemos ao Osho. Apesar de já ter lido alguns livros 
de Rajneesh e ter gostado, meu sonho (então interpretado de 
modo maniqueísta como uma luta entre o bem e o mal) me levou 
a nutrir, durante muitos anos, certa antipatia pelos ensinamen-
tos do Osho. Hoje, percebo que o Rajneesh “não é do mal”, ao 
contrário, deve ser reverenciado, não apenas como um singular 
líder espiritual, mas, sobretudo, como uma das personalidades 
mais importantes de nosso tempo. Compreendo também que a 
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polaridade entre ele e o padrinho Sebastião é complementar, re-
presentando a contradição entre disciplina e entrega. Ou seja: 
enquanto o padrinho (reinterpretando a tradição cristã) prescre-
ve o sacrifício, a firmeza e a renúncia como formas de aperfeiço-
amento ético, a mensagem principal de Osho é a vulnerabilidade 
e a entrega prazerosa à vida. 

Na verdade, sempre gostei dos textos e das ideias de Rajneesh; 
no entanto, sempre houve algo, uma dissintonia entre o discurso 
e as práticas espirituais, que me levavam a suspeitar da seriedade 
de seus ensinamentos. Para por em prática a teoria dos Avatares, 
segundo a qual um ser iluminado nascia para salvar o espírito da 
humanidade há cada dois mil anos, descrita na Doutrina Secre-
ta de Madame Blavatsky, sua principal discípula e sucessora na 
direção da Ordem Teosófica, Annie Besant, se colocou a missão 
de localizar e preparar a pessoa que seria novo Avatar. Encon-
trou um jovem indiano e o levou para estudar na Inglaterra. Esse 
fato teve como consequência imediata a dissidência aberta por 
Steiner: a Antroposofia. Porém, poucos meses antes de assumir 
a direção internacional de um verdadeiro império organizado em 
sua volta, Krisnamurti desistiu de cumprir o destino para o qual 
havia sido educado e iniciou uma cruzada a favor da meditação 
e do desenvolvimento da consciência acima de qualquer sistema 
de crenças e rituais. Para Rajneesh, Krisnamurti fraquejou e não 
recebeu o espírito solar a que estava destinado a incorporar. As-
sim, coube a ele concluir essa missão e ser o Avatar, passando a 
se chamar de Osho, originalmente um título de reverência con-
cedido a certos mestres na tradição Zen do Budismo. Mesmo não 
sendo budista ou um mestre pertencente à tradição Zen, a partir 
de certo momento, Rajneesh passou a se chamar de Osho no final 
dos anos 1980.

Em outro trabalho (GOMES, 2001), sem entrar no mérito das 
ideias de Bhagwan Shree Rajneesh (na verdade, Rajneesh Chan-



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 101

dra Mohan Jain) nem de sua pretensão de se chamar de Osho 
e se considerar o Avatar da Nova Era, afirmei que uma de suas 
contribuições mais importantes era seu marketing de organiza-
ção em rede – fato que geralmente passa despercebido tanto aos 
seus críticos quanto aos seus defensores. 

Além do Tantra como carro chefe (do qual falaremos adiante), 
Rajneesh relançou toda uma série de produtos esotéricos de ou-
tras correntes e tradições com sua grife (tarô do Osho, massagem 
do Osho, danças do Osho, Reike do Osho etc.). Mas, ao invés de 
uma nova síntese dessas técnicas e práticas, Rajneesh criou uma 
‘franquia espiritual’ em redes descentralizadas, como uma iden-
tidade transnacional de uma extensão planetária: a marca Osho.

Na verdade, Rajneesh formulou uma síntese “Buda-Zorba”, 
uma espiritualidade que reúne o aspecto meditativo do budismo 
à alegria de viver, dançar e se divertir do personagem “Zorba, o 
grego” (OSHO, 2004, 214; 1999, 15).

Na mídia, Osho ficou conhecido como o guru do sexo e dos 
ricos – em função de seu discurso contra a repressão sexual e da 
frota de 93 Rolls-Royces que existiam em sua comuna nos Esta-
dos Unidos, ‘Rajneeshpuram’ e que recebia, no início dos anos 
1980, milhares de visitantes de todo o mundo. Osho foi acusado, 
por parte do governo estadual do Oregon de perversão, realização 
de lavagem cerebral e evasão fiscal; seus discípulos se envolvem 
em caso de envenenamento e fraude eleitoral. Foi preso e pos-
teriormente deportado dos Estados Unidos. Em julho de 1986, 
Osho volta à Índia e instala-se novamente em Puna e funda uma 
multiversidade (e não uma universidade) de estudos espirituais. 
Em novembro de 1987, seus médicos diagnosticam uma deterio-
ração generalizada de sua condição física, devido a envenena-
mento por tálium, um metal pesado de efeito lento, progressivo e 
fatal. Durante um discurso público, Osho afirmou que o governo 
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dos EUA o havia lentamente envenenado durante os 12 dias em 
que ele estivera preso em 1985.

O pensamento de Rajneesh está exposto em mais de 1000 li-
vros, embora ele nunca tenha escrito nenhum. Seus livros são 
transcrições de excertos dos arquivos gravados de palestras feitas 
em momentos e para públicos diferentes. Textos que, com o pas-
sar do tempo, foram sendo reescritos pelos seus seguidores. Des-
confie-se, portanto, que o Osho não é uma única pessoa, mas sim 
uma instituição. Nesse sentido, a compilação póstuma Autobio-
grafia de um místico espiritualmente incorreto (2000) permite 
vislumbrar claramente, mesmo sendo um texto editado de modo 
a esconder as diferenças, três fases de Osho: antes, durante e de-
pois sua passagem pelos EUA. Nos últimos anos, ele aprimorou 
suas meditações e ideias centrais. É o melhor de sua produção.

Também há diferentes estratégias transversais possíveis de 
leitura a essas três fases dos trabalhos de Osho. Pode-se, por 
exemplo, observar seu discurso sobre as diferentes tradições 
(budismo(s), zen, taoísmo, cristianismo, islã). Outra estratégia 
interessante seria analisar seus livros sobre práticas meditavas 
e terapêuticas (como O livro orange ou a Farmácia da alma) ou 
ainda estudar sua interpretações de milhares de estórias, narra-
tivas, anedotas, lendas e casos de que faz uso frequente para ex-
plicar suas ideias.

Será possível, a partir da análise discursiva de seus principais 
livros, se reconstituir uma concepção de mundo, uma doutrina 
ou mesmo um conjunto coerente de ensinamentos e modos de 
pensar? Sim, claro. Há temas recorrentes e uma filosofia própria 
com características constantes: anarquismo, relativismo, hedo-
nismo e anti-racionalismo com ênfase no instinto e na intuição. 
Escolhemos, para estudar a ‘ideologia sanniasi’ os textos ‘morais’ 
de Osho. Por ‘morais’ entenda-se os textos prescritivos organi-
zados nos dez livros da coleção ‘Dicas para uma nova maneira 
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de viver’ sobre diferentes temas éticos: liberdade, intuição, cria-
tividade, alegria, maturidade, coragem, intimidade, inteligência, 
compaixão e consciência. É claro que Osho não gostaria de seus 
textos prescritivos serem chamados de morais, pois ele não é um 
moralista no sentido normativo, isto é, não estabelece regras de 
conduta (2004, 127). Todavia, esses textos sugerem procedimen-
tos éticos de conduta para os que desejam a liberdade espiritual. 
E isto também pode ser considerado ‘moral’.

Osho faz parte de um contexto internacional e de uma deter-
minada época, guardando vários pontos em comum tanto com 
outros pensadores esotéricos, como Castaneda e Gurdjieff, como 
com autores críticos, adeptos da filosofia libertária dos anos 
1960. Wilber (2000, 33) é quem melhor caracteriza a filosofia 
do movimento da contracultura como um pluralismo relativista. 
Para esta forma de pensar não existem regras de raciocínio que 
transcendam o que é aceito por uma sociedade ou época. O va-
lor de algo é o valor que as pessoas lhe atribuem e cada pessoa 
tem o direito legítimo de lhe atribuir valor diferente. A ação e o 
pensamento humanos são inerentemente locais, enraizados em 
fatos variáveis da natureza e da história humanas. Para Wilber, a 
principal característica do pluralismo relativista contracultural é 
que ele não consegue perceber que sua forma de pensar também 
seja relativa a um contexto social e histórico (se encaixando em 
um quadro de referencias universais) e que ao excluir os univer-
salismos e afirmar radicalmente o relativo, está sendo absoluta.

No campo acadêmico, o desconstrutivismo pós-modernista, 
que acredita que todo comportamento é culturalmente relativo e 
socialmente construído, é o principal representante do pluralis-
mo relativista. E, no campo esotérico, além de Osho, há também 
pensadores como Gurdjieff e Castaneda, cujas características se 
aproximam muito do pensamento pós-moderno, principalmente 
na recusa radical ao platonismo da ‘Nova Gnose’ e a adoção de 
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uma perspectiva empírica e experimental, em oposição às cren-
ças impostas pelo condicionamento social (2004, 79). O relati-
vismo aqui é perceptivo (e não meramente discursivo): não há 
uma realidade objetiva e que somos condicionados a acreditar 
em uma miragem coletiva, uma matrix da qual temos que esca-
par para um sonho do qual temos que acordar.

Esse caráter rebelde diante da sociedade é o principal traço 
comum entre Osho e o esoterismo anti-gnóstico, mas há tam-
bém outras semelhanças importantes. Principalmente em rela-
ção a Gurdjieff. Para Osho, por exemplo, estamos todos dormin-
do em um estado de inconsciência e automatismo, precisamos 
tomar um choque para despertar a consciência (OSHO, 2001, 
11). Os nossos múltiplos ‘eus’ são como que ‘amortecedores’ que 
impedem que os choques da vida nos acordem. Os ‘eus’ dissi-
pam nossa energia (OSHO, 2004, 75), impedindo de nos torna-
mos mais íntegros e conscientes. A necessidade de economizar 
a própria energia, principalmente a energia sexual, também é 
comum a Osho, Gurdjieff e Castaneda. Há também semelhanças 
menores como a não comemoração de aniversários e de datas 
festivas. Para Osho, a vida é uma celebração (2004, 35). Tanto 
Osho como Gurdjieff e Castaneda são céticos e hiper-realistas, 
focando-se quase que exclusivamente no des-condicionamento 
social da consciência individual. Eles pensavam assim conseguir 
escapar no sistema de crenças. Mas são as crenças que forjam 
as experiências, e essas, por sua vez, que formam e reforçam as 
crenças. No caso de Osho, a recusa em admitir as próprias cren-
ças (como também dos que cultuam a experiência concreta em 
geral) tem resultado um relativismo subjetivista em que tudo é 
uma questão de opinião. E esse talvez seja o principal problema 
de empreender uma crítica sistemática a Osho. Isto por dois mo-
tivos. Da forma como coloca suas ideias, principalmente antes de 
ser expulso dos EUA, é que Osho fala na condição de iluminado, 
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de alguém que já alcançou o nirvana e está orientando aqueles 
que desejam chegar lá aonde ele já chegou. Essa superioridade 
ontológica, esse lugar privilegiado da fala e do enunciador, de 
quem já experimentou a iluminação é que dá a Osho uma autori-
dade discursiva de ser radicalmente subjetivo.

Outra dificuldade, conexa ao subjetivismo empirista de Osho, 
é que ele advoga que tem direito de ter sua opinião da mesma 
forma que seus críticos têm de discordar dele. Ele se dá direito 
de, por exemplo, dizer que Nietzsche enlouqueceu porque tinha 
inveja de Jesus Cristo (2006d, 114) ou que os pais destroem a 
inteligência dos filhos para escravizá-los (2007b, 123). É possível 
fazer um longo inventário de achismos e bobagens retóricas.

Polêmico? Mais: provocador. Osho é sempre contra o consen-
sual e o senso comum, faz questão de remar contra a maré e mos-
trar o outro lado de tudo: ele é contra o cristianismo e a favor de 
Jesus, ele é contra todas as religiões e a favor de todas as formas 
de espiritualidade, etc. Osho tem um vocabulário próprio, inclu-
sive há uma compilação chamada Osho de A a Z – um dicioná-
rio do Aqui e Agora (OSHO, 2004), em que várias palavras são 
redefinidas de acordo com sua forma de pensar, algumas sendo 
supervalorizadas, enquanto outras sendo desqualificadas. Por 
exemplo, Osho evita ao máximo as palavras ‘Absoluto’ e ‘Abstra-
to’ (2004, 11); ‘Abstinência’, para ele, é uma perversão; “nunca 
usa a palavra ‘renúncia’” (2001, 11; 2004, 154) não gosta da pa-
lavra ‘amigo’, nem ‘amizade’ (2006d, 84). Há também vários te-
mas – como medo, compaixão, meditação e liberdade – que per-
meiam todos os textos e por isso são difíceis de precisar. Outros, 
secundários, necessitam de uma redefinição – como é o caso das 
noções de responsabilidade, disciplina, inteligência, maturidade. 
Existem ainda temas paradoxais.

O próprio Osho aponta para alguns conceitos chaves, como 
no caso dos 3 c’s (1999, 13): Consciência (referente à existência 
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e oposta à mente e ao ego), Compaixão (referente ao sentimento 
e geralmente contraposta ao medo) e Criatividade (referente ao 
campo da ação e oposto à atividade política).

A) Consciência e Mente
“O mundo é o arco-íris; a mente, o prisma; e o ser o raio de luz” 

(2006c, 168). A mente é como se fosse um invólucro da consci-
ência; uma é periférica, a outra está no centro (2001, 60). Somos 
como uma cebola de várias cascas sobrepostas e há diferentes 
níveis de consciência: do corpo, dos pensamentos, dos sentimen-
tos e a consciência da consciência, ou ‘o observador’ (2001, 13). 
Em outro livro (2006c), a cebola tem seis camadas: os sentidos 
(2006c, 111), os condicionamentos dos sistemas de crenças (p. 
117), as racionalizações, o sentimentalismo, a repressão e a intui-
ção corrompida.

“A mente é a memória, você é a consciência” (2001, 112). Para 
Osho, a mente está no passado e a consciência é sinônima de per-
cepção presente. A consciência é a ‘lembrança de si’ (Gurdjieff) 
e a mente, o esquecimento. “A mente é um depósito de amargu-
ras” (2004, 86), ela coleciona feridas e insultos. Segundo Osho: 
“O único pecado que existe é a inconsciência, a única virtude é a 
consciência” (2001, 164). Aliás, para Osho, ‘a mente vazia não é 
a oficina do diabo’, mas sim o berço divino da criatividade (1999, 
21; 2004, 130). A meditação e o silêncio são os métodos para se 
calar a mente e chegar à consciência (2005, 155). E segundo Osho 
(2001, 182), Mahavira afirma que quarenta e oito minutos de me-
ditação Vipassana perfeita, de plena atenção contínua (de cons-
ciência) na respiração levam à iluminação. Uma de suas ideias 
fixas mais repetitivas é que não se deve tentar ser uma pessoa 
melhor ou fazer qualquer esforço no sentido do aperfeiçoamento. 
“Seja você mesmo ao invés de tentar ser o que não é. Viva a grati-
dão do ser e não a neurose do dever ser” – afirma, sem explicar a 
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contradição de estar prescrevendo para pessoas que ‘querem ser’ 
que apenas ‘sejam elas mesmas’. Este é um ponto importante. É 
preciso Ser e não ‘tornar-se’. Para Osho, ‘ser uma pessoa melhor’ 
é um desejo nefasto (2004, 169; 1999, 42). A pessoa deve ser total 
em cada ato, procurar ser integral, espontâneo, intenso, autênti-
co – imediatamente e a cada segundo.

Há, portanto, dois caminhos (2004, 30): o caminho da ilumi-
nação instantânea, o despertar da consciência para o presente 
em um único choque (é o ‘caminho sem caminho’ – ideia reti-
rada do Zen que Osho repete constantemente) e o caminho do 
auto-aperfeiçoamento, que se dá através de vários choques atra-
vés dos quais a pessoa vai mudando seus padrões energéticos 
e evolui, até chegar à ausência de desejos inconscientes. Sobre 
esse caminho, Osho fala muito pouco e quase sempre de forma 
negativa. Para ele, o importante é a presentificação imediata da 
consciência. Aos que não alcançarem a iluminação instantânea, 
resta a espera:

A espera precisa ser pura. Desfrute da espera em si, sem que-
rer nada mais. Você não vê a beleza que há em apenas esperar? A 
pureza, a benção, a inocência? Apenas esperar, sem nem mesmo 
saber o que virá. [...] Ao descobrir que não há como imaginar o 
futuro, não há como imaginar o desconhecido, então aquilo que é 
conhecido cessa e todas as ideias dentro da mente desaparecem: 
as ideias sobre Deus, as ideias sobre samadhi, iluminação, todas 
elas desaparecem. Nesse desaparecimento está a iluminação. [...] 
Mas uma coisa é certa: a espera é infinitamente bela, a espera é 
infinitamente cheia de alegria (OSHO, 2004, 69-70).

Há muitas doenças, mas um só remédio: a consciência. “Toda 
minha mensagem se resume nisso: você precisa de consciência, 
não precisa de caráter” (2001, 166). Aliás, há duas palavras em 
inglês para designar a consciência: consciouness e conscience 
(2001, 171). Assim, ‘consciência’ para Osho não é a consciência 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 108

moral ou mental, mas sim percepção imediata do presente, sem 
levar em conta os valores que a contextualiza (2001, 175).

Em outros momentos, a consciência é oposta ao ego, ao in-
telecto e à atividade racional. Para tanto, também se redefine a 
ideia de Inteligência. Segundo Osho, ‘Inteligência’ não é a ca-
pacidade de sobrevivência do mais adaptado, mas a capacidade 
solucionar novos problemas. Ela não é adquirida culturalmente, 
ao contrário, o ser humano nasce inteligente, a sociedade o em-
burrece (2007b, 33). A inteligência é uma dádiva da natureza, é 
inata e intrínseca à vida. Somente o homem é burro, o universo é 
inteligente. Nascemos sem ego, o ego é um espelho para nos ver-
mos através dos outros porque tememos olhar para nós mesmos, 
face-a-face (2004, 62).

A inteligência verdadeira é intuitiva e vem do coração (2007b, 
27). Ela é naturalmente rebelde, não aceita adestramentos. Já 
a mente é externa e coletiva, um conjunto de crenças adquirido 
pelo ego, que, por sua vez, foi estruturado socialmente. O Conhe-
cimento (intelectual) não é o Saber (experencial) da consciência.

Porém, o irracionalismo de Osho, às vezes, comete exageros. 
Por exemplo: “a intuição não pode ser explicada cientificamente 
porque é irracional” (2006c, 09). A intuição hoje em dia é vis-
ta pela neurociência como um atalho cognitivo entre neurônios, 
como uma sinapse criativa. Hoje em dia explicamos a intuição 
cientificamente de forma inclusive a confirmar as ideias de Osho 
sobre a atividade cognitiva. Vários outros exemplos poderiam ser 
dados desses exageros irracionalistas, utilizados para desqualificar 
outras formas de pensar. Eis mais uma das contradições do Osho: 
ele é um pensador que desqualifica o pensamento. Por outro lado, 
Osho é bastante condescendente com o uso de drogas pela juven-
tude (2006a, 138; 2006c, 81-82; 1999, 124-125), que vê como uma 
tentativa selvagem da juventude de destruição do ego para chegar 
à espiritualidade, e considera que os computadores são ‘mentes 
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artificiais’, que poderão substituir a mente humana com várias 
vantagens. “O computador permite que o homem medite. O com-
putador pode ser um grande salto quântico, uma ruptura com vá-
rios dos condicionamentos do passado” (2007b, 156). 

Para ele, a memória psicológica desaparecerá (2007b, 177) e a 
memória factual se tornará mais precisa (1999, 151). Osho acre-
dita ainda que o “inconsciente não é natural”, é um subproduto 
da civilização (2007b, 143). 

E isto nos leva a um segundo par de conceitos opostos.

B) Medo e Compaixão
O tema do medo (2004, 123) perpassa todo o discurso de 

Osho. Pode-se encontrá-lo como o oposto do amor (tanto do 
amor-dádiva como do amor-necessidade que por vezes ele se 
recusa a chamar de amor5), como um instinto natural a ser res-
peitado, como um mecanismo de controle da sociedade sobre a 
pessoa, como um desafio à superação dos limites, entre outros.

Para Osho, ‘coragem’ é a disposição para viver na incerteza; 
confiança é a disposição para viver na insegurança. “Não chame 
de incerteza – chame de assombro; não chame de insegurança, 
chame de liberdade” (OSHO, 1999). Coragem é enfrentar o des-
conhecido apesar do medo. Bravura contrafóbica não é destemor. 
O homem fica destemido aceitando seus medos (1999,153), pon-
do em risco o conhecido pelo desconhecido. E mais: um homem 
destemido não apenas ‘não tem medo de ninguém’, mas também 
não faz com que ninguém o tema.

Nessa lógica, o medo, quando aceito, vira liberdade, o medo 
negado vira culpa. O único modo de transcender o medo da mor-
te é aceitá-la. Então, a energia gasta com o medo vira liberdade. 
“Todos têm medo. Mas por quê? Ninguém tem nada a perder” 

5. “O amor é um tipo sutil de servidão” (2005, 87).
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(1999, 87). Segundo Osho, o medo atua na mente de modo a 
manter todos sobre controle do sistema de crenças e impedir o 
desenvolvimento natural do homem. Em contrapartida, acredita 
também que, quanto maior o risco, maior a possibilidade de cres-
cimento pessoal e espiritual.

E nesse sentido, o maior medo do mundo é o da opinião dos 
outros (1999, 113). Por um lado, todo mundo tem medo da intimi-
dade. Somos estranhos de nós mesmos e a intimidade nos revela. 
Assim, por outro lado, todo mundo quer intimidade. Não ter nada 
a esconder é aceitar-se. A simplicidade despretensiosa que inspi-
ra confiança (2006b, 11-12). Osho chama isso de ‘Vulnerabilidade’ 
(2004, 209). Nascemos livres de condicionamentos, intuitivos e 
confiamos naturalmente nas pessoas e em nós mesmos. 

E a essa espontaneidade inata, ele chama ‘Inocência’. Ser ino-
cente é permanecer ignorante apesar do conhecimento e confiar. 
“Não agir em função do passado, manter-se sempre disposto a 
aprender e procurar a felicidade em pequenas coisas” (1999, 119). 
Mas, para que a inocência e a vulnerabilidade não descambem na 
ingenuidade e na irresponsabilidade, Osho desenvolve também a 
noção de Maturidade (2004, 120), que é aceitar a responsabili-
dade de ser6.

A sociedade destrói nossa autoconfiança e nos ensina a confiar 
nas instituições (as crenças). E uma vez que se não confia em si, 
não confia mais em ninguém e se passa a crer em ideias abstra-
tas, encaixando-se nas configurações sociais. A própria socieda-
de nada mais é que uma crença que depende de outras e toda sua 
estrutura é auto-hipnótica (2006b, 43). Com a socialização, se 
perde a confiança, se adota crenças e se elaboram máscaras para 
esconder nossa intimidade dos outros. 

6. Osho resume a teoria dos ciclos de sete anos proposta pela Antroposofia 
(2005, 41).
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Ora, “tudo que se esconde, cresce; e tudo que se expõe, se for 
errado, desaparece” (1999, 163). Osho acredita que a vulnerabili-
dade acaba com a falsidade do ego e permite retornar à inocência 
original com maturidade. Ser sincero é ser autentico (2006b, 31), 
é ser verdadeiro consigo mesmo, “não há outra responsabilida-
de” (2006b, 41). No momento em que você se aceita, torna-se 
aberto, vulnerável e receptivo. Confiar se torna um verbo intran-
sitivo. “Comece confiando em si mesmo, confie então nos outros 
e um dia você confiará no desconhecido” (2006b, 49). 

Outros temas éticos constantemente opostos à questão do 
medo imposto pelo condicionamento do sistema de crenças no 
discurso de Osho são a alegria e a compaixão. Alegria, para Osho, 
é superior ao prazer e à felicidade (2004, 15). Para ele, o prazer 
é biológico; a felicidade, psicológica; e a alegria, espiritual. Ale-
gria é transcendência espiritual, está além do tempo e do espaço. 
Aceitar a alegria é seguir o fluxo dos acontecimentos, sendo grato 
pela vida, desafios e oportunidades, deixando de impor condições 
e de fazer exigências. É viver sem medo a aventura do presente.

E com alegria, a auto-aceitação, a vulnerabilidade e a inocên-
cia chegam também os sentimentos de compaixão. A Compaixão 
(2004, 39) é a mais elevada forma de amor. No entanto, ela não 
deveria se chamar com-Paixão, mas sim contra-paixão, pois para 
Osho, é a qualidade para onde vai a energia quando cessa o desejo. 

Compaixão é dar amor a todos os seres, mas sem se compade-
cer deles. Osho defende uma compaixão sem piedade, que ajuda 
os outros em beneficio próprio. Para ele, a ideia de caridade não 
passa de enganação (2004, 32). E a verdadeira compaixão é uma 
forma de amor universal não-altruísta (2007a, 147-154).

Reparem que Osho procede a uma re-interpretação de vários 
importantes conceitos budistas: a felicidade, que se torna mais 
psicológica; a compaixão, que fica impessoal e se torna menos 
piedosa; e a aceitação, que passa a não ser mais tão conformada 
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e sim uma forma rebelde de “dar a outra face”. Osho distingue 
reagir (mecanicamente) de responder (conscientemente). Em di-
versos momentos, ele afirma que a aceitação total de si mesmo 
e da vida não implica em se conformar com as desigualdades do 
mundo (2004, 23). Aliás, a palavra ‘Responsabilidade’, na carti-
lha do Osho, significa capacidade de responder criativamente à 
realidade e não o respeito às obrigações e deveres impostos pela 
sociedade (2006b, 173; 2004, 158).

C) Criatividade e liberdade política
A vida em si, não tem sentido, é preciso dar um sentido à vida, 

isto é, criatividade (1999, 193). E se você não usar sua energia de 
modo criativo, usará de modo destrutivo. Em relação a você mesmo 
e em relação à natureza. A natureza dá energia criativa a todos, ela 
só se torna destrutiva quando é obstruída. A criatividade é a maior 
forma de rebeldia. Para criar é preciso romper com o condiciona-
mento do passado. Os que dormem são mecânicos, de comporta-
mento coletivo, e não criam. O criativo é solitário e inconformista. 

Osho considera a emergência da intuição e da criatividade é 
resultante de um processo de desenvolvimento, em que a pessoa 
se torna cada vez mais individual, singular e livre das identida-
des sociais coletivas. Tudo começa com o relaxamento que leva à 
economia de energia e à mudança dos padrões destrutivos para 
os padrões criativos. O instinto está para o corpo assim com a 
intuição está para a alma (2006c, 27-28): “quando uma pessoa 
é completamente criativa, ela transcende o sexo sem reprimi-lo” 
(2004, 172). Não há propriamente uma repressão à sexualidade, 
mas sim a obstrução da energia que deveria ser utilizada criativa-
mente. A questão não é o sexo em si, mas o uso que se faz dele7.

7. Osho tem uma posição semelhante sobre a riqueza “É preciso renunciar a 
mentalidade dirigida pelo dinheiro e não ao dinheiro em si” (2004, 57).



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 113

Um ponto muito importante é que Osho faz constantemen-
te em toda sua obra uma analogia estrutural entre orgasmo e o 
nirvana, em vários níveis do discurso. Como conteúdo, tanto se 
chega a iluminação através da catarse, quanto o orgasmo é tra-
tado de modo sagrado. Mas, a analogia tem também um aspecto 
sutil na forma como o discurso de Osho trata todo processo de 
desenvolvimento da consciência.

“Quer ser uma pessoa infeliz? Então ignore as necessidades de 
seu corpo e siga nos desejos de sua mente”. Quer ser feliz? Aten-
da às suas necessidades biológicas e silencie sua mente, fique 
apenas observando aos seus desejos, sejam eles de aversão ou de 
cobiça. Você ficará cada vez mais intuitivo, mais criativo. E, con-
tinuando assim, um dia, a iluminação explodirá dentro de você.

Dito assim é fácil. Jejuar, dormir pouco, não manter relações 
sexuais, não falar, ficar em posições estáticas – para não falar de 
mortificações – são práticas comuns entre os místicos cristãos, 
budistas, judeus, mulçumanos. E por que será que todas as tradi-
ções religiosas, principalmente os místicos, sempre preferiram a 
ascese, isto é, a privação dos sentidos e das necessidades?

E que as religiões organizadas transformaram a ascese volun-
tária dos místicos em repressão sexual para as massas, dessacra-
lizando a sexualidade e instituindo a culpa como uma forma de 
controle social. E re-inserindo o sexo sagrado como prática espi-
ritual no Ocidental no contexto de liberação dos costumes da con-
tracultura, Osho reinventou a ‘arte erótica’ do Oriente como uma 
nova terapia catártica (algo bem diferente do Tantra tradicional) 
– o que é, sem sombra de dúvida, um feito realmente criativo.

O tantra original é uma senda mística, vertical, em que o obje-
tivo principal é elevar o praticante à transcendência e à Unidade 
com o Divino. O Tantra (2004, 186) do Osho dá muita ênfase 
à afetividade, à relação horizontal com o Outro, a superação de 
bloqueios e de problemas psicológicos. O homossexualismo mas-
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culino no contexto tradicional é condenado, uma vez que os polos 
energéticos são essenciais. 

Já para Osho, o sexo dos parceiros tântricos é secundário 
diante do sentimento e do afeto necessário ao desenvolvimento 
da kundalini. Há, portanto, enfoques bastante diferentes, resul-
tantes de contextos históricos diversos.

Na verdade, essa transformação de práticas espirituais em te-
rapias de catarse (ou seria o inverso?) é uma característica das 
técnicas prescritas por Osho, tais como as meditações dançantes 
– caótica, dinâmica, kundalini, a meditação do falatório (tagare-
lar até o silencio) entre outras menos conhecidas – e o processo 
iniciático conhecido como Rosa Mística (uma semana de risos, 
uma semana de choro e uma semana de plena atenção). Todas 
elas têm por objetivo, acaba com a tensão do corpo e o relaxa-
mento permite a consciência: “É preciso colocar para fora o gran-
de gorila que há dentro de você” (2001,105).

E em oposição direta a esse redirecionamento da energia se-
xual para criatividade e para intuição está o tema da liberdade es-
piritual em oposição ao campo da política e da dissociação entre 
as atividades mecânicas e ação consciente (1999, 26).

“Aproveite a vida para celebrar, não perca tempo brigando ou 
lutando para mudar nada” (2006d, 112). Para Osho, nascemos 
livres, mas a sociedade redefiniu com regras a liberdade indivi-
dual. Segundo ele, nenhuma sociedade até hoje ajudou o ser hu-
mano a se realizar como pessoa. E só os seres humanos precisam 
de regras; os outros animais, não as seguem. Osho acredita que 
as regras sociais são contrárias à evolução natural dos indivíduos 
e que novas formas de coletividade surgirão a partir do desenvol-
vimento dos indivíduos.

Aliás, segundo Osho, a sociedade não existe (2006d, 11-28; 
2004, 178), ela é apenas uma palavra. Para ele, o coletivo é uma 
abstração composta por indivíduos concretos. Não cabe aqui 
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duvidarmos da honestidade desta opinião, ou seja, se Osho re-
almente acredita nesta sandice (que contraria toda história da 
sociologia) e porque os indivíduos (que só passaram a existir 
realmente da revolução francesa para cá) são menos (ou mais) 
abstratos que a sociedade. O importante é observar que Osho faz 
política quando parece condená-la.

“Sou um Anarquista de uma outra dimensão muito diferente. 
Primeiro, deixe que as pessoas se preparem, e então os governos 
desaparecerão por conta própria. Não sou a favor de acabar com 
os governos; eles estão preenchendo uma necessidade. O homem 
é tão bárbaro, tão vil, que, se não fosse impedido pela força, toda 
sociedade seria um caos.” [...] “Os governos evaporarão como go-
tas de orvalho sob o sol da manhã.” [...] “Não sou contra o gover-
no, sou contra a necessidade de governo.” (2006d 96-98).

Outra opinião polêmica é a de que a família é a raiz de todos os 
nossos problemas (2006d, 28) e está obsoleta (2006d, 24). Ela 
surgiu com a propriedade privada (como dizem Platão e Marx) 
e vai dar lugar à comuna (p. 25). Osho nunca votou (2004, 63), 
diz “o que existe hoje não democracia” (2006c, 105) e é a favor 
de um governo mundial (2007b, 43). Para ele, a diferença entre 
autoridade e autoritarismo é que no primeiro caso a decisão vem 
de quem obedece e no segundo é imposta (2006d, 35).

Uma das ideias mais importantes de Osho é que “o tempo é ho-
rizontal e a eternidade é vertical” (2005, 100-101; 2004, 202). Ho-
rizontalmente, somos todos iguais, nivelados pela morte; porém, 
há alguns que estão mais próximos da eternidade do que outros. 

E esta verticalização tem dois desdobramentos igualmente 
importantes para entendermos as ideias de Osho: a) Nos singu-
lariza como indivíduos no processo de evolução espiritual, é a 
experiência da eternidade que nos produz o desenvolvimento da 
consciência; e, b) estabelece uma hierarquia espiritual (e políti-
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ca), existem os que estão mais próximos da eternidade (são mais 
responsáveis) e os que ainda estão distantes. 

Segundo Osho, o homem que se move verticalmente é como 
um espelho (2005, 103), em que os outros homens (que se mo-
vem exclusivamente na horizontal) se veem. E isso, ao mesmo 
tempo que confere uma autoridade natural sobre os homens in-
diferenciados, gera também uma solidão e uma singularização 
ainda maior. Em outro texto, Osho diz que os animais vivem sua 
vida horizontalmente, apenas o homem, ao entrar em contato 
vertical com a eternidade adquire uma alma (2006d, 64). Apro-
xima-se, assim, da tese defendida por Castaneda e Gurdjieff, 
para quem não existe alma eterna e apenas com bastante esforço 
consegue-se escapar da segunda morte. Em outros momentos, 
no entanto, Osho afirma que “somos imortais” (2004, 99) e a 
eternidade existe (2004, 75). A Eternidade e a Transcendência 
de Osho em relação a esses pensadores não se resume apenas a 
este aspecto, mas coloca em questão, mesmo que parcialmente, o 
relativista perceptivo em relação ao Universal.

Osho pensa através de paradoxos (Koans Zen): ele se diz con-
tra a moral e prescreve como as pessoas devem viver; é um pen-
sador que desqualifica o pensamento; é um crítico mordaz das 
tradições e das autoridades políticas que apresenta como solução 
o individualismo radical (o fim da família) e a comuna teocrática, 
baseada no reconhecimento consensual dos mais espiritualiza-
dos. Defende o hiper-realismo da consciência lutando contra o 
condicionamento de suas crenças e uma iluminação instantânea 
que nunca ninguém viu. Mas, a maior de todas as contradições, 
aquela que, segundo o próprio Osho, sintetiza todas as outras, é 
o ideal paradoxal de mestre-rebelde: a imagem de Zorba, o Buda.

D) Rebeldia social e espiritual
Imaginemos que estamos em uma sala fechada, onde só há 
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um banheiro e que todos os presentes subitamente têm a neces-
sidade de usá-lo. Em um primeiro paradigma, que chamaremos 
de pré-convencional ou natural, a forma de escolha dos primei-
ros a utilizarem o banheiro seria ‘o mais forte, o mais rápido, o 
mais esperto’. Em um segundo momento, em um paradigma que 
denominaremos de convencional ou cultural, estabelecer-se-ia 
regras: ‘os mais velhos’, ‘crianças e mulheres primeiro’. Mas é 
possível ainda um terceiro paradigma, em que a escolha seria fei-
ta através olhares silenciosos e levaria em conta a situação espe-
cífica de cada necessitado.

No âmbito da psicologia do desenvolvimento, Wilber (2000, 
33) definiu esses comportamentos: os pré-convencionais são 
aqueles comportamentos egocêntricos que recusam se submeter 
às regras sociais e os pós-convencionais são os comportamentos 
que se rebelam contra as regras que os disciplinaram, que ‘que-
bram as regras por dentro’. Acredito que estamos fazendo a pas-
sagem do paradigma convencional para o terceiro nível, baseado 
na coordenação não arbitrária das relações, em que seja possível 
uma desregulamentação, em que as diferenças e as pluralidades 
possam ser integradas em fluxos naturais interdependentes.

O nível convencional é democrático, comunitário, ecológico. 
Chega a decisões através do consenso em debates intermináveis. 
Valores fortemente igualitários, anti-hierárquicos e pluralistas, 
construção social da realidade, diversidade, subjetivismo, multi-
culturalismo, sistemas de valores relativistas; esta visão do mun-
do é designada por Wilber de ‘pluralismo relativista’. 

No nível pós-convencional, o igualitarismo é complementado 
com graus naturais de hierarquia e de excelência. O conhecimen-
to e a competência devem tomar o lugar do poder, do estatuto ou 
da sensibilidade grupal. As principais prioridades são a flexibili-
dade, a espontaneidade e a funcionalidade. 
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A grande dificuldade da passagem do nível de relacionamento 
convencional para o pós-convencional é a questão da autoridade. 
No paradigma convencional, a autoridade é eleita e, no paradig-
ma pós-convencional, ela é natural e técnica (embora reconheci-
da por todos). A dificuldade em distinguir as hierarquias sociais 
impostas das hierarquias naturais (ou holarquias, como chama 
Wilber) é que nos impede de viver em um paradigma pós-con-
vencional – o que equivaleria dizer em nosso exemplo: nossa in-
capacidade de dar a chave do banheiro à pessoa mais idosa para 
que coordene a entrada.

“Deixe a sociedade ficar com está. Não brigue com ela” (2006d, 
27). Osho nos conclama a ser um transformador silencioso e não 
um revolucionário. No revolucionário, há uma dissociação entre 
o ‘de’ e o ‘para’. No rebelde, a destruição e a criatividade andam 
juntas. Pode-se definir rebeldia com desobediência à autorida-
de constituída, às hierarquias sociais impostas, como também 
se pode defini-la como a não observância de regras negociadas 
e consensualmente aceitas. A primeira é uma rebeldia vertical 
que gera o desejo de uma liberdade ‘de’ quem nos obriga a fazer 
coisas que não desejamos. A segunda é uma rebeldia ‘para’ com 
os outros e com nós mesmos, horizontal, e nos coloca a questão 
da disciplina.

Se alguém estabelecer uma diferença entre a rebeldia contra 
as instituições sociais (na verdade, contra o condicionamento do 
sistema de crenças) e a rebeldia como indisciplina pessoal, indo-
lência ou incapacidade de alcançar os próprios objetivos estará 
demarcando uma fronteira clara entre Osho e Sebastião Mota.

Para Osho, rebeldia é sinônimo de inteligência. “É preciso 
aprender a dizer não de forma definitiva, pois somente assim se 
atinge o ponto a partir do qual se pode dizer sim” (2004, 152). 

E Disciplina “significa apenas uma metodologia para nos tor-
namos mais centrados, mais alertas, mais receptivos [...]” (2004, 
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58) A palavra ‘disciplina’ vem da palavra ‘discípulo’ (1999, 129) e 
significa ‘capacidade de aprender’ (2005, 167-168). 

Para Osho, a obediência castra o desenvolvimento da criati-
vidade (2004, p. 133) e alivia o fardo da responsabilidade, man-
tendo as pessoas na inconsciência. As máquinas obedecem sem 
consciência. “Tudo que é feito em nome do dever (e não da ale-
gria) é feio” (2004, 55). 

A noção de ‘responsabilidade’, como vimos, é redefinida como 
a “capacidade de responder”, sendo destituída de qualquer con-
teúdo próximo às ideias de dever e obrigação.

É claro que Osho e Sebastião Mota viveram em contextos dife-
rentes e falaram para públicos diferentes. Osho falava para euro-
peus ricos e estressados, na sua maioria em um estágio pós-con-
vencional de desenvolvimento; o padrinho Sebastião falava para 
ayahuasqueiros e seringueiros pobres do Acre, na sua maioria em 
um estágio pré-convencional de desenvolvimento. Mas, mesmo 
levando em conta essas diferenças de contexto, é possível per-
ceber que o discurso de Osho confunde rebeldia social com in-
disciplina espiritual. Para Osho, os homens verdadeiros não têm 
ideais (2006b, 39); viver na incerteza é viver na simplicidade; é 
viver sem ideais (2007b, 141-142; 2004, 176). 

Mas, às vezes, surge uma certa confusão entre simplicidade e 
simplificação. A simplicidade é profunda; a simplificação, super-
ficial. A ênfase excessiva no presente (e na desconsideração das 
realidades históricas e sociais) leva a um não aprofundamento 
das condições que estruturam a pessoa no mundo. E a aceitação 
radical de si (desprovida de responsabilidade social com os ou-
tros e adicionada à falta de empenho de aperfeiçoamento ético) 
leva à acomodação de alguns de seus leitores ainda em estágio 
pré-convencional.

Mas, mesmo com todas essas pequenas objeções, impossível 
não reconhecer a importância das ideias de Osho para o pensa-
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mento esotérico contemporâneo, a tal ponto, que, várias de suas 
ideias e de seus temas ainda se confundem, inconscientemente, 
com a forma de pensar das gerações espiritualistas atuais.

Aliás, hoje me sinto, guardadas as devidas proporções, em 
uma situação semelhante à descrita por Carlos Castaneda, quan-
do teve sua percepção dividida em duas por Don Juan e Don 
Genaro: enquanto um chamava sua primeira atenção para o 
horizontal-tonal, o mundo material; o outro fixava sua segunda 
atenção do nagual-vertical, a eternidade. 

No meu caso, no entanto, a situação é imaginária e a polarida-
de entre o Padrinho Sebastião e Osho, vivida no sonho que contei 
no início deste texto, me influenciou durante muitos anos sem 
que eu o percebesse conscientemente.

Fica, então, aqui essa homenagem crítica deste aplicado, di-
gamos assim, anti-discípulo do Osho. Como prova de gratidão e 
de reconhecimento pela sua inestimável contribuição ao nosso 
crescimento e, sobretudo, à nossa liberdade.
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14
O lumiar da Nova Era

A partir de 1985 me dediquei ao estudo teórico e prático das di-
versas correntes de pensamento esotérico, lendo criticamente 

livros de diferentes tendências e frequentando várias modalida-
des de terapias alternativas. Como meus amigos me achavam 
‘muito mental’, foi me sugerido fazer aula de dança. 

Nessa época, conheci Laerte Willmann, um professor de Tai-
-chi com quem organizamos um ‘grupo de quarto caminho’ sem 
nenhuma vinculação institucional ou doutrinária. Nele, se fazia 
de tudo um pouco: estudamos cantos e estórias sufis, visitamos 
centros umbandistas, fizemos dois retiros curtos de meditação 
Vipassana no templo budista Theravada de Santa Tereza, entre 
outras práticas. Compilei parte dessas pesquisas no livro Espiri-
tualidade Contemporânea (2002b).

Porém, nossa principal prática era um exercício de imitação 
criativa. O Círculo de Repetição é uma técnica que consiste em 
todos imitarem cada um dos participantes da roda. O Círculo 
comporta diferentes aplicações pedagógicas (ensino de línguas, 
de música, contar estórias míticas), terapêuticas (expressão de 
conteúdos emocionais reprimidos, ampliação da identidade in-
dividual) e hipnóticas (viagens da imaginação – a repetição de 
vozes com os olhos fechados), embora a verdadeira essência des-
ta prática esteja em seu caráter lúdico e aberto à improvisação. O 
círculo de repetição abre as portas para inúmeras outras técnicas 
de roda (biodança, danças circulares), psicodramas, narrativas 
míticas e de sonhos.

14. Lumiar da nova era

https://www.academia.edu/25786956/ESPIRITUALIDADE_CONTEMPORÂNEA
https://www.academia.edu/25786956/ESPIRITUALIDADE_CONTEMPORÂNEA
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No final dos anos 80, fui morar em Lumiar, distrito de Nova 
Friburgo, na região serrana do Rio de Janeiro, local que reunia 
gente interessada em vida alternativa. Lá me aprofundei nos es-
tudos de Umbanda e de Candomblé; além de participar do Santo 
Daime em Galdinópolis. 

Os anos 1980 e 1990 também foram marcados pela releitura 
dos livros de Carlos Castaneda e por uma aproximação com suas 
ideias. Eu já havia lido A erva do diabo (Don Juan teaching’s) aos 
14 anos, bem como todos outros os livros de Castaneda assim 
que traduzidos. Na juventude, tomei chá de cogumelo de zebu 
tentando em vão entrar em contato com outras realidades. E só 
depois descobri que se tratava de outro cogumelo. 

Porém, só comecei a entender realmente a estrutura conceitual 
de Castaneda através da prática dos ‘passes mágicos’ (movimentos 
corporais para reorganização da energia – que Laerte conhecia e 
sempre treinava conosco) e da técnica de recapitulação dos even-
tos da vida. Recapitular é resgatar e desembaraçar a energia gasta 
com as feridas emocionais do passado, permitindo reestruturar a 
memória, para que possamos nos servir energia excedente para 
sonhar. Os passes mágicos também têm por objetivo a acumulação 
e a redistribuição de energia. E essas são as duas práticas centrais 
prescritas por Castaneda. Não há rituais, imagens, indumentá-
rias indígenas ou quaisquer elementos xamânicos. Percebi, então, 
a grande semelhança entre o pensamento pós-moderno e o de 
Castaneda: ambos vivem apenas no mundo imediato, sem trans-
cendências. No e-book Cadernos de Esoterismo Contemporâneo, 
há uma coletânea de ensaios interdependentes sobre as ideias de 
mudança pessoal e desenvolvimento da consciência. O livro é for-
mado por ensaios sobre autores esotéricos contemporâneos, prin-
cipalmente aqueles que dão ênfase a ‘desfazer’ o condicionamento 
social: Osho, Castaneda, Gurdjeff.

https://drive.google.com/file/d/0BxCIeuw8sUXIOXNud2RENmdaTWs/view?usp=sharing
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E deste tempo em diante, esoterismo desempenhou um papel 
grande em minha formação. Fiz outros retiros de Vipassana (de 
dez dias, pela metodologia de Goenka), um processo de ‘viver de 
luz’ (21 dias de jejum, sete iniciais sem água), a reestruturação 
biográfica da clínica Artemísia da Antroposofia e vários tipos de 
vivências psicoterapêuticas (psicodramas, gestalt, bioenergética, 
o eneagrama, entre outras). 

A Umbanda é um culto religioso-filosófico desenvolvido basi-
camente no Brasil, mesclando a mitologia africana do candomblé 
e algumas de suas práticas, mitos dos índios brasileiros e concei-
tos cristãos – tanto de influência católica como espírita karde-
cista. A Umbanda cultua os Orixás, mas com um status diferente 
do dado pelo Candomblé. Na primeira, os mediuns incorporam 
os ‘guias’, os espíritos dos mortos, que funcionam como mensa-
geiros dos deuses, os orixás, os quais nunca entram em contato 
direto com os seres vivos. 

No Candomblé, a incorporação ritual é a do próprio Orixá 
sobre seu ‘filho-de-santo’, dispensando intermediação, não re-
comendando mesmo que qualquer vivo se deixe incorporar ou 
influenciar por espíritos de mortos. O candomblé é um sistema 
de transmissão de identidade.

Há ainda duas diferenças importantes. A primeira é que o Can-
domblé é bem anterior à Umbanda, pois trata-se de uma religião 
africana, trazida pelos escravos negros para o Brasil durante o Im-
pério e aqui cultuada com uma série de diferenças relativas às et-
nias e regiões em que floresceu (como detalharemos mais à frente). 

Já a Umbanda é genuinamente brasileira e surgiu, como vi-
mos, no início do século XX, fruto do sincretismo do fetichismo 
africano dos Orixás com o Cristo e os Santos Católicos, e com 
várias práticas alimentares e medicinais indígenas. A outra dife-
rença é que a Umbanda tem, em comum com o cristianismo, as 
noções morais de “Bem” e “Mal” e o conceito evolutivo-ético que 

https://www.academia.edu/34065811/Identidade_no_Candomblé
https://www.academia.edu/34065811/Identidade_no_Candomblé
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deve nortear o comportamento social. Ou seja: ela só se presta a 
trabalhos que se enquadrem no conceito ocidental de ‘bem’, en-
quanto no Candomblé, fiel a uma tradição não-dicotomizada pela 
moral cristã, cultua deuses amorais, muitas vezes, partilhando, 
sem culpa, de suas principais características, fraquezas e paixões.

Assim, há, na Umbanda atualmente, diversos graus de apro-
ximação e distanciamento de dois polos bastante antagônicos: o 
culto do Candomblé e o espiritismo kardecista. E, é claro, dentro 
desses limites extremos – a ‘mesa’ e a ‘nação’ – o movimento um-
bandista é extremamente cosmopolita e antropofágico: existem 
as umbandas esotéricas, influenciadas pelo ocultismo, pelas re-
ligiões orientais, pela astrologia e por várias práticas espirituais 
contemporâneas. Segundo seus adeptos, a própria palavra “Um-
banda” não tem origem africana, mas deriva de mantras no idio-
ma sânscrito ‘Aum Bhandan’.

Porém, de uma forma geral, podemos dizer que a Umbanda 
se resume em cinco credos: a) a crença na existência de um Deus 
Único, Onipotente, Eterno e Incriado;  b) a crença em entida-
des espirituais em plano superior de evolução – os orixás, anjos 
e santos – bem como em entidades ainda em evolução – exus, 
crianças, caboclos e pretos-velhos – que servem de intermedi-
ários entre as entidades superiores e o mundo dos vivos; c) a 
crença na reencarnação e na lei de causa e efeito (Karma); d) na 
crença de que o Homem é a síntese, a miniatura do Universo; e, 
principalmente, e) na crença na prática mediúnica, sob as mais 
variadas formas, como maneira de aliviar o karma de si e dos 
outros. 

Por isso, como resume a poesia dos próprios cantos do culto, 
“Umbanda é caridade”.
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Aruanda

Os meus pés são guiados por Exu
E os meus olhos são os mesmo que Ifá
minha pele é o manto de Omulu
meu coração, a morada de Oxalá
Oxum é quem governa meus desejos
Xangô, minha firmeza e meu padrinho
Yansã é a minha companheira
Yemanjá é quem abre meus caminhos. 
Salve Ogum, saravá porta-bandeira
sua banda na umbanda vem firmar
Ela forte, gloriosa e verdadeira
Não há demanda que não possa derrotar. 

Jurema Rainha 

Jurema Branca  
Jurema Rainha  
A cidade é sua  
e a chave é minha. 

Jurema Preta  
Jurema Guerreira  
Seus galhos defendem  
A Flor Verdadeira.

Um olho d’água  
Coroado de Espinhos  
Fecha minhas portas  
Limpa meus caminhos. 

https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDUGx1dFVHOGxnVW8/view?usp=sharing
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A chuva cai  
E renasço novamente.  
Folha seca cai  
E brota sua semente:  
Sagrada morada  
Bem na sua mente.

A Rainha Jurema

Apesar de meu passado kardecista e umbandista, minha expe-
riência com a Jurema não teve nada a ver com caboclos ou com 
espíritos desencarnados. Nem tão pouco com a prática do Toré 
indígena (que detalho no texto Jurema Rainha) ou do Catimbó. 
Foi uma vivência mística através dos sonhos com mãe terra, com 
a expressão do sagrado feminino do sertão, a Jurema-orixá, força 
da natureza, aspecto da grande deusa das águas nos lugares mais 
secos e desérticos.

Aspecto da grande mãe? A grande mãe é a floresta, a inteligên-
cia do reino vegetal ou, em uma escala maior, a natureza. 

Arqueólogos encontraram resquícios de Canabis em urnas in-
censárias de mais de 5000 mil anos, dedicados a deusa lunar Isis, 
no antigo Egito. Hoje, adeptos do Santo Daime e do xamanismo 
brasileiro chamam a mesma planta de ‘Santa Maria’ para escân-
dalo dos cristãos católicos e protestantes.

Para a mentalidade da religiosidade pagã, porém, todas as ou-
tras plantas são, de efeito psicoativo ou não, aspectos do Sagrado 
Feminino. 

É claro que a introdução do símbolo de uma divindade femi-
nina no cristianismo foi uma farsa histórica, uma ‘concessão’ da 
igreja católica ao paganismo. A Virgem Maria ‘subiu aos céus’ 
300 anos depois do filho, graça a um concílio eclesiástico que a 
considerou ‘Mãe de Deus’. No entanto, foi uma concessão con-

https://www.academia.edu/34065807/Jurema_Rainha
https://mbolshaw.blogspot.com.br/2010/02/chave-de-sao-pedro.html
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quistada pelos povos bárbaros. O melhor seria dizer que foi uma 
‘negociação’ entre os sistemas de crenças dos colonizadores e dos 
colonizados – como também foram os sincretismos dos santos 
católicos com os orixás africanos no Brasil e no Caribe. 

Prefiro pensar que a natureza (em seus aspectos mais femini-
nos) se veste segundo a ocasião. Ela é o espírito santo dos protes-
tantes, o Elohim (o nome de Deus feminino plural em hebraico) 
para os judeus, o anjo que inspira Maomé para os mulçumanos. 
Ela (também) é a Jurema.

Os sonhos, devaneios e mirações envolvendo o Sagrado Fe-
minino formam um processo de aprendizado existencial longo 
e complexo. Geralmente não são experiências emocionalmente 
agradáveis e têm um efeito de transformação de comportamen-
tos. Sempre tive um sonho recorrente com a luz – a presença da 
divindade feminina iluminando os reinos sombrios da escuridão. 

Perante Ela, eu e todos os seres densos que me cercam se sen-
tem pesados, sujos, passageiros e atrasados. Não há possibilida-
de de revolta, não há possibilidade de fuga, não há possibilidade 
de evolução. Diante dessa luz eterna, apenas a aceitação dimi-
nui o sentimento de inferioridade existencial. E esse é o efeito do 
DMT no cérebro: a luz que pacifica os desejos de destruição do 
instinto animal. 

Jurema, sua folha cura; 
Jurema, sua fecha mata. 
Quem é filho da Jurema 
Nunca se perde nas matas. 
Jurema é uma flor da Lua, 
Jurema é da cor da prata. 
Quem precede a Jurema 
É seu Ogum Rompe-mato. 
Jurema é também raiz, 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 128

Jurema é Ser lá do astral. 
Ela é que nos faz feliz 
Na vida espiritual. 
Jurema é um raio de luz 
Nas trevas e no mundo mal.
Ela é quem nos conduz 
De volta ao Pai Divinal.
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15
Duas personas

Entre o irredutível radicalismo pós-moderno e a sociologia da 
mídia, sem perspectiva de escolha ou elaboração de um meio 

termo razoável, dois heterônimos se apresentaram: O Encantador 
de Serpentes e O Hermeneuta. A ideia inicial era escrever textos 
inspirados no pensamento de Foucault como Encantador de Ser-
pentes e textos mais hermenêuticos através do Hermeneuta. 

O livro/dissertação O Hermeneuta – uma introdução ao es-
tudo de Si (GOMES, 2010b) foi o nome de minha dissertação de 
mestrado em ciências sociais de 1996, orientada pela professora 
Dra. Maria da Conceição Almeida, coordenadora do Grupo de 
Estudos da Complexidade (GRECOM). O livro é formado por três 
artigos: Os três erros de Leônidas (1998);  O espelho do tempo – 
representação sígnica e imaginação simbólica (1997c; 1997d); 
e  Fragmentos da Complexidade – aforismos sobre pósmoder-
nidade (1997b).

A abordagem Hermenêutica é uma modalidade de fenomeno-
logia especializada na interpretação das narrativas e das formas 
simbólicas. Paul Ricoeur (1994; 1995; 1997) é o grande codifi-
cador filosófico da hermenêutica contemporânea, acrescentando 
outros enfoques e conceitos – como a fenomenologia, a perspec-
tiva historicista de Paul Veyne e o pós-estruturalismo de Lacan 
e a narratologia de Greimas – à teoria da hermenêutica clássica. 

O método hermenêutico surgiu com a tradução da Bíblia judai-
ca para o grego, no início do século I e por muito tempo foi asso-
ciado à leitura do Velho Testamento. Por extensão, em teologia, a 
hermenêutica é o estudo dos diferentes sentidos das escrituras sa-

15. Duas personas

https://www.academia.edu/1583736/Os_Três_Erros_de_Leônidas_Princípios_de_Interpretação_Dialógica
http://www.levir.com.br/lista0066.php
http://www.levir.com.br/lista0066.php
https://www.academia.edu/34061457/Fragmentos_da_complexidade
https://www.academia.edu/34061457/Fragmentos_da_complexidade
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gradas. No campo do Direito, a Hermenêutica é a teoria científica 
da arte de interpretar. Além dos campos do Direito e da Teologia, 
há também a hermenêutica moderna do tipo filosófica: F. Schleier-
macher, W. Dithey e Hans Gadamer (o primeiro a ressaltar os con-
textos do autor e do leitor para interpretação dos textos). 

No campo contemporâneo, a hermenêutica caracteriza um 
grupo de autores que estudam o simbólico em suas várias rami-
ficações: a psicanálise dos sonhos e da imaginação, a crítica lite-
rária das imagens poéticas e no estudo dos mitos e das religiões 
em sociedades arcaicas – em uma perspectiva, ao mesmo tempo, 
arqueológica, fenomenológica e existencial. Nas ciências sociais, 
a teoria da interpretação tem pelo menos um desdobramento te-
órico importante: a sociologia da mídia de John Thompson, prin-
cipalmente em seu estudo das ideologias e da interpretação das 
mensagens dos meios de comunicação. 

Por entender que os processos de compreensão e de interpre-
tação devem ser vistos não como uma dimensão metodológica 
que exclua radicalmente uma análise formal ou objetiva, mas an-
tes como uma dimensão que está no início e no final do conheci-
mento ao mesmo tempo, Thompson parte da compreensão ime-
diata que se tem de uma determinada forma simbólica na vida 
cotidiana, analisa objetivamente esta interpretação preliminar 
(consorciando vários métodos), e reinterpreta o significado da 
forma simbólica. 

E a esta metodologia geral de interpretação dos discursos sim-
bólicos dos meios de comunicação – composta de análise sócio 
histórica do contexto de transmissão, análise multi metodológica 
da linguagem e análise comparativa dos contextos sócio históricos 
de recepção (inclusive do próprio contexto e da própria recepção) 
– é chamada de “abordagem tríplice” (THOMPSON, 1995: 355).

 Estabelecido o método, logo chegam os objetos. Além da dis-
sertação (GOMES, 2010b) e de uma tese em ciências sociais so-
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bre a visibilidade midiática na construção de Imagens Públicas 
(2006a), a hermenêutica permitiu o estudo de outros objetos e 
análises ao longo dos anos. Destaco os textos: Biografia e Sub-
jetividade (2008), que estabelece procedimentos para fazer uma 
entrevista biográfica interpretativa; O espelho de Oxum, Comuni-
cação e Hermenêutica, onde assimilo as ideias de Paul Ricoeur. 

Também orientei, como professor de monografias e disserta-
ções, alguns trabalhos na perspectiva hermenêutica, dos quais 
destaco: Batman, uma luz sobre o cavaleiro dos trevas – media-
ções, midiatização e transmidiatizações. 

Além de um livro contraditório8, dois livros hermenêuticos 
derivados de trabalhos acadêmicos e dois livros esotéricos; es-
crevi ainda um livro ensaístico resultante da vida docente, de 
inspiração pós-moderna: O Encantador de Serpentes – comu-
nicação e hermenêutica (2022) é uma coletânea de textos escri-
tos diferentes em função de diversas pesquisas desenvolvidas na 
UFRN. Os textos apesar de heterogêneos formam um conjunto 
teórico coerente, que vistos em perspectiva, correspondem a es-
tágios de reflexão sobre a comunicação. A diversidade dos textos 
reflete um percurso intelectual por diferentes abordagens sobre 
um mesmo tema.

O nome O Encantador de Serpentes veio de um sonho, em 
que o professor de comunicação era o encantador e seus alunos, 
as serpentes. Do sonho, desdobrou-se um texto mágico (cientí-
fico, artístico e político) e toda uma metodologia pedagógica de 
ensino do trabalho jornalístico. O texto advoga a tese de que a 
comunicação é uma síntese contemporânea de saberes outrora 
irredutíveis, um campo intermediário entre a ciência, a arte e 
a política. A publicidade e o jornalismo são vistos como os dois 

8. Um mapa, uma bússola (2001a) é meio arqueológico, meio teleológico; re-
sultante da fusão de dois trabalhos: Hipertexto e Complexidade (2001b) e O 
círculo das virtudes (2001c).

https://www.academia.edu/3084222/Decifra-me_ou_te_devorarei_a_imagem_pública_de_Lula_no_horário_eleitoral_1989_1994_1998_e_2002
http://www.bocc.ubi.pt/pag/bocc-gomes-entrevista.pdf
http://www.bocc.ubi.pt/pag/bocc-gomes-entrevista.pdf
https://www.academia.edu/34061089/O_Espelho_de_Oxum
https://www.academia.edu/8287743/Hermeneutica_e_Comunicação
https://www.academia.edu/8287743/Hermeneutica_e_Comunicação
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/23599
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/23599
https://www.academia.edu/25787061/O_ENCANTADOR_DE_SERPENTES
https://www.academia.edu/25787061/O_ENCANTADOR_DE_SERPENTES
https://catatau.wordpress.com/2007/09/03/hipertexto-complexidade-e-blogs/
http://www.facom.ufba.br/revistacompos/cvirtude.doc
http://www.facom.ufba.br/revistacompos/cvirtude.doc


Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 132

braços da comunicação, em que o jornalismo seria mais científico 
e a publicidade mais artística. O texto jornalístico em particular 
é definido como sendo uma escritura de eficácia simbólica com 
duas características principais: a vontade de verdade e o poder 
de sedução. A vontade de dizer a verdade é construída a partir 
da visão sociológica; e o poder de sedução, a Forma, gerada pela 
sensibilidade artística e pela criatividade em geral. Há ainda um 
terceiro termo: a política. O comunicador deve ocupar uma du-
pla posição política, servir ao rei e ao povo, escrevendo a favor e 
contra o poder para atender as demandas do público e do poder. 
Assim, cúmplice e sabotador, o comunicador sempre faz parte 
do sistema, mas luta para modificá-lo. É esta posição dupla que 
lhe garante a eficácia simbólica. Sua palavra só é mágica porque 
atende ao povo e ao rei. 

Então, como formar comunicadores que tenham a cabeça de 
um cientista, o coração de um poeta e a astúcia de um político?

É claro que fui muito combatido. Disseram desde que eu era um 
professor que ‹pensava que era o Batman do jornalismo quando 
entrava na internet› até que eu, ‹transformando o comunicador 
em super-herói, estava ensinando de modo cínico a arte da en-
crenca (gerando conflitos) e da manipulação›. Mas, nada disso me 
dissuadiu do prazer de ensinar a pensar dialeticamente, vendo os 
alunos aprenderem a criticar e elogiar um mesmo objeto, e, com o 
tempo, a descobrir como produzir diálogos e não conflitos9. 

Para um amigo espírita, O Hermeneuta é meu guia espiritual, 
a entidade dos jogos de Tarô e do Hinário da Árvore da Vida; e o 
Encantador de Serpentes é meu exu, resultante da doutrinação 
de um feiticeiro que se agregou a minha personalidade, respon-

9. Parte desse trabalho (1999-2003), importante para a memória do ensino de 
jornalismo da UFRN, ainda está disponível na Oficina de Mídia Digital: http://
jornalista.tripod.com/ 

http://jornalista.tripod.com/
http://jornalista.tripod.com/
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sável pelos textos pós-modernos e pela rebeldia contracultural. 
Não concordo com essa interpretação, mas escrevi um poema: 

Eu aceito, mas não me conformo

Aceito minha vida, com as perdas e com as dificuldades; 
mas não me conformo com elas, busco compensações. 
Eu aceito a vida, mas quero algo melhor. 
Quero viver em um mundo melhor, quero ser uma pessoa me-
lhor também. 
Eu aceito tudo, inclusive eu sofrendo neste universo, mas não 
posso me resignar com essa aceitação. 
Sou um corpo em que habita um demônio, um anjo e um cara 
que vive negociando com os outros dois. 
O anjo sempre quer que eu aceite tudo e o demônio é um eter-
no inconformado. 
E eu passo a vida negociando com a aceitação absoluta e o 
inconformismo relativista.

Sou humilde, mas não sou modesto 

A aceitação me ensina a humildade, o inconformismo me faz 
audaz. 
Humildade é a consciência de minha insignificância e a audá-
cia, a percepção de minha singularidade. 
E quando a falta de modéstia não gera falso reconhecimento e 
vaidade, ela produz infâmia. 
Sou humilde, simples húmus da terra, mas sou diferente. 
“Somos especiais, não somos iguais uns aos outros” – diz sem-
pre o demônio para mim. 
“Aceitar as diferenças nos iguala como irmãos” – revida o anjo.
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Eu confio, mas não acredito

Confio nas pessoas, mas não acredito em suas ideias. 
Tenho fé nos seres vivos e sou cético em relação à letra morta. 
As crenças formam um sistema de domesticação dos sonhos. 
A confiança é a intimidade dos desejos repartidos. 
Confio no anjo e no demônio, são meus amigos; 
mas não acredito neles, não sou cúmplice de seus sentimentos 
e desconfio dos seus pensamentos.

Eu perdoo, mas não esqueço

O verdadeiro perdão é o esquecimento, a verdadeira vingança 
é o esquecimento. 
Mas, Eu Sou a memória viva de tudo que acontece. 
Sou aquele que não esquece que a memória do fato é um 
aprendizado da consciência; 
que é para ser lembrado (não como mágoa, ressentimento ou 
rancor), mas como um ensinamento ético. 
Eu perdoo para ser perdoado e não me esqueço para não ser 
esquecido.
E, no desterro das lembranças, mandarei o demônio para o 
inferno e o anjo para céu, entregarei minha memória em um 
altar, confessando que fui feliz; 
libertando-me deste emprego humano de ser professor e 
aprendiz das criaturas.
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16
O tarô

Devido a minha dificuldade de comunicação emocional, tornei-
-me um excelente jogador de tarô. Esse foi o modo que encon-

trei de me relacionar intimamente com as pessoas. E o tarô, talvez 
seja preciso explicar, não é simplesmente um jogo de cartas, mas 
um jogo de identidade simbólica para leitura do inconsciente. 

Também é preciso dizer que o tarô apenas coroou uma forma 
peculiar que desenvolvi desde criança de me comunicar direta-
mente com o inconsciente das pessoas, através da combinação 
das linguagens verbal e visual.

A alfabetização de autistas atualmente é feita por sistema cha-
mado PECS (Picturing Exchanging Communication System), em 
que as palavras são substituídas por signos visuais. 

O tarô é semelhante, sendo que ao invés de signos visuais 
para o desenvolvimento da linguagem verbal sobre a realidade 
objetiva, utilizam-se imagens arquetípicas para, através de uma 
linguagem simbólica, propiciar leituras de realidades subjetivas.

O tarô é um espelho da alma, suas cartas são reflexos da vida 
interior que tomam forma e nos apresentam como os vários ‘eus’ 
estão estruturados. As 78 imagens-conceitos funcionam como 
‘eus’ ou identidades, que se organizam em determinados padrões 
simbólicos correspondentes às situações vividas. 

A facilidade com a imaginação simbólica e a dificuldade de 
me comunicar diretamente de uma forma emocional me propi-
ciaram transferir e contra transferir conteúdos psíquicos com 
facilidade. Minha mente mimetiza a outra mente, compreenden-
do-a e oferecendo à mente mimetizada uma imagem objetiva de 

16. O tarô
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si mesma. A síndrome me permite ainda partilhar a vida afetiva 
das pessoas em um contato ‘frio’. Devido à cegueira emocional 
e à imaginação visual, jogar tarô aguçou minha capacidade de 
transferência e de contratransferência de conteúdos simbólicos.

Ao contrário dos métodos oraculares determinísticos (como a 
astrologia ou numerologia), que, a partir de informações gerais 
(o dia no nascimento ou o nome da pessoa) definem como o con-
sulente é; o tarô é um método probabilístico, em que o universo 
é visualizado dentro de um microcosmo passageiro. Os métodos 
probabilísticos nos dizem como o consulente está e não como ele é.

E para garantir essa intenção, deve-se sempre dividir o proces-
so divinatório em duas etapas distintas, permitindo assim um au-
toconhecimento dinâmico, uma reflexão simbólica sobre a vida. 

“Quais os elementos recorrentes (passado) e as tendências 
(futuro) que condicionam sua situação existencial presente?” – 
será sempre a pergunta obrigatória da primeira metade de uma 
leitura do inconsciente, enquanto a segunda parte do processo 
deverá sempre romper com os fatores determinantes que se ma-
nifestaram, com a quebra do ciclo de repetição dos condiciona-
mentos, representando uma escolha de uma das alternativas de 
desenvolvimento apresentada. 

A segunda parte do processo será, então, a reprogramação do 
inconsciente, transformando a ordem dos arquétipos que condicio-
nam a situação. Adivinhar não é apenas decifrar problemas, mas, 
sobretudo, descobrir alternativas para construir um futuro melhor. 

Tenho dois trabalhos sobre as cartas: O Tarô como mapa do 
Inconsciente e A Estrada Iluminada. Esses trabalhos foram fun-
didos e reescritos no livro Cartografia Arquétipica. 

É muito difícil explicar o aprendizado que as cartas propor-
cionam. Com o tempo, o tarô passa a funcionar como uma lin-
guagem universal, capaz de descrever as situações por dentro. O 
mais relevante é o conhecimento da vida das pessoas. 

https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDRUNFOGdkbzBBbXc/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDRUNFOGdkbzBBbXc/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDMzljX25OTW5oOWc/view?usp=sharing
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E além do aprendizado existencial e da linguagem simbólica 
do inconsciente, há também o desenvolvimento da canalização.

 
Subindo a árvore

Eu daqui da terra
Sonhei em ir à lua 
E conhecer o Mundo 
Lá de cima das alturas. 

Como um Louco, viajei
Com meu corpo
Em minha mente
Ao Julgamento Eu cheguei.

Trombetas soavam 
E o povo renascia 
E todos festejavam 
O Derradeiro Dia. 

No Sol e na Lua
E na Estrela guia
Firmei meu pensamento
E segui com alegria.

Com a Torre e o Diabo 
Então me deparei 
E um Anjo decaído disse 
Que ali ele era o rei. 

A Morte e o Enforcado
A ter Força me ensinaram
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Agora estou firmado
E não temo esses abalos.

A Roda do Destino 
Não para de girar; 
A Verdade e a Justiça
É que no fim vão triunfar.

Disciplina,
Liberdade,
Seguindo na Doutrina
Pela força da Vontade.

Dou viva a Deus,
O Divino Pai Eterno; 
Socorrei os filhos seus, 
Do quinto dos infernos. 

Esta é a Linha
Da Rainha da Floresta
Que gravou os seus ensinos
Em tudo se manifesta.

O nosso Imperador 
Mais a sua Imperatriz 
Nos faz bem trabalhador 
Também nos faz bem feliz.

Este é o segredo
Das cartas do tarô
Que conhece, reconhece;
E quem não se enganou.



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 139

Dando continuidade ao estudo do simbólico, principalmen-
te da cabala como chave de leitura universal, destaco ainda dois 
trabalhos importantes: o texto O místico e o feiticeiro em que 
comparo o pensamento de Vilém Flusser e Alan Moore; e o livro-
-homenagem a Bachelard, Devaneios da Imaginação Simbólica 
(2017) sobre a poética filosófica dos quatro elementos.

Casa Santa

Casa Santa tem quatro andares
No chão está o aparelho;
Na frente tem dois pilares
E o Mestre zelando um relho.

O primeiro é feito de pedra
De carne, impura matéria,
Dentro do qual sopra um vento
Fluído da vida etérea.

O segundo é o astral
Com todos seus pensamentos 
Dentro do qual corre um rio 
Profundo de sentimento.

O terceiro é o reino das águas
Sagrado Rio Jordão
É o Trono, é a Taça Sagrada, 
É o Mestre no Coração.

https://www.academia.edu/8783756/O_MÍSTICO_E_O_FEITICEIRO
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E o quarto é o Fogo Divino,
Espírito Santo do Bem,
É o último andar do edifício, 
Cidade Nova Jerusalém. 

A Escada começa o Tempo
Em que se alcança o Perdão;
Vamos todos entrando no Templo
Ciência do Rei Salomão.

Casa Santa tem porta estreita, 
Caminho da Salvação, 
Vamos todos louvar à Rainha,
Que nos dá as Chaves na mão.
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17
O homem e a máquina

Quando ainda não havia a palavra ‘nerd’, eu já curtia ficção 
científica e jogos de tabuleiro com os amigos. Fui proprietário 

de um computador AT (antes do 286), que só rodava o DOS e 
um editor de texto chamado Wordstar, da Microsoft. Fiz curso de 
programação Cobol (e não aprendi). Participei de uma BBS coor-
denada pelo Centro de Direitos Humanos e Memória Popular de 
Natal antes do aparecimento da web. Anos depois, não tive ver-
gonha de compilar páginas horrorosas em HTML com o finado 
Netscape. Sempre fui apaixonado por computadores. 

Hoje sabemos que o computador desempenha um papel im-
portante no desenvolvimento e no aprendizado dos portadores de 
autismo, tanto no sentido de propiciar contatos e amizades não 
presenciais, como principalmente pela ampliação das funções 
cognitivas. Uma forma interessante de explicar o funcionamento 
da mente autista é que ela se assemelha a um sistema operacio-
nal de imagens (como o Windows) que a máquina cerebral ‘roda’, 
enquanto a mente neurotípica equivale aos sistemas operacionais 
por comandos alfanuméricos como o DOS ou o Linux. Um funcio-
na através de imagens; o outro, através de algoritmos. O sistema 
de imagens é mais pesado, mais lento (por isso, às vezes, trava), 
mas é muito mais complexo, apresentando interações inusitadas.

Seja em função de minhas necessidades ou em virtude de 
minha paixão, quando surgiu Pierre Levy nos anos 90, eu ade-
ri acriticamente à cibercultura e escrevi vários textos bastante 
utópicos, tais como A cultura antes do ciberespaço (1997) e A 

17 O homem e a máquina
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desmecanização do universo (1999). A maioria desses textos foi 
compilada no e-book Anatomia do Ruído (2002). 

Eu gostava da frase: “O ciberespaço é a hipermente de Gaia” 
(Terence McKenna). E acreditava que o predomínio das máqui-
nas na sociedade nos levaria a uma desmecanização dos corpos e 
uma vida voltada para contemplação e para o autoconhecimen-
to. Eu já apreciava a noção deleuziana de máquina, que pode ser 
aplicada tanto à sociedade como ao corpo. Somos máquinas de-
sejantes, para Deleuze. 

Com Levy, pode-se definir a humanidade como uma máqui-
na auto poética de aprendizado ambiental. E assim por diante. 
Tudo que é recorrente e tem regularidade pode ser visto como 
uma máquina e decomposto em seus mecanismos elementares.

Quando comecei a dar aula, as máquinas de escrever ainda 
eram bastante utilizadas. As pessoas acreditavam que o computa-
dor era apenas uma nova mídia e não a convergência de todas as 
mídias em um único objeto. Mas, as primeiras turmas de alunos 
formadas pelo computador também foram muito superiores (em 
repertório, criatividade e habilidades técnicas) às formadas pela 
televisão + a escrita. Eram uma geração de alunos que pensavam 
com os dois lados do cérebro de forma integrada e, não mais os 
semialfabetizados encantados pela linguagem audiovisual como 
foram as gerações anteriores (inclusive a minha). Com a chegada 
do computador ao cotidiano também começaram as mudanças 
na produção industrial da comunicação. A informação deixou de 
ser aferida pelo espaço que ocupa, mas pelo tempo que dura. 

O modelo de organização da mídia passou a ser a empresa de 
televisão (onde o deadline é contado em segundos e não em ho-
ras) e não mais o jornal impresso. Houve diminuição e diversifi-
cação das atividades sequenciais da linha de produção. A dimi-
nuição técnica da linha de montagem exige que o comunicador 
domine os diversos aspectos técnicos que envolvem a produção, 

http://rp-bahia.com.br/biblioteca/e-books/anatomia_do_ruido-marcelo_gomes.pdf
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conhecendo funções que antes eram executadas apenas por es-
pecialistas. As novas tecnologias não apenas diminuíram a es-
pecialização técnica, mas mudaram o perfil dos profissionais de 
comunicação de empregados em pequenos empreendedores in-
dependentes, que prestam serviços às empresas. A comunicação 
também terceirizou sua produção. 

O aparecimento da Internet acrescenta ainda a questão da in-
teratividade e da segmentação da audiência em diferentes gru-
pos de interesse. A publicação de páginas na web praticamente 
elimina todos os custos, equipamentos e técnicos necessários 
pelo jornalismo impresso e de TV. Esses fatores (a diminuição 
drástica do tempo e dos custos de produção; os equipamentos te-
rem se tornados portáteis e baratos; e um novo perfil profissional 
mais ágil e melhor preparado) ainda estão alterando o merca-
do de comunicação. Ganhamos tempo e qualidade de vida, mas 
perdemos aquele aprendizado do tempo regressivo que permitia 
apreender o texto em tempo real e o jornalismo como estilo de 
vida boêmia e estressada. 

Em compensação, a mídia passou a estressar o público cada 
vez mais, a fazê-lo viver de forma regressiva. Antes apenas os 
jornalistas, bancários, padeiros e outras profissões trabalhavam 
contra o relógio. Hoje, com a mecanização, não há mais ‘deadli-
ne’ nessas profissões, mas todo mundo passou a viver por metas 
e prazos. 

Rock Animal

Eu sou um animal
Um animal emocional. 
Produto contracultural da sociedade pós industrial em 
implosão.
Quem dá o pão, dá o pau; 
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Diz quem bate sem perdão. 
Quem dá o pau, dá o pão; 
Diz quem pede sem moral. 
Bicho sem razão, passional; 
Bicho sem paixão, Impessoal; 
Ente antissocial ante trabalho e capital sem revolução.
Quem dá o pão, dá o pau; 
Diz quem bate sem perdão. 
Quem dá o pau, dá o pão; 
Diz quem pede sem moral. 

O sociólogo Dietmar Kamper, em visita à UFRN em 1997, dis-
se em sua conferência: “O simbólico é o sonho dos homens; a 
realidade é um sonho de Deus; e o virtual é um sonho das má-
quinas”. Me disse ainda que era normal confundir o inconsciente 
coletivo (o espaço simbólico) com o ciberespaço e o virtual. Para 
ele, Deus criou o homem e o homem matou Deus (através da tec-
nologia). O homem criou a máquina a sua imagem e semelhança; 
e a máquina está programada para matar a criatura que o criou. 
Simples assim. 

Interessante observar que Deus e a máquina trabalham em 
um regime de tempo simultâneo e o homem vive sua vida de 
modo linear e contínuo. O assassinato de Deus é uma tentati-
va de acabar com a eternidade. Já o assassinato (ou suicídio) do 
homem é um retorno ao tempo sincrônico, a não-morte. Se o ho-
mem desistir de matar o sagrado através da ciência, talvez haja 
uma chance de ser poupado e no destino distópico que projeta-
mos não se realizar. 

Uma das comprovações de que as rebeliões do passado for-
mam os dirigentes de hoje é a Cibercultura como resultante di-
reta da Contracultura, em vários sentidos. Em primeiro lugar 
pelo grande número de ‘hackers e nerds’ que são filhos ou netos 
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de ‘hippies e punks’; e/ou pela biografia de vários personagens 
chaves na história recente – como Steve Jobs, adepto da cultu-
ra pop que criou a Apple. Esse é apenas o lado mais evidente. 
A linguagem audiovisual do computador, a própria necessidade 
do computador pessoal como ferramenta de organização da vida 
civil (doméstica e profissional) e o sonho de conexão individual 
com o mundo de forma artística (musical, visual e poética) são 
elementos contraculturais dos anos 60 que possibilitaram a ela-
boração de uma utopia cibercultural.

E as ideias de Pierre Levy, principal expoente teórico do mo-
vimento, também derivam diretamente do pensamento pós-
-moderno de Deleuze e de Foucault, ignorando (ou abstraindo) 
a mídia, o estado e o mercado; e adotando alguns de seus con-
ceitos: dispositivo, virtual, controle (no prefixo: ‘ciber’). Levy, 
no entanto, desenvolve um pensamento próprio, que apresenta 
dois momentos teóricos cumulativos: as noções arqueológicas de 
‘tecnologias da Inteligência’ (1993) e o conceito de ‘inteligência 
coletiva’ (2007). 

Inicialmente (1993), sua reflexão pretende englobar a imagem, 
a escrita e o fenômeno da codificação da linguagem e do ruído 
como produtores de complexidade; distingue três ‘polos tecnoló-
gicos da inteligência’: a Oralidade, a Escritura e a Telemática. 

O polo da Oralidade é caracterizado pelo Mito e pela linguagem 
enraizada no corpo e pelo ‘eterno retorno’ de um tempo circular e 
cosmológico. O polo da Escrita marca as formas de armazenamen-
to não biológicas de informação. Com a Escrita, surgem a história 
e o projeto científico de organização sistemática do conhecimento. 
E o polo da telemática, em que as características dos dois polos são 
contidas e transformadas. Os polos não são meras etapas ou eras 
cronológicas, mas sim modelos que se sobrepõem uns aos outros. 
Kerckhove (1997) utiliza os termos contexto, texto e hipertexto 
para definir essas instâncias.
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Na oralidade/imagem, emissor e receptor partilham um contex-
to único: o modelo de interação um-um. Com o texto, a recepção 
passa ter múltiplos contextos no espaço/tempo, constituindo um 
modelo de interação um-muitos. Já o hipertexto segue o modelo 
muitos-muitos, em que todos são emissores e receptores. 

Nessas concepções, o hipertexto audiovisual, em que os re-
ceptores despertam da passividade para a construção interativa 
de um referente, leva a uma nova forma de democracia, substi-
tuindo a unidirecionalidade da mídia e das instituições sociais 
modernas. No contexto da oralidade, a imagem bidimensional 
‘entra’ no observador distraído, a partir de estímulos ao hemisfé-
rio direito cerebral. Com os sinais abstratos do texto escrito, pas-
sa-se a trabalhar (com esforço e concentração) o lado esquerdo 
do cérebro. 

E, agora, com o hipertexto audiovisual, trabalha-se com os 
dois hemisférios simultaneamente: o simbólico e o algoritmo. 
Levy sonha uma nova utopia: a tecnodemocracia participativa ou 
ecologia cognitiva, um projeto permanente de auto-organização 
para o futuro, baseado na combinação complexa das habilidades, 
competências e singularidades. Segundo Levy, ecologia e soli-
dariedade passam muito mais por um redimensionamento das 
desigualdades cognitivas que de uma redistribuição material das 
riquezas ou de uma reorganização das relações de força. 

Em seus trabalhos mais recentes (2007) Levy abandona a no-
ção de Hipertexto e Virtual; dando ênfase às noções de Espaço do 
Saber e Inteligência Coletiva. A inteligência coletiva é um concei-
to que descreve um tipo de inteligência compartilhada que sur-
ge da colaboração de muitos indivíduos em suas diversidades. É 
uma inteligência que combina competências subjetivas (além de 
qualidades técnicas e artísticas), tais como: afinidade emocional, 
capacidade de sincronia intuitiva, criatividade em conjunto, tole-
rância com erros secundários e gentileza nas correções. 
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Essas habilidades são necessárias para a produção colaborati-
va em rede. A diferença entre o ‘grupo’ e a ‘equipe’ é que a última 
ultrapassa a soma das habilidades de seus integrantes através da 
capacidade de interagir criativamente em conjunto. Imagine vá-
rias equipes espalhadas no espaço que passam a se coordenar 
umas em relação às outras de forma descentralizada, sincrônica e 
horizontal – sem uma hierarquia vertical que as centralize. Cada 
equipe local seria, então, um integrante de uma equipe nacional 
ou internacional. O resultado desta interação participativa entre 
cada um e o conjunto é a ‘Inteligência Coletiva’. 

A internet é uma forma de inteligência coletiva, resultante 
de um processo social de inteligência coletiva, que, por sua vez, 
abriga vários outros projetos de inteligência coletiva dentro de si 
(como o movimento de softwares livres). 

Na verdade, a internet não é a ‘causa’ das mudanças sociais de 
comportamento, ela é o produto e a ferramenta da inteligência 
coletiva para sua ampliação exponencial e reconfiguração.

Tabela – organização social
Sociabilidade Organização da consciência 
Anomia (Caos social) Consciência Coletiva < Consciência Individual
Solidariedade Mecânica Consciência Coletiva > Consciência Individual
Solidariedade Orgânica Consciência Coletiva = Consciência Individual
Inteligência Coletiva Consciência Coletiva + Consciência Individual

Elaborado pelo autor

Para Durkheim, nas sociedades primitivas a consciência cole-
tiva predominava sobre a individual e a solidariedade entre seus 
integrantes é mecânica. Imagine-se, por exemplo, em um jogo 
de futebol em que todos os jogadores de cada time atacam e de-
fendem em bando sem nenhuma preocupação tática com as po-
sições. Há uma completa desorganização, em que cada um tenta 
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ganhar o jogo sozinho. Teríamos aqui uma situação de anomia 
ou caos. 

No entanto, se o esquema tático do time tolher as habilidades 
pessoais, com cada jogador preso a uma posição e com jogadas 
sempre previsíveis baseadas no desempenho físico, estaríamos 
em uma situação de solidariedade mecânica. Nesta lógica, a soli-
dariedade orgânica será aquela em que as duas formas de cons-
ciência – a individual e a coletiva – se mantiverem equilibradas, 
ou seja, que cada jogador dessa partida imaginária tiver uma vi-
são de conjunto e liberdade tática de movimento. 

A noção de Inteligência Coletiva representa um nível de or-
ganização mais aperfeiçoado do que a solidariedade orgânica 
durkheimiana porque ao invés de um equilíbrio entre formas 
concorrentes de consciência racional entre o todo e as partes, ela 
representa sua interação em uma única consciência que, além de 
ser coletiva e individual simultaneamente, é também espontânea 
e intuitiva. Em relação ao nosso jogo de futebol, é quando o fute-
bol deixa de ser técnico (individual) e tático (coletivo), para ser 
artístico; quando sem nenhum planejamento anterior, armam-se 
tabelas de passes imprevisíveis e as jogadas acontecem como “se 
fossem por mágica”. E essa sinergia, descentralizada e sincrôni-
ca, é a inteligência coletiva. 

Da mesma foram que Marx foi acusado de ter uma visão eco-
nomicista de sua própria teoria; Levy é frequentemente acusado 
de ‘tecnicista’ por supostamente considerar a tecnologia determi-
nante em relação à estrutura social. 

Tal crítica, no entanto, não procede porque Levy vê a tecno-
logia como uma forma de ampliação das relações humanas. Por 
outro lado, passados 20 anos dos seus primeiros livros, perce-
bem-se agora sua fragilidade teórica: ignorar as relações de força 
e resistência do poder. 
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E, que, o que havia de mais ‘revolucionário’ em suas ideias (a 
inteligência coletiva como mudança social), tornou-se ‘sistêmico’ 
e socialmente integrado. Hoje a noção é utilizada em dinâmicas 
de grupo de treinamento nos departamentos de recursos huma-
nos. Como o famoso slogan das barricadas do desejo: “É proibido 
proibir” – utilizado em um anúncio de cigarros.
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18
A dádiva e a dívida

O Capital e o Inconsciente funcionam como focos opostos na 
constituição dos conflitos no campo grupal. A disputa pelo 

Poder (o direito de expropriação do excedente do todo) do grupo 
e o recalque da energia psíquica (a repressão sobre as partes) nos 
tornam violentos e mesquinhos. 

Nossas perdas e nossos excessos são as causas de nossos con-
flitos? Não bastaria (para viver democraticamente sem lobos, 
ovelhas ou pastores) reinvestir a dádiva (o excedente do todo) 
para compensar a dívida (o inibido das partes)? Como é a demo-
cracia grupal?

Antidemocrático é o pensamento de Gurdjieff, que acredita 
que a maioria da humanidade produz energia para uma minoria 
conseguir se desenvolver e escapar de ser devorado pela lua. Para 
ele, a natureza é assim e não há como tentar mudar essa situação: 
apenas alguns se salvam, resgatando e recanalizando a energia de 
todos. Nesse caso, a metamorfose dos lobos em indivíduos cons-
cientes seria bancada pela inconsciência dos pastores e ovelhas. 

Para Gurdjieff, o tempo é horizontal e a eternidade é vertical. 
Horizontalmente, somos todos iguais, nivelados pela morte; 
porém, há alguns que estão mais próximos da eternidade do 
que outros. Gurdjieff diz que os animais vivem suas vidas 
horizontalmente, apenas alguns homens, ao entrar em contato 
vertical com a eternidade adquirem uma alma (OUSPENSKY, 
1980, 89). Segundo Osho, o homem que se move verticalmente 
é como um espelho (2005, 103), em que os outros homens (que 
se movem exclusivamente na horizontal) se veem. E esse efeito 

18 A dádiva e a dívida
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de espelho, ao mesmo tempo em que confere uma autoridade 
natural sobre os homens indiferenciados, gera também vários 
ataques, projeções, mal-entendidos, transferências, paixões, 
agressões além de uma solidão ainda mais singularizante. 

Essa forma de pensar, no entanto, presente em outras tradi-
ções espirituais aristocráticas, leva a um elitismo às avessas, em 
que o próprio líder depende da energia do grupo para se salvar. 
É um modelo que induz à manipulação interna e à falta de com-
paixão com as pessoas inconscientes e de generosidade com o 
universo em geral. 

Ser generoso, dar mais do que recebe é necessário seja em 
grupo ou em um relacionamento, não só para se ter liberdade, 
conquistar autonomia e escapar da co-dependência recíproca, 
mas, sobretudo, para ter poder pessoal, centralizar as trocas e 
obter mais energia. Trocamos energia com consciência. Sendo 
generosos também nos tornamos mais responsáveis e ricos, uma 
vez que colocamos em circulação toda a energia que dispomos, o 
universo nos recompensa.

O Ensaio sobre a Dádiva (1974), de Marcel Mauss, coloca a 
noção de Dádiva no centro de uma ‘aliança’ arcaica universal – 
em oposição aos pensadores que fundamentam as relações so-
ciais na exploração e na violência (Platão, Maquiavel, Marx). Po-
rém, ao contrário do contrato social de Rousseau, não se trata de 
acordos entre indivíduos racionais, mas de regras da organização 
de uma aliança coletiva entre o grupo e a Divindade e/ou entre 
grupos vizinhos. A vida, nessa perspectiva, seria, verticalmen-
te, um presente dos deuses; a cultura (ou o consenso da ordem 
social), a retribuição deste presente e a celebração desta aliança 
através de sacrifícios e da religião. E, horizontalmente, a Dádiva 
fundamentaria ainda às trocas entre os homens. A Dádiva seria o 
fundamento religioso das trocas sociais, não só no sentido de in-
tercâmbio de mercadorias e de bens de consumo, mas, sobretu-
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do, em alianças matrimoniais, políticas, jurídicas e diplomáticas 
(incluindo as relações pessoais de hospitalidade). 

Entre as importantes e polêmicas interpretações do Ensaio da 
Dádiva, está a leitura do antropólogo Claude Lévi-Strauss (1949), 
que faz dessa noção o fundamento das estruturas elementares do 
parentesco (entendido como princípio da reciprocidade), disso-
ciando-a da troca de bens (e das regras da economia) e da tro-
ca de mensagens (e das regras linguísticas). O sociólogo Pierre 
Bourdieu (2009), por sua vez, no clássico Economia das trocas 
simbólicas, critica o objetivismo estruturalista de Lévi-Strauss 
porque ao transformar a dádiva numa simples troca, ignora a 
importância da representação subjetiva da liberdade da resti-
tuição. Em cada processo de dádiva a retribuição é incerta. E é 
essa incerteza, o caráter não contratual da restituição, que cria 
o vínculo pessoal e beneficia aquele que dá (que investe o capital 
simbólico) consoante os recursos de que dispõe e a adequação 
estratégica das suas jogadas. 

Porém, a concepção de Bourdieu – a dádiva como jogo estraté-
gico de conquista e manutenção do poder simbólico – ainda não 
contempla os valores de amizade, o desinteresse, a gratidão, o re-
conhecimento mútuo e a confiança implicados no processo de dá-
diva e retribuição. Esses fatores subjetivos, afetivos, são as bases 
indispensáveis da Dádiva como vínculo social primário e solidarie-
dade social generalizada, tal qual foi pensado por Marcel Mauss.

‘Dar e receber’ não são apenas uma troca de objetos materiais, 
mas também uma comunicação entre almas. Ao dar, dou sempre 
algo de mim mesmo. Ao aceitar, o recebedor aceita algo do doa-
dor. A Dádiva é, por definição, gratuita; para funcionar como vín-
culo, não é negociado nem pode ser explicitamente pressuposta 
uma restituição; mas, ao mesmo tempo, ela gera uma dívida sub-
jetiva, o desejo de retribuição. 
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Mauss teorizou a Dádiva nas sociedades primitivas, mas o ob-
jeto do Ensaio não é a economia primitiva, mas a circulação de 
valores como um momento do estabelecimento do contrato so-
cial. Para Mauss, “o mercado capitalista enfraqueceu a Dádiva” 
(1974, 132), tornando-a obrigatória através da retribuição mo-
netária, mas as trocas podem ser re-encantadas e re-significadas 
culturalmente através da generosidade. 

As trocas não são apenas objetivas, mas também intersubje-
tivas. A Dádiva nas sociedades atuais está “embutida na relação 
de compra e venda” e não anexa ou desconexa desta. Se, em de-
terminados contextos, há conflito entre as lógicas da Dádiva e da 
Mercadoria, em outros pode haver complementaridade. Não se 
trata, portanto, de uma nostalgia ou uma explicação para socie-
dades anteriores ao capitalismo. A dádiva é uma opção pessoal e 
uma atitude de agradecimento diante da vida. 

Mauss acredita ainda que, através da intensificação das trocas 
e do espírito de generosidade, a Dádiva nos levará a uma socie-
dade melhor no futuro, uma vez que o aumento da reciprocidade 
generalizada corresponderá à diminuição dos conflitos. O “co-
mércio vencerá a guerra”. 

A Dádiva – vista desta forma abrangente – explica o gênesis 
social no passado, dá sentido à vida presente e projeta esperan-
ças para o futuro. Muito bonito, mas para completar o quadro da 
realidade social, pintado por Mauss de modo otimista, seria ne-
cessário também escrever um ensaio sobre a Dívida, mostrando 
a inibição dos desejos de transgressão no inconsciente grupal e 
sua violência destrutiva. 

Interessa aqui observar que a generosidade é um vetor verti-
cal da democracia, como método de relacionamento: os grandes 
devem proteger os pequenos, os que produzem mais energia de-
vem alimentar os que produzem menos, etc. Tomar todos como 
iguais (em direitos e obrigações) ou reafirmar as diferenças (dis-
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tribuindo o excedente segundo o desempenho) são duas formas 
de injustiça. 

E o vetor horizontal da democracia é pluralidade. Comparo 
a imaginação a um aparelho de TV e a atenção à capacidade de 
sintonizar vários canais. Você é o sinal que retransmite. Existem 
os canais de imaginação de diferentes tipos: dos anjos, dos deu-
ses, dos sofredores, dos zombeteiros, entre outros. A mediuni-
dade é uma forma de canalização consciente desses agentes, que 
também desempenham um papel importante na imaginação das 
pessoas em geral sem que elas percebam. Na verdade, as pes-
soas em geral são colagens de diferentes ‘eus’, que se alternam 
sem que tenham consciência disso. A canalização, muitas vezes, 
é porta-voz desses eus (arquétipos, mortos, memórias) para que 
se expressem e curem a imaginação de seus portadores. 

A mídia, assim como o médium, é um canalizador de conteú-
dos simbólicos reprimidos presentes na imaginação coletiva. E 
a máquina formada pelos meios de comunicação em sua versão 
digital pode, além de expressar o inconsciente inibido (anulando 
os lobos), redistribuir o excedente de forma justa ou igualitaria-
mente desigual (aposentando assim os pastores).  

Hoje a mídia até promove um pluralismo democrático rela-
tivo, mas não há mais generosidade afetiva nas relações de tro-
ca e decisão, a democracia não desverticaliza a pirâmide social, 
estruturada em torno de interesses públicos e privados (o que 
equivale a dizer: de nossos interesses políticos e econômicos). A 
democracia como método (e não apenas como forma de governo) 
não pode ser ancorada nas liberdades e igualdades individuais; 
deveria sim se estabelecer a partir do pluralismo e da generosida-
de de todos e de cada um. 

A questão central, no entanto, permanece: quando chegamos 
ao mundo já encontramos tudo pronto e estamos em dívida em 
relação a essa dádiva. Devemos ao passado, à sociedade que nos 
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cobra, vivemos no regime deleuziano de moratória ilimitada. As 
folhas (na verdade, toda vida orgânica) também devem à terra e 
ao sol. O biopoder humano apenas copia o tema da natureza para 
manter a exploração econômica. A ilusão é pensar que as rela-
ções naturais são uma metáfora das sociais, quando a verdade é 
o contrário. 
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19
Autotransformação

Será que realmente mudamos ao longo da vida? Nos meios eso-
téricos chama-se de Personalidade a um ‘eu falso’, construído a 

partir do medo e das exigências da socialização, e de Individuali-
dade ao ‘eu verdadeiro’. 

Prefiro pensar na Personalidade como os 40% da identidade 
pessoal que pode ser modificada (as sinapses móveis entre os 
neurônios) e na Individualidade como o que não se pode mudar 
(os circuitos cerebrais fixos, que se formam ao longo da vida). 

De ambas as formas, a Personalidade é uma identidade construí-
da por nós (por nossa consciência) através do medo dos outros, um 
espelho para nos vermos através dos outros porque tememos olhar 
para nós mesmos, face a face. Embora algumas tradições recomen-
dem a liquidação da Personalidade (ou do ego) para que a Indivi-
dualidade (também chamado de Self ou Eu superior) possa emergir, 
é preferível reformar as máscaras a rasgá-las. 

Então só mudamos 40% na aparência, permanecendo os mes-
mos em 60% na essência? Ou como diz a prece: “Daí-me a força 
de vontade para mudar o que pode ser mudado (a Personalidade); 
a humildade para aceitar o que não pode (a Individualidade); e a 
consciência para discernir entre as duas situações”. 

Porém, ‘Ser-aquele-que-é’ já é uma revolução de limites im-
previsíveis. Para os místicos, é ter consciência contínua da per-
cepção imediata do presente. No momento em que você se aceita 
(como autista, por exemplo), torna-se aberto, vulnerável e re-
ceptivo. “Viva a gratidão do ser e não a neurose do dever ser” 
(OSHO, 2004, 169). É preciso Ser e não ‘tornar-se’. 

19 Autotransformação
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A pessoa deve ser total em cada ato, procurar ser integral, es-
pontâneo, intenso, autêntico – imediatamente e a cada segundo. 
Além disso, a Individualidade passa por mudanças no decorrer do 
tempo: amadurecemos, nos tornamos mais sábios e aprendemos 
a amar. E o amor – principalmente o amor pelos filhos – exerce 
um papel transformador em nossa Individualidade. Há ainda ou-
tros fatores importantes, tais como obter energia suficiente para 
as mudanças, o que implica em grupos e relacionados adequados. 

Somos partes de redes de relacionamentos de desenvolvimento 
espiritual. Para conseguir nos transformarmos precisa de energia. 
Ninguém pode se desenrolar sozinho das redes de relações em que 
se envolveu. Quando várias pessoas têm um propósito comum, a 
energia total é mais do que a energia individual de cada um. Esse 
ganho de energia propicia que cada um tenha mais energia para 
cumprir sua mudança do que se a tivesse intentado sozinho. 

Por outro lado, se as pessoas se organizam em grupos e/ou em 
instituições, o ganho inicial acaba se tornando um capital coleti-
vo e as pessoas passam a depender uma das outras, perdendo a 
autonomia e ficando prisioneiros dos esquemas grupais. 

Só o amor próprio e a generosidade possibilitam as mudanças. 
Detalhei algumas dicas no Manual da Autotransformação: 

Primeiro seja você mesmo, depois deseje melhorar. O im-
portante é Ser e não ‘dever ser’. Geralmente, coloca-se o carro 
na frente dos bois: quando se pensa em mudanças, as pessoas 
tentam ‘corrigir os seus defeitos’ e não em desenvolver suas qua-
lidades. Tentando ser aquilo que não são e, repetidamente, fra-
cassando, tornando-se céticos renitentes. O ‘correto’, no entanto, 
é primeiro assumir-se como um todo e não negar-se em parte. 
Em contrapartida, se investir no desenvolvimento das qualida-
des, até mesmo os aspectos negativos ganham outro significado. 

Mudar a relação vertical entre a Personalidade e a Individua-
lidade. Somos naturalmente mentirosos porque negamos o que 

http://mbolshaw.blogspot.com.br/2011/01/manual-de-autotransformacao.html
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somos realmente. No esforço para ser o que se é, a pessoa neces-
sitará desenvolver a qualidade da sinceridade para consigo e com 
os outros. Assim, não basta Ser, é preciso ser verdadeiro. Colocar a 
própria vida em suas ideias e as próprias ideias em sua vida. 

Mudar a relação horizontal entre o Eu e o Outro. Se cons-
cientemente assumir seus defeitos ao lado de suas qualidades e 
buscar ser coerente com o que diz, o sujeito da transformação já 
estará desencadeando uma grande mudança, não apenas na sua 
personalidade falsa que construiu para sobreviver, mas, sobretu-
do, com as pessoas de sua convivência mais próxima. Cuidado! 
Ser verdadeiro em um mundo falso pode ser bastante perigoso. 
As pessoas se sentem ameaças com quem que realmente é o que 
efetivamente diz ser. 

Integrando o Outro em Si, descobre-se que o mundo é coleti-
vo. Boa parte da capacidade de autotransformação está em mu-
dar o Outro dentro de si. Quando descobrimos o outro em nós 
mesmos, então, começamos a trabalhar nossas mudanças atra-
vés de diferentes polaridades: eu masculino x eu feminino, eu 
filho x eu pai (...). 

Como nos ensina o cristianismo: Amar a Deus sobre todas as 
coisas (a relação vertical em primeiro lugar) e ao próximo como 
a si mesmo (a relação horizontal secundária), destacando-se que 
“como a si mesmo” significa na mesma proporção. Não se tra-
ta de amar a si mais que ao próximo nem ao Outro mais que a 
Si mesmo. O importante é investir no próprio desenvolvimento, 
aprofundando o vínculo com a fonte de energia e buscar se rela-
cionar com pessoas que também buscam esta autonomia.



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 159

20
Sístoles e diástoles

Os anos 60 foram ‘quentes’; os anos 70, ‘frios’ e vazios (com cen-
sura política, Pink Floyd e discoteque); os anos 80 (apesar de 

ser chamado de ‘a década perdida’ pelos economistas) voltaram 
a ser bastante animados (anistia e volta dos exilados em 1979, a 
volta parcial das eleições diretas em 82, a campanha das ‘Diretas 
Já’, a eleição indireta e morte de Tancredo Neves, o plano Cruza-
do, a Assembleia Nacional Constituinte, as eleições diretas para 
a presidência em 89 – para citar apenas os principais eventos 
históricos); e os anos 90 voltaram a ser ‘frios’ (com o surgimento 
da TV a cabo e da internet). 

E, eu queria entender os ciclos em que os acontecimentos se 
davam, o que mudava, o que se repetia ...

Minha primeira tentativa de escrever um texto teórico e político 
foi nos anos 80 (tentando retomar o pensamento de Gramsci do 
reformismo). Quis ler a teoria de sístole e diástole (centralização e 
descentralização históricas do Estado) do general Golbery do Cou-
to e Silva com os conceitos de Gramsci e Lênin (guerra de movi-
mento nas ascensões populares, quando o Estado distende; e guer-
ra de posição no refluxo das massas, quando Estado se centraliza). 

Para a teoria do general, das capitanias hereditárias até ao 
primeiro império tivemos um ciclo de centralização; da inde-
pendência até a velha república, um ciclo de descentralização; 
o Estado Novo foi mais um novo ciclo de “sístole” do estado e a 
redemocratização, sua diástole ampliada. 

A ditadura de 64 seria assim um novo ciclo de centralização da 
união sobre os estados federativos. 

20 Sístoles e diástoles
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O general Golbery, chefe do SNI, órgão máximo de segurança 
do regime, foi o grande mentor intelectual da ditadura militar 
brasileira e de sua abertura democrática – justificando suas es-
colhas e estratégias em sua teoria dos ciclos históricos do Estado. 
Por exemplo: para manter o controle sob o legislativo, o sistema 
bipartidário é melhor nas centralizações do Estado, facilitando 
a formação de maioria parlamentar; o sistema pluripartidário 
é melhor na descentralização, dividindo as oposições. Reunir 
enquanto centraliza, dividir quando descentraliza. Comprar na 
baixa; vender na alta. Atacar os pontos fracos para se defender, 
defender os pontos fortes quando atacar. O general leu Mao Tse-
-Tung e havia aprendido a pensar de forma dialética a alternân-
cia dos ciclos opostos sucessivos, sempre com movimentos ade-
quados e complementares ao momento, de modo a envolver e 
encurralar o adversário. 

Golbery visualizava a luta de classes como um jogo de xadrez. 
E eu desejava traçar uma estratégia de classe e uma tática demo-
crática apropriadas para o partido revolucionário em períodos de 
descentralização do Estado e ‘avanço das massas’.

Ano Acontecimento

1979/80 Anistia
1982 Eleições gerais
1983/84 Diretas Já
1985 Morte de Tancredo Neves
1986 Plano Cruzado/Eleições
1987/88 Constituinte
1989 Eleição presidencial

A assembleia constituinte era estratégica, tanto para a esquer-
da, pois representava a natureza do novo governo, sua correla-
ção de forças sociais; quanto para os militares, pois era o ‘ponto 
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de virada’ em que o ciclo de descentralização se encarrava e um 
novo ciclo centrípeto começaria. Após o Plano Cruzado e o PMDB 
terem conquistado a maioria esmagadora na Assembleia Consti-
tuinte (além da maioria das prefeituras, governos de estado, câ-
maras municipais e assembleias estaduais), a reorganização ins-
titucional do país foi totalmente controlada pela classe política, 
abafando qualquer possibilidade de transformação mais radical. 

No entanto, pelo menos três mudanças estruturais importan-
tes foram implantadas:

- A simbiose entre a classe política e o empresariado de comu-
nicação – o coronelismo eletrônico; 

- Os Ministérios Públicos Federal e Estaduais foram investi-
dos de poder de investigação, deixando de ser um simples apên-
dice do judiciário; 

- A descentralização estrutural do pacto federativo, com maior 
distribuição tributária e de obrigação em serviços públicos entre 
união, estados e municípios; 

- A Constituinte foi elaborada para dar continuidade ao parla-
mentarismo, mas o plesbicito de 92 reafirmou a vontade popular 
de um regime presidencialista. Como vimos, as elites brasileiras 
são parlamentaristas e o povo é presidencialista desde os tempos 
do Império. De modo que o resultado do plesbicito nunca foi re-
gulamentado, dando lugar a um sistema híbrido: o presidencia-
lismo de coalizão – um estranho meio termo entre parlamenta-
rismo e presidencialismo. 

E todos os presidentes tiveram que governar atendendo aos de-
sejos do parlamento. Collor foi deposto por falta de bancada; Itamar 
Franco governou para o PMDB; FHC, refém da reeleição, governou 
como um primeiro ministro para o Congresso e seus partidos; e o 
governo Lula foi pego comprando deputados no primeiro mandato. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 162

Hoje há uma total dependência do poder executivo do Con-
gresso Nacional e uma visível ineficiência da administração dos 
serviços públicos decorrentes de sua politização partidária inde-
vida. A própria Constituinte colocou o poder legislativo acima 
dos demais, através das PEC’s (Propostas de Emenda Constitu-
cional). O congresso nacional tem poderes constitucionais per-
manentes e isto é uma quebra do princípio de equilíbrio entre os 
três poderes. Tal fato será determinante durante todo o período 
histórico que vai de Collor a Dilma, ambos guilhotinados pelo 
legislativo e pela falta de governabilidade. 
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21
Terceira via?

A primeira vez que ouvi o termo ‘terceirização’ foi em 1990, em 
uma entrevista (para a revista RN Econômico) com o empresá-

rio Neivaldo Rocha, proprietário da Riachuelo entre outras em-
presas. Ele havia voltado do Japão, onde conheceu o modelo de 
produção e decidiu adotá-lo. Desativou sua confecção (a Guara-
rapes), financiando máquinas de costuras para serem pagas em 
serviços e transformando suas operárias em microempresárias, 
proprietárias dos próprios meios de produção. 

Durante os anos 90, a economia começou a se desmaterializar 
(com os bens simbólicos superando os físicos em valor e volume 
em âmbito global) e o setor terciário (comércio e serviços) passou 
a suplantar a indústria na maioria dos países. O crescimento eco-
nômico mudou seu perfil e os governos criaram o PIB ampliado, 
incluindo o setor terciário no cálculo. A esse processo alguns eco-
nomistas chamam de ‘terciarização’ – referente ao setor terciá-
rio da economia; muito confundido com o termo ‘terceirização’ 
– que se refere ao terceiro setor, formado por ong’s e parcerias 
entre o setor público e privado. 

De toda forma, os dois fenômenos surgem juntos e estão in-
trinsecamente inter-relacionados. Ao terceirizar os meios de 
produção de suas fábricas, transformando seus empregados em 
fornecedores, Rocha também se terciarizou, deixando de ser um 
industrial e passando a ser um comerciante. A terceirização do 
estado (dos serviços públicos) através de ONGs e outros disposi-
tivos também começa com o governo FHC. Por exemplo: as agên-
cias auto reguladoras de eletricidade, água, telefonia são tercei-

21. Terceira via?
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rizações da regulamentação e do controle de serviços públicos, 
feitos pelo governo federal antes das privatizações estaduais.

O certo é que, enquanto o neoliberalismo pregava o estado mí-
nimo e o livre comércio, foi a terceirização/terciarização que ga-
rantiu algum crescimento econômico durante os anos 90. Antes 
dessa década, os países do primeiro mundo eram os industriali-
zados e os países pobres eram aqueles agrários. Depois dos anos 
90, os países desenvolvidos simplesmente terceirizaram a luta de 
classes e a destruição ambiental, construindo suas fábricas em 
função da facilidade de matéria-prima e de mão-de-obra barata. 
Hoje os países ricos são aqueles que detêm as patentes e as mar-
cas das mercadorias; e os pobres aqueles que as fabricam. 

A economia começou a se desmaterializar (com os bens simbóli-
cos superando os físicos em valor e volume em âmbito global – para 
não falar de sua atual indissociabilidade intrínseca) e o setor terciá-
rio (comércio e serviços) passou a suplantar a indústria na maioria 
dos países, o marketing ganhou uma nova dimensão social, adap-
tando as empresas e instituições a se orientarem pelo consumidor.

Nos anos 90 no Brasil, houve um pequeno aquecimento do cres-
cimento econômico, resultante da abertura do comercio externo, 
mas, após o impeachment do ex-presidente Collor, o país mergu-
lhou em um grande marasmo político institucional, sobrevivendo 
graças à força da economia informal gerada pelas terceirizações.

A verdade é que nunca houve nem controle inflacionário, nem 
estabilidade da moeda. O Plano Real foi uma tentativa fracassada 
de estabilização da moeda, associada ao câmbio supervaloriza-
do e à abertura comercial acelerada, gerando crescentes déficits 
de pagamentos nas contas externas, encobertos pela entrada de 
dólares do capital a curto prazo. A dívida externa total passou de 
US$ 149 bilhões de dólares em dezembro de 1994 para US$ 229 
bilhões em dezembro de 98. A dívida interna brasileira quintu-
plicou em apenas quatro anos. A dívida mobiliária interna passou 
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de US$ 62 bilhões em 94 para US$ 324 bilhões em 98. A entrada 
de capital a curto prazo também, passando de US$ 10,1 bilhões 
em 93, para US$ 14,3 bilhões em 94 e US$ 30,7 bilhões em 95. 
De 1995 até 98, o Brasil passa a sofrer ataques especulativos, com 
grande evasão de divisas e o perigo de retorno da hiperinflação.

Embora o Real pregasse o ajuste fiscal não apenas como uma 
medida estrutural para contenção da inflação, mas também como 
parte do projeto neoliberal do Estado mínimo, nem a Lei que im-
pôs a responsabilidade fiscal aos estados e municípios, nem a 
privatização das estatais, do modo como foram realizadas, foram 
suficientes para minimizar esse endividamento colossal. 

A privatização das estatais rendeu cerca de R$ 87,2 bilhões 
líquidos, com mais R$ 18,1 bilhões de transferências, somando 
um saldo de R$ 105,3 bilhões no BNDES. 

Esses recursos foram usados para a criação do PROER (ga-
rantindo, com dinheiro público, a liquidez e reforma do sistema 
financeiro privado) e para manutenção artificial da paridade mo-
netária entre o Dólar e o Real. 

O resultado foi que a inflação caiu (mas não sumiu porque 
suas causas estruturais permaneceram) à custa de uma acentua-
da recessão. 

A atividade econômica caiu, porém, a inflação persistiu de 
modo residual, mas com tendência a alta. As Importações subi-
ram vertiginosamente e com isto surgiu um crescimento econô-
mico qualitativamente diferente do conhecido até então, sempre 
impulsionado por superávits comerciais do modelo agroexpor-
tador e da industrialização dependente. Entramos na economia 
global, mas de um modo bem diferente do que todo mundo ima-
ginava, como um consumidor sem renda. De US$ 13,1 bilhões 
no 1º semestre de 94, para US$ 20 bilhões no 2º e para US$ 25 
bilhões no 1º semestre de 1995.
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O leitor deve estar surpreso com essa minha ênfase econômica. 
Mas é que não existe exemplo melhor do domínio monolítico da mí-
dia durante os dois primeiros terços da década, em uma época que a 
internet ainda era incipiente, do que a farsa do Plano Real. Ao ponto 
que, até hoje, existem pessoas que acreditam que o presidente Fer-
nando Henrique Cardoso estabilizou a economia brasileira. 

Em minha opinião, a grande mudança dos anos 90 foi, durante 
o último terço da década, a entrada de grande parte da popula-
ção em uma percepção de tempo regressivo. Talvez devido à apro-
ximação do ano 2000, quando muitos imaginavam ser o fim do 
mundo, mas, sobretudo, pelo próprio efeito de sentido do regime 
de visibilidade da mídia, que então começava a se pulverizar. Cada 
dia era um dia a menos – em várias contagens regressivas. A morte 
imanente à vida nos forçava a desfrutar cada momento.
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22
Mimeses dos antepassados

Meu pai, a quem fui muito ligado, faleceu em junho de 1998. No 
enterro, quando o caixão desceu ao tumulo, tive a sensação 

de incorporação da presença dele. “Ele, de agora em diante, sou 
eu”. Depois disso, fiquei mais parecido com ele, tanto física quan-
to psicologicamente. E, não senti curiosidade quando amigos me 
disseram que meu pai estava ‘baixando’ em um centro espírita. A 
sensação que tenho é que converso com ele constantemente, como 
se fosse uma parte de mim. Na virada do século, foi realmente o 
fim do meu mundo. Fiquei doente de pancreatite – provocada por 
taxas elevadas de triglicerídeos e uma alimentação incorreta. Fui 
operado de emergência e passei sete dias em uma UTI com risco 
de vida. Tive um sonho em que eu havia morrido e em que me 
mandavam de volta a vida, com algumas condições. Em seguida, 
perdi minha irmã Carmi e, logo depois, minha mãe e minha mais 
velha, Frances. O tempo voltou a ser progressivo para mim. Cada 
dia é agora um dia a mais perto das pessoas que amo. 

A Salvação 

Quando virem o mundo estremecer 
O destino da terra vai mudar; 
Outros seres neste mundo vão nascer 
E poucos homens aqui vão habitar.

Neste dia, Jesus vai florescer 
Outra vida do Sol irá brotar 

22. Mimeses dos antepassados

https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDWkNVWmszejFtLWc/view?usp=sharing
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A história vai desaparecer 
Para Natureza eterna governar.

Este reino de amor do Fim dos Tempos 
Que o balanço ajuda a construir 
Será erguido em cada ser humano 
E na Verdade passará a existir.

Quem não ficar na Nova Jerusalém 
Será levado para um reino paralelo 
Vai reaprender a preferir o bem 
E amar ao Divino Pai Eterno.

Não tenham medo nem se sintam escolhidos 
Pois para todos, a porta está aberta 
Dos chamados àqueles preteridos 
Terão perdão numa outra terra.

É no astral e não no plano físico 
O julgamento desta Nova Era 
Tanto faz está morto quanto vivo 
No mar, na serra ou na floresta.

Levei alguns anos, sozinho, assimilando essas ausências em 
minha vida. Até que um dia me apaixonei e me casei com Gelli 
Cristina Ahimed, gerando Krishna. É lugar comum dizer que só 
se entende os próprios pais após se ter filhos. É verdade: passa-
mos a ver o mundo pelos olhos do futuro e a ver o presente como 
uma projeção do passado. 

No meu caso, em especial, o nascimento do meu filho me deu 
consciência da ancestralidade. Krishna é a quinta geração de Bol-
shaws no RN. Meu bisavô, Samuel Bolshaw, veio de Manchester 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 169

para construir uma estrada de ferro ligando Natal a Recife. Se-
gundo Câmara Cascudo foi quem inventou a palavra ‘Forró’ (for 
all). Meu Avô, Gonçalo Gomes, foi comerciante, deu fuga a Café 
Filho em 1932, quando as oligarquias se reorganizaram. Meu pai 
foi gerente do Banco do Brasil de Natal. Quando olho para Krish-
na vejo todos esses homens além de mim. Meu filho não é apenas 
nosso aperfeiçoamento genético, mas, sobretudo, o resultado de 
uma lapidação cultural complexa: a ancestralidade. 

Papai 

Papai me ensina 
O Caminho do Céu. 
Baixa as Cortinas; 
Rasga este véu. 

Papai me ensina 
A palmilhar essa Estrada 
Pelas Estrelas 
Iluminada.

Eu vou seguindo 
Fazendo a Travessia 
Todas as passagens 
Papai me guia. 

Eu encontrei 
na Nova Jerusalém 
A Alma Gêmea 
Que me convém.

https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDLTgyZGxza09VdUk/view?usp=sharing
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Papai me diz: 
Você nunca foi só 
Tem os irmão 
e a força maior. 

Vamos subindo 
Os degraus dessa Escada 
Chegar ao Trono 
À Sala Sagrada.

Meu Pai, meu Pai, 
Quando me entregar 
O meu Espírito 
Se integrará.

Também tenho sangue negro por parte de pai; e ascendência 
indígena Cariri e holandesa por parte de mãe. Os índios Cariris 
eram aliados dos holandeses e foram exterminados pelos portu-
gueses. Embora Câmara Cascudo e outros minimizem o conflito 
(que chamam ‘a guerra dos bárbaros’), outros historiadores dão 
outra dimensão ao massacre étnico, incluindo os estados da Pa-
raíba e Ceará, considerando-o um verdadeiro genocídio, chama-
do ‘a confederação dos Cariris’. Sempre me senti um peixe con-
tracultural fora d’água na cultura regional nordestina. Com meu 
filho também descobri que meu sentimento de nordestinidade 
nasce dessa ancestralidade arcaica, herdeira dos novos cristãos e 
índios massacrados; e não da identidade cultural dominante dos 
descendentes brancos dos católicos portugueses que até hoje go-
vernam essas terras. Foi uma descoberta libertadora para mim. 
Acho que hoje me sinto em casa. Embora seja uma casa invadida 
e colonizada por outros. A verdade é que tenho (temos, os brasi-
leiros) um lado colonizador e um lado selvagem. Se a pessoa nega 
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o lado selvagem, passa a ser um colonizado. Se a pessoa nega o 
lado de colonizador, torna-se um mentiroso. A única saída é de-
vorar-se antropofagicamente e se tornar ninguém. 
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23
Quatro vezes Lula-lá

O livro Decifra-me ou te devorarei (edição original 2006, segun-
da edição revisada de 2016 aqui) – minha tese de doutorado 

em ciências sociais pela UFRN, orientada pelo prof. Antônio Spi-
nelli – aplica a metodologia hermenêutica tríplice de Thompson 
à Imagem Pública de Luís Inácio Lula da Silva nos programas de 
horário eleitoral nas eleições presidenciais de 1989, 2004, 2008 e 
2002. Para cada momento eleitoral: foi projetado um Cenário de 
Representação da Política (CR/P) a título de análise contextual; 
os horários eleitorais de todos os candidatos foram descritos e 
tiveram seu conteúdo analisado; e as pesquisas de opinião quan-
titativas reconstituídas e os principais artigos teóricos foram re-
vistos – como forma de analisar a recepção dos programas10.

Apesar de analisar prioritariamente os programas de propa-
ganda do horário eleitoral, o trabalho também lista as principais 
ações políticas das organizações Globo (reportagens, debates, 
entrevistas e até novelas) de interferência nos quatro processos 
eleitorais. Revisa ainda as pesquisas acadêmicas referentes a es-
sas quatro eleições e faz comparações entre seus diferentes pe-
ríodos históricos. 

10. Os vídeos comentados dos horários eleitorais com resumos da tese podem 
ser vistos em: < https://neahq.blogspot.com.br/2018/03/quatro-vezes-lula-la.
html >  

23 Quatro vezes Lula-lá

https://www.academia.edu/3084222/Decifra-me_ou_te_devorarei_a_imagem_pública_de_Lula_no_horário_eleitoral_1989_1994_1998_e_2002
https://neahq.blogspot.com.br/2018/03/quatro-vezes-lula-la.html
https://neahq.blogspot.com.br/2018/03/quatro-vezes-lula-la.html
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Tabela da Rede Globo nas eleições presidenciais
Ano Ações políticas da Rede Globo
1989 Apoio a Collor no telejornalismo, novela Que rei sou eu? e 

Edição de debate.
1994 Apoio total a FHC. Episódio entre Ricupero e Carlos 

Monfort.
1998 Apoio a FHC como presidente e ocultação da campanha.
2002 Apoio disfarçado a Lula através da hipervisibilidade da 

campanha petista Porto dos Milagres.

Em sua primeira eleição presidencial, Lula foi derrotado no 2º 
turno por Fernando Collor de Mello, com 49,9% dos válidos. Nesta 
eleição, tornou-se lugar comum dizer que Lula perdeu devido a 
três fatos artificialmente produzidos pela mídia: a entrevista da ex-
-namorada Mirian Cordeiro acusando Lula de incentivar o aborto 
da filha Lurian; as insinuações de que os sequestradores do em-
presário Abílio Diniz tinham ligação com o PT; e a polêmica edição 
do último debate presidencial transmitido pelo Jornal Nacional da 
Rede Globo de Televisão. Mas, na verdade, Collor já tinha uma 
grande vantagem nas pesquisas desde o começo do ano e apenas 
administrava a queda provocada por todos os outros candidatos 
serem contra ele, durante a campanha no horário eleitoral.

Em 94, de janeiro a março, Lula liderava as pesquisas. Em 
julho, logo que foi lançado o Plano Real, Fernando Henrique Car-
doso, ex-ministro da Fazenda de Itamar, passou à frente, dispa-
rou e ganhou no primeiro turno. Brizola chama o Real de estelio-
nato eleitoral, acusando FHC de lançar o plano econômico para 
se eleger presidente. Lula permanece calado, nem defende nem 
critica o Plano Real, com medo de perder votos – fato que foi 
amplamente denunciado pelos outros candidatos. E FHC acaba 
vencendo a disputa no 1º turno com 54,27% dos votos válidos. 
Lula, favorito antes do plano econômico, somou apenas 27,04%.
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Em 98, a campanha de reeleição de Fernando Henrique Car-
doso ofuscou a terceira tentativa de Lula de chegar ao Planalto, 
ainda no 1º turno. FHC, que colheu a segunda safra de frutos 
políticos da estabilização e fim da inflação com o Plano Real, teve 
53,06%. Em 89, as votações de Lula e Brizola somadas alcança-
ram 30% dos votos válidos; em 98, juntos na mesma chapa, o 
resultado era o mesmo.

Mas, em 2002, Lula manteve a liderança da disputa durante 
todo o 1º turno nas pesquisas, com grande vantagem em rela-
ção ao 2º colocado. Partindo de um patamar de 30% no início 
da campanha, Lula chegou aos 62% no 2º turno (52 milhões de 
votos), conquistando os eleitores de menor renda e escolaridade, 
que nas eleições anteriores votaram em seus adversários (JA-
COB; HEES; WANIEZ; BRUSTLEIN; 2003, p. 287 a 327). Uma 
vitória conquistada, portanto, após ter chegado três vezes con-
secutivas em 2º lugar e sempre ter sido o favorito de todas as 
pesquisas de opinião nos períodos entre as eleições. 

As três primeiras três derrotas foram fundamentais para o 
candidato alcançar visibilidade nacional, modificando sua Ima-
gem através de técnicas de marketing de acordo com as preferên-
cias do público, ganhar a quarta eleição. A tese foi defendida e o 
livro foi publicado no ano da vitória de 2006, o que levou várias 
analistas a considerarem uma ‘contaminação’ com o objeto. O 
slogan publicitário ‘a cara do Brasil’ se confunde com as hipóteses 
de que a eleição de Lula significaria um novo patamar de identi-
dade social com o fim do complexo de inferioridade cultural em 
relação ao exterior. O fim da ninguendade! Tal contaminação é 
possível em trabalhos descritivos, como também é preciso levar 
em consideração a possível contaminação dos críticos pela sua 
própria decepção com a história. 

Para se ter uma ideia de como o ‘escândalo do mensalão’ se 
tornou uma decepção gigantesca para toda uma geração, basta 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 175

se observar os mapas eleitorais. Os 30% de eleitores cativos (de 
maior nível de instrução e renda) nas quatro primeiras eleições 
de Lula, votaram contra sua reeleição, conquistada graças aos vo-
tos populares, resultantes diretos de sua política de redistribui-
ção de renda e de erradicação da fome no Brasil.

Graças ao Bolsa-família e ao crescimento econômico, a ex-
pectativa em 2006 era que Lula ganhasse no primeiro turno – 
apesar da cobertura negativa da imprensa sobre o ‘mensalão’ e 
a mediocridade do governo. Lula não fez a reforma política (ao 
contrário: entrou no esquema de compra de voto do governo an-
terior); não fez a reforma fiscal; não federalizou a educação e fez 
uma reforma da previdência injusta e inútil. Ele não fez nenhu-
ma das reformas estruturais que disse ser necessárias antes. O 
povo, no entanto, não parecia se incomodar com a imprensa e 
idolatrava o presidente. 

Em sua reeleição, Lula recebeu os votos dos eleitores que, nas 
eleições passadas, votaram nos ‘fermandos’, as pessoas de menor 
renda e instrução; enquanto seus eleitores tradicionais (as classes 
médias das universidades) votaram em seus novos adversários de 
esquerda: Cristovam Buarque (PDT) e Heloísa Helena (PSOL). O 
PSDB escalou Geraldo Alckmin sem acreditar que ele tivesse chan-
ce de vencer, que recebeu menos votos no segundo turno em rela-
ção ao primeiro. Lula não participou dos debates (tal qual Collor 
e FHC quando tinham vantagem), sendo representado por uma 
cadeira vazia pelos canais de televisão. A eleição só foi para o 2º 
turno graças a um factoide elaborado pela revista IstoÉ e massi-
ficado insistentemente pela Rede Globo de Televisão em plantões 
especiais durante a programação, às vésperas da votação: o dossiê 
Serra, um suposto escândalo envolvendo PT e PSDB. 

No final do segundo governo Lula, éramos a 8ª economia do 
mundo. Houve uma recessão mundial, que fez apenas umas ‘ma-
rolinhas’ por aqui. O Brasil descobriu que tinha um mercado in-
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terno e que podia crescer com autonomia em relação à economia 
internacional. A distribuição de renda, via o bolsa-família, teve 
um efeito macroeconômico inegável, com crescimento e baixa 
inflação. Em 2010, a internet passa a desempenhar um papel de-
cisivo nas eleições. Vários temas começam a ser agendados a par-
tir das redes para a propaganda eleitoral: a comparação entre os 
governos Lula e FHC, descriminalização do aborto no Brasil, etc. 
A manipulação de informações pelas campanhas de ambos, es-
pecialmente na Internet, tornou difícil para os eleitores julgarem 
o que seriam os fatos verdadeiros e os boatos falsos associados a 
essas questões polêmicas11. 

Nessa altura, as elites brasileiras não escondiam mais sua in-
satisfação com a nova realidade social do país, com o acesso das 
camadas populares às universidades, aeroportos e outros espa-
ços antes só frequentados pelas classes mais abastadas.

Outra crítica recorrente a meu trabalho é que a metodologia ado-
tada ‘fatiou’ os acontecimentos históricos ‘orgânicos’ em momentos 
eleitorais, desconsiderando vários elementos estruturais importan-
tes, tais como o presidencialismo de coalizão, a corrupção sistêmica, 
a falta de um projeto claro de desenvolvimento social. 

Independente dos acontecimentos posteriores e de suas inter-
pretações, o livro/tese teorizou sobre o papel da visibilidade mi-
diática em processos eleitorais, extraindo moções preciosas para 
pesquisa na área (GOMES, 2006b; 2006c). 

‘Imagem Pública’ (ou imagem de marca) é o conceito utilizado 
para definir uma representação social comum aos seus agentes e 

11. A Imagem Pública de Lula merece um estudo à parte no que diz respeito 
à habilidade do agente, tanto em reverter propaganda negativa dos inimigos 
eleitorais, quanto a se manter ‘blindada’ em função dos escândalos, como o do 
‘mensalão’, durante seus dois mandatos. Talvez porque a Imagem Pública da 
Lula, vista como uma mediação de intimidade não recíproca à distância, seja 
um pouco mais íntima e um pouco menos não recíproca do que a maioria, dia-
logando publicamente com seus aspectos negativos, falando com diferentes pú-
blicos segundo seus modos particulares.  

http://www.compolitica.org/home/wp-content/uploads/2010/11/Gomes_2006.pdf
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à sua audiência. Diferencia-se tanto da ‘imagem semiótica’ (uma 
foto, por exemplo) quanto da ‘imagem cognitiva’ (a imaginação 
simbólica), embora guarde uma proximidade estreita com am-
bas. Ela tem um lado conceitual, proposto pelos agentes; um lado 
simbólico gestado em sua recepção; e ainda um lado midiático, 
produtor de visibilidade. É produto da interação entre Ator, Di-
retor e Público – cujo desempenho deve ser considerado dife-
renciadamente. Para Thompson, a mídia promoveu uma des-i-
deologização da política e os programas partidários se tornaram 
muito semelhantes (organizados a partir de pesquisas de opinião 
sobre as preferências do eleitor). O critério principal do voto pas-
sa então a ser ‘quem’ e não ‘o que’ – uma vez que todos dizem 
praticamente a mesma coisa. Houve uma personalização da polí-
tica; a confiabilidade e a honestidade se tornaram pré-requisitos 
decisivos nas escolhas eleitorais. 

No livro O escândalo político: poder e visibilidade na era da 
mídia (2002), Thompson advoga a tese de que as Imagens Públi-
cas transitam sempre entre o público e o privado. Apesar de clas-
sificar os tipos de escândalos pela transgressão-gatilho (de abuso 
de poder, sexuais, financeiros), Thompson chama a atenção para 
o fato de que o que realmente alimenta em longo prazo o escân-
dalo midiático não é a gravidade da transgressão principal que 
o gerou, mas sim “transgressões de segunda ordem”: mentiras, 
desmentidos, ocultamentos. O que fomenta os escândalos duran-
te mais tempo é a tentativa dos agentes de manter invisível algo 
que se tornou público. O escândalo é esse ‘desmascaramento’ dos 
agentes e de sua confiabilidade. Enquanto se diz algo publica-
mente; dos fundos de sua vida privada emergem fatos, pessoas, 
situações, que contradizem o que está sendo dito. O escândalo 
é uma contradição entre o que é dito e o que é visto. A verdade 
aparece nas costas dos agentes, desmentindo-os por de trás, no 
fundo que os enquadra. 
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Atualmente, as imagens públicas de massa estão implodindo 
em micro imagens pessoais de rede com a segmentação do con-
sumo e com a interatividade relativa digital. Com a segmentação, 
há uma pulverização dos fluxos sociais e o surgimento de ‘micro 
imagens públicas’: celebridades setoriais, tribais, transnacio-
nais e até celebridades locais virtuais. Há uma democratização 
relativa da visibilidade. E com a interatividade, a intimidade à 
distância deixa de ser ‘não-recíproca’, aumenta a participação 
da audiência na construção da Imagem Pública. A visibilidade 
torna-se uma relação pessoal de micro poder. A popularidade, o 
carisma e o personalismo sempre existiram; porém no regime de 
hipervisibilidade promovido pelas mídias esses elementos assu-
mem um caráter decisivo na vida social. 

A noção de Imagem Pública sintetiza várias categorias (re-
putação, prestigio, honra, status) que antes existiam de forma 
fragmentada em diferentes graus, variando segundo a cultura de 
cada sociedade. E com as redes digitais, essas imagens técnicas 
pessoais se miniaturizaram e se multiplicaram em escala infinite-
simal. Em tempos de hipervisibilidade das redes, todos têm uma 
Imagem Pública, quer queiram ou não, para zelar como patrimô-
nio pessoal.
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24
Eu, autista?

Como descobri que sou autista? Tudo começou com minha es-
tranha dificuldade de cumprimentar pela segunda vez pessoas 

que eu já havia conhecido. Como não entendia minha atitude, 
ora pensava que meu egocentrismo fosse orgulho, superiorida-
de; ora, ao contrário: pensava que era vergonha, timidez, solidão 
mórbida. Cheguei a desconfiar de que seria uma pessoa precon-
ceituosa sem saber, principalmente com as pessoas especiais. 

De toda forma sempre fui considerado uma pessoa excêntri-
ca, autoritária e egocêntrica. Após anos de trabalho e tentativas 
sinceras de mudar, esse traço de caráter não só persistiu como 
se aguçou em relação a situações específicas. Na verdade, o ego-
centrismo travestia a dificuldade de troca afetiva e emocional. Eu 
fingia ser autoritário e excêntrico para esconder de mim mesmo 
meu transtorno comportamental.

Meu comportamento distante e atrevido sempre foi bastan-
te antipático. A primeira impressão quase nunca é positiva. Isto 
acrescido a uma postura competitiva – “metido” – geralmente é 
interpretada como uma afronta, como uma invasão territorial. 
Quem me compreende e passa dessa primeira impressão negati-
va, acaba gostando de mim, até que, em determinado momento, 
eu deliberada ou involuntariamente a machuco com verdades 
inconvenientes. Ocorrem transferências não-analíticas de con-
teúdos negativos e eu acabo incitando o que há de pior em cada 
pessoa. Além do que, eu nunca soube como fazer amigos. Sempre 
dei muitos e muitos presentes para conquistar-lhes a confiança e 
os abandonando afetivamente. Descobri Amadeus Mozart, Isaac 

24 Eu, autista?
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Newton e Andy Wharol – entre outros prováveis portadores da 
síndrome – faziam o mesmo. 

Também apresento vários outros sintomas comuns à síndro-
me. Sempre fui um colecionador compulsivo (álbuns de figuri-
nhas, História em Quadrinhos e Tarôs) com alguns interesses 
específicos. Tenho um grande gosto pelo silêncio e pela solidão. 
E o desejo de ser invisível já me rendeu até apelidos. Tenho mo-
mentos recorrentes de mal humor e de ansiedade, em que perco 
o contato visual e fico monossilábico. 

Alfabetizei-me sozinho; tive dificuldades motoras e fonológi-
cas, que superei tardiamente de formas criativas; apesar de um 
desempenho intelectual acima da média, sempre apresentei difi-
culdades de integração e de adaptação escolar. Quando já acha-
va que havia algo realmente errado comigo, assisti na televisão, 
minha velha professora, um seriado que tinha um personagem 
asperger e me identifiquei. Fui, então, ao Dr. Google e depois aos 
psiquiatras que confirmaram minhas suspeitas. Aos 47 anos de 
idade, 25 dos quais voltados para autoconhecimento, descobri 
que sou autismo de alta funcionalidade, caracterizado, por um 
lado, pela dificuldade de sociabilidade e de expressão emocional, 
e por outro, por habilidades hiperdesenvolvidas.

A síndrome fez de mim uma pessoa forte em vários sentidos. 
Porém, me levou também a um beco sem saída, a uma vida so-
litária e incapaz de crescimento com autonomia interdependen-
te. Com o tempo, minhas limitações tornaram-se evidentes para 
mim e para todos. Como alguém tão desenvolvido no campo das 
ideias pode ser assim tão estúpido no campo emocional? Como 
alguém (que dedica tanto tempo e energia ao próprio desenvolvi-
mento) pode apresentar tantos e tão contraditórios aspectos ne-
gativos em sua personalidade? Por que considero todos tão falsos 
e sinto que todos estão não apenas me enganando (o que seria 
uma simples paranoia), mas enganando a si mesmos?
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Quando “a ficha caiu” foi como se eu encontrasse a solução 
de um quebra-cabeça, uma imagem construída a partir de vários 
anos de observação através de diferentes formas de autoconheci-
mento. É um grande alivio e uma grande humilhação, descobrir 
que se é uma pessoa especial. 

Houve, para mim, uma inversão de perspectiva entre minha 
prepotência e minha impotência. Antes eu me achava diferente 
num sentido de superioridade e acabava sempre me frustrando 
comigo mesmo e me sentindo inferior. Ao compreender minha 
diferença como uma deficiência e as capacidades resultantes 
como compensações secundárias, estou me aceitando melhor e 
entendendo minha real potência. Aliás, houve diversos tipos de 
readaptação em minha autoimagem.

Porém, se melhorei como pessoa, a vida profissional se tor-
nou muito difícil. “As doenças mentais são apenas conjuntos de 
sintomas, que classificadas pelo olhar clínico da psicopatologia, 
são ‘naturalizadas’ como enfermidades. Você não leu a História 
da Loucura de Foucault?” – perguntaram os colegas, surpresos 
com minha atitude de assumir o transtorno. E de nada adiantava 
eu dizer que a neurociência reconstruiu a psiquiatria nos anos 
90 (destruída pelos pós-modernos nas décadas anteriores) ou 
que minha condição neuroquímica é determinada pela anatomia 
cerebral. “Você está vestindo a camisa da doença, aceitando um 
rótulo” – alertavam, repetindo meus próprios argumentos do 
passado. É claro que levei as advertências em consideração. Só 
cheguei aonde cheguei porque não sabia que era autista. Quando 
vejo os especialistas centrados na necessidade de um diagnósti-
co precoce, eu imagino que, ao invés de ter uma vida mais hu-
manizada, o que ocorrerá com os autistas será a (auto) exclusão 
antecipada da maioria das possibilidades de desenvolvimento. 
E, realmente, se eu não tivesse ‘vestido a camisa’ e mantivesse 
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minha enfermidade discretamente, minha vida profissional não 
teria sido tão prejudicada.

Mas como trabalho com autoconhecimento e acredito que a 
verdade é sempre o melhor remédio, em 2009, decidi escrever o 
blog de autoajuda Eu, autista?. Entrei em listas asperger, conver-
sei com especialistas e com outros portadores, briguei com mães 
que dão ritalina aos seus filhos. Mas, o foco do blog sempre foi 
escrever diretamente para os portadores, como por exemplo: Au-
torepresentação e O autismo visto pelo cinema. Também escrevi 
um artigo científico Teoria Social Cognitiva e o tratamento da 
Síndrome de ASPERGER/AUTISMO, recusado nas revistas da 
área de psicologia em virtude de apresentar minha própria vida 
como experiência clínica de referência. 

Esta combatividade de ‘vestir a camisa’ teve como contraponto 
negativo me entregar a um comportamento retraído, deixando de 
lado meus vínculos afetivos mais próximos e a ver muitos DVDs. 
Eu havia lutado muitos anos contra a tendência ao isolamento e à 
invisibilidade e resolvi me dar o direito de ser quem era. 

Porém, o casamento e a constituição de uma nova família aca-
baram me forçando ‘a vestir uma segunda camisa’ por cima do 
autismo. Assim, abandonei minha militância (do direito de ser 
quem sou) e passei a empregar o máximo de mim no equilíbrio 
funcional da nova realidade. 

De modo que minha vida profissional chegou a um impasse, 
gerado em parte pelo enquadramento social e cultural de minha 
condição autista e, em parte, pelas novas responsabilidades e 
obrigações decorrentes da vida familiar.

O Louco

O Passageiro do Presente 
Está preso na passagem 

http://euautista.blogspot.com.br/
http://euautista.blogspot.com.br/2010/07/filmes-sobre-autismo.html


Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 183

Constante de sua viagem em todos os sentidos, Sentidos.
O Passageiro do Presente 
Está preso na viagem 
Errante, louca e selvagem em todos os sentidos, Sentidos.
O Passageiro do Presente 
Está preso na imagem 
Amante e senhor da linguagem em todos os sentidos, 
Sentidos.

“Então, você costuma escutar vozes?” – sempre me pergun-
tam os psiquiatras. Acontece que não sou esquizofrênico nem te-
nho alucinações auditivas. “Sou autista, se existem espíritos, eles 
se comunicam comigo através da imaginação” – é a resposta que 
sempre ensaio e nunca dou. Ser autista é também ter que suportar 
que outros (que não são como você) tentem definir o que você é 
(a partir do que elas acham são). Essa semelhança entre autismo 
e esquizofrenia, por exemplo, que é uma tradição nos estudos de 
psiquiatria, se deu em torno de indivíduos muito sequelados, com 
muitas coo morbidades e sintomas secundários. Vistos de dentro 
(subjetivamente ou neurologicamente), autismo e esquizofrenia 
são distúrbios bem diferentes. A imaginação do esquizofrênico é 
frenética; a do autista, repetitiva e cercada de rituais. 

Os portadores de Asperger são mais parecidos, pela falta de 
empatia emocional, com os psicopatas do que com os esquizo-
frênicos e psicóticos. Ocorre que os psicopatas são sempre bem 
sucedidos e machucam os outros em virtude de seus objetivos; 
enquanto os Aspergers nunca se sentem ‘bem sucedidos’ e ma-
goam os outros sem perceber ou para afirmar sua superioridade 
quando se sentem ameaçados. Além de terem diferenças neuro-
lógicas bem distintas. 

Para um diagnóstico preciso (através de testes) é necessário que 
a pessoa conheça bem a si mesmo e não tenha desenvolvido ne-
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nhuma coo morbidade, isto é, problemas secundários em função 
do principal. A depressão, por exemplo, é secundária no autismo. 
Ela se dá em virtude dos sentimentos de falta de adaptação. Caso a 
pessoa perceba a causa primária, a secundária perde parte de sua 
força. Porém, se a pessoa não se conhecer poderá ser classificada 
como bipolar e será submetida a um tratamento ineficaz. 

Aliás, a psicanálise é indicada no tratamento das coo mor-
bidades (fobias, ansiedade, além de depressão), mas a técnica 
mais adequada para o tratamento dos portadores de autismo e 
de asperger é o treinamento cognitivo supervisionado, através 
de simulações de comportamento. O problema é que a grande 
maioria dos psicólogos tende a ter uma visão demasiado subje-
tiva dos comportamentos e a desconsiderar os limites impostos 
pela biologia. 

Um ponto que considero fundamental é a autoestima. A baixa 
autoestima é a mãe das depressões, vícios e de outras manias. 
Exercícios físicos (pilates, por exemplo) e uma alimentação sau-
dável são fatores determinantes na qualidade de vida de todos, 
principalmente, dos portadores de deficiências. 

Alguns autistas desenvolvem intolerância a glúten e lactose. 
Para mim, o relevante é o consumo mínimo de carboidratos e 
gorduras poli saturadas; e diminuir a acidez do estômago. Assim, 
como a histeria foi relacionada com útero no passado e depois 
foi considerada uma doença mental, acredito que o autismo está 
associado, de alguma forma que não consigo explicar, à relação 
da alcalinidade do sistema digestivo com cérebro. 

No meu caso, a diminuição dos sintomas é inversamente pro-
porcional ao consumo de alimentos e remédios industrializados; 
e ao exercício físico regular.  

Da mesma forma que nos grupos há um momento primeiro 
de libertação e um segundo momento de aprisionamento, nos 
relacionamentos entre duas pessoas, em um primeiro momento 
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há uma grande ganho energético (o casal é mais que a soma dos 
dois) quando as pessoas se doam e ajudam ao outro a se trans-
formar, e um segundo momento em que a atenção e o controle 
do ‘patrimônio energético’ passa a ser disputada: os dramas de 
poder para manter o capital. 

James Redfield, autor da Profecia Celestina, em outro traba-
lho, Jogos de Competição pela Energia, aprofunda o tema dos 
‘dramas de poder’, estratégias de interação para conseguir rou-
bar a atenção e a energia do outro: a vítima (que manipula os 
sentimentos de solidariedade), o sedutor distante (que chama 
atenção pelo mistério), o interrogador (que rouba energia atra-
vés das críticas) e o Intimidador (que conquista a atenção através 
de ameaças). 

O amor próprio é a grande solução para vencer os dramas de 
controle e a manipulação, pois só reencontrando sua própria fon-
te de energia se consegue não necessitar da energia alheia nem 
deixar que nos roubem a atenção. É claro que gentileza e genero-
sidade também ajudam – mas em um segundo plano. 

Os relacionamentos são essa lapidação das almas, o exorcismo 
psicológico desses dramas de poder. E a parceira ideal é aquela 
que não se deixa dominar nem aceita dominar o outro; aquela 
que não perde o amor próprio nem deprecia seu parceiro. 

O relógio

Fatos, fotos 
Atos mortos 
O tempo Não volta mais 
Fatos, fotos 
Ratos e a flor de lótus 
Mas o tempo Não volta atrás
Fatos, fotos 

http://mbolshaw.blogspot.com/2010/02/jogos-de-competicao-pela-energia-james.html
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Lembrar e esquecer 
Pois o tempo Não volta jamais. 

Como minha família não sabia (ou não aceitava) que eu era au-
tista, a questão de fazer amigos sempre foi imposta para mim, e 
depois assumida como uma obrigação. Assim, sempre tive amigos, 
principalmente entre as pessoas mais críticas e interessantes. 

Isso foi muito bom para mim, mas injusto e um pouco chato 
para meus amigos, devo confessar. Amizades verdadeiras se ba-
seiam na troca equilibrada (e não no uso recíproco). A amizade 
profunda é um cuidado com os sentimentos do outro, uma de-
dicação mútua. Já as amizades superficiais são as baseadas no 
duplo uso e geram dependências emocionais e funcionais, como 
dirigir ou cozinhar.

Demorei a descobrir a amizade verdadeira e investi muito em 
amizades funcionais. No caso dos portadores de Asperger, os 
‘amigos funcionais’ mais frequentes são aqueles que suprem as 
dificuldades de comunicação e de socialização. Durante algum 
tempo. Esgotado o ciclo, os portadores de Asperger, despidos de 
qualquer afetividade, dão um pé na bunda do amigo, dizendo que 
foram ‘usados’ e cobrando todos os presentes e dedicação dados 
em troca do poder de manipular a situação. Repeti esse roteiro 
várias vezes em minha vida. Machuquei muitas pessoas que re-
almente gostavam de mim, falando verdades para dispensá-las. 

Embora o distúrbio não justifique meus atos, não foi delibe-
radamente que eu as usei em virtude da minha incapacidade de 
empatia afetiva. Só tomei consciência plena do que fazia através 
da experiência de outros portadores, que apresentavam exata-
mente a mesma estória que eu tanto escondia. Muitas vezes me 
perguntei se não era melhor não ter amigos do que tê-los por 
interesse e depois machucá-los friamente.
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Com meus relacionamentos amorosos, as coisas foram um 
pouco mais complicadas. Antes da contracultura, havia uma dis-
sociação muito grande entre sexualidade e afetividade masculi-
na. A cultura machista produz homens carentes, insatisfeitos e 
divididos (entre a carência afetiva e a insatisfação sexual). Eu, no 
entanto, tive sorte de encontrar pessoas que se interessaram por 
mim; e que, pacientemente, lutaram pelo meu afeto. 
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25
Em Canoa Quebrada

Moramos (eu, Gelli e as crianças), de 2013 a 2015, em um sítio, 
perto da estrada que leva a Majorlândia e Quixaba, praias vi-

zinhas de Canoa Quebrada, no município de Aracati. Ao lado, há 
uma igreja do Santo Daime e mais na frente a Eco Aldeia Flecha 
da Mata, um centro xamânico e um instituto de permacultura. 
Há também uma eclética comunidade de moradores, vindos de 
diferentes partes do mundo, que escolheram o Nordeste para vi-
ver. A praia de Canoa Quebrada fica a 6 km e também abriga 
vários tipos singulares trazidos pela globalização, em busca de 
uma vida mais livre. E uma agenda anual de eventos espirituais, 
contraculturais e esportivos. 

Nossa rotina era um sonho. Acordávamos com os passari-
nhos. Tínhamos uma horta orgânica doméstica. Praias deser-
tas paradisíacas bem perto para ir antes do sol esquentar com 
as crianças. Pessoas incríveis para interagir. E tempo para tudo, 
principalmente para viver. Viver é o objetivo da vida e pronto: 
não há mais expectativas nem medos. 

Nesse tempo, organizei um encontro dos pesquisadores da 
Ayahuasca e participei de trabalhos de xamanismo na ecoaldeia 
Flecha da Mata. Também nesse tempo, Gelli e as crianças adota-
ram uma gata, Xena. Rapidamente, ela deu cria e eu me vi com 
seis gatas sob meu teto. Castramos todas e vivemos juntos em 
um processo recíproco de mimese. Eu já havia visto a mimese 
recíproca entre o humano e o felino, gatos domésticos que se hu-
manizaram, imitando o comportamento de seus donos; e pessoas 
solitárias que assimilam atitudes de seus gatos. Em nosso caso, 

25 Em Canoa Quebrada
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no entanto, trata-se de dois coletivos: minha família e um reban-
do de gatas castradas.

Comecei, então, a estudar a etologia felina, não individual-
mente em gatos domésticos, mas em rebanhos semi domestica-
dos. Os gatos não têm ‘macho-alfa’, há conflitos por fêmeas e por 
território, mas sem coerção masculina como em outros mamí-
feros. A democracia individualista dos gatos não tem o menor 
interesse público ou coletivo do rebanho ou da espécie. Gatos não 
obedecem às regras e ordens através de reforços de gratificação e 
medo de punição.

Essa liberdade irresponsável dos gatos sempre despertou um 
verdadeiro ódio dos que enfatizam a responsabilidade e o sacrifí-
cio de cada um em nome de todos. Os gatos não se sentem culpa-
dos e isso parece ofender ao comportamento sociopata, patriar-
cal, dominador.  

O comportamento sociopata-bolsonarista simplesmente odeia 
gatos porque eles simplesmente não obedecem. Pessoas que não 
gostam de gatos podem ser psicopatas. E os gatos reconhecem e 
não gostam de psicopatas. Reza a lenda, que a doutora Nise da 
Silveira usava seus gatos para julgar pessoas e projetos. 

Por outro lado, existem também os adoradores dos gatos 
(alguns pensam que são divindades ou seres superiores a nós). 
Acreditam que os gatos veem o mundo invisível, uma vez que 
conseguem ver em um espectro visual mais abrangente que o hu-
mano, que protegem espiritualmente o local em que habitam de 
forças negativas e até que “curam” seus donos, absorvendo-lhes 
a energia negativa. 

A história do gato é bastante interessante. Foi domesticado 
no Egito para a proteção contra roedores nas plantações a beira 
do rio Nilo e logo se tornou uma divindade. Foi contrabandeado 
como uma excentricidade egípcia durante a antiguidade para di-
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versos lugares do mundo, se tornando um predador agregado ao 
predador humano ao nível global. 

Foi satanizado e quase extinto pela Santa Inquisição promo-
vida pela igreja católica na Europa medieval. A igreja dizia que 
os gatos eram demônios que ajudavam as bruxas. Hoje há quem 
diga que são aliens ou anjos encarregados de proteger a huma-
nidade. O resultado foi a peste negra e a morte de dois terços da 
população da época. 

Desde então a presença dos gatos aumenta entre nós. Como 
também o conflito entre os adoradores de gatos e os matadores 
de gato. O rebanho felino está crescendo (em oposição ao reba-
nho canino que está diminuindo) e isto gera um desequilíbrio 
ambiental sério, ameaçando aos pássaros e a outras espécies. 
Eles geram desequilíbrio na cadeia alimentar global. O aumento 
exponencial no rebanho felino também acirra o conflito entre os 
adoradores de gato e os que os consideram como um problema 
de saúde pública, uma infestação. 

Mas, o que exatamente minha família aprendeu do rebanho 
de gatas? 

Havia fatores bem específicos. O fato de todas as cinco filhas 
de Xena serem fêmeas e de todas elas terem sido castradas em 
sequência criou entre elas uma solidariedade rara entre felinos. 
Minha ausência por repetidos períodos prolongados para traba-
lhar. E também a relação simbiótica da gata-mãe com Gelli, que 
até então tinha alergia a gatos. Esses fatores fizeram com que o 
conjunto (formados pelos filhos de ambas espécies) adotassem 
um comportamento grupal não edipiano. Esse conjunto de fato-
res funcionava como um encantamento feminista formando uma 
egrégora matriarcal. 

Do ponto de vista global e ambiental, o rebanho felino está 
crescendo (em oposição ao canino que está diminuindo) e isto 
gera um desequilíbrio ambiental sério. O que ninguém percebe é 
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que a situação cria uma mudança de comportamento, uma espé-
cie de imunidade contra a sociopatia, um jeito ‘asperger’ de ser. 

Força do Sol 

Força do Sol, Força do Sol.
Esta força vem para nos curar
Força do Sol, da Lua e das Estrelas;
Força do vento, da floresta e do mar.

Força da Lua, Força da Lula,
Conforto vivo vem me alimentar.
É nossa Mãe com seu manto de estrelas
Que toda noite vem acobertar.

Força Estrela, Força Estrela.
Luz eterna sempre a iluminar
É no espírito que está o Ser Divino
O Pai Eterno todos tem que respeitar.

Foi por esses dias que li uma história em quadrinhos de Sand-
man/Morpheus, o mestre dos sonhos, O sonho dos mil gatos, de 
Neil Gaiman (2006), em que um gato sonha que sua espécie já 
dominou o planeta, porém, uma vez que os felinos deixaram de 
sonhar, sua espécie passou a ser dominada pelo sonho coletivo 
dos seres humanos. No dia em que mil gatos sonharem, no en-
tanto, o sonho felino triunfará novamente e os homens voltarão 
a sua condição original.
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26
O dia em que mil gatos sonharem

“É o sábio que sonha ser uma borboleta ou a borboleta que 
sonha ser um sábio que sonhava que sonha ser uma bor-

boleta?” (Pensamento atribuído ao Sábio chinês Chuang Tzu, no 
século IV a.C.).

O mundo dos sonhos sempre se apresentou ao homem como 
uma realidade paralela ao universo observado através dos sen-
tidos. E, bem cedo, alguém deduziu que o universo deveria ser 
um sonho de Deus. E o Sonho adquiriu vida própria, para alegria 
do grande Sonhador, passando a ser modelado por sonhadores 
menores, os homens de espírito ou as criaturas criadoras. Des-
taque-se, no processo histórico de construção do grande sonho 
coletivo da humanidade, a contribuição de quatro sonhadores 
nesse inventário dos sonhos vivos: Platão, Santo Agostinho, Des-
cartes e Castaneda. 

Antes, no entanto, é preciso distinguir sonho pessoal de sonho 
coletivo.

O sonho pessoal

Na Babilônia, na China, nos Vedas indianos, nas tradições indí-
genas das Américas, da África e da Oceania, e em todas as religiões 
que se tem notícia, os sonhos desempenham um papel fundamen-
tal. Os sonhos são a base de todos os sistemas de crença humanos. 
Campbell dizia que os “mitos são sonhos partilhados, sonhos são 
mitos privados”. Porém, na verdade, os povos possuem mitos e os 
sonhos possuem pessoas. Os sonhos são pessoais.

26 O dia em que mil gatos sonharem
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Na maioria das vezes, os sonhos pessoais são interpretados 
como mensagens cifradas dos deuses, dos ancestrais ou de seres 
malignos. E o Talmud diz que “um sonho não interpretado é como 
uma carta que não é aberta”. Os gregos (Hipócrates e Aristóteles) 
davam uma importância especial ao diagnóstico de doenças atra-
vés do sonho. Artemidoro de Daldis, no século II d.C., distinguia o 
sonho comum, referenciado no passado biográfico, do sonho pre-
monitório das ‘almas virtuosas’, referenciadas no futuro.

Na modernidade, para a objetividade científica, o sonho, a 
mais subjetiva das atividades humanas, permaneceu sem sentido 
ou significado até que Sigmund Freud proclamou que “o sonho 
é a realização (simbólica) de um desejo (censurado)”. Ou, mais 
precisamente: o sonho para Freud é um conglomerado de for-
mações psíquicas moldado pela história biográfica pregressa do 
indivíduo, com múltiplos significados, que tem por função prote-
ger contra a dor e satisfazer os desejos reprimidos pela censura. 

Em A Interpretação dos Sonhos (1990), Freud lançou as 
bases da ciência hermenêutica moderna ao distinguir, na deci-
fração de fenômenos oníricos, o conteúdo manifesto do latente 
ou oculto. Para ele, todo sonho seria “a realização simbólica de 
um desejo inibido”, mas nem sempre a expressão deste desejo 
é clara e inequívoca, ao contrário, haveria mecanismos psicoló-
gicos responsáveis pelo mascaramento simbólico dos impulsos 
recalcados. Freud chamaria esses mecanismos: condensação, 
deslocamento, processo de elaboração secundária, simbolismo e 
dramatização. Por condensação se entende o processo segundo 
o qual um conteúdo manifesto apresenta mais de um conteúdo 
latente de forma simplificada. Já deslocamento, se define como 
o processo pelo qual a carga afetiva se destaca de seu objeto nor-
mal para fixar-se num objeto acessório. A elaboração secundária 
se revela como o processo pelo qual, à medida que se aproxima 
a vigília, a produção onírica é reorganizada por uma lógica ra-
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cional. Assim, nos lembramos dos sonhos sempre de trás para a 
frente, apagando seus detalhes e paradoxos. A dramatização con-
siste no processo através do qual os conteúdos conceituais são 
substituídos por imagens visuais. A simbolização se distingue da 
dramatização porque a dramatização é pessoal; enquanto o sím-
bolo é universal. 

Para Freud, o processo de simbolização se explicaria ainda 
através da censura e dos quatro movimentos de defesa do ego 
diante da crueza dos seus instintos e desejos objetais: identifica-
ção, projeção, introjeção e sublimação. 

É necessário assinalar que a noção de sublimação na inter-
pretação dos sonhos será o ponto central das divergências entre 
Freud e Jung, uma vez que o discípulo discordava que o simbó-
lico fosse apenas um resultado do caráter determinista e com-
pulsivo do inconsciente biograficamente recalcado. Jung viu nos 
sonhos de seus clientes elementos mitológicos organizados de 
um modo prospectivo (e, muitas vezes, premonitório) chegando 
à conclusão de que o inconsciente não é apenas uma mera instân-
cia de repetição do passado individual, mas comporta ainda a sua 
transcendência psíquica e fenômenos mais complexos, de caráter 
coletivo e transpessoal. Para Jung, as imagens oníricas se ofere-
cem como narrativa em que o protagonista é o próprio narrador: 
o sonhador. Do ponto de vista pessoal, há uma função psíquica 
compensatória entre as relações dos eixos Ego-Self e Consciên-
cia Individual-Inconsciente Coletivo. O sonho se apresenta sem-
pre como uma mediação e uma compensação entre esses quatro 
extremos. Mas, há também uma função transcendente: aquele 
que presta atenção aos próprios sonhos entre em processo de de-
senvolvimento (a individuação) em que sua consciência se religa 
aos valores éticos e estéticos fundamentais da matriz arquetípica. 
Assim, o sonho, mais que expressão involuntária de um proble-
ma passado, é uma resposta elaborada pelo inconsciente, uma 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 195

reorganização prospectiva, uma solução voltada para o futuro 
(HALL, 1985).

Ainda no âmbito da psicanálise, outras abordagens foram de-
senvolvidas recentemente, como a de Tales Ab’Saber (2006). O 
‘trabalho de sonho’ se torna um método de desenvolvimento ‘a 
dois’: tanto na transferência analítica inspirada em Bion (o ana-
lista sonha o sonho do analisado, e este, por sua vez, o toma como 
objeto de sonhação), como na mediação sujeito-objeto (na equi-
paração entre sonhar e brincar, entre o onírico e o lúdico) obser-
vada por Winnicott).

O Sonho Coletivo

Para os cientistas, o sonhar é uma atividade cognitiva individu-
al que ocorre durante uma parte do sono; mas para o xamanismo 
e outros aportes esotéricos, o sonho é a atividade mais abrangente 
e profunda, englobando a imaginação, o pensamento e os cinco 
sentidos. O sonhar, nessa perspectiva ampliada, se confunde com 
a percepção coletiva que fazemos do mundo. Como se tornou lugar 
comum dizer: “um sonho que se sonha só, é só um sonho; mas um 
sonho que se sonha em comum torna-se realidade”.

Segundo Ivan Bystrina (1995), há três níveis inter-relaciona-
dos de codificação de mensagens: o código primário ou hipo-lin-
guístico, em que os processos vitais são operações de câmbio in-
formacional que operam através de sinais simples e se organizam 
a partir da experiência; o código secundário ou linguístico, um 
sistema institucional de cognição coletiva; e o código terciário ou 
hiper-linguístico ou a segunda realidade, construída para per-
petuar mensagens para futuras gerações. E a segunda realidade 
formada por nossos sonhos e desejos profundos tem origem em 
quatro fontes possíveis: o sonho, as doenças mentais, o êxtase 
místico e os jogos.
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Nesta ótica, a segunda realidade é o universo simbólico. Fôs-
semos escrever uma história do sonhar coletivo, o primeiro passo 
seria o sonho da Caverna de Platão: 

Acorrentados de costas para a luz em um cárcere subter-
râneo, os prisioneiros só podem ver, do mundo exterior, 
as sombras projetadas no fundo da Caverna. Caso um 
dos prisioneiros se libertasse e retornasse ao mundo ex-
terior, perceberia que o mundo no qual vivia era irreal e 
inconsciente, formado por sombras e reflexos das coisas. 
O prisioneiro correria sério risco de vida se, retornando 
ao interior da caverna, procurasse revelar aos seus antigos 
companheiros a irrealidade do mundo em que se encon-
tram. Provavelmente, eles o matariam. 

A história é uma alusão ao destino de Sócrates, forçado a be-
ber veneno pela democracia ateniense, acusado de corromper a 
juventude. Platão chegou então à conclusão de que “não é pos-
sível ser justo em uma cidade injusta”. É preciso construir uma 
sociedade justa, capaz de produzir homens justos. Essa é a pro-
posta de A República (PLATÃO, 2004), o primeiro livro que se 
conhece sobre Utopia, a ideia de construção de uma sociedade 
perfeita, produtora de homens perfeitos. E o sonho da Caverna 
dividiu o mundo em duas realidades: uma sensível e ilusória e 
outra distante, verdadeira e inteligível.

Santo Agostinho, outro mestre na arte do sonhar, fez do in-
terior da caverna a memória das coisas dos homens e do mundo 
exterior, a memória das coisas de Deus. Jesus substituiu Sócrates 
como o redentor e o unificador dos dois mundos. Para o criador 
da doutrina do pecado original, há uma Cidade de Deus paralela 
à Cidade dos Homens (como a realidade sensível e o mundo in-
teligível de Platão). Agostinho colocou a utopia platônica como 
um objetivo histórico da humanidade: ao ser expulso do Éden, 
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o homem dissociou o universo, Cristo reabriu a passagem entre 
os mundos e o retorno à Nova Jerusalém será a reunificação das 
cidades. E o sonho da Cidade Santa no Final dos Tempos deu um 
sentido à história e um destino para humanidade. 

Vivemos em um universo dividido entre o que sentimos e o 
que pensamos, mas caminhamos para sua unificação escatológi-
ca. Para Agostinho, no entanto, o tempo só existe no presente e 
só é visível através da linguagem; o passado só existe na memó-
ria, o futuro só existe na imaginação. O ‘fim dos tempos’ é o fim 
dessa sensação de continuidade no espaço provocada pela morte; 
o apocalipse é a revelação da ordem arquetípica, a eternidade de 
onde nunca saímos. 

Vários outros sonhos menores se desdobram deste sonho ma-
gistral: o sonho do retorno do messias, o sonho da democracia 
de Rousseau e o sonho da conspiração em um mundo governado 
pelo mal. Há uma grande diferença entre um sonhador de sonhos 
vivos e um pensador idealista. O sonhador imagina novas ideias 
e crenças que se tornam sonhos vivos para futuras gerações; e o 
idealista é apenas analista irrealista, que geralmente segue ideias 
e crenças já formuladas.

Certo dia, pelo início do século XVII, René Descartes sonhou 
que o Universo era um gigantesco relógio e que Deus era um re-
lojoeiro, recusando as explicações escolásticas de que eram as 
virtudes humanas que determinavam os acontecimentos e que 
as forças divinas atuavam diretamente sobre o destino humano. 
E o sonho do universo-máquina nos tornou seres mecânicos e o 
cartesianismo se tornou senso comum.

Autores contemporâneos criticam o pensamento cartesiano 
em seu aspecto racionalista (o método da dúvida sistemática, a 
dissociação do tempo do espaço nos eixos cartesianos, a ideia de 
plano geométrico dissociado do espaço real), porém não conse-
guem superar o sonho de Descartes. Fritjoff Capra, por exem-
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plo, gostaria de romper com o paradigma mecanicista de que o 
mundo é uma máquina e definir o universo como um sistema 
biológico complexo, mas ainda vive e pensa dentro de um univer-
so-máquina. Descartes não era um homem contemplativo, mas 
sim um soldado francês, um homem de ação extremamente inte-
ligente e curioso, que se retirou de seu país em virtude dos atritos 
entre católicos e protestantes, indo residir na Holanda. Descar-
tes era um homem religioso que gostava de matemática e lógica, 
e não aceitava as explicações da escolástica e do neoplatonismo 
para o mundo físico. Ele se entregava de coração às questões do 
Discurso de Método que investigava e se orientava através de 
seus sonhos. Ele fumava haxixe. Em nenhum momento, ele quis 
negar a teologia cristã, mas sim completá-la de forma mais re-
alista, com a dissociação entre corpo e alma. Porém, depois de 
Descartes, todos passaram a seguir, mesmo involuntariamente, 
suas orientações para o espírito pensante, o sonho que torna a 
ciência possível. E durante a modernidade (esta imagem objetiva 
e coisificada que fazemos de nós mesmos), fomos prisioneiros da 
própria ilusão, forçados a sobreviver em mundo violento e sem 
sentido, jogados em um universo frio e sem alma, não passamos, 
aos olhos da ciência objetiva, de bolinhas de carne girando em 
uma bola de pedra em torno de uma grande bola de fogo. 

Eu não sou uma bola de carne, a Terra não é uma bola de pedra 
e o Sol não é uma bola de fogo. Por outro lado, também não pode-
mos retroceder ao passado, considerando os astros como deuses 
e recolocando o observador como sujeito no centro do universo, 
como se fazia antes da ciência objetiva e da modernidade.
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Sonho de medo, sonho de amor

Homem, Mulher; Luz, Trevas; Vida, Morte - vivemos em um 
universo de polaridades opostas. Mas, interpretamos essas po-
laridades de diferentes formas. Algumas tradições mais antigas 
tratam as polaridades de opostos de uma forma ainda mais di-
ferente e, aparentemente, incompreensível para o pensamento 
científico: o Paradoxo. 

O deus Abraxás de Creta antiga, Janus dos Romanos e o par 
Tonal/Nagual nas Américas são exemplos de deuses de “duas fa-
ces” paradoxais, isto é, de uma concepção em que a polaridade 
de opostos que dá origem à vida e ao universo que não comporta 
nenhuma forma de totalização ou unificação globalizante. 

Aliás, talvez algumas de nossas polaridades dialéticas e dialó-
gicas (Vida/Morte, Bem/Mal, Ser/não-Ser) sejam também para-
doxos que nos recusamos a aceitar. 

Nas mitologias pré-colombianas, os deuses gêmeos também de-
sempenham um papel central. Para os toltecas mais do que deuses, 
o tonal e o nagual são princípios cognitivos e realidades paralelas. 

Há sempre uma dupla realidade, uma simetria entre o lado de 
dentro e o de fora, o micro e o macrocosmo. No campo filosófico 
há, para Platão, um mundo sensível-concreto e outro inteligível-
-abstrato; uma cidade dos homens e uma cidade de Deus para 
Santo Agostinho; para Descartes, coisas extensas e objetos virtu-
ais. Com Kant, há uma inversão de perspectiva: a realidade deixa 
de ser uma percepção e passa a ser uma interpretação. O mundo 
externo se torna uma projeção estruturada do sujeito, a simetria 
torna-se um reflexo invertido.

No campo religioso também há simetria, mas é o metafísico 
que se reflete no físico: “assim em cima, como embaixo” – ex-
pressão presente não apenas nas Tábuas de Esmeralda de Her-
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mes Trimegisto, mas presente em todas as grandes tradições, 
como a chinesa (o céu e a terra), a indiana (o universo-templo e o 
corpo-templo), e a ocidental (o homem como a imagem e seme-
lhança de Deus). 

No humanismo iluminista, há cruzamento desses dois modos 
de representação simétricos, o filosófico e o tradicional, em que o 
homem ocupa o lugar central (como na tradição judaica cristã), 
mas o universo externo que enquadra e determina a experiência 
subjetiva (como crê a modernidade). Para Carlos Castaneda, a 
simetria entre a cognição ordinária e a extraordinária é um para-
doxo insuperável para o qual não existe totalização ou unificação 
globalizante. O Mundo e a Consciência são termos irredutíveis.

Para as tradições, a simetria é dada como certa (o mundo ma-
terial é um desdobramento denso dos universos sutis); para a 
modernidade, a simetria é parcial e invertida (o subjetivo par-
cialmente reflete a realidade total); para Castaneda, não há sime-
tria ontológica (nem reflexividade entre dimensões paralelas): os 
objetos é que são duplos construídos intersubjetivamente em um 
único plano imanente bifacetado – como a onda e a partícula.

Para o xamanismo, o sonhar é a base de toda experiência cog-
nitiva: sonhamos o tempo todo todos juntos, seja dormindo ou 
quando estamos acordados (mesmo agora estamos sonhando: eu 
escrevendo e você lendo esse texto). A diferença é o enquadra-
mento mental-sensorial no estado de vigília (ou tonal) da percep-
ção da energia sem realidade sensorial dos estados alterados de 
consciência (ou nagual). 

Os conceitos de Tonal e Nagual representam campos percep-
tivos opostos e complementares, em que o primeiro é nossa per-
cepção ordinária (sensorial-mental) do mundo como algo forma-
do por objetos concretos e coisas sólidas; e o último é a percepção 
de que estamos em um universo de relações, em que tudo é feito 
de energia em diferentes níveis de organização e de adaptação. 
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Mas, há também diferentes interpretações dessa dualidade. 
Enquanto Ruiz sonha em salvar a terra e a humanidade, Castane-
da intenta antes salvar-se do destino de ser absorvido pela terra. 

Para don Miguel Ruiz (2005), há dois sonhos coletivos: o so-
nho que chamamos de realidade – “o tonal, a primeira atenção, 
o sonho do inferno” – e o sonho dos guerreiros – “o nagual, o 
sonho da segunda atenção”. Para ele, o sistema de crenças é uma 
estrutura parasita de energia. Vivemos em um sonho coletivo 
que nos aliena de nossas vidas e nos mantêm cativos em uma 
realidade virtual. Somos prisioneiros numa ‘Matrix’ formada por 
crenças e valores. 

Há, assim, um sonho coletivo – ‘’sonho do inferno’’ ou ‘’sonho 
do planeta’’ – e nossos sonhos pessoais. Em nossa formação pela 
família, pela escola e pela sociedade, nossos sonhos pessoais são 
“domesticados através do medo”, pois nos tornamos escravos das 
expectativas alheias e de nossas próprias exigências. Medo não 
simplesmente de ser punido ou morto, mas principalmente de 
ser rejeitado, de não ser amado. Segundo Ruiz, é preciso retomar 
nossa capacidade de sonhar, libertando nosso sonho pessoal do 
sonho coletivo do medo de exclusão; e também é necessário, em 
conjunto com outros sonhadores, compreender e transformar esse 
sonho social de destruição planetária, para que as futuras gera-
ções possam viver em harmonia com a Terra e consigo mesmas. Já 
para Carlos Castaneda, o tonal é uma ilha (ou bolha da percepção) 
e o nagual um oceano-universo que o engloba: o mar escuro da 
consciência. A vida orgânica (o tonal) é uma gota em um verso 
inorgânico. A tarefa do xamã é sair individualmente do seu ovo 
tonal e viver em um universo nagual, deixando para trás a con-
dição humana. Castaneda considera a existência de dois mundos 
paralelos (o mundo das coisas e o das relações entre energias); e o 
nagual é visto como o aspecto vibracional do universo, constituído 
de energia e de relações entre diferentes estados de ser. 
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O filme Matrix combina os sonhos da caverna, da utopia e o 
do universo mecânico, fantasiando sonhar uma saída para nosso 
mundo, mas fica apenas no plano da imaginação. O verdadeiro 
sonhar implica em criar um caminho antes inimaginável; em 
abrir novas perspectivas, e não simplesmente tecendo fantasias 
com mitos cristalizados pelas tradições. 

Será que a generalização social dos sonhos lúcidos nos levará 
a um salto evolutivo quântico da consciência humana de grandes 
proporções? Será que, ‘quando mil homens sonharem com luci-
dez’, o sonho coletivo humano sobre o planeta se tornará cons-
ciente de si e de seu papel no universo?
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27
A nova esquerda e a velha direita de sempre

Em junho de 2013 o Brasil passou durante vários dias por uma 
sequência de manifestações populares nas principais cidades do 

país. Quase dois milhões de brasileiros participaram de manifes-
tações em 438 cidades. Inicialmente, os protestos eram contra o 
aumento das tarifas de transporte público, mas, devido à repres-
são violenta e desproporcional promovida pelas polícias militares 
estaduais contra as passeatas, ganhou forte apoio popular e se 
tornou a maior manifestação política de toda a história do Brasil, 
passando a abranger uma grande variedade de temas, como a PEC 
37 (contra o poder de investigação do Ministério Público), a “cura 
gay” (tratamento proposto por um deputado evangélico para ho-
mossexuais), os gastos públicos com as copas das Confederações 
e do Mundo, a má qualidade dos serviços públicos em todos os 
níveis e a indignação com a corrupção política em geral.

O papel desempenhado pelos meios de comunicação também 
foi determinante no sentido do fortalecimento do movimento 
por dois motivos: a mídia tradicional tentou esconder e justificar 
a violência policial, dando visibilidade a algumas depredações 
colaterais de um movimento eminentemente pacífico; e a inter-
net e as redes sociais foram utilizadas para organizar o movimen-
to de forma descentralizada e espontânea em várias cidades, ao 
mesmo tempo. 

Como os protestos geraram grande repercussão nacional e in-
ternacional, a mídia tradicional e as autoridades públicas muda-
ram sua atitude, considerando as manifestações populares legíti-
mas em expressar sua insatisfação. 

27 A nova esquerda
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Não havia ênfase na corrupção (e na pauta de direita) ou na 
questão da desigualdade e em reformas sociais da esquerda. Foi 
um movimento popular que dirigiu a si próprio, organizado au-
tonomamente pela internet por ativistas sem militância, sem di-
reção única ou coordenação centralizada, sem o controle de or-
ganizações políticas ou entidades civis, nem o apoio dos meios 
de comunicação tradicionais. Um movimento pluralista e hete-
rogêneo, com motivações, bandeiras e palavras de ordem as mais 
variadas e até contraditórias. Não havia no cenário nacional nada 
que apontasse para a irrupção de um movimento com a dimen-
são que tomou. E o que realmente interessa: o caráter espontâ-
neo, pluralista, apartidário e heterogêneo da manifestação dei-
xou velhos analistas em estado de perplexidade, não entendendo 
o que realmente se passou. 

Porém, o sentido mais geral da manifestação de insatisfação 
generalizada colocou em xeque a própria estrutura do sistema de 
representação política brasileira. O movimento teve caráter polí-
tico, mas também teve um viés claramente contrário aos partidos 
políticos, com seus militantes sendo hostilizados durante as ma-
nifestações: “O povo unido não precisa de partido!” Em nenhum 
momento se tratou de derrubar o governo ou o parlamento. Tra-
tava-se apenas de expressar a insatisfação com o sistema políti-
co brasileiro, com a qualidade dos serviços públicos e de sonhar 
com uma democracia além da mera representação parlamentar.

Ao tentar apresentar uma resposta à população, Dilma se viu 
bloqueada pelos partidos que sustentavam a base aliada do gover-
no no Congresso. O próprio PT desqualificou o movimento, por 
não ser organizado por partidos e entidades sindicais. Dilma e o 
PT não entenderam. E, não levando os protestos em conta, par-
tiram para disputar a reeleição presidencial através das mesmas 
práticas políticas partidárias parlamentares de sempre: procuran-
do alianças com partidos grandes para garantir a maioria no parla-
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mento e se apresentando como a garantia política da distribuição 
de renda e dos direitos sociais contra a direita neoliberal.

Castells (2013) estuda como os movimentos sociais contem-
porâneos utilizam a internet, a partir de 2010 (Tunísia, Islândia, 
a revolução egípcia, os indignados da Espanha, o Occupy Wall 
Street em Nova York e os protestos de junho de 2013 no Brasil).

Para ele, os movimentos apontam para a falência da organização 
política tradicional dos partidos e dos parlamentos atuais. Castells 
identificou vários aspectos em comum – o caráter espontâneo, plu-
ralista, apartidário e heterogêneo das manifestações – formando 
‘um padrão rizomático emergente’, uma ‘cultura da autonomia’.

A maior parte dos cidadãos do mundo não se sente represen-
tada por seu governo e parlamento. Partidos são universalmente 
desprezados pela maioria das pessoas. A culpa é dos políticos. 
Eles acreditam que seus cargos lhes pertencem, esquecendo que 
são pagos pelo povo. Boa parte, ainda que não a maioria, é cor-
rupta, e as campanhas costumam ser financiadas ilegalmente no 
mundo inteiro. O fenômeno mais importante na sociedade atual 
é a autonomia, a capacidade de a pessoa decidir a sua própria 
vida, para todo mundo. O que mais nos importa é decidir nossa 
vida – com nossas limitações. A internet é uma tecnologia ve-
lha – foi criada em 1969 –, mas o mais importante é que ela é 
também um produto cultural. Foi organizada a partir de valores 
como liberdade e autonomia. Portanto, o tipo de tecnologia em 
rede e o tipo de padrão cultural baseado na autonomia coincidem 
(THOMÉ e MASTALIR, 2015.)

Castells se tornou internacionalmente conhecido devido a 
sua trilogia A Era da Informação: economia, sociedade e cul-
tura (1996-2000) – formada pelos livros: A Sociedade em Rede 
(2009), O Poder da Identidade (2008); e Fim do Milênio (1999).
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Redes constituem a nova morfologia de nossas sociedades 
e a difusão da lógica de redes modifica de forma substan-
cial a operação e os resultados dos processos produtivos e 
de experiência, poder e cultura. Embora a forma de orga-
nização social em redes tenha existido em outros tempos 
e espaços, o novo paradigma da tecnologia da informação 
fornece a base material para sua expansão penetrante em 
toda a estrutura social (CASTELLS, 2009, p. 497).

O primeiro livro, A Sociedade em Rede, trata da nova ordem 
econômica e social, cujo epicentro está na revolução tecnológica 
concentrada nas tecnologias da informação. A sociedade em rede 
é global, mas com características específicas para cada país, de 
acordo com sua história, sua cultura e suas instituições. Trata-se 
de uma estrutura em rede como forma matriz de organização de 
toda atividade. 

E o que são redes? As redes são formadas por unidades autô-
nomas interligadas em arranjos temporários, unidades globais e 
locais ao mesmo tempo, dotados de inteligência coletiva biológi-
ca inata tecnologicamente amplificada, da capacidade de sentir e 
agir simultaneamente em conjunto sem hierarquia vertical. Essa 
sinergia entre os grupos e pessoas, descentralizada e sincrônica, 
forma e é formada através das redes. As redes não surgem por 
causa da tecnologia, mas devido a imperativos de flexibilidade de 
negócios e de práticas sociais; mas sem as tecnologias informáti-
cas de redes de comunicação ela não poderia existir. 

A trilogia como um todo analisa as mudanças contemporâ-
neas em um tripé: as relações sociais de produção se desindus-
trializam e passam a se organizar em redes de unidades autôno-
mas (assimilando assim a economia política marxista e enfoque 
sociológico); a nova percepção de tempo-espaço em função da 
linguagem audiovisual e simultânea da mídia (assimilando tam-
bém a abordagem midiológica e suas interações tecnológicas); e 
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as novas ‘relações de experiência’ nas relações pessoais (assimi-
lando ainda a ênfase do pensamento pós moderno no aqui e ago-
ra e no cotidiano). 

Castells (1999, 413-466) homenageia McLuhan como pionei-
ro no entendimento da mudança de percepção de tempo-espaço 
instituídas pela televisão (e multiplicadas pelo computador); mas 
também o relativiza, uma vez que ele leva em conta apenas um 
terço dos fatores de mudança social, sendo preciso ainda avaliar 
as transformações no mundo do trabalho e nas relações de gênero. 

Para Castells, além de uma nova experiência de tempo/espaço 
em que o futuro e sua simulação passam a desempenhar um pa-
pel central através da mídia, há também outros fatores estruturais, 
como as relações de produção organizadas em rede e as novas rela-
ções de experiência. Em relação à produção, há a troca do modelo 
talylorista de fábrica pelo modelo de organização em redes produ-
tivas. E em relação à nova experiência da mulher na sociedade, há 
a associação estrutural entre o feminino e a natureza. 

De forma que Castells assimila e reverencia três abordagens: 
a economia-política marxista; o pensamento pós-moderno de 
Foucault, enraizado no cotidiano; e as teorias midiológicas da 
Comunicação.

As relações sociais entre o capital e o trabalho sofreram uma 
transformação profunda. A mão-de-obra está desagregada em 
seu desempenho, fragmentada em sua organização, diversifica-
da em sua existência e dividida em sua ação coletiva. Capital e 
trabalho tendem cada vez mais a existir em diferentes espaços e 
tempos: o espaço de fluxos e o espaço dos lugares, tempo instan-
tâneo de redes computadorizadas versus tempo cronológico da 
vida cotidiana. O capital é global; o trabalho, local.

E, o mais importante: quinze anos depois (e não por acaso os 
quinze anos em que a internet se desenvolveu e se estabeleceu), 
Castells (2013) vai afirmar que o modelo de organização em rede 
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foi do mercado corporativo à sociedade civil organizada, chegando 
agora finalmente à esfera pública da política. Ao contrário do que 
pensou Habermas, não foi a esfera pública que se uniu à sociedade 
civil contra o mercado; a globalização desindustrializou a econo-
mia e as multinacionais passaram a se organizar em rede; os movi-
mentos sociais da sociedade civil se internacionalizaram em ONGs 
como a Anistia ou o Greenpeace. Apenas o estado se mantém pre-
so às identidades nacional, regional e local e a antiga estrutura ter-
ritorial de organização hierárquica. O Estado não se globalizou e a 
esfera pública ainda não se organiza através das redes.

E, na falta de um projeto que agregasse as bandeiras (de ecolo-
gia, feminismo, igualdade racial, entre outras), gestadas no campo 
contracultural, o que se viu na realidade foi a tentativa oportunista 
de ocupar o novo espaço político com as velhas práticas. 

Nas eleições presidenciais de 2014 três candidatos principais 
dividiram a preferência do eleitorado no primeiro turno: Aécio 
Neves, candidato pela direita, que apesar de prometer manter os 
programas sociais, enfatizava a necessidade de cortes nos gas-
tos públicos e a diminuição da carga tributária; a presidente em 
exercício, Dilma Roussef, candidata de esquerda, defendo a con-
tinuidade de seu governo e de seus programas sociais, abalados 
com vários escândalos políticos (ampliados pela cobertura nega-
tiva da mídia); e Marina Silva, candidata originalmente do cam-
po da esquerda ecológica, que em virtude da morte do deputado 
Eduardo Campos, lançou-se pelo Partido Socialista Brasileiro, 
com um programa híbrido de forças fragmentadas.

Em determinado momento, Marina ameaçou passar para o 
segundo turno. Depois, em virtude das campanhas de propagan-
da negativa dos outros dois candidatos e de suas próprias con-
tradições internas, caiu vertiginosamente nas pesquisas. E, no 
segundo turno, Marina perdeu ainda mais sua representativida-
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de, apoiando a candidatura de Aécio – mesmo contra a vontade 
declarada da maioria de seus eleitores e aliados estratégicos. 

Não interessa aqui saber da qualidade da candidata ou dos 
erros políticos dos envolvidos nesse processo, mas sim ressaltar 
que no momento em que Marina esteve à frente das pesquisas 
acendeu-se uma esperança de que o País pudesse ser governado 
por pessoas orientadas para a utilização de tecnologia em função 
da preservação do meio ambiente e de um desenvolvimento so-
cial, não apenas mais justo e igualitário, mas também mais plu-
ralista e complexo; de que o Brasil poderia entrar na era da in-
formação e sair do modelo de crescimento econômico industrial, 
abandonado faz tempo no 1º mundo e ainda apaixonadamente 
defendido pela direita e esquerdas brasileiras.

No entanto, é interessante observar que, do ponto de vista es-
trutural, realmente há três campos diferentes de ideias políticas 
no cenário eleitoral de praticamente todos os países: o campo da 
direita, fiel defensor dos interesses de mercado e do estado míni-
mo; o campo da esquerda, partidário de programas sociais e de 
restrições comerciais; e o campo derivado da Contracultura, pul-
verizado e preso a questões específicas do cotidiano, incapaz de 
abstrair um projeto político que combine ecologia e tecnologia da 
informação. E, principalmente, sem um programa político que 
integre os interesses de todas as minorias que formam o campo 
em um único programa. 

A rápida ascensão e queda de Marina Silva nos alerta para 
o peso das lutas cotidianas (e das agendas feminista, ecológi-
ca, multicultural, LGTB) na vida política e para a possibilidade 
de promover mudanças mesmo que parciais. Alerta para emer-
gência deste terceiro campo político, que ainda não conseguiu 
formar líderes capazes e elaborar propostas realistas. E tudo in-
dicava então que a reconfiguração da Contracultura como uma 
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‘terceira força’ no campo do debate político contemporâneo esta-
va apenas no início. 

Mas, não foi o aconteceu.
Com o traiçoeiro impeachment da presidenta Dilma Rousseff 

(em agosto de 2016) e a inesperada eleição do candidato da ex-
trema direita Jair Bolsonaro em 2018, acaba o período histórico 
conhecido como Nova República. Período que começou com a 
morte do presidente Tancredo Neves, foi estruturado pela As-
sembleia Constituinte de 1988 e caraterizado pelo predomínio 
fisiológico do PMDB, encoberto pela disputa ideológica entre o 
PT e o PSDB.

A principal característica da Nova República foi o predomínio 
do poder legislativo sobre o executivo e o judiciário – através do 
dispositivo que permite, por maioria de 2/3, o Congresso legis-
lar matéria constitucional e o presidencialismo de coalização (na 
verdade, o parlamentarismo disfarçado), com a indicação não 
apenas de ministros e de todos os cargos da administração fede-
ral direta e indireta. Com os presidentes Temer e Bolsonaro, no 
entanto, não surgiu um novo equilíbrio entre os três poderes. Na 
eleição de 2014, o discurso da antipolítica quase levou Marina ao 
segundo turno. Quatro anos depois essa tendência retornou ves-
tida de extrema direita. O impeachment da presidenta, na reali-
dade um golpe branco, forjou uma expressiva frente de direita, 
um “grande pacto” envolvendo a mídia, o STF, os militares e os 
bancos para remover a esquerda do poder e fazer uma reforma 
previdenciária e diminuir o déficit público. 

O discurso contra a corrupção serviu para que a operação Lava-
-jato fizesse a prisão totalmente arbitrária de Lula – que foi julga-
do e condenado em tempo recorde para os padrões brasileiros, em 
conjunto com uma campanha de difamação sem precedentes – de-
senvolvida de modo massivo e monolítico por toda a grande mídia.  
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O desejo de votar na extrema direita foi artificialmente criado 
pela mídia, mas também veio do profundo descrédito nas insti-
tuições democráticas que se corromperam (o congresso, o STF, 
os partidos políticos). Havia um desejo legítimo de mudança não 
contemplado pela esquerda (a reestruturação do sistema de go-
vernança política) que a direita soube aproveitar em sua crítica 
radical à corrupção institucional. 

Os aplicativos de vídeo comunicação em telefones celulares fo-
ram determinantes no resultado da eleição, suplantando os meios 
de comunicação tradicionais. Vídeos pornográficos reclamando 
da ideologia de gênero associados à esquerda; cenas de violência 
e de injustiça, acobertados pelo governo; e muitas denúncias de 
corrupção. Essas mensagens, postas de forma emocionalmente 
apelativas, transmitidas pelo WhatsApp permitem uma capilari-
dade invisível para os olhares antigos. A utilização do celular como 
mídia principal, em um ambiente de conspiração, postulando que 
a grande mídia mente e é controlada pelos poderosos é uma ca-
racterística também presente na eleição de 2018 no Brasil, na de 
Trump e no plebiscito do Brexit. Nesses casos também houve uma 
grande quantidade de notícias mentirosas (fake News) difundidas 
na rede de modo alternativo para comunidades. 

As comunidades de afeto e interesse são os palcos da disputa 
política atual, o local em que se debate realmente. Disputa sem 
argumentos ou discursos, mas com catarses de ódio e os medos 
que elas causam. E a luta política é sobre a confiabilidade dos 
candidatos (mais do que pelas propostas ou pela ideologia). Qual 
dos dois está mentindo? Os que votam nulo resolvem essa per-
gunta afirmando que ambos. Mesmo que seja verdade, que a re-
presentação política tenha se tornado uma farsa, resta ainda o 
peso da escolha. Quem mente menos? Quem faz parte do sistema 
e luta pela sua manutenção? 
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A descrença sistêmica (ativa pela imprevisibilidade eleitoral) 
tanto se converte em raiva pela direita quanto em medo pela es-
querda. É a descrença sistêmica que faz alguns acreditarem em 
qualquer coisa, mesmo que não faça muito sentido. Existe ape-
nas a canalização da insatisfação com as mentiras das institui-
ções democráticas, contra as mudanças no mundo, contra a cor-
rupção do qual todos fazem parte.

A direita retorna ao mundo como uma libertação do que foi 
recalcado. Para ser colonizado, inibiu-se o lado selvagem. Para 
sermos modernos, ocultamos no inconsciente nosso escravismo 
colonial. O monstro que hora emerge é o retorno desses recal-
ques, uma explosão do lixo emocional represado por décadas. 
Uma pulsão de morte, de destruição do moderno e do civiliza-
do. Mas, o monstro é apenas um contratempo para um vigoroso 
movimento contrário no futuro, é somente o estrebuchar final 
do patriarcalismo racista de muitos séculos. O monstro desperta 
e une seus adversários, fortalecendo e ampliando as tendências 
históricas de um tempo progressista por vir.
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28
O chamado xamânico

A história da antropologia pode ser subdividida em três gran-
des momentos: o período evolucionista e etnocêntrico, em 

que os antropólogos consideravam os outros povos primitivos; 
o período funcionalista-estruturalista, em que Franz Boas e Le-
vi-Strauss, entre outros, se descobriram iguais aos selvagens que 
estudavam; e o período etnoantropológico, em que, invertendo a 
perspectiva inicial, o antropólogo se conhece cultural e psicolo-
gicamente através de tradição que estuda e torna-se um xamã. 

No decorrer de suas pesquisas, o antropólogo encontra o xama-
nismo e se apaixona. Passado algum tempo, percebe que conhece 
apenas uma adaptação das práticas do passado. Para curar-me 
parcialmente dessa ilusão e como prova de agradecimento since-
ro pela compreensão que me foi generosamente entregue, escrevi 
os textos Eu não sou Xamã, SQN – uma breve comparação entre 
o neoxamanismo urbano e os xamanismos arcaicos – e Encanta-
ria Moderna - Princípios da Feitiçaria Midiática.

O xamanismo não é um sistema de crenças religiosas propria-
mente dito, mas um conjunto de práticas extáticas e terapêuti-
cas cujo objetivo é entrar em contato com o a realidade invisível. 
Coexiste com várias tradições (escritas e orais) e está presente 
nos cinco continentes. Eliade considera que não são as formas re-
ligiosas que o caracterizam, mas sim as práticas extáticas e uma 
maior intensidade espiritual que a experiência religiosa da maio-
ria das pessoas de cada tradição. 

O xamã, deste ponto de vista geral, não é apenas o feiticeiro, 
o medicine-man ou o vidente de uma comunidade tribal, que co-

28 O chamado xamânico

https://www.academia.edu/11874023/Eu_não_sou_Xamã_SQN
https://neahq.blogspot.com/2017/12/encantaria-moderna.html
https://neahq.blogspot.com/2017/12/encantaria-moderna.html
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nhece a energia da natureza e a utiliza em rituais em benefício 
do grupo; ele é sobretudo o ‘psicopompo’ (o guia condutor das 
almas mortas, o viajante dos céus e dos infernos através de tran-
ses místicos) e pode desempenhar, segundo a região e a tradição 
a que pertença, as funções de sacerdote, místico e poeta. O xamã 
é sempre o grande sonhador, o mediador com o mundo invisível, 
o personagem que vive no encontro entre duas realidades.

A palavra “Shaman” é de origem siberiana (Tungue) e sig-
nifica ‘feiticeiro’. O historiador Mircea Elidade, em seu livro O 
Xamanismo e as Técnicas Arcaicas do Êxtase (2002), considera 
que o complexo xamânico, além existir em todos os povos da Asia 
Central e Setentrional (árticos, turco-mongóis, himalaios), está 
presente ainda no Extremo Oriente (Japão, Coreia, Indochina), 
na Oceania (Austrália, Havaí), em diferentes regiões da África 
(Bantos, Yorubás, Ewes) e nas duas Américas.

Por ‘complexo xamânico’, o historiador entende a presença de 
vários elementos em comum: o tambor, os maracás, o tabaco, a 
fogueira sagrada, o contato com os deuses e ancestrais, a doença 
iniciática (morte e ressureição do xamã), a cura de doenças atra-
vés da sucção, a ‘visão do esqueleto’, entre outras.

O xamanismo está se tornando uma nova forma de espiritua-
lidade global, atraindo jovens de várias partes do planeta, mistu-
rando diferentes tradições indígenas na espiritualidade pós-mo-
derna, new age.

Mas, enquanto ‘todos são xamãs quando despertos’ no neo-
xamanismo o recrutamento dos antigos xamãs combinava a 
transmissão hereditária da profissão com a vocação espontânea 
do pretendente. Havia um ‘chamado’ da natureza e uma ‘escolha’ 
a ser feita por quem era chamado. A confirmação, segundo Elia-
de, era dada pelo transe – mesmo que a criança nascesse com 
marcas ou sinais característicos dos xamãs ou houvesse algum 
oráculo a respeito. Na verdade, a própria intensidade da expe-
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riência extática excluía severamente a criança do convívio da co-
munidade e era decisiva para determinar sua vocação xamânica. 

E o inverso também acontecia: uma criança sem família e/ou 
com problemas de adaptação grupal acabava desenvolvendo o 
transe e se tornava xamã. 

Em ambos os casos, no entanto, o transe é causa e consequên-
cia de um comportamento de um desajuste psicossocial. Eliade 
gasta algumas páginas explicando as diferenças entre o transe 
extático e os ataques epilépticos e outros distúrbios nervosos 
(2002, 37-47). Atualmente, o transe está sendo substituído gra-
dativamente pela mediunidade espírita e pelo uso de plantas de 
poder. Houve também uma democratização da experiência de 
canalização, antes uma prerrogativa do xamã, hoje partilhada 
pelos participantes.

O importante é perceber que o recrutamento, o treinamento 
e a outorga de poderes xamânicos eram conferidos a indivíduos 
desajustados e socialmente excluídos, que por algum motivo não 
suportavam a vida familiar e grupal, em um regime de disciplina 
intenso que prescrevia, não apenas dietas e rituais, mas sobretu-
do isolamento e autocontrole. Os antigos xamãs eram assim in-
divíduos circunspectos e solitários, que geralmente não casavam 
e viviam à margem de seu grupo social.

Existem muitas outras diferenças de contexto e de propósito 
(além do recrutamento, do transe e da desanimalização) entre os 
antigos xamanismos e o neoxamanismo, algumas até mais favorá-
veis ao xamanismo atual. Por exemplo: no passado, os xamanis-
mos eram, na sua maioria, masculinos; agora, são predominan-
temente femininos – não apenas em quantidade de participantes, 
mas, sobretudo, em suas práticas rituais e objetivos. Ou ainda: 
tanto o neoxamanismo quanto os xamanismos arcaicos dão ênfase 
à natureza, mas de formas diferentes. O neoxamanismo trabalha 
mais com a ideia de meio ambiente e de consciência planetária. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 216

Castaneda formula o interessantíssimo conceito de ‘seres 
inorgânicos’, formas de vida de outra escala de tempo que se ali-
mentam dos homens e da vida orgânica. E tudo isso pode ser 
considerado um avanço em relação às antigas práticas e para um 
panteão de deuses arcaicos representando a mãe natureza. Tam-
bém destaque-se que, entre as formas atuais de neoxamanismo, 
há dois tipos polares: o neoxamanismo gnóstico, que vive em 
função de outro mundo e acredita em toda sorte de imagens e 
símbolos; e o ‘xamanismo pós-moderno’, que ignora a dimensão 
transpessoal da psique e considera que ‘o além’ é apenas ilusão 
ou ideologia das religiões institucionalizadas. E, entre esses po-
los, há diversos tons de cinza.

Mas, bem vistas toda essa diversidade atual e ainda as di-
ferenças positiva e negativas entre passado e presente, há dois 
elementos universais: a) a cura pela transferência não-analítica 
como prática principal; e b) o meta sistema de crenças.

A ênfase de converter negatividade em atividade positiva, de 
mediar os conflitos através de rituais simbólicos parece ser uni-
versal. É claro que o antigo xamã mediava o conflito entre forças 
da natureza personalizadas em deuses; e hoje o neoxamã busca 
revelar o lado feminino dos homens em oposição ao lado mascu-
lino das mulheres. Mas, a técnica base continua a mesma: canali-
zar o negativo, compensá-lo com o oposto e devolver equilibrado. 
Os xamanismos e o neoxamanismo tem essa ênfase na prática da 
cura ou, se preferirem, nas relações de transferência e contra-
-transferência não-analíticas de conteúdo simbólico.

Outra continuidade entre os antigos xamanismos e o neo-
xamanismo atual é que os primeiros são sistemas mágicos meta 
religiosos, um conjunto de práticas místicas, psicológicas e extá-
ticas, anteriores e paralelas à elaboração dos grandes sistemas de 
crença religiosa. O ceticismo, o pragmatismo, o empirismo aves-
so a transcendências – são características comuns de diferentes 
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tipos de xamanismo no transcorrer do tempo. Eles são laicos e 
objetivos, sistematizações da experiência prática e não um con-
junto de crenças, mágicas, anteriores aos sistemas de crenças re-
ligiosos. Mas em paralelo a esse desencanto religioso, há também 
a afirmação viva do cotidiano como uma aventura extraordiná-
ria, povoado de mistérios e situações singulares. 

No neoxamanismo pós-moderno de Castaneada, esse desen-
canto e reencantado é individual e é chamado de ‘ética do guer-
reiro’. O guerreiro deve aprender a agir por agir, sem esperança 
nem desespero, a dar o melhor de si sem esperar retribuição, a 
confiar sem crer, a viver deliberadamente através de desafios 
constantes, a sempre escolher o caminho de seu coração, entre 
outros preceitos. 

Porém, mais do que um simples código de conduta contra a 
auto importância e a auto piedade, a ética do guerreiro é uma 
configuração energética em que o praticante se alinha ao Intento, 
uma energia inteligente que pode treiná-lo e guia-lo até seu salto 
para o infinito. O caminho do guerreiro consiste sobretudo em 
acumular e redistribuir energia de forma a sobreviver à morte e 
não ser absorvido pelos seres inorgânicos. 

Alcançar a ‘liberdade total’ significa sair da cadeia alimentar e 
não ser devorado pelos predadores. 

Não há rituais, imagens, indumentárias indígenas ou quais-
quer elementos do ‘complexo xamânico’ proposto por Eliade. Ao 
contrário, Castaneda prescreve uma atitude de espreita, sobrie-
dade e extrema discrição, despindo o xamanismo de todo seu 
simbolismo para enfatizar o que considerava principal: a cons-
trução de um ‹corpo sonhador› para escapar dos predadores 
inorgânicos e sair deste universo do carbono.

A conclusão do texto Eu não sou xamã, SQN é que, elencadas 
as diferenças positivas e negativas, há dois pontos importantes 
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em comum: o meta sistema de crenças (ou o desencantamento 
reencantado) e a cura transferencial como prática.

Já o texto Encantaria Moderna enuncia quatro princípios da 
feitiçaria midiática, amplamente utilizados e escondidos pela pu-
blicidade contemporânea. Depois, explicamos melhor os funda-
mentos e as consequências desses princípios. São eles:

Princípio da Singularidade Artesanal 
Em oposição à noção de reprodutividade técnica de Walter 

Benjamim, a dessacralização da arte pela produção em série pro-
movida pela industrialização de todos os objetos da sociedade; 
enuncia-se aqui o princípio da singularidade técnica, em que o 
objeto único e original, manualmente produzido sem cópias é 
uma forma de arte. Em uma sociedade industrial, todo objeto ar-
tesanal é culturalmente um talismã da diferença, um oásis cogni-
tivo no deserto da uniformização serial da objetividade. O objeto 
mágico é aquele que não tem cópia.

Princípio da Propagação da Singularidade 
O objeto mágico é artesanal e único, mas sua imagem pode 

ser reproduzida ao infinito pela indústria cultural, aumentando 
significativamente seu poder. Todos o desejam, mas ele é ape-
nas um. O encantamento do amuleto se propaga. Da união da 
cobiça das massas com a singularidade do objeto desejado for-
ma-se uma assimetria unilateral daquele conceito com um pú-
blico não presencial, uma “intimidade não-recíproca a distância” 
(THOMPSON, 1998). A midiatização da singularidade universa-
liza a imagem do objeto no espaço e no tempo. O objeto mágico 
tem uma imagem icônica multiplicada ao infinito.
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Princípio da Associação Narrativa 
O objeto artesanal artificialmente propagado precisa ainda ser 

alimentado por imagens, sentimentos, alimentos e energia. O ob-
jeto mágico se nutre de narrativas simbólicas e factuais. E seu po-
der deriva diretamente de sua presença nessas narrativas. Aliás, 
o objeto torna-se mágico através de uma narrativa, associando-o 
a uma ideia indicando a superação simbólica de vários opostos 
geralmente irreconciliáveis: sujeito/objeto, natureza/sociedade, 
vida/morte. O objeto mágico é também um índice, uma associa-
ção narrativa entre contradições simbólicas e acontecimentos.

Princípio da Identificação Absoluta 
A ubiquidade: não há mais diferença entre o objeto mágico e 

sua imagem serializada e propagada ao infinito. É o próprio ob-
jeto que está presente (e não sua reprodução ou cópia) em todos 
os lugares e tempos. É a fusão entre ator e personagem, entre 
jogador e avatar, entre médium e orixá. O objeto mágico é um 
deus encarnado em nosso universo. E a identidade de contexto e 
o universo narrativo através do qual o observador se observa: o 
paradigma. A imagem invertida do universo dentro de cada um.

Reza a lenda que a palavra francesa ‘fétiche’, tradução recente 
da palavra portuguesa ‘feitiço’, foi utilizada por engano na tra-
dução de uma etnografia para o alemão sobre os povos da África 
ocidental. E antes que esse “mal entendido” fosse percebido a no-
ção de fetiche já havia sido utilizada pelos maiores materialistas 
modernos (Karl Marx e Sigmund Freud). Por um lado, como nin-
guém sabe ao certo os nomes do autor e do texto, os antropólogos 
procuram, em vão, outras explicações para a etimologia dessas 
palavras (PIRES, 2009) e suas curiosas interpretações. Por ou-
tro, a própria origem das palavras (do latim facticius: “artificial, 
fictício”) sugere um engodo, em que uma realidade só se sustenta 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 220

enquanto houver crença em sua veracidade. Há mistério e encan-
tamento nos próprios termos e em sua história.

Segundo o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua 
Portuguesa [...] 

[...] “depois de ter contribuído, portanto, para a criação 
da palavra francesa fetiche, o português recorre ao fran-
cês para tomar-lhe emprestado o termo fetiche, que tem 
traços semânticos que a aproximam de feitiço, mas desta 
se diferencia por necessidade de especialização semântica” 
(1986, p. 623).

O feitiço é, geralmente, um termo acusatório (algo reprovável 
feito por outros); enquanto o fetiche é uma espécie de obsessão 
pessoal por alguma coisa, uma situação, pessoa, ou parte da pes-
soa, uma atração ou fixação incontrolável que dá origem a um pra-
zer intenso (nem sempre sexual). Por extensão também há equi-
valências e diferenças semelhantes entre os termos ‘fetichismo’ e 
‘feitiçaria’. Feitiçaria era, para a Inquisição, a religião do Diabo. 

O fetichismo, por sua vez, era, para os primeiros cientistas 
sociais, o sistema de crenças mágico, anterior às religiões insti-
tucionalizadas. Outras definições pensam a feitiçaria como um 
conjunto de práticas mágicas utilitárias (a mandinga); e o feti-
chismo como a crença em objetos-deuses.  Já o termo feitiçaria...

Acho importante ter em conta três aspectos do problema do 
feitiço, todos eles revelando a sua ambiguidade. Primeiro, a am-
biguidade entre construção e verdade: o feitiço poder ser falsifi-
cação e engano, mas existe a suspeita de que esse artifício, essa 
ficção, de fato seja verdadeira, que funcione, ou ainda, que tenha 
um “segredo”, um “fundamento” que o acusador não conhece. 
Segundo, ambiguidade entre acusador e acusado: o feitiço sem-
pre é antes uma acusação do que uma prática auto definida; mas 
se reconhecendo como tal, o feiticeiro pode adquirir paradoxal-
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mente poder sobre o acusador, o poder oculto da feitiçaria. Ter-
ceiro, e último, a ambiguidade entre sujeito e objeto do feitiço: a 
feitiçaria é uma arte da sedução e da sujeição, através da qual as 
pessoas se tornam objetos, ou, pelo contrário, os objetos podem 
ser vistos como pessoas. A feitiçaria é uma trama, que embrulha 
acusado e acusador, pessoas e objetos, verdade e ficção (SANZI, 
2009, p. 128).

A feitiçaria, para os colonizadores portugueses, não era africa-
na, arcaica ou tradicional; mas uma prática ordinária, universal, 
contemporânea e comum. Enquanto, o fetichismo é uma palavra 
europeia para designar uma prática religiosa africana. Hoje as 
palavras fetiche e fetichismo têm pelo menos quatro significados: 
a) o sentido psicanalítico (parte do corpo ou objeto que desper-
ta excitação sexual); b) o sentido marxista (o mecanismo ideoló-
gico que transforma tudo em mercadoria); c) o sentido xamânico 
(um objeto enfeitiçado, amuleto ou ídolo; e d) o sentido figurado, 
o fetiche pode representar uma pessoa admirada por outra, cujas 
ordens são obedecidas cegamente. 

No âmbito da psicanálise, o termo fetichismo é utilizado para 
definir o desvio do interesse sexual para algumas partes do cor-
po do parceiro, para alguma função fisiológica, para cenários ou 
locais inusitados, para fantasias de simulação ou para roupas e 
adornos. O fetiche é um objeto com alma, que atrai o olhar mag-
neticamente. Para Marx, o fetichismo é a lógica da mercadoria, 
um regime em que os homens tornam-se objetos (mercadorias) e 
as coisas (os produtos) se comportam como pessoas. 

O fetichismo é uma relação social entre pessoas mediada por 
coisas, com a aparência de uma relação direta entre as coisas e 
não entre as pessoas. 

Disso resulta que a mercadoria (ou o mercado) parece deter-
minar a vontade do produtor e não o contrário. O ‘fetichismo da 
mercadoria’ seria então a magia do capitalismo. Após Marx, ou-
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tros autores retomaram a noção marxista de fetichismo, como 
Adorno em relação à música e cinema; e Guy Debord (2000) 
mostrando que o fetiche de mercadoria e a coisificação do mun-
do foi levado a um nível de objetividade muito além do de Marx. 

A história do fetichismo no sentido xamânico foi pesquisada 
por William Pietz (1985, 1987, 1988 apud SANZI, 2009). Nes-
ta perspectiva, o objeto mágico é uma associação entre narrati-
vas simbólicas e acontecimentos. Por exemplo: um fato natural 
(a chuva) em sincronia com acontecimento social (a alegria das 
plantas e pessoas do deserto) é uma narrativa que associa mu-
danças meteorológicas à comunidade de supostos sentimentos 
entre humanos e vegetais – tornando essa correspondência de 
interpretação universalmente verdadeira. O encantado é sempre 
uma associação entre o natural e o social, entre o sujeito e o ob-
jeto, entre o vivente e o extraordinário. E a associação narrativa é 
sempre feita de coincidências crescentes e repetidas. A narrativa 
cria o encantamento, em uma história de origem, mas o encanto 
pode se multiplicar em outras narrativas. 

Para Michael Taussig (1993) e Bruno Latour (2002), antro-
pólogos contemporâneos leitores de Pietz, apesar da feitiçaria e 
do fetichismo terem sido descritos como parte das tradições pré-
-modernas em oposição à objetividade científica, na verdade a 
objetividade da cultura moderna ocidental também é, em última 
instância, mágica e fetichista. A modernidade é um encantamen-
to macabro de identidade: a ilusão do observador externo. 

Por outro lado, também não se pode retroceder, considerar os 
astros como são deuses e recolocar o observador como sujeito no 
centro do universo, como se fez antes da modernidade. E, apesar 
da ciência contemporânea (a mecânica quântica, por exemplo) 
não ter mais objetos, ainda vivemos no mundo fetichista das coi-
sas e não no universo reencantado das relações entre energias. 
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Na verdade, cada sentido da palavra fetiche corresponde a um 
dos princípios midiáticos. O fetiche sexual da psicanálise se ex-
plica pela áurea da singularidade. Em oposição à noção de repro-
dutividade técnica de Walter Benjamim, a dessacralização da arte 
pela produção em série promovida pela industrialização de todos 
os objetos da sociedade; enuncia-se aqui o princípio da singula-
ridade técnica, em que o objeto único e original, manualmente 
produzido sem cópias é uma forma de arte. Em uma sociedade 
industrial, todo objeto artesanal é culturalmente um talismã da 
diferença, um oásis cognitivo no deserto da uniformização serial 
da objetividade. O objeto mágico é aquele que não tem cópia. 

O fetiche marxista é baseado na reprodução em série de con-
dições de produção que excluem a maioria. O objeto mágico é 
artesanal e único, mas sua imagem pode ser reproduzida ao infi-
nito pela indústria cultural, aumentando significativamente seu 
poder. Todos o desejam, mas ele é apenas um. O encantamento 
do amuleto se propaga. Da união da cobiça das massas com a 
singularidade do objeto desejado forma-se uma assimetria unila-
teral daquele conceito com um público não presencial, uma “inti-
midade não-recíproca a distância” (THOMPSON, 1998). 

A midiatização da singularidade universaliza a imagem do ob-
jeto no espaço e no tempo. O objeto mágico tem uma imagem 
icônica multiplicada ao infinito.

O fetiche xamânico corresponde ao ‘assentamento’ do can-
domblé. O objeto artesanal artificialmente propagado preci-
sa ainda ser alimentado por imagens, sentimentos, alimentos 
e energia. O objeto torna-se mágico através de uma narrativa, 
associando-o a uma ideia indicando a superação simbólica de 
vários opostos geralmente irreconciliáveis: sujeito/objeto, natu-
reza/sociedade, vida/morte. O objeto mágico é uma associação 
narrativa entre contradições simbólicas e acontecimentos.
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E o sentido figurado (“fulano tem um fetiche por sicrano” – 
por exemplo) é análogo ao princípio da identidade12.

Entretanto, para os feiticeiros atuais, como Carlos Castaneda, 
a Feitiçaria pode ser definida como a “arte de acumular e redis-
tribuir energia com o propósito de escapar à segunda morte”. A 
“antiga arte” seria um sistema mágico-cognitivo meta religioso, 
cético de todas as crenças, pragmático em relação à experiência 
empírica na mudança dos estados de percepção e terminante-
mente avesso a transcendências metafísicas ou representações 
das divindades. 

A feitiçaria nessa definição é o oposto complementar do feti-
chismo, responsável pela organização do mundo ordinário e ilu-
sório das coisas, sob o qual se percebe o reino das energias. Os fe-
tiches (e a ilusão de que o mundo é formado por objetos) seriam 
formas de aprisionamento da atenção (e da energia) das pessoas 
para alguns aspectos da realidade em detrimentos de outros. 

Antes a palavra fetiche resgatava a dignidade dos cultos afri-
canos diante das acusações da Inquisição de feitiços. Hoje, a feiti-
çaria tornou-se libertária e deseja desencantar a modernidade fe-
tichista. Confirma-se assim o ‘revertério’ – conhecido fenômeno 
do retorno dos feitiços contra os feiticeiros que os conjuraram. 

12. A ubiquidade: não há mais diferença entre o objeto mágico e sua imagem 
serializada e propagada ao infinito. É o próprio objeto que está presente (e não 
sua reprodução ou cópia) em todos os lugares e tempos. É a fusão entre ator e 
personagem, entre jogador e avatar, entre médium e orixá. O objeto mágico é 
um deus encarnado em nosso universo. E a identidade de contexto e o universo 
narrativo através do qual o observador se observa: o paradigma. A imagem in-
vertida do universo dentro de cada um.
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29
A cidade do Sol

Com o turismo, a partir dos anos 80, a prefeitura de Natal e o 
governo do estado do RN investiram bastante na imagem da 

cidade, com campanhas publicitárias ressaltando os elementos 
simbólicos e cívicos; os monumentos históricos; o meio ambiente; 
tradições culturais quase extintas; e, sobretudo, a celebração dos 
mártires de Cunhaú. Tais elementos, no entanto, são totalmente 
artificiais e sem raízes, criados para dar uma face externa à cidade, 
mas sem que seus integrantes se sintam por ela representados. 

A globalização parece ter tido um efeito contrário, desenca-
deando um movimento regionalista tardio, midiático e artificial. 
Por exemplo: a chegada da rede internacional do Carrefour, nos 
anos 90, à cidade levou os supermercados locais a financiar cam-
panhas publicitárias com slogans regionalistas: “Orgulho de ser 
nordestino”, ou ainda, “Gente da terra da gente”. O recrudesci-
mento das relações de parentesco (das famílias locais defenden-
do seus privilégios diante de uma nova invasão estrangeira) pode 
ser observado em vários eventos, como a tentativa de criar uma 
cota de vagas estaduais para ingresso na universidade federal. 

Finalmente, os Natalenses começaram a se defender cultural-
mente dos estrangeiros e não a festejá-los em detrimento de si 
mesmos. 

Mas, já era tarde demais!
Com o turismo, muitas pessoas saíram dos grandes centros 

urbanos e vieram morar na cidade atraídos pela qualidade de 
vida e hoje a maioria dos residentes não são mais de nativos da 
cidade. E as novas gerações natalenses não têm sotaque regional, 

29 A cidade do Sol
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mas imitam em sua fala o chiado carioca e o ‘r’ caipira do interior 
de São Paulo, adquiridos através da mídia. No futebol, a torcida 
local do Flamengo do Rio de Janeiro é maior que a soma dos tor-
cedores dos dois principais times do estado. 

A globalização e a internet permitem a participação em uma 
multiplicidade de novas comunidades de pertencimento não lo-
cais, compartilhando diferentes formas de ser e estar no mundo. 
Há um sentimento de pertencimento mútuo vinculando esses in-
divíduos a essas novas comunidades de referência, mas isto não 
significa necessariamente uma alienação da comunidade local. 

Ao longo de sua história, pode-se perceber que mais do que 
uma ‘falta de identidade’, Natal sofre de ‘excesso de identidade’. 
A cidade coleciona várias alcunhas: cidade presépio (em virtude 
do simbolismo de fundação); Nova Amsterdã (durante o período 
holandês); ‘Não há tal’ (devido ao isolamento colonial); província 
cosmopolita (pela elite rural republicana); encruzilhada do mun-
do, cidade trampolim da vitória, esquina do continente (pela sua 
localização estratégica durante a guerra); e, finalmente, Cidade 
do Sol (identidade publicitária produzida no contexto turístico). 

É possível uma cidade não ter identidade cultural? Não. E 
ter várias, escondendo assim seu vazio? Também não. Essas 
opções são metáforas poéticas, absurdos conceituais do ponto 
de vista da teoria sociológica. Impossível também entender uma 
cultura estadual fora de seu contexto regional, levando em conta 
apenas sua história intrínseca. Por outro lado, a comparação 
sem parâmetros leva sempre a generalizações simplificadas. Por 
exemplo, a afirmação de que: a) o Rio Grande do Norte não tem 
identidade cultural; b) na Paraíba, ao contrário, a identidade 
cultural é ultra regionalista; e c) apenas Pernambuco tem uma 
relação recíproca desejada entre identidade cultural e trocas 
simbólicas. Essa forma de pensar, apesar de apresentar alguma 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 227

coerência para o senso comum, é uma simplificação grosseira de 
uma realidade bem mais complexa. 

Tomamos emprestado alguns conceitos de Lévi-Strauss 
(1958), conceitos inadequados quando utilizados dentro de sua 
noção original de estrutura social, muito fixa e dura para enten-
der as culturas contemporâneas. Nos referenciamos na proposta 
de ‘estruturação’ de Giddens (1986), em que as práticas sociais 
vão gerando recorrências históricas – de onde podemos pensar 
‘princípios e regras estruturais’. A cultura para Strauss é formada 
por três sistemas de trocas: o sistema econômico (troca de bens), 
o sistema linguístico (troca de signos) e o sistema de parentesco 
(troca de mulheres). 

Pode-se dizer que a cultura natalense coloca o sistema de pa-
rentesco acima dos sistemas econômico (segundo lugar) e lin-
guístico. A cultura potiguar contrasta com as de seus vizinhos. 
A cultura de João Pessoa, na Paraíba, enfatiza mais o sistema de 
troca de signos do que os de genes (segundo lugar) e bens13. Tam-
bém contrasta com a de Fortaleza, capital do Ceará, que prio-
riza a economia e o parentesco (em segundo lugar), invertendo 
os fatores principais e deprecia a produção simbólica. Seguindo 
esses parâmetros, a cultura potiguar se assemelha a de Maceió, 
em Alagoas. Em ambos os casos, a herança colonial da família 
patriarcal, como instituição anterior ao mercado e ao estado é 
‘sobredeterminante’ das relações sociais.

Como se definiu antes, há uma dialética entre a identidade 
imposta e a auto definida, com resultados simultaneamente co-
lonizados e antropofágicos em diferentes graus. A identidades fi-
nais são diferentes arranjos (de inclusão e exclusão de elementos 
simbólicos) em torno da contradição entre o imposto e o expos-

13. Também é possível comparar as culturas paraibana e pernambucana, ambas 
com ênfase na produção simbólica, mas com diferenças em relação aos fatores 
secundários e terciários invertidos. 
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to, entre o social e o pessoal, entre o arbitrário e o subversivo. A 
identidade antropofágica é a resiliência (adaptação criativa) do 
colonizado à colonização, o equilíbrio dinâmico entre a identida-
de social atribuída por outros e a auto identidade. O movimento 
Armorial e Manguebeat, por exemplo, são manifestações cultu-
rais antropofágicas da elite cultural nordestina. Já o ‘forró ele-
trônico’ (e toda uma cultura popular artificial) consumido pelas 
massas, funciona como a velha indústria cultural de homogenei-
zação simbólica – mesmo sendo ‘regionalista’.  

Entre as imagens autodepreciativas que os natalenses utili-
zam para explicar seu modo de ser, há a afirmação de que eles 
se comportam como goiamuns presos no cesto. Quando um ten-
ta sair do balaio, se destacando do coletivo, outros o puxam de 
volta, como se dissessem “é o melhor o fracasso de todos que a 
vitória de um”. É a prática de “pagar três mil para que o outro não 
ganhe trinta” (de impedir que seus iguais não conquistem auto-
nomia do grupo) ou a síndrome de caranguejo. Trata-se de uma 
configuração do inconsciente grupal – e não de uma patologia, 
nem muito menos de ‘falta’ de identidade cultural. Quando não 
se define a própria identidade, os outros tratam de impor uma 
definição depreciativa. 

O encantamento pelo outro e a auto depreciação local torna-
ram-se uma ação automatizada como prática social, que continua 
a se perpetuar, reproduzindo um comportamento xenólatra, cada 
vez mais reforçado pela situação. Por um lado, Natal sempre foi 
habitada por estrangeiros, ou melhor, somos todos estrangeiros 
ou descendentes de estrangeiros. Daí também a alcunha: “terra 
de estrangeiros”. E esse era o sonho de Câmara Cascudo: Se essa 
é nossa natureza, esse é nosso destino – o projeto de que nossa 
natureza antropofágica determine nosso destino cosmopolita; de 
que esse foi, é e será nosso devir. Por outro lado, é inegável que 
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a descaracterização de elementos simbólicos da identidade nata-
lense leva à baixa estima e à ‘inautenticidade’. 

Quando se fala de identidade, sempre pensamos que ela é a 
imagem sintética de uma narrativa da memória social. A identi-
dade cultural seria assim o resultado histórico das narrativas da 
memória coletiva e individuais de um determinado lugar. Berg-
son (1999) – e a partir dele muitos outros – nos convida a pensar 
o reverso: a memória como uma reelaboração do passado uno 
presente, como a nova atualização de uma lembrança antiga. Há 
uma dialética entre memória e identidade. 

Por um lado, a memória é a fonte de conhecimento do passa-
do; por outro, o ato memorativo é uma revisão do passado que o 
atualiza segundo o contexto presente. Há autores que exploram 
essa reciprocidade entre identidade e memória, em que o sujeito 
concebe a si mesmo através da contradição entre o passado com 
a interação imediata com o mundo a sua volta. A memória fun-
damenta historicamente a identidade e a identidade enquadra 
culturalmente a memória – em um circuito fechado. 

Uma Identidade Cultural de uma cidade é uma representação 
histórica de longo prazo, uma estrutura feita de memória coletiva 
e de esquecimento durante séculos. Porém, há também o olhar 
inverso de como essa identidade interpreta seu passado. Nesse 
sentido, o olhar do presente é melhor para descrever o complexo 
cultural de Natal do que a noção de ‘ausência de identidade cul-
tura’, porque não o eterniza do ponto de vista estrutural. 

A interpretação da memória compreende o complexo de Natal 
como a formação de um padrão cognitivo, que tanto pode ser vi-
vido de forma passiva quanto também ser transformado, a partir 
de suas características. 

Essa forma de pensar permite a possibilidade de uma virada 
antropofágica: que a cultura local se reinvente através da global e 
que a identidade seja um projeto em aberto. 
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Esse complexo cultural de relações de micro poder específicas 
da cidade de Natal é também uma característica singular da cul-
tura brasileira como um todo, em que algumas características de 
nosso ‘complexo de vira-lata’ nacional são ampliados: a valoriza-
ção exacerbada dos favores pessoais e políticos, do nepotismo e 
do clientelismo, do espectro vivo da família patriarcal acima das 
instituições modernas, da incapacidade cultural para vida públi-
ca e para igualdade jurídica entre indivíduos em virtude da afeti-
vidade e das relações pessoais. 

As narrativas são mediações desta dialética entre memória e 
identidade. Quando nos lembramos de um acontecimento passa-
do para contá-lo no presente elaboramos uma narrativa. E foram 
justamente os autores preocupados com as narrativas autobio-
gráficas mais recentes (CANDAU, 2018) que primeiro entende-
ram a dimensão oculta das narrativas, os silenciamentos discur-
sivos, as omissões históricas, ou seja: tudo aquilo que é invisível 
na ideia de identidade: o futuro e o outro. 

Toda uma narrativa tem uma dimensão prescritiva implícita, a 
chamada “moral da história”, que corresponde à mensagem psi-
cológica universal daquela narrativa. Essa dimensão prescritiva é 
invisível e corresponde a um vir a ser ou devir, a uma simulação 
embutida do futuro. O projeto, o destino, o sonho é a negação da 
negação da dialética narrativa entre memória e identidade. O lem-
brado e o descrito ocultam o imaginado. Tanto o passado como o 
presente se organizam para sua emersão do invisível futuro.  

Psicologicamente, só existe ‘eu’ em função do ‘ele’; culturalmen-
te só existem ‘nós’ em relação a ‘eles’. Nessa perspectiva, o conflito 
entre memória social e identidade cultural é uma negociação com 
os outros, com os antepassados, com os pais, com amigos e aman-
tes, com vizinhos e estrangeiros. E deste terceiro ponto de vista, a 
identidade de Natal é uma utopia multicultural. Ela foi planejada 
para esse devir, para o acolhimento do outro e sua devoração ale-
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gre. Além disso, a ideia de uma identidade cultural fixa e imutável 
foi fragmentada pela globalização na pós-modernidade. 

Em virtude desta ‘sobredeterminação estrutural’ do paren-
tesco e da família patriarcal como de organização das relações 
sociais, as culturas de Natal e do Brasil nos ensinam que a inde-
finição tem um lado positivo (a abertura ao mundo) e um lado 
negativo relativo à auto depreciação. De um lado, a liberdade 
pessoal das preferências passageiras; de outro, o sentimento de 
não pertencimento como um estigma cultural sem remédio. 

O tema, assim, está muito distante de ser esgotado, tanto do 
ponto de vista teórico como do da própria vida cultural da cidade 
e do País que seguem em transformação. 
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30
Um grande vazio

Quando Bodhidharma chegou à China, no século VI, foi se apre-
sentar na corte do Imperador Wu (Ryo no Butei).  O Impera-

dor Wu levou o monge então a grande salão onde havia vários 
guerreiros treinando lentamente Tai-chi Chuan, levitando pe-
sadas bolas de metal entre as mãos. E disse: “Esses são nossos 
guerreiros; através do controle da energia eles podem vencer 
qualquer um que ataque a China”.

Depois, o Imperador foi a outro salão em que vários médicos 
curavam as pessoas através de técnicas de imposição das mãos 
nos canais de energias do corpo (Shia-tzu e Do-in) e de pequenas 
agulhas esquentadas no fogo (acupuntura e mosha). Outros fa-
ziam poções e chás, davam banhos e compressas nos doentes. E 
disse: “Esses são nossos curadores; eles recuperam e revigoram 
a vida de nosso povo”. 

E finalmente, o Imperador Wu levou Bodhidharma a um ter-
ceiro salão, onde vários sábios estudavam o I Ching – o livro das 
transmutações – e faziam previsões através das rachaduras de cas-
cos de tartaruga. E disse: “Esses sãos nossos aprendizes dos mes-
tres do Destino, que estudam o tempo e profetizam nosso futuro”. 

Ante a falta de interesse do monge, o Imperador então colocou: 
– Este é o taoismo, o tesouro espiritual da cultura chinesa. E você, 
indiano, qual é o ensinamento sagrado que trouxe para nos ensinar? 

Nada sagrado, apenas um grande vazio14 – respondeu Bodhi-
dharma – e se retirou do palácio para as montanhas Shaolin.

14. Em outras traduções: “Nada sagrado: espaços abertos”. Esse texto é uma 
livre adaptação do koan 29 do Denkoroku, Registro da Transmissão da Luz, 
de Keizan Jokin Zenji.

30 Um grande vazio
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Sempre imaginei que Bodhidharma (em japonês: Daruma ou 
Bodaidaruma), mestre indiano que levou o Budismo à China, re-
fletiu melhor e se arrependeu da resposta arrogante que deu ao 
Imperador. Afinal, o primeiro patriarca do Budismo Zen e o 28º 
na linhagem do Budismo Indiano iniciada por Buda Shakyamu-
ni (Sidarta Gotama) é o principal responsável pela união entre 
Budismo e Taoísmo. Outros relatos, contam que ele, ao sair da 
corte do imperador chinês, sentou-se de frente para um muro, 
passando muitos anos meditando na mesma posição. Depois, foi 
o introdutor do kung-fu nos templos Shaolin e o criador da ceri-
mônia do chá.

Meu primeiro contato com Budismo foi no mosteiro Thera-
vada, em Santa Tereza, Rio de Janeiro, em 1985, quando fiz dois 
retiros de Vipassana de quatro dias, sob a orientação do ex-mon-
ge, Don Lulatunga Jayanetti, discípulo de Krishnamurti. Don 
abandonou o hábito monástico Theravada para casar com uma 
brasileira e, em 1987, o monge inglês Bhante Puhuwelle Nayaka 
assumiu a direção do mosteiro e do ensino da meditação. Nessa 
época, levei ao mosteiro um amigo de adolescência dos tempos 
do Marista, Iraê Gomes, que se tornou um praticante aplicado 
e, depois de alguns anos, um dos principais instrutores laicos da 
técnica no Brasil15.

O grande tesouro de sabedoria e espiritualidade do Budismo é 
a meditação Vipassana. A técnica foi elaborada por Sidarta Gau-
tama, o 1º Buda, há 2.600 anos. Como foi a primeira meditação, 
ela está na raiz tanto das meditações zen quanto das meditações 
visuais e mântricas das escolas tibetanas. 

Vipassana significa “insight”, ver as coisas como elas realmen-
te são. É a observação da experiência da percepção direta. E o 

15. Voltei a fazer retiros de Vipassana em 2009 e 2011, pela metodologia de 
Goenka, em Miguel Pereira. RJ. Cada um de 10 dias de meditação intensiva. E, 
depois de 28 anos, em 2015, reencontrei Iraê em Natal.
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princípio subjacente é a investigação e entendimento dos fenô-
menos manifestados nos cinco agregados: o apego à forma física, 
às sensações ou sentimentos, à percepção, às formações mentais 
e à consciência. Ou seja: tornarmo-nos conscientes das sensa-
ções do corpo; dos afetos individuais; da sintaxe da percepção; 
dos padrões coletivos de cognição do pensamento; e, finalmente, 
conscientes de nossa própria consciência, da consciência do con-
texto de enunciação da própria consciência. A técnica tradicional 
é dividida em duas etapas: Anapana, em que apenas concentra 
atenção em um ponto específico do corpo (o mais comum é a en-
trada e a saída de ar das narinas); e Vipassana propriamente dita, 
que consiste em movimentar a atenção pelo corpo no sentido 
ascendendo e descendente, como um scanner. Não há mantras, 
visualizações ou respiração específica, mas sim a observação da 
respiração (esteja ela profunda ou rápida). 

A meditação Vipassana foca a interconexão entre mente e 
corpo, a qual pode ser experimentada diretamente por meio da 
atenção disciplinada às sensações físicas. Essa técnica de medita-
ção, utilizada por dez dias consecutivos dentro do nobre silêncio 
e de uma dieta vegetariana de baixa caloria, leva a observação da 
mente pela consciência como algo objetivo, externo à percepção. 

Em outras técnicas, há uma expansão da consciência que ex-
trapola os limites do ego, mas essa permanece dentro da mente. 
A consciência em estado de percepção ampliada acessa níveis 
profundos do inconsciente, mas permanece dentro dos limites 
da estrutura mental. O que acontece com a técnica Vipassana é 
diferente: através da focalização da atenção na respiração (fron-
teira sensorial entre o intencional e o involuntário), acessam-se 
os padrões profundos do inconsciente, vistos pelo lado de fora. 

É a fala que organiza a memória com sua narrativa. Com ‘o no-
bre silêncio’, há um aumento da memória e sua reorganização fora 
dos padrões discursivos. Não apenas lembramo-nos de mais coi-
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sas, como também a forma como nos recordamos dos eventos não 
é tão ego-centrada. Com silêncio, a memória não funciona mais 
por lembranças discursivas, mas sim por recordações visuais. 

As sensações de dor e sofrimento emocional devido às restri-
ções perceptivas do enorme esforço cognitivo voltado para atenção 
sobre o corpo e a respiração fazem emergir desejos de aversão e as 
sensações de bem estar corporal fazem emergir desejos de cobiça 
(não só sexuais, mas de repetição de situações prazerosas). 

Quando temos experiências ruins, desejamos não repeti-las e 
surge a aversão; quando temos experiências boas, desejamos re-
peti-las e então surge a cobiça. Normalmente, em outras técnicas 
ou terapias com foco sensorial, esses desejos de repetir experiên-
cias prazerosas são vistos como positivos, mas quando vistos ob-
jetivamente na Vipassana, eles se mostram obsessões neuróticas 
tão nefastas quanto às aversões inconscientes que nos impedem 
de aceitar a vida. 

Aliás, esse é um ponto importante em dois aspectos. Primeiro: 
o Budismo prescreve a ‘equanimidade’ ou a capacidade de enten-
der o lado positivo das experiências ruins e o lado negativo das 
experiências boas, mas esse equilíbrio só pode ser desenvolvido 
na prática através da técnica da Vipassana. 

A prática da meditação Vipassana traz toda a hermenêutica 
budista embutida em si. A ideia de não-reação, por exemplo, per-
passa toda a doutrina budista; e na Vipassana não se deve reagir 
nem às dores, nem às outras sensações, sentimentos ou percep-
ções – apenas observar. 

A meditação treina na prática seu praticante na noção aceita-
ção budista. E o mais importante: o Budismo é a única herme-
nêutica religiosa que compreende (ou que deseja compreender) 
criticamente as experiências psicológicas positivas e, principal-
mente, que prescreve a suspeita em relação à transcendência. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 236

Hoje, há três escolas principais com várias ramificações. Há 
mais antiga é a Theravada (do páli thera, “anciãos” e vada, “pala-
vra, doutrina”, “Doutrina dos Anciãos”). É predominante em: Sri 
Lanka, Tailândia, Mianmar, Laos, Camboja, Bangladesh, Vietnã 
e Malásia. Atualmente essa escola tem mais de 100 milhões de 
seguidores. Em segundo lugar, em antiguidade e em tamanho, é 
o Zenbudismo. Zen é o nome japonês da tradição Ch’an, surgida 
na China, por volta do século II. Cultivado, sobretudo, na China, 
Japão, Vietnã e Coreia. Alguns estudiosos consideram estas esco-
las como uma linhagem Mahayana. Outros dizem que, pela ênfa-
se em ser diferente, e pelo Zen/Chan ser “descendente” também 
do Taoísmo, é uma escola à parte.

E, finalmente, a Vajrayana é a mais recente das principais 
escolas budistas. O Budismo tibetano, também chamado de la-
maísmo, tem forte influência do xamanismo siberiano e tem 
suas práticas de meditação na forma de elaborados rituais, com 
leitura de saddhanas (textos litúrgicos), visualizações e instru-
mentos musicais. O budismo tibetano possui uma tradição nas 
artes, como pinturas e esculturas, e também tradição em ordens 
monásticas, com ênfase no relacionamento alunos e lamas. Essa 
escola tem sua representação maior na figura do Dalai Lama. As 
principais escolas são nyingma, kagyu, gelug e sakya. 

Todas as escolas e linhas budistas observam as Quatro No-
bres Verdades: tudo que vivemos é sofrimento; a ignorância, o 
desejo e a aversão são as causas do sofrimento; acabando com a 
ignorância, com o desejo e com a aversão, o sofrimento também 
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acaba; e, finalmente, para acabar com as causas do sofrimento é 
necessário seguir o Nobre Caminho Óctuplo16. 

Porém, a grande originalidade do Budismo em relação a ou-
tras religiões está na concepção de mundo resultante desses três 
conceitos: a impermanência, a inexistência da alma e a ilumina-
ção. Trata-se de uma tradição de 26 séculos, assumindo várias 
feições e beneficiando um número incalculável de pessoas. 

O budismo teve um enorme impacto na minha forma de pen-
sar, seja acadêmica, seja esotérica, a começar pela descoberta de 
que as noções de ‘karma’ e de ‘reencarnação’ não são universais 
e que existem várias diferenças entre as concepções hinduístas, 
budistas e espíritas.

Tabela – religiões x conceitos

Karma Reencarnação
Espiritismo Lei determinista de causa 

e efeito
Reencarnação evolutiva 
individual.

Hinduísmo Modelo de ação e reação, 
baseado nas emoções

Reencarnação de 
antepassados e 
divindades.

Budismo Sistema probabilístico, 
baseado em ações 
passadas não meritórias.

Renascimento múltiplo 
dos eus

Elaborado pelo autor

16. O entendimento correto (do sofrimento e suas causas); o pensamento cor-
reto (que reflita a realidade das coisas, sem distorções subjetivas); a linguagem 
correta (não mentir, caluniar, distorcer ou exagerar, não ferir ou ofender, não 
falar inutilmente); a ação correta (não matar, não roubar, não ter má condu-
ta sexual, não beber álcool, não comer animais e não consumir substâncias 
tóxicas); o modo de vida correto (encontrar uma forma honesta de viver, um 
ambiente que propicie a realização dos demais preceitos); o esforço correto (re-
direcionar a energia, não alimentando mais desejos e aversões em nossa cons-
ciência e, em contrapartida, emanar o amor e a compaixão a todos os seres); a 
atenção correta (desenvolver a capacidade de focar a atenção e de se observar) 
e, finalmente, a concentração correta (a capacidade de permanecer profunda-
mente absorto no aqui-e-agora por períodos de tempo cada vez mais longos).
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A reencarnação e o karma são crenças fundamentais do espi-
ritismo kardecista e de vários outros tipos de esoterismos moder-
nos (teosofia, rosa-cruz, ocultismo), porém dentro de um quadro 
de referências culturais não tradicionais: o tempo histórico (e as 
noções de progresso material e evolução espiritual); o paradigma 
cartesiano e mecanicista, em que o karma é determinado como 
“uma lei de causa e efeito”; e, sobretudo, em um contexto cultural, 
ao mesmo tempo, desencantado e supersticioso. Já no Hinduís-
mo e em outras tradições, o tempo não é contínuo, cumulativo, 
progressivo e histórico; e sim simultâneo, complexo e circular, 
com breves ciclos de duração dentro de ciclos mais longos e até 
infinitos; e não há ênfase na causalidade na vida individual, mas 
sim nos acontecimentos coletivos. E o karma é probabilístico 
que determinístico. Os karmas eram grupais e a reencarnação 
estava inserida em um contexto de retorno dos antepassados, 
dos ancestrais e também das divindades. Ou seja: há uma grande 
diferença entre as crenças modernas e antigas de reencarnação e 
karma. E para universalizar o valor de suas crenças, os esotéricos 
atuais tendem a vê-las em todos os lugares e épocas – até onde 
elas não existem17.

Há também diferenças entre as tradições.
Karma (do sânscrito Karmam, e em pali, Kamma, “ação”) é 

um termo usado para expressar um conjunto de ações dos homens 
e suas consequências. O Budismo compreende o karma como 
uma dívida (como uma contabilidade moral de méritos e deméri-
tos durante a vida) a ser saldada, passivamente, por ações meritó-
rias e pela não-reação à violência; enquanto, para o Hinduísmo, o 

17. Diversos estudiosos defendem que a reencarnação era admitida pelo cristia-
nismo, tendo sido proscrita pelo Segundo Concílio de Constantinopla, em 553 
d.C. É preciso dizer que essa informação é absolutamente falsa, nunca houve 
nenhuma menção à reencarnação no referido concílio e não há nenhuma prova 
da adesão do cristianismo primitivo às teses espíritas.
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Karma Yoga é um sistema voltado para ação. No Bhagavadgita, 
Krishna instrui Arjuna como guerrear sem adquirir karma. 

O Bhagavadgita, a sublime canção, foi introduzido nos Vedas 
no século II d.C. (ELIADE, 1999, 178). O nascimento de Sidarta 
Gautama foi entre 600 e 400 a.C. É possível que o Gita seja uma 
resposta do Hinduísmo à doutrina budista do karma, vista como 
uma dívida a ser paga através da ‘não-reação’. O Gítã é a conclu-
são de uma grande epopeia mítica, o Mahabarata ou o combate 
dos irmãos Pandavas com seus primos, os kauravas, pelo reino 
de Bharata. Enganados no jogo de dados, os Pandavas são exi-
lados, passando dez anos vagando pelos reinos mágicos da Índia. 
Quando voltam para casa, são impedidos de entrar pelos primos 
e anuncia-se uma grande batalha. O Gítã narra o momento que 
antecede a luta, em que Arjuna se recusa a combater, para não 
matar seus antigos mestres e amigos e assim aumentar seu kar-
ma. Então surge Krishna e diz que se Arjuna não cumprir seu 
destino e derrotar o inimigo, o mundo estará entregue à malda-
de. Krishna instrui a Arjuna nas três modalidades de ioga: Jnana 
para mente, Bhakti devocional, e a karma ioga, ou a arte da ação 
guerreira sem adquirir karma. Não é a ação em si que gera o kar-
ma, mas o sentimento agregado a ela. 

Assim, para o Hinduísmo, o karma é a ação e não o resulta-
do de sua reação, como no Budismo. E mais: para o Hinduísmo, 
karma é a dívida que transportamos de uma vida para outra. O 
Budismo usa a palavra karma no sentido de “conjunto de demé-
ritos acumulados”, mas não no sentido de transmissão de res-
ponsabilidade de almas entre organismos diferentes; preferindo 
falar de renascimento à reencarnação, pois não aceita um ‘eu’ 
permanente que passe de uma vida a outra. No Budismo, não há 
uma alma imortal que se reencarna sucessivamente através das 
vidas. Para alguns budistas contemporâneos não há reencarna-
ção e sim renascimento. 
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Para o Budismo, a cada vida somos um conjunto de seres que 
se dispersam após a morte. O homem é um conglomerado de eu’s 
que lutam entre si. Apenas os que conseguem realmente evoluir 
espiritualmente conquistam alguma unidade, através da identifi-
cação progressiva com o próprio Ser (e da depuração dos diversos 
agregados psíquicos). O destino já está determinado, mas temos 
plena liberdade de decidir como vamos realizá-lo. Por exemplo: 
estamos predestinados a um casamento ou a um acidente, mas 
a forma como vamos enfrentar esses eventos é de nossa inteira 
responsabilidade. O karma corresponde às causas do destino e 
livre-arbítrio, ao modo de vida. 

O karma, assim, é uma espécie de inércia, uma tendência 
de o vivente repetir as atitudes do passado diante de situações 
análogas às que já viveu. Esse processo de repetição aprisiona o 
homem, moldando um padrão e um destino provável, pois suas 
ações têm sempre a mesma inflexão e resultados semelhantes. 
Assim, “não há coincidências” e “o acaso não existe”. O destino é 
condicionado pelo passado/presente (ou pelo conjunto de condi-
ções inerciais) e segue a lógica resultante de suas ações anterio-
res: “colhemos o que plantamos”. 

A noção de Reencarnação, ideia central do Hinduísmo rein-
ventada pelo espiritismo e da religiosidade esotérica, é que uma 
parte do Ser (consciência, espírito ou alma) é capaz de subsistir 
à morte do corpo e de ligar-se sucessivamente a diversos outros 
corpos para a consecução de um fim específico, como o aper-
feiçoamento moral e a anulação do karma. Há ainda cientistas 
adeptos da ideia da reencarnação como fenômeno objetivo e 
“não como uma crença religiosa”. A ciência, no entanto, também 
é um sistema de crença empirista (como o Budismo e o espiri-
tismo kardecista), ‘acredita’ ter sido forjado apenas a partir da 
experiência e da observação pura, ignorando que a experiência 
é pré-enquadrada em um quadro de referências interpretativas. 
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E não adianta tentar convencer o budista, o cientista ou o espí-
rita que as coisas não são como eles pensam, pois eles geralmente 
sustentam suas opiniões em experiências práticas vividas (e inter-
pretadas pela tradição que sustentam). E embora ‘os fatos’ pare-
çam ter um valor universal, muitas vezes as diferenças de contexto 
dão significados bem distintos aos acontecimentos semelhantes.

Também é verdade que briguei muito com algumas ideias bu-
distas como a de aceitação – que tem conotação ideológica – e a 
de compaixão – entendida como superioridade e não como em-
patia. Briguei, briguei, briguei, mas depois de algum tempo en-
tendi que todo “elitismo e empáfia” budistas são institucionaliza-
ções – semelhantes às de outras religiões. E eu não culpo a Bíblia 
ou o Corão pelo mal comportamento de seus seguidores, então, 
também não posso condenar o budismo pelos budistas.

Olhar para dentro é sonhar. Olhar para fora é despertar – o 
ditado budista encerra uma crítica aos sonhos xamânicos. Mas, 
também insinua um completo, que o despertar é tonal e o sonhar, 
nagual, que a roda universal gira expandindo luz e contraindo a 
matéria. E que a ênfase primeira e final pode ser o sonho, mas 
que esse sempre deverá passar através da realidade dura da vida. 
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Liberdade

O que há de se fazer
É o que eu vou fazer
É ter firmeza e ter amor
Alegria em meu viver.

Alegria em meu viver
Ser feliz e ter prazer
É o que desejo a todos os seres
Que fizer por merecer.

Este é que é o Poder
Este é que é o Poder
Do Divino Pai Eterno
Liberdade do meu Ser.
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31
Do mito ao tipo

Na África antiga, quando se nascia nas praias, se era filho de 
Yemanjá; se nas montanhas, de Xangô; e assim por diante. Os 

orixás eram ligados aos locais e não às pessoas individualmente. 
Por isso, eles eram passados de pai para filho. No Brasil, com a 
mistura das etnias, foi que surgiu o orixá como tipo psicológico 
individual e as referências simbólicas espaciais foram colocadas 
em segundo plano. 

Também na astrologia antiga não havia horóscopos indivi-
duais. As previsões eram meteorológicas e sobre guerras; e mes-
mo o oráculo dos reis não era voltado a sua vida pessoal, mas 
para seu reinado. O simbolismo dos quatro elementos inspirou a 
tipologia dos quatro temperamentos hipocráticos (melancólico, 
fleumático, colérico e sanguíneo), até hoje utilizados pela medi-
cina antroposófica; e a moderna tipologia psicológica junguiana 
(sensorial-motor, emocional, intuitivo e mental). Hoje vários ti-
pos de simbologias tradicionais sobrevivem através de tipologias 
psicológicas: animais de poder, signos astrológicos chineses, kins 
do calendário maia. Para tanto, é preciso libertar os simbolismos 
das tipologias nos quais eles foram confinados. É preciso deixar 
o simbolismo fluir como devaneio meta poético e meta narrativo, 
e colando novamente os fragmentos.

Talvez, um dos casos mais interessantes seja a tipologia do 
Eneagrama, desenvolvido por Claudio Naranjo, a partir das 
ideias de Gurdjieff sobre o simbolismo tradicional sufi da estre-
la de nove pontas. O místico armênio G. Gurdjieff elaborou um 
sistema de aprendizado que utilizava um modelo de síntese do 
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https://issuu.com/marcelobolshaw/docs/5_devaneios_da_imaginacao_simbolica
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Universo e do Homem, visto como um processo de três níveis em 
três etapas. A aplicação deste modelo ao corpo humano resultava 
na teoria das três oitavas. As atividades biológicas de alimenta-
ção, respiração e percepção através de vibrações audiovisuais são 
assim os três principais processos da máquina humana a serem 
desautomatizados. Esses processos por sua vez seriam interde-
pendentes dentro de uma grande oitava.

Nesse modelo, o corpo humano é uma máquina biológica com 
quatro entradas e quatro saídas, todas relacionadas com tro-
cas com o meio ambiente. E realizar a grande oitava através da 
desmecanização das oitavas menores, para Gurdjieff e seus se-
guidores, é a principal finalidade da existência humana no ecos-
sistema, nossa missão fotossintética e espiritual: a produção do 
hidrogênio número um (o ouro alquímico). Nesta lógica, aqueles 
que não conseguem chegar a estágios de consciência superiores, 
capaz de produzir essa refinada substância alquímica (muitas ve-
zes comparadas aos sentimentos nobres como o amor) terão seus 
espíritos fatalmente reabsorvidos pela Lua, serão ceifados como 
árvores estéreis pelo universo. 

Gurdjieff cultivava a ideia de que apenas através do desenvol-
vimento tríplice integrado pode o homem construir uma alma e 
escapar da morte. Seu programa de descondicionamento social 
se chama ‘Quarto Caminho’ justamente porque realiza a sínte-
se dos caminhos do faquir (o controle sobre o corpo/terra), do 
monge (devoção emocional/água) e do iogue (o poder da mente/
ar), mantendo o elemento Fogo invisível em seu sistema terná-
rio, como matéria-prima e produto final de sua alquimia musical. 
O pensamento de Gurdjieff – centrado nas ideias de mudança 
pessoal e desenvolvimento da consciência como uma forma de 
‘desfazer’ o condicionamento social – influenciou vários outros, 
como o esoterismo de Osho e o xamanismo pós-moderno de Cas-
taneda. Para esses autores não há espaço para transcendência, 
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imagens ou ideias permanentes: não há nada além deste mundo 
(arquétipos, espíritos ou dimensões) e a realidade é apenas uma 
descrição feita pela mente. 

Nos livros Espiritualidade Contemporânea (2001) e Cadernos 
de esoterismo contemporâneo (2015) desenvolvi as ideias desses 
autores, em oposição à tendência de novo esoterismo gnóstico 
mundial, baseado em colagens espiritualistas das antigas tradi-
ções e na crença de entidades de outro mundo. 

Ken Wilber (2000) representa um passo à frente, tanto em 
relação ao movimento holístico e transpessoal, quanto do pensa-
mento pós-moderno, seja ele acadêmico (como Foucault e Deleu-
ze), ou esotérico (como Castaneda, Osho e Gurdjieff). Para ele, 
o pensamento pós-moderno é democrático, comunitário, ecoló-
gico. Chega a decisões através do consenso em debates intermi-
náveis. Possui valores fortemente igualitários, anti-hierárquicos 
e pluralistas. Defende a construção social da realidade, a diver-
sidade, o subjetivismo, o multiculturalismo, e tem um sistema 
de valores relativistas. E esta visão do mundo é designada por 
Wilber de ‘pluralismo relativista’. Wilber considera que estamos 
fazendo a passagem de um nível de organização disciplinar para 
um nível pós-convencional, baseado na coordenação não arbitrá-
ria das relações, em que seja possível uma desregulamentação, 
em que as diferenças e as pluralidades possam ser integradas em 
fluxos naturais interdependentes.

 
Subjetivo Objetivo

Individual 1. A educação da mente 2. O treinamento do corpo 
Coletivo 3. Aprendizado cultural 

(intersubjetividade)
4. Sociedade e suas 
instituições
(rotinas, disciplina)

https://www.academia.edu/25786956/ESPIRITUALIDADE_CONTEMPORÂNEA
https://www.academia.edu/25787051/Cadernos_esoterismo_contemporâneo
https://www.academia.edu/25787051/Cadernos_esoterismo_contemporâneo
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Segundo Wilber, as tradições (e o pensamento gnóstico em ge-
ral) se desenvolvem no primeiro e no quarto quadrantes (a mente 
e a sociedade) e negligenciam o segundo e o terceiro quadrantes 
(o corpo e a cultura). O pensamento pós-moderno, ao contrário, 
está fixado na individualidade objetiva e na intersubjetividade. 
O pensamento pós-moderno (ou o pluralismo relativista) é um 
estágio de desenvolvimento, que prioriza o desregramento social 
do corpo e a sociabilidade grupal e desconsidera a possibilidade 
de mudanças sociais e psicológicas. O pensamento tradicional, 
ao inverso do esoterismo pós-moderno, se enraizava a) na forma-
ção do ego pela educação religiosa como uma mediação entre o 
instinto e o espírito; e b) nas imagens e narrativas míticas como 
mediações das comunidades com o sagrado. 

Em contrapartida, as tradições negligenciam a liberdade pes-
soal e a justiça social (no sentido de aceitar e promover mudanças 
estruturais históricas voltadas para a diminuição das desigualda-
des sociais). Nada mais lógico, do que o pensamento esotérico 
contemporâneo se coloque e desenvolva justamente nesses espa-
ços negligenciados pela tradição. Porém, a ocupação desses espa-
ços negligenciados teve como consequência o rebaixamento dos 
aspectos onde a tradição era mais forte: a educação individual e 
o peso das instituições. E Wilber acredita que estamos prestes a 
entrar em um novo estágio de desenvolvimento, em que todos 
os quatro fatores (mente, corpo, cultura e sociedade) serão con-
siderados simultaneamente. Ele também crê no ‘salto quântico’ 
da consciência do homem enquanto espécie, mas de forma mais 
complexa e desigual. Desigual em relação aos indivíduos, aos 
grupos sociais, lugares. No entanto, a desigualdade é justamente 
uma das barreiras ao desenvolvimento de todos e cada um.
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32
Tudo é história

Os estudos narrativos me deram uma grande liberdade de pen-
samento. ‘Narrativa’ é uma representação abstrata de uma 

série de acontecimentos (reais ou imaginários), em uma intriga 
envolvendo pessoas, ideias e lugares. As estórias reais e imaginá-
rias ganham o mesmo status – o importante são os temas e me-
canismos utilizados para contá-las. Foucault e Deleuze se tornam 
uma estória; Lula e o PT, também. A sociologia marxista pode 
ser vista como uma estrutura narrativa (uma forma de contar a 
história); a antropologia estruturalista, outra (forma de contar). 
Tudo se transformou em narrativa: as aulas e os cursos se tor-
naram novelas seriadas; os discursos viraram diálogos de uma 
história; a arte voltou a fazer sentido como sendo causa e produto 
das narrativas; e as vidas – inclusive a minha própria vida – se 
tornaram biográficas.

Então, minha fase narrativa começa com o artigo O transmito 
do que me disseram (2015h) e coloca fim à contradição entre O 
Hermeneuta e O Encantador de Serpentes, entre o pensamento 
hermenêutico e o pós-moderno. 

O primeiro produto analítico desta nova fase narrativa foi o 
texto Os pergaminhos de Amphipolis (GOMES, 2013) sobre o 
seriado de TV Xena, a princesa guerreira e seus temas chaves: 
a carnavalização da jornada do herói, a relação amorosa entre as 
duas principais personagens, e o mito das moiras, representan-
do as estruturas narrativas do tempo, antagonista do anti-herói 
pós-moderno. 

32 Tudo é história

https://periodicos.ufsm.br/animus/article/view/8622
https://periodicos.ufsm.br/animus/article/view/8622
https://www.periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/article/view/21368/11833
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O e-book Mimese e simulação: estudos narrativos trans mídia 
I (GOMES, 2015) é um aprofundamento dos temas e questões le-
vantados nos estudos sobre Xena e outras narrativas. Nele, apre-
senta-se textos sobre o sujeito trágico e as estruturas do tempo.

Já o livro Universos sci-fi audiovisuais: estudos narrativos 
transmídia II (GOMES, 2016) discute franquias de ficção cientí-
fica na TV – Star Trek, Stargate, Babylon 5, Battlestar Galactica 
e Alien vs Predador. As narrativas de ficção científica são simula-
ções do futuro, de como será o impacto tecnológico sobre a vida 
humana. Se as máquinas nos tornarão seres mais mecânicos e ob-
jetivos (a distopia), ou mais sensíveis e compreensivos (a utopia). 

A ficção científica como gênero (literário e audiovisual) é um 
esquema narrativo, uma estrutura aberta que configura sua lin-
guagem através das narrativas. Cada nova narrativa absorve, as-
simila e reproduz as narrativas anteriores, acrescentando alguns 
elementos, suprimindo outros, alterando sua perspectiva. Ao lon-
go do e-book, observa-se a evolução de alguns temas importantes: 
a simbiose entre homem e máquina; do mito da observação sem 
interferências, do impacto entre a realidade e a imagem holográ-
fica; de representação do tempo e de seus paradoxos narrativos; e 
da assimilação do outro como uma luta pela própria sobrevivên-
cia. A intenção foi estudar os primórdios da transmediação18. 

O livro Lugar Comum – estudos narrativos transmídia III, é 
formado por cinco textos e discute o efeito de sentido das narra-

18. Além de terem narrativas em várias plataformas e linguagens, os universos 
de ficção científica da TV foram os primeiros em relação a mesclar as estruturas 
narrativas do seriado com a novela; e a contarem com a participação organiza-
da da audiência interferindo no próprio processo narrativo. Elas criaram um 
padrão, que foi adaptado por seriados de outros gêneros. Mais do que examinar 
práticas e estratégias de transmediação, a intenção foi a de mapear conteúdos 
intertextuais (a clonagem, a nanotecnologia, a identidade genética, a realidade 
virtual), demonstrando que os universos narrativos da ficção científica não são 
apenas simulações das mudanças tecnológicas na sociedade, mas também pro-
blematizam temas existenciais, religiosos e psicológicos em suas entrelinhas.

https://www.academia.edu/18096940/Mimeses_e_Simulação
https://www.academia.edu/18096940/Mimeses_e_Simulação
https://www.academia.edu/29845416/universos_Sci-fi
https://www.academia.edu/29845416/universos_Sci-fi
https://www.academia.edu/31345404/lugar-comum-marcelo-bolshaw.pdf
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tivas de ficção científica policial, à luz da noção de Ablução – cria-
da por Charles Pierce e desenvolvida por Umberto Eco.

Esses três ebooks sobre estudos narrativos foram publicados 
graças à editora paraibana Marca de Fantasia e pelo professor 
Henrique Magalhães (UFPB).

Também merecem destaque, nesse período mais recente, ar-
tigos não narrativos derivados de estudos metodológicos na área 
de comunicação: Uma breve história da Epistemologia (2015a) 
e Transformando ideias em projetos (2015b).

Em 2017, a editora universitária da UFRN lançou uma versão 
digital do livro Devaneios da Imaginação Simbólica, com meus 
estudos sobre as narrativas dos quatro elementos a partir da filo-
sofia poética de Gaston Bachelard. 

Também em 2017, meus textos sobre o aspecto mitológico das 
histórias em quadrinhos foram organizados no livro Máscaras, 
pela ASPAS (Associação de Pesquisadores de Arte Sequencial).  

A editora paraibana Marca de Fantasia, capitaneada pelo pro-
fessor Henrique Magalhães (UFPB), publicou ainda dois outros 
e-books parcialmente dedicados aos estudos narrativos:  Meta-
narrativas – transgressões interdisciplinares (2018) e Proposi-
ções – textos escolhidos (2020).

MetaNarrativas reuniu os textos mais polêmicos (Mentir 
para dizer a verdade, O dia em que mil gatos sonharem, A jor-
nada do anti-herói, Porque não sou marxista). E Proposições é 
uma seleção dos melhores entre os mais recentes artigos narrati-
vos (Quem é a vítima? Análise narrativa da série Law & Order 
SVU, The Good Place: multiverso e gamificação, Jéssica Jones 
e o protagonismo feminino) acrescida de outros ensaios teóricos 
(Minha querida ninguéndade – a suposta falta de identidade de 
Natal e Imagem, Palavra, Música); e de textos antropológicos 
importantes ainda não publicados, como O que é o Santo Daime 
e Eu não sou xamã, sqn. 

http://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica/article/view/27010
https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/tematica/article/view/25725
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/24441
https://www.academia.edu/39445125/Máscaras_-_Estudos_de_Arte_Sequencial
https://www.academia.edu/35903767/MetaNarrativas
https://www.academia.edu/35903767/MetaNarrativas
https://www.academia.edu/44024309/Proposicoes%20
https://www.academia.edu/44024309/Proposicoes%20
https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica/article/view/21874
https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica/article/view/21874
https://neahq.blogspot.com/2018/09/o-dia-em-que-mil-gatos-sonharem-e-o.html
https://www.academia.edu/34099180/A_JORNADA_DO_ANTI-HEROI
https://www.academia.edu/34099180/A_JORNADA_DO_ANTI-HEROI
https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/tematica/article/view/51011
https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/cm/article/view/37667
https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/cm/article/view/37667
https://www.academia.edu/41587654/THE_GOOD_PLACE_Há_mais_Multiversos_entre_o_Céu_e_a_Terra_do_que_supõe_nossa_vã_Semiótica_das_Interações
https://www.academia.edu/39646851/JESSICA_JONES_E_O_PROTAGONISMO_FEMININO_Uma_narrativa_sobre_Sororidade_e_o_pseudo_herói_de_gênero
https://www.academia.edu/39646851/JESSICA_JONES_E_O_PROTAGONISMO_FEMININO_Uma_narrativa_sobre_Sororidade_e_o_pseudo_herói_de_gênero
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O texto Como estudar teleséries desencadeou vários trabalhos 
de alunos e continua sendo uma referência metodológica para 
o descrição/análise/interpretação de séries narrativas gráficas e 
audiovisuais. 

http://oencantadordeserpentes.blogspot.com/2020/10/como-estuda-teleseries.html
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33
Caleidoscópio onírico

Universo: um espelho em pedaços 
Que meu verso tolo tenta refundir 
Em todos os seus infinitos laços 
De luz em perpétuo refletir.

Unidade estilhaçada no espaço 
Simples quadratura do redondo 
É a fantástica imagem que faço 
E a real verdade que sonho.

Deus-vontade que vislumbro 
Através de mim verte o mundo 
Para que a tudo, Eu possa me ... adequar.

Justiça que subjuga a consciência 
Trazendo ao centro a quintessência 
Para que em tudo, Eu possa me ... encontrar.

Waking Life (2001) é um filme rodoscopiado de Richard 
Linklater. Rodoscopia é uma técnica de animação em que se 

desenha em cima das imagens filmadas19. 

 19. Linklater realizou dois filmes em um, porque gravou todas as cenas do filme 
com os atores do elenco, repassando-as depois para Bob Sabiston, que com sua 
equipe de 30 animadores recobriu cada cena através da computação gráfica, 
transformando o filme em um longa de animação. As cenas filmadas foram so-
brepostas a uma película que imita uma textura de animações flash. A mesma 
técnica foi também usada em A Scanner Darkly, adaptação de Richard Linkla-
ter do livro de Philip K. Dick.

33 Caleidoscópio onírico
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O filme conta a história de um jovem que não consegue acor-
dar, ou melhor, que sonha que acorda repetitivamente, mas con-
tinua dormindo. O visual é colorido e distorcido como um sonho; 
a linguagem é fragmentada, com cenas desconexas, interferências, 
performances e entrevistas filosóficas feitas pelo jovem sonhador. 

Há também inúmeras citações e referências: personagens 
de filmes anteriores de Linklater reaparecem; Florinda Donner 
Grou aparece falando na TV; também há um clipe do filme So-
nhos de Kurosawa. 

(...) A população mundial duplicou nos últimos 40 anos. 
Então, se você acredita nessa história egoica de ter uma 
alma eterna, há 50% de chance de a sua alma ter mais de 
40 anos. Para que ela tenha mais de 150 anos, é uma chan-
ce em seis. 
– Está dizendo que reencarnação não existe? Ou somos 
todos, almas jovens? Metade de nós é de humanos de pri-
meira viagem? 
– Eu acredito que a reencarnação é uma expressão poética 
do que é a memória coletiva. Eu li um artigo de um bio-
químico, não faz muito tempo. Ele dizia que, quando um 
membro de uma espécie nasce, tem um bilhão de anos de 
memória para usar. É assim que herdamos nossos instintos.
– Eu gosto disso. É como se houvesse uma ordem telepá-
tica da qual nós fazemos parte conscientes ou não. Isso 
explicaria os saltos, aparentemente espontâneos, univer-
sais e inovadores na ciência e na arte. Como os mesmos 
resultados surgindo em toda a parte, independentemente. 
Um cara descobre algo e, simultaneamente várias outras 
pessoas descobrem a mesma coisa.
– Houve um estudo em que isolaram um grupo por um tem-
po e monitoraram suas habilidades em fazer palavras cru-
zadas em relação à população em geral. Então, deram-lhes 
um jogo da véspera, que as pessoas já tinham respondido. 
A sua pontuação subiu dramaticamente. Tipo 20%. É como 
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se, uma vez que as respostas estão no ar, pudessem ser pes-
cadas. É como se estivéssemos partilhando nossas experi-
ências telepaticamente (Walking Life 22:56 --> 24:51). 

A estrutura narrativa, além de fragmentada, é aberta a várias 
interpretações. Um espírita que assista ao filme vai considerar que 
o jovem sonhador morreu no começo do filme, em um acidente au-
tomobilístico, que sua alma está vagando por diversas memórias 
antes de seu espírito subir aos céus. Já um praticante de xamanis-
mo pode interpretar que o sonhador só acordou depois do filme ter 
terminado. O importante é que o sonhador viaja através de suas 
memórias pessoais e coletivas (e através de memórias de outras 
pessoas) As cenas e sequências desconexas formam um mosaico 
de ideias e imagens, um quebra-cabeça estrutural. 

Aliás, de forma semelhante a esse memorial.
Há dois estados opostos de consciência que de modo algum se 

opõem. Na vida desperta, o sistema nervoso inibe a vivacidade 
das recordações. É coerente com a evolução. Seria pouco eficien-
te se um predador pudesse ser confundido com a lembrança de 
um outro e vice-versa. Se a lembrança de um predador gerasse 
uma imagem perceptiva fugiríamos quando tivéssemos um pen-
samento amedrontador. Nossos neurônios serotonínicos inibem 
as alucinações. Eles próprios são inibidos no sono REM. Isso per-
mite que os sonhos pareçam reais, mas bloqueia a concorrência 
de outras percepções. Por isso os sonhos são confundidos com a 
realidade. Para o sistema funcional de atividade neurológica que 
cria o nosso mundo, não há diferença entre uma percepção ou 
uma ação sonhada e uma percepção e uma ação na vida desperta 
(00:47:57 --> 00:48:58).

Indignado com Paul Ricouer ter assimilado o conceito de ‘me-
táfora’ de Lacan sem lhe dar o crédito, escrevi certa vez que ‘o 
sonho não é uma narrativa’. E, de fato, não é. Quem transforma 
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os sonhos em narrativas é o processo de elaboração secundária, 
a Intriga, que o sequencia de trás para frente, segundo os afetos 
e desafetos do ego. O sonho é realmente uma dimensão paralela; 
mas é imediata, instantânea, sem história ou duração, uma ima-
gem que vem do futuro ou de uma ordem temporal não percebi-
da, uma vivência de difícil lembrança; e não uma mera narrativa 
que se possa contar aos outros. No entanto, transformamos nos-
sos sonhos em narrativas para compreendê-los. 

Entre os muitos sonhos que tive, há três dignos de nota.

Eu e as bruxas
Em meados dos anos 60, houve uma grande tempestade em 

Copacabana, no Rio de Janeiro. Vi os elevadores se encherem de 
água, carros serem carregados e, apesar de morarmos no alto da 
Figueiredo de Magalhães, ficamos ilhados. Foram vários dias de 
chuva torrencial. De noite, relâmpagos sobre os morros de pedra 
e trovões assustadores ecoavam por entre os prédios e edifícios. 

Também ficamos sem eletricidade. Em uma dessas noites, so-
nhei que ia passar férias com a família – eu, meu pai, minha mãe 
e minha irmã caçula – em um clube no campo, cheio de quadras 
de tênis e piscinas. Lá, meu pai alugou uma casa para passarmos 
o fim de semana. 

Porém, a casa era habitada por sete bruxas, que não foram 
consultadas sobre a locação. 

Então, em determinado momento do sonho a mais velhas das 
bruxas, surgiu na janela do segundo andar e com um feitiço, der-
reteu o chão de ladrilhos vermelhos, me afogando em conjunto 
com meus familiares. Acordei muito assustado, ainda ouvindo a 
gargalhada da bruxa, que se confundia com os trovões. Não fui 
para o quarto de pais nem chorei. Sabia que se eu fizesse isso, 
estaria tudo perdido. 
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Resolvi voltar a dormir e enfrentar as bruxas. E deliberada-
mente voltei ao sonho e à situação. Lá, acabei descobrindo que as 
bruxas não eram tão terríveis, apenas estavam defendendo sua 
casa, que havia sido invadida pelo clube. Fiquei amigo das bruxas 
e acordei orgulhoso do feito, embora nenhum adulto tenha dado 
muito crédito à história.

Terra sagrada
O segundo sonho lúcido memorável foi em 2003, dormindo 

em um condomínio em Pium, no Rio Grande do Norte, em que eu 
me transportava para o Parque Laje, no Rio de Janeiro.

Em um dos quartos da escola de artes que funciona no parque, 
conheci outros sonhadores: o chefe Nuvem que Passa (que tinha 
olhos incandescentes), Rafael Coyote e o praticante do Sana. Eles 
estavam alegres pelo fato de me conhecerem. “Então, você é o 
encantador de serpentes?”. Disseram-me que já me conheciam 
de vista, que todas as noites eu treinava voar sobre o lago artifi-
cial no centro da escola de artes e que só naquele dia havia dado 
atenção a eles. 

Deixem-me fazer um parêntese sobre o Parque Laje. Quando 
eu era pequeno, meu pai me levava a esse parque e ao Jardim Bo-
tânico. Eu achava que, uma vez que o Jardim Botânico era cons-
truído pelos portugueses, o Parque Laje “era dos índios.” E, eu 
preferira brincar de índio nas cavernas estreitas a passear pelas 
alamedas largas da colonização. 

O Parque Laje também se tornou um espaço imaginário cul-
turalmente, lugar comum no inconsciente coletivo brasileiro 
tendo sido palco de inúmeros filmes do cinema novo e de vários 
tipos de espetáculo. Também frequentei as festas da Geração 80, 
movimento de artes plásticas. E o fato do parque ser um lugar 
recorrente dos meus sonhos me pareceu algo natural e passou 
despercebido durante muitos anos. Foi também no Parque Laje, 
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em 85, que conheci os movimentos dos passes mágicos de Carlos 
Castaneda, através de Laerte Willmann. 

E, também foi lá que vinte anos depois, voltei a treiná-los com ou-
tros praticantes. E, alguns deles também têm sonhos com o parque.

Mirações
No sonho lúcido que tive, todas essas lembranças se inte-

graram simultaneamente e eu descobri que minha imaginação 
infantil tinha razão: as encostas dos morros do Corcovado, às 
antigas margens da atual lagoa Rodrigo de Freitas, são ‘terras sa-
gradas’ desde um tempo imemorial. 

O consumo da ayahuasca também facilita e qualifica o sonhar 
conscientemente, os ‘sonhos lúcidos’, isto é, a ocorrência de esta-
do de funcionamento cerebral de alto desempenho – o sono REM 
(rapid eye moviment) – que normalmente acontece enquanto o 
sujeito está dormindo, durante o estado de vigília. Há grandes di-
ferenças entre as distorções cognitivas provocadas por entorpe-
centes e o uso ritual de plantas de poder. Quando utilizado com 
finalidades de autoconhecimento, o uso de substâncias psíquicas é 
chamado de ‘enteógeno’ em oposição ao termo ‘alucinógeno’ – uti-
lizado para caracterizar o efeito alienante e a distorção perceptiva. 

A miração se aproxima muito mais de uma super cognição 
(envolvendo os dois hemisférios cerebrais simultaneamente) do 
que de uma alucinação ou de apenas ilusões visuais. Super cog-
nição que permite à consciência enraizada no presente ativar as 
memórias do passado com objetividade visual e prever (ou até 
mesmo influenciar) acontecimentos futuros, “resolver proble-
mas”, conseguir reverter as relações de conflito, submissão ou 
enaltecimento que se apresentem na própria ‘miração’. Quando 
os índios tentam explicar o que a Ayahuasca é para eles, usam 
comparações como o ‘cinema do índio’, a ‘televisão’ do índio e até 
‘o avião do índio’. A Ayahuasca é o que permite uma visão ao lon-
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ge e media o modo de ver o universo em seu conjunto. O sonho se 
torna uma tecnologia de transcendência do tempo/espaço. 

Charles S. Grob fez a mais ampla revisão bibliográfica sobre 
a Ayahuasca na área da psicologia clínica e neuro psiquiatria 
(METZNER, 2002, p. 195) e considera a hiper sugestionabili-
dade como um dos efeitos psico químicos, detalhando o aspecto 
ambiental (setting) em vários fatores (o papel do líder, do gru-
po, do local). Ele é um dos pesquisadores que concluem que “o 
contexto, o roteiro e o propósito” são mais importantes do que 
os efeitos químicos de substâncias psicoativas (nos processos de 
“cura” e de autoconhecimento propiciados pela bebida). 

Em relação às características dos estados de consciência qui-
micamente alterados pela Ayahuasca, Grob aponta: a) Diminui-
ção ou expansão da consciência reflexiva, com alterações de pen-
samento, mudanças subjetivas na concentração, na atenção, na 
memória e no julgamento podem ser induzidas voluntariamente 
em vários níveis de uma mesma experiência. b) Aumento da ima-
ginação visual. Grob também identifica, dentre as experiências 
de milhares usuários entrevistados, várias recorrências psicoló-
gicas durante o transe: medo de perder o controle; resistência do 
ego (bad trip) e transcendência para estados místicos (entrega); 
aumento da expressão emocional – tristeza, alegria, desespero, 
fé; entre outras menos frequentes. 

Outra grande contribuição ao estudo psicológico da Ayahuas-
ca é o trabalho de Benny Shanon, O Conteúdo das visões da 
Ayahuasca (2003). Shanon entrevê, através deste sistema cogni-
tivo de conteúdos/domínios, os parâmetros estruturais da cons-
ciência e destaca pelo menos quatro aspectos relevantes em re-
lação ao efeito da Ayahuasca: a percepção do pensamento como 
uma cognição coletiva, a indistinção entre o interior e o exterior, 
as experiências des-indentificação pessoal e de tempo não-linear. 
Sob o efeito da DMT os pensamentos não são individuais, mas 
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sim ‘recebidos em rede’ (a mente como um rádio); que não existe 
a distinção entre o sensorial e o sensível; podem se transformar 
em animais (jaguares e águias são frequentes) ou em outras pes-
soas; e finalmente percebem o transcorrer do tempo de forma 
desigual, em que alguns segundos demoram séculos e horas se 
sucedem rapidamente e em que alguns momentos se experimen-
tam a simultaneidade (ou a sensação de eternidade) temporal. 

Desses quatro aspectos relevantes o mais interessante é o que 
trata de nossa percepção do tempo. Quando as pessoas bebem 
Ayahuasca, percebem que seus pensamentos não são individu-
ais, mas sim ‘recebidos em rede’ (a mente como um rádio); que 
não existe a distinção entre o sensorial e o sensível; podem se 
transformar em animais (jaguares e águias são frequentes) ou 
em outras pessoas; e finalmente percebem o transcorrer do tem-
po de forma desigual, em que alguns segundos demoram séculos 
e horas se sucedem rapidamente e em que alguns momentos se 
experimentam a simultaneidade (ou a sensação de eternidade) 
temporal. Quando baixamos arquivos no computador, pode-se 
perceber que alguns segundos demoram mais que outros, em 
função do peso do arquivo e da aceleração da conexão da inter-
net. O que Shanon suspeita é que o mesmo acontece com a men-
te, mas só é perceptível sob o efeito da Ayahuasca. A DMT nos 
recoloca novamente dentro da simultaneidade. 

O modelo de estágios progressivos de estados de consciên-
cia de Strassman tem seu valor, mas é preciso perceber que ele 
também se baseia em um sistema de crenças, mesmo que sejam 
crenças científicas céticas. Eu, por exemplo, prefiro um modelo 
de quatro paradigmas diferentes sobrepostos e simultâneos no 
trabalho espiritual com DMT: o paradigma da luta do bem con-
tra o mal; o paradigma de ajuda aos sofredores; o paradigma de 
diálogo/conflito do Eu com o Outro; e, finalmente, o paradigma 
da Consciência da Divindade.
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Aprendi que, dentro de uma mesma experiência ou no desen-
volvimento no decorrer dos anos, quatro momentos são recorren-
tes. Um momento meio crente de luta contra o mal. Para ser bom, 
o mal torna-se a motivação. O segundo momento é de compaixão, 
nos sentimos superiores por ter pena do sofrimento dos outros. O 
terceiro momento é reconhecimento de que vivemos as consequ-
ências de nossas ações passadas, momento em que a memória é o 
presente. E, por último, há a consciência da própria finitude. 

Esses quatro momentos podem aparecer em uma única vivên-
cia, mas existem também como um caminho de desenvolvimento. 

Se eu fosse elaborar uma arqueologia de minha experiência es-
piritual, diria que a base é marxista (a luta de classes é uma forma 
de luta entre o bem e o mal) e daimista; depois teria uma segunda 
camada kardecista-umbandista piedosa (fruto dos anos que passei 
nas serras fluminenses); seguido por uma camada de xamanismo 
e da prática de recapitulação dos eventos de vida; e, por último, 
uma camada final da meditação budista como prática. 

Os parasitas
Miguel Ruiz, em Os quatro compromissos, nos fala de dois 

parasitas: o juiz e a vítima. O juiz corresponde a um ‘eu’ que 
vive da raiva de seu hospedeiro, por isso está sempre julgando 
e condenando os outros e ao próprio senhorio. A vítima é um 
‘eu’ compensatório que se alimenta da auto piedade, que vive em 
função do Outro, que leva tudo para o pessoal e vampiriza com-
pletamente a energia do hospedeiro. A recapitulação plena dos 
eventos de vida e a cura das feridas emocionais do passado só é 
possível após o reconhecimento da ação desses dois parasitas. 
Isso, porém, não significa que esses momentos sejam etapas su-
cessivas. Assim como em uma viagem enteógena, o processo de 
vida não é linear, com várias idas e voltas, muitas inversões e 
alguns momentos híbridos. 
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Não me considero eclético. Apenas sintetizei os elementos a 
que tive acesso em meu processo desconstrutivo. Aliás, a um-
banda é que me fez adepto da mestiçagem antropofágica de dife-
rentes influências e me deu uma perspectiva aberta de conjunto. 
Hoje, percebo que o xamanismo é a medicina; a umbanda, a far-
mácia; e o Santo Daime, o remédio. Isso para meu caso específi-
co. Em outros lugares e tempos, os elementos concretos seriam 
diferentes. Mas o conteúdo é universal. Escrevi alguns textos 
sobre xamanismo, umbanda, jurema e candomblé – compilados 
em Sutras do Contra Culto. 

Destaco dois. 
Eu não sou xamã, SQN representa o pagamento de uma dívi-

da espiritual, comparando o neoxamanismo urbano e os xama-
nismos arcaicos. Elencadas as diferenças, há dois pontos em co-
mum: o meta sistema de crenças e a cura pela transferência e 
contra transferência não-analítica de conteúdo simbólico como 
prática principal. O antigo xamã mediava o conflito entre forças 
da natureza personalizadas em deuses; e hoje o neoxamã busca 
revelar o lado feminino dos homens em oposição ao lado mascu-
lino das mulheres. Mas, a técnica base continua sendo canalizar 
o negativo; compensá-lo com o oposto; e devolver equilibrado, 
mediando conflitos através de rituais.

E Kambô, o espírito do pajé é resultante da percepção de que 
Ayahuasca é uma ‘medicina’, um sistema de cuidados, que en-
volve outros elementos como o rapé de tsum, o colírio sananga e 
o uso da secreção do rã Phyllomedusa bicolor. O texto foi publi-
cado pelo  instituto socioambiental no Brasil20 e pelo ayahuasca.
com em inglês21.

20. https://pib.socioambiental.org/pt/Not%C3%ADcias?id=53610
21. http://www.ayahuasca.com/psyche/kambo-the-spirit-of-the-shaman/ 

https://www.academia.edu/36821400/Sutras_do_Contra_Culto
https://www.academia.edu/11874023/Eu_não_sou_Xamã_SQN
https://www.academia.edu/29364354/kambo_-_o_espírito_do_pajé
file:///Users/henriquemagalhaes/Desktop/Palhano-06.2022/54-Aforismos%20memoriais-Marcelo%20Bolshaw/Textos/%09https://pib.socioambiental.org/pt/Not%C3%ADcias?id=53610
http://www.ayahuasca.com/psyche/kambo-the-spirit-of-the-shaman/
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O sistema de xamanismo havaiano conhecido como Ho’opo-
nopono é baseado nessas três operações transferenciais: Te amo; 
Sou grato; e Sinto muito/Me perdoe. Em Havaiano, Ho’o signifi-
ca “causa”, e ponopono quer dizer “perfeição”, portanto Ho’opo-
nopono significa “corrigir um erro” ou “tornar certo”. O Ho’opo-
nopono permite limpar recordações dolorosas, que são a causa 
de tudo que é tipo de desequilíbrios e doenças, com base nessas 
três operações: amar, agradecer e perdoar/ser perdoado. 

Quando uma pessoa doente procura o xamã, o curador se 
identifica com seu paciente (eu te amo) adquirindo sua doença. O 
xamã passa a partilhar da enfermidade para poder curá-la. O se-
gundo passo consiste em fazer o paciente agradecer pela sua do-
ença, entendê-la como uma mensagem do corpo para sua cons-
ciência que precisa ser decifrada. Caso consiga fazer com que o 
paciente agradeça sinceramente pela sua enfermidade, há ‘a cura 
espiritual’ e o xamã consegue libertar-se do karma da doença.

A ‘cura material’ ou completa só poderá ser alcançada através do 
perdão, isto é, de um reconhecimento de que foram seus próprios 
erros que formaram a doença e que isto prejudicou a outras pesso-
as além de si próprio. Este, aliás, é o propósito destes textos sobre 
xamanismo. Agradecer, perdoar e retribuir a dádiva com uma cola-
boração transformada e transformadora do presente original.

Obrigado, me desculpe, eu te amo.
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34
Identidade fractal

Einstein elaborou as teorias da relatividade, postulando a ‘po-
sição relativa do observador em relação a uma referência co-

mum’ do ponto de vista epistemológico. O tempo contínuo tal 
qual percebemos, por exemplo, só é percebido como tal dentro 
da órbita da terra. Se o observador estiver na lua, perceberá que 
o tempo cronológico é resultante do movimento de rotação da 
terra. Para Einstein o tempo só é contínuo na velocidade da luz, 
tudo abaixo da velocidade da luz é simultâneo e relativo à posição 
do observador dentro do universo. A luz não é só uma velocidade 
constante, é também uma medida de tempo e de distância (tal 
planeta está a tantos anos-luz daqui).

Umberto Maturana adaptou essa noção (de observador relati-
vo) para ciências biológicas, afirmando que há ‘objetividades entre 
parêntesis’ (indicando a consciência de que existem outros pontos 
de vista) e a ‘objetividade sem parêntesis’ (que não percebe os ou-
tros, apresenta sua percepção como universal e absoluta). 

Nas ciências humanas, a crítica pós-moderna adotou a simul-
taneidade e a relatividade da física teórica, no sentido de negar a 
história como o desenvolvimento dos acontecimentos e a univer-
salidade do projeto científico do ocidente. No esteio dessa crítica 
radical ao etnocentrismo científico ocidental, várias formas de 
pensar relativistas surgiram, não apenas saberes tradicionais mi-
diatizados, mas também os que reivindicam um olhar científico 
de gênero e de etnia.

Outros autores contemporâneos, como Morin e Levy, com-
preendem o legado de Einstein de modo não relativista. Levy 

34 Identidade fractal
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recorre ao termo ‘Universal sem totalidade’ para definir a essên-
cia da cibercultura. Morin diz que universo não forma uma to-
talidade (uma unicidade objetiva), mas sim uma complexidade 
(um conjunto de realidades relativas). Ou seja: cada um tem sua 
cultura, mas a natureza é universal. A cultura global é formada 
por fragmentos que espelham dentro de si uma totalidade inexis-
tente no exterior. 

O que nos define afinal? Ou melhor: o que me define do pon-
to de vista pessoal? O lugar em que nasci? Ou que adotei para 
morar? Meu grupo social? Minha família? Essa identidade cor-
responde a preencher um cadastro (nome e família, endereço/
território, profissão/lugar no mercado). É a identidade social es-
truturalmente imposta. Sou então definido pelo Outro e pelos ou-
tros. E como eu me defino? Através de meus sonhos e de minhas 
vontades? Eu sou meus gostos e minhas preferências? Escolhas 
recorrentes? Ou são meus relacionamentos que me definem? 
Meus desejos? Assim, eu me defino como alguém que deseja se 
definir, mas ainda não se identificou com nada. Um brasileiro 
do passado? Alguém que se identificou com o nada e agora não 
consegue se definir mais. O cidadão sem rosto do mundo futuro 
ou apenas mais um Natalense? 

Como se afirmou, há uma dialética entre a identidade imposta 
e a auto definida, com resultados simultaneamente colonizados 
e antropofágicos em diferentes graus. As identidades reais são 
diferentes arranjos (de inclusão e exclusão de elementos simbó-
licos) entre o imposto e o exposto, entre o social e o pessoal, en-
tre o arbitrário e o subversivo. Identidades fractais, glocais, com-
plexas. Em relação ao passado, a identidade é a camisa de força 
da memória, destacando e apagando lembranças. Em relação 
ao presente, ela hierarquiza as pessoas. E, em relação ao futuro, 
quanto mais identidade, menos liberdade de escolha, menos pos-
sibilidades de mudanças. 
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E por cima desta identidade colonial híbrida, coloque-se a 
questão da inautenticidade moderna ou da modernização par-
cial (as elites se modernizam e a maioria da população vive no 
passado). A modernização da cidade de Natal contrasta com o 
tradicionalismo nordestino, produzindo hibridações culturais e 
comportamentos novos. 

E, por esses motivos, pelo seu espírito curioso e acolhedor, 
pela sua abertura ao Outro e também por suas mazelas sociais, 
me identifiquei com esse local. Se destaco seus aspectos cultu-
rais é porque me parecem um microcosmo das estruturas nacio-
nais. A mesma hibridez cordial, a mesma modernização parcial, a 
mesma ninguendade cultural. Natal é uma identidade fractal do 
Brasil. E eu me tornei também uma identidade fractal da cidade 
e do país, que reflete sobre Si através da negação de suas carac-
terísticas culturais.

Definiu-se aqui ‘contracultura’ como uma ‘heterotopia mi-
diática’ permanente dentro do regime de ‘centralidade da mídia’ 
voltada para formação de novas estratégias e tecnologias sociais. 
Em seguida, apresentou-se sumariamente as hermenêuticas de 
Habermas e Foucault. Estabeleceu-se assim uma contradição 
polarizada entre as duas formas de pensar o poder. Também de-
mostrou-se que Morin e Castells oferecem diferentes soluções 
para superar essa contradição.

Espero ter deixado claro que não se trata apenas de uma sín-
tese entre dois sistemas de ideias diferentes, mas sim de dois 
comportamentos políticos distintos, dois ‘pactos de leitura’ de 
uma mesma geração. O pensamento complexo é o resultado, não 
apenas do conflito irreconciliável entre o pensamento científico 
e o pensamento pós-moderno, mas também do diálogo criativo 
entre a cultura das mídias e a contracultura, entre a máquina so-
cial e as singularidades. 
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Foucault, Deleuze e Levy são teorizações da experiência da 
contracultura. A teoria crítica de Habermas, Thompson e outros 
são teorizações sobre a política, a democracia e a comunicação. 
E muitos dos pensadores atuais – colocando “a vida nas ideias e 
as ideias na vida” – produzem teorizações híbridas, singulares e 
complexas; próprias das vidas repletas de incertezas.

Está em curso uma transição gradual das superestruturas de 
um modelo industrial de massas para uma organização em Redes 
Sociais. Não houve, no entanto, uma revolução social, mas sim 
uma assimilação sistêmica das ideias e estratégias gestadas pela 
Contracultura. 

E as assimilações foram parciais: as fábricas e indústrias ainda 
existem mesmo com a terceirização e as Redes Sociais; os meios 
de comunicação de massa ainda imperam apesar da internet e das 
Redes Digitais; os territórios ainda são geridos por governos na-
cionais mesmo com a globalização do mercado e da sociedade civil. 

Nos aforismos teóricos passados, se defendeu que o pensa-
mento complexo é o resultado, não apenas do conflito irreconci-
liável entre o pensamento científico e o pensamento pós-moder-
no, mas também do diálogo criativo entre a cultura das mídias 
e a Contracultura, entre a máquina social e as singularidades. A 
complexidade não é utopia nem distopia, mas um conceito aber-
to. Um ponto de partida e de chegada para a transição entre mo-
dos de pensar e viver; uma origem e um destino para viagem na 
qual subitamente acordamos. 

Desses conflitos entre o pensamento pós-moderno/contra-
cultura com a tradição política e sociológica, outras abordagens 
apareceram (Levy, Morin, Giddens, Thompson), assimilando ‘o 
aqui-e-agora como único ponto de partida realmente honesto’ do 
pensamento pós-moderno em novos sistemas de ideias. E supe-
rando o conflito entre a democracia deliberativa de Habermas, 
Giddens e Thompson com a ciberdemocracia de Levy e dos pós-



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 266

-modernos, surge Castells e a democracia das redes, abrindo ca-
minho para transmediação de Jenkins e para o estudo da mídia 
como sistema narrativo. 

Os estudos narrativos também se aplicam à História. Muitos 
acreditam que tudo sempre acaba bem, é conhecido o ditado que 
reza que se ainda não está bem é porque não acabou. Mas, os 
estudos narrativos também comportam finais trágicos em seus 
desfechos e a História pode acabar mal. A narrativa histórica 
complexa não termina em uma utopia nem em uma distopia, 
mas em ambas. Em um ponto de partida e de chegada para a 
transição entre modos de pensar e viver; uma origem e um des-
tino para viagem na qual subitamente acordamos. Dessa viagem 
entre a crítica pós-moderna com a tradição política e sociológica, 
outras narrativas aparecem, assimilando ‘o aqui-e-agora como 
único ponto de partida realmente honesto’ da contracultura em 
novos sistemas de ideias.
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35
A lenda da Águia Dourada

Era uma vez um ratinho. Ele e seus amigos gostavam de passar 
as noites ouvindo os velhos ratos contando suas histórias. E 

a história favorita do ratinho era, de longe, a história das terras 
distantes, para além das altas montanhas. Tanto é que ele gos-
tava dessa história que todas as noites sonhava em ir viver nas 
terras distantes. Um dia, o ratinho disse para si mesmo:

– Eu simplesmente preciso ver essas terras distantes!
Naquela mesma manhã, partiu em sua jornada. Ele viajou 

quase o dia inteiro, parando apenas para descansar e comer. Até 
que chegou a um grande rio, largo e profundo, impossível de ser 
cruzado pelo pequeno ratinho.

– Oh, como eu vou atravessar este rio? – disse para si mesmo. 
De trás dele, ele ouviu uma voz grave.

– Você não sabe nadar?
Ele olhou e viu um sapo tomando sol deitado em uma folha. – 

Nadar? O que é isso? – perguntou o rato. O sapo pulou na água e 
começou a bater as pernas.

– Isto é a natação, idiota – disse o sapo.
– Agora, me diz por que você quer atravessar o rio afinal?
– Eu tenho o sonho de viver nas terras distantes por muitas 

noites. Eu simplesmente preciso ver isso! – explicou o rato.
– Meu nome é Kambô – disse o sapo – e eu vou ajudá-lo. Vou 

te dar dois dons mágicos. O primeiro te fará capaz de dividir seus 
sentidos com os outros e o segundo passará minha capacidade de 
pular para você. Se agache e pule o mais longe que puder.

35 A lenda da Águia Dourada
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O rato pulou e sentiu uma sensação estranha nas pernas. Elas 
pareciam muito mais fortes do que antes e percebeu que ele tinha 
saltado mais longe do que ele já tinha conseguido antes.

– Obrigado, amigo! Que bom esse remédio que você deu para 
mim.

– Você vai experimentar muitas dificuldades em sua viagem, 
mas se você mantiver a esperança viva dentro de você, você vai 
chegar às terras distantes – disse Kambô – e eu vou dar-lhe um 
novo nome. Você agora será chamado de rato saltador.

E acenou, pulando de volta para dentro das suas plantas. En-
quanto o rato saltador pulou para o outro lado do rio e seguiu 
viagem. Em sua mente, ele ainda podia ouvir as palavras mágicas 
de Kambô: “Manter viva a esperança dentro de você ...”. O rato 
saltador continuou andando até o anoitecer, e, em seguida, cavou 
um buraco e foi dormir. No dia seguinte, o rato chegou a uma 
pradaria. Ele estava caminhando quando viu uma pedra enorme 
pela frente. Ao se aproximar, ele viu que não era uma pedra, mas 
um grande búfalo deitado no chão.

– Meu amigo – disse o rato – por que você está deitado aí 
como se estivesse morrendo?

– Estou morrendo – disse o búfalo – eu bebi de um poço com 
água envenenada e eu perdi minha visão, não posso encontrar as 
águas frias a beber ou a erva-doce para comer. Estou aqui deita-
do esperando o fim.

– Eu sou rato saltador. Meu amigo Kambô me deu alguns po-
deres da medicina. Eu não sou tão forte como ele, mas vou aju-
dá-lo. Eu te nomeio “Os olhos de um rato”, passando para você 
minha visão.

Mal o rato disse isso, quando o búfalo levantou, olhou em vol-
ta e piscou os olhos de espanto. Ele bufou com a felicidade. Rato 
saltador ouviu isso, mas não podia mais vê-lo, pois ele tinha dado 
a vista e ficado cego.
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– Como posso agradecer a você, meu pequeno amigo? – disse 
‘Olhos de um rato’ – Este é um dom maravilhoso que você me 
deu. Em retribuição, vou levá-lo à beira da pradaria.

E o rato saltador subiu no búfalo e, desta forma, chegou à bei-
ra da pradaria. Quando eles chegaram, ‘Olhos de um rato’ disse:

– Eu sou uma criatura das pradarias, então eu devo parar por 
aqui. Meu amigo, como você vai fazer sobre as montanhas, se 
você não pode ver?”

– Não sei, mas tenho uma esperança viva dentro de mim.
– Rato saltador deu adeus ao amigo ‘Olhos de um rato’ e, mes-

mo sem enxergar, tomou o caminho para as montanhas. E quan-
do a noite caiu, ele sentiu frio e cavou um buraco para dormir.

Acordou com o sol já alto e saiu tateando o longo caminho até 
as montanhas, cheirando e, ocasionalmente, mordiscando gra-
míneas de pequeno porte. De repente, ele bateu em algo. Sentiu 
pele sob as patas pequenas. Ele cheirou e percebeu que tinha tro-
peçado em um lobo.

– Olá! Sou o rato saltador. Quem é você?
– Eu sou apenas um lobo.
– Por que você está sentado no meio do caminho? – pergun-

tou o rato.
– Eu era uma vez uma criatura com muito orgulho, com muito 

bom senso do olfato – suspirou o lobo – Porque fui muito orgu-
lhoso, tive esse dom tirado. Eu aprendi a ser humilde, mas agora 
não posso cheirar para encontrar comida para comer. Eu certa-
mente vou morrer.

O rato ficou triste com a história do lobo.
– Meu amigo Kambô me deu alguns poderes da medicina. Eu 

não sou tão forte como ele, mas vou ajudá-lo. Eu te nomeio “Na-
riz de um rato”, passando para você meu olfato. E o lobo farejou 
o ar da montanha e uivou de alegria, dançando em círculo.

– Eu posso cheirar as árvores e as flores de novo!
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E o rato saltador ouviu a alegria do lobo, mas, infelizmente, 
não podia mais cheirar as árvores e flores, tinha dado o seu sen-
tido ao amigo.

– Este é verdadeiramente um dom maravilhoso que você me 
deu – disse o ‘Nariz de um rato’ – Deixe-me retribuir. Suba em 
mim e te levo para as montanhas perto das terras distantes.

E o lobo levou o rato em suas costas até as altas montanhas, 
perto das terras distantes. Quando chegaram, o lobo ajoelhou-se 
com cuidado para que o amigo pudesse descer e disse:

– Pequeno amigo, eu sou uma criatura das montanhas, por 
isso não posso ir em frente. Mas você... como você vai seguir até 
as terras distantes, não sendo capaz de cheirar ou ver?

– Não sei, mas a esperança está viva dentro de mim.
Os dois disseram adeus, e Nariz de um rato trotou de volta 

para as montanhas.
– Estou aqui nas terras distantes – disse o rato – ouço o som 

das folhas das árvores, o sol aquece meu corpo, também sinto o 
vento... Mas eu nunca vou ser como eu era. O que devo fazer?

E começou a chorar.
– Rato Saltador – ouviu uma voz grave.
– Kambô, é ... é você?
– Sim, meu amigo, sou eu Kambô, o sapo mágico. Você tem 

sofrido muito em sua longa jornada e experimentou muitas difi-
culdades. Mas foi o seu coração generoso, sua generosidade, que 
ajudou a trazê-lo aqui. Você não tem nada a temer, meu pequeno 
amigo.

Em seguida, Kambô levou o rato à beira de um precipício e 
gritou:

– Pule, rato saltador, pule!
E o rato saltador pulou e sentiu que seu corpo se transforma-

va. Suas patas esticaram e se tornaram poderosas. E logo ele es-
tava sentindo o vento fluindo sobre ele e sob ele. Ele olhou e po-
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dia ver as montanhas lá embaixo. Ele respirou e sentiu o cheiro 
dos pinheiros e da terra. E, de lá de baixo, ele ouviu o sapo:

– Eu Kambô, o sapo mágico, te dou um novo nome, rato sal-
tador. Você agora será chamado de Águia Dourada... e você vai 
viver nas terras distantes, voando livre para sempre.

O rato saltador22

Todos estão a falar  
com medo de procurar 
seu sonho realizar 
um dia eu vou me encontrar. 
Nas terras distantes, nas terras distantes; 
nas terras distantes, nas terras distantes.
Um sapo me entregou 
Dois dons de grande valor 
um é de ser saltador 
o outro é de dar o que sou 
Nas terras distantes, nas terras distantes; 
nas terras distantes, nas terras distantes.
Fiz amizade com boi 
meus olhos a ele entreguei 
em troca desse favor 
no lombo dele, eu montei 
Nas terras distantes, nas terras distantes; 
nas terras distantes, nas terras distantes.
Quando do boi desgarrei, 
um cheiro forte encontrei, 
era um lobo-guará 
meu olfato a ele entreguei. 

22. Em parceria com Don Diego Ventura.

https://drive.google.com/file/d/0B3otSlPCk0qDZjY3WXB3TnQta00/view?usp=sharing
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Nas terras distantes, nas terras distantes; 
nas terras distantes, nas terras distantes.
Nas terras distantes cheguei, 
meu sonho realizei
as perdas eu superei, 
na Águia me transformei. 
E vivo nas terras distantes, vivo de modo constante 
Livre a todo instante, vivo nas terras distantes.

Lenda das tribos indígenas das pradarias norte-americanas, 
em especial os Sioux ou Dakota. Os quatro animais (o rato, o lobo, 
o búfalo e a águia – com algumas variações em algumas tribos) 
eram tidos como totens (eram protetores de indivíduos tinham 
suas qualidades) e também representavam os pontos cardeais, 
formando uma mandala (o sapo está no centro). A narrativa oral 
era contada em rodas em volta das fogueiras, com uma mimese 
corporal específica que aludia aos animais e aos pontos cardeais. 
Há duas interpretações tradicionais para a história. A primeira 
acredita que ela representa a trajetória de uma pessoa através da 
vida. O rato é a criança. Se torna adolescente ao se tornar o rato 
saltador. O búfalo representa a maturidade; o coyote, a velhice; 
e a águia, a morte. A história seria uma celebração da história de 
vida de todos da comunidade, que nos ensina a aceitar as perdas 
e seguir em frente. Há também uma interpretação xamânica que 
interpreta a história como uma jornada iniciática. Nessa inter-
pretação, o rato representa o corpo do neófito; o búfalo-e-a-visão 
representa a mente; e o coyote-e-o-olfato representa o coração. 
O iniciado precisa dominar a mente e o coração para alcançar o 
espírito, representado pela águia. O sapo é o xamã, coordenador 
do processo. Essa interpretação sugere que se trata de um ritual 
de superação de provas e desafios.
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Marcelo Bolshaw Gomes

Nasci no Rio de Janeiro, Brasil, em janeiro de 1961. Sou o quinto 
filho de uma família de classe média baixa. Meu pai era bancá-

rio e minha mãe, doméstica. Meus irmãos mais velhos tiveram grande 
importância na minha formação. Francês foi psicanalista; Jurema, so-
cióloga; e Carmi (Maria do Carmo), professora, poeta e escrito-
ra. Meu irmão Fred foi empresário e executivo de uma empresa 
multinacional. De certa forma, eu sou uma reinterpretação des-
sas pessoas e das situações que elas viveram. Também há minha 
irmã caçula, Maria Claudia, professora de design e produtora de 
vídeos de animação. Eu e ela somos ‘temporãos’, isto é, nascemos 
bem depois dos irmãos mais velhos e fomos criados por meus 
pais já em idade avançada, quando os outros já tinham se casado 
e saído de casa. 

Aos 12 anos e meio, minha família foi morar em Natal, capi-
tal do Estado do Rio Grande do Norte. Imaginem o choque que 
foi sair do coração contracultural do Brasil para uma cidade em 
que não existiam livros, filmes, teatro e até sinal da rede globo 
vinha de outro estado. Os anos 70 foram tempos frios, embala-
dos pela discoteque e pelo rock progressivo. No Brasil, foram os 
tempos mais sombrios da ditadura militar e mais do que uma 
alienação da realidade social, a Contracultura foi para minha ge-
ração um alento em meio ao desesperador vazio cultural imposto 

Autor
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pela censura. Em Natal, participei do Cineclube Tirol, na FJA; e do 
movimento cultural da Galeria do Povo, na praia dos artistas sempre 
aos domingos.

Em 1978, passei em primeiro lugar para o Curso de Jornalis-
mo, da UFRN, mas motivado pelo clima de redemocratização do 
país, abandonei o curso e fui morar com minhas irmãs no Rio de 
Janeiro. Trabalhei no Jornal Movimento, um veículo de frente e 
de resistência das esquerdas, ingressando também no PC do B e 
participando ativamente do movimento estudantil e da reconstrução da 
União Nacional dos Estudantes (UNE). Também participei da fundação 
do Partido dos Trabalhadores (PT), mas logo após as eleições de 1992 
me decepcionei com a política e meu interesse intelectual se voltou para 
a psicanálise e leitura dos pós-modernos. Graduei-me em comunicação 
social, habilitação em jornalismo, em 1984, pela Faculdade de Comuni-
cação e Turismo Hélio Alonso (FACHA), no Rio de Janeiro. 

Morei na Amazônia de 91 a 94, trabalhando em condições e 
atividades que variaram desde professor primário na vila do Céu 
do Mapiá (no município de Pauiní, no Amazonas) até a de redator 
do jornal impresso O Rio Branco e editor de telejornal TJ ACRE (SBT), 
na capital do Acre. No retorno à Natal, trabalhei em vários veículos e 
empresas em Natal. Jornais: Dois Pontos, Tribuna do Norte; revista RN 
Econômico, como pauteiro da TV Potengi, como assessor de imprensa 
da secretaria estadual de administração. 

Em 1995 me tornei professor de comunicação social na UFRN. 
Trabalhei como professor substituto em 1995 e fui chamado para 
ser efetivo (professor auxiliar) em 1996. Na UFRN, fiz mestrado (1998) 
e doutorado (2006) em ciências sociais. Participei de grupos de exten-
são (como a Oficina de Comunicação) e de pesquisa (como o GRE-
COM e o Grupo de Estudos Mídia e Poder), bem como da criação do 
Programa de Pós Graduação em Estudos da Mídia. 

Em 2000, na virada do século, tive câncer no pâncreas, fiquei 
internado duas décadas e meia, orientei 16 monografias de gra-
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duação, 10 dissertações de mestrado e três teses de doutorado. 
Ministrei cerca 100 disciplinas e inúmeros cursos – sempre pu-
blicando meus alunos em revistas digitais. Parte desse trabalho 
(1999-2003) ainda está disponível na Oficina de Mídia Digital. 
Os trabalhos mais recentes estão no blog: O Encantador de Ser-
pentes – Oficina de Redação Criativa. Também compilei minhas 
aulas (resumos, resenhas, fichamentos) de sociologia da comu-
nicação na forma de um livro de material didático, O Encanta-
dor de Serpentes, ainda inédito. Escrevi e publiquei 09 livros 
acadêmicos. Os livros são resultado de Projetos de Pesquisa e de 
artigos científicos publicados em revistas especializadas. Todo 
material está disponível no blog MetaNarrativas e no Currículo 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/4277715352803619 

Simultaneamente à minha carreira acadêmica, também me 
envolvi com várias práticas terapêuticas e ensinamentos alterna-
tivos. O esoterismo desempenhou um papel um grande em mi-
nha formação. Fiz retiros de meditação Vipassana, um processo 
de ‘viver de luz’ (21 dias de jejum), a reestruturação biográfica 
da clínica Artemísia da Antroposofia e vários tipos de vivências 
terapêuticas (psicodramas, gestalt, bioenergética, o eneagrama, 
entre outras). E até hoje participo de rituais de ayahuasca com 
seus amigos em Canoa Quebrada, Natal e João Pessoa”.

http://jornalista.tripod.com/
http://oencantadordeserpentes.blogspot.com/
http://oencantadordeserpentes.blogspot.com/
https://www.academia.edu/25787061/O_ENCANTADOR_DE_SERPENTES
https://www.academia.edu/25787061/O_ENCANTADOR_DE_SERPENTES
file:///Users/henriquemagalhaes/Desktop/Palhano-06.2022/54-Aforismos%20memoriais-Marcelo%20Bolshaw/Textos/MetaNarrativas 
http://lattes.cnpq.br/4277715352803619



