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Eu agora sou bem diferente
Nao se assustem e nao se preocupem
Sou o mesmo de antigamente

S6 que agora nada mais me encuca

Odair José (1977)
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Nunca mais
MArcio Sno

Se entender homossexual é uma tarefa muito complexa. Per-
ceber que é diferente num contexto heteronormativo, pauta-
do em dogmas, crencas e homofobia da diversos nés na cabeca
e, geralmente, a pessoa acaba acreditando que o problema esta
nela. Muitas vezes carrega essa “culpa” por toda a vida, levando
esse segredo para o timulo. Resumindo: renuncia a propria fe-
licidade, fingindo-se heterossexual para se adequar a familia, ao
trabalho, a sociedade e a tradicao.

Geralmente a pessoa consegue se assumir (ou é forcada a isso)
na adolescéncia ou comeco da vida adulta. Nao é levada a sério de
imediato, pois os mais préximos acham que é uma fase ou moda.
Porém, ha outras que, depois de certa idade e ter passado por
relacoes heterossexuais, enfim, percebem que é a hora de colocar
em acao um outro desejo.

Ai vem outras situacoes que tem que lidar. Pra quem e como
falar sobre a novidade, como as pessoas passam a se comportar
depois da revelacao, as outras que se afastam, as piadinhas que
ouve (“depois de veio, virou viado?”, “enlouqueceu, é?”, “sempre
soube...”) e, ainda, se sentir observado quando estd de maos da-
das com o namorado e, ainda, os olhares de surpresa, reprovacao
€ nojo.
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Foi assim comigo e com outros cinco homens que contam suas
historias nesse livro. Passamos a maior parte de nossas vidas “com
algo para resolver” e, num determinado dia, resolvemos rasgar as
fantasias e tomarmos as rédeas de nossas proprias vidas.

A ideia desse projeto surgiu em julho de 2020, numa conversa
em um grupo de WhatsApp de amigos gays ligados ao cenario
punk/hardcore. Um desses amigos comentou sobre um ex-na-
morado que, assim como eu, se assumiu depois dos 40 anos. Nes-
sa hora me deu um estalo: sempre tive vontade de compartilhar
minha histoéria e ter relatos de outras pessoas que passaram pelo
mesmo que eu, seria importante para que outras, que ainda estao
presas, tomassem coragem para se entenderem e se assumirem.
Afinal, encontrar seus pares nessa situacao ajuda na autoconfian-
ca e para se perceber como um ser normal como qualquer um.

Acabou que esse ex-namorado nao quis contar a histéria e, en-
tdo, passei a cacar pessoas por meio de uma convocatoria que
distribui para amigos. Curiosamente, entre os participantes s
conhecia um, os demais foram indicacoes. Com isso, tive que li-
dar com duas questoes: tratar de um assunto delicado com pes-
soas que nao conhecia e atuar como editor sem fazer a minima
ideia do estilo e ritmo de escrita de cada um. Mas consegui lidar
bem com esses desafios e ca estamos.

Outra curiosidade foi que apenas uma mulher se interessou,
porém, nao deu andamento a sua participacdo. Entao, fechei so6
com homens.

Embora todas as historias tenham em comum homens ma-
duros entendendo sua sexualidade, o contexto de cada um dos
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participantes é bem diferente um dos outros. Com isso, a possi-
bilidade de mais pessoas se identificarem é maior.

Também inseri duas letras de musicas. A principio era para
ser apenas “Doce Libertar”, composta por Redson Pozzi, abrindo
o livro. Desde que conheci a cancao, ha muitos anos, sempre fiz
relacdao dela com homossexualidade. Porém, no meio desse pro-
cesso, 0 cantor e compositor Odair José criou “Desejo”, basea-
da em minha historia. Isso mesmo: ele criou uma musica algum
tempo depois que contei para ele sobre minha redescoberta. Che-
guei a pensar em deixar a can¢ao de Redson fora da publicacao,
mas ela reapareceu de forma muito interessante.

O titulo provisério do projeto era “Quebrando Velhos Arma-
rios”, que eu nao gostava, e fiquei em busca de um nome que nao
fosse tao 6bvio, mas com um significado forte. Tentei achar algu-
ma frase nos textos produzidos e nada... Um dia, ouvindo a dis-
cografia da banda Célera (na qual Redson era o letrista), “Doce
Libertar” ficou martelando na minha cabeca e a resposta estava
clara: esse era o nome do livro! Pedi autorizacdo da banda para
usar a musica (o compositor faleceu em 2011) que foi aceita de
imediato.

A escolha de Rodrigo Motta para as ilustracoes se deu pela sim-
plicidade e linguagem poética de seus tracos, notadas principal-
mente em sua série Reminiscéncias 3x4. Para chegarmos a ideia
final, nao foi dificil: conhecemos bem o trabalho um do outro e foi
facil captar o que se passava na cabeca e nas maos dos envolvidos.
Depois que pensamos na base (vaso de flor) e no desfecho (a liber-
dade), o resultado foi exatamente o que estava imaginando.
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O periodo entre ter a ideia do projeto até a sua publicacgao foi
bem rapido. O que explica isso? Arrisco em dizer que passamos
tanto tempo presos numa pseudorrealidade que, agora que nos
libertamos, queremos gritar bem alto para o mundo que nunca é
tarde para investirmos na nossa propria felicidade. Essa felicida-
de que ninguém, nunca mais, vai tirar da gente.

Os armarios ja foram destruidos.
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Desejo
Odair José

Assim de repente

Fui percebendo

Um outro desejo me envolvendo

Me seduzindo, tirando meu freio

Me conduzindo, sem qualquer receio
De ser um absurdo aos olhos do mundo,
Pelo meu devaneio

Assim simplesmente

Aceitei a verdade

De um outro momento, uma outra vontade
De tantos prazeres ao que eu resistia

Entre dois seres, uma s6 fantasia

No meu corpo voa

Uma outra pessoa que eu nao conhecia

Ao abrir essa porta, eu me libertei
Hipocrisia estd morta, eu mesmo matei
De um jeito plural, o amor sobrevive
Num efeito carnal, eu agora estou livre
Livre, sou livre
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Odair José é cantor e compositor goiano. Um dos compositores mais cen-
surados durante a ditadura militar, compds diversas musicas que tratam de
temas pouco explorados na década de 1970, como romances com prostitutas
e empregadas, relacées homoafetivas, drogas, empoderamento feminino etc.
Est4 em atividade ha 50 anos e continua pregando a liberdade em suas com-
posicoes, renovando e ampliando constantemente seu publico e repertoério.
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Pecado de morte

Paulo Henrique P. Z.

M eu relato é breve e remete a minha luta sobre minha aceitacao
como homem homossexual em um contexto de uma familia
tradicionalmente religiosa protestante.

Nasci e fui criado na mesma cidade e residéncia. Tive uma
infancia relativamente tranquila no que diz respeito a relacoes
familiares, com uma familia aparentemente normal, dentro dos
padroes exigidos para uma “familia tradicional religiosa”. No en-
tanto, desde muito jovem, eu ja sentia que havia algo diferente
comigo. As relacoes de amizades com meus amiguinhos do sexo
masculino despertavam sentimentos que eu nao sabia explicar.
Nunca tive coragem de me abrir e nem mesmo conversar com
ninguém nessa época, pois mesmo sem saber o que estava se pas-
sando comigo e quais sentimentos se afloravam em mim, tinha
medo de imaginar que poderia ser “algo proibido”, que ferisse ou
pudesse abalar o que eu acreditava sobre o que seria certo, pois o
discurso religioso do “certo e errado” me assustava.

Conforme os anos foram se passando, em reunioes de familia,
as davidas sobre minha sexualidade se apresentavam entre pri-
mos e tios e foi, inclusive, motivo de conflito entre os familiares.
Minha mae era sempre questionada pelos meus parentes sobre
como eu me comportava, dizendo que eu nao era normal. A apa-
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rente negacao da minha mae sobre meu possivel “desvio” me de-
sencorajava ainda mais na busca pelo entendimento do meu eu.
A religiao sempre foi o “esteio” que ditava comportamentos e
apontava o que deveria ter seguido e, a0 mesmo tempo, tornava
minha familia extremamente preconceituosa, com discursos que
beiravam o 6dio. Todo esse turbilhdo de sentimentos, mistura-
dos as questoes religiosas, me impediam de ver e entender e até
problematizar o que eu sentia, me impedindo de me conhecer.
Em uma das tentativas de abafar esse “pecado de morte”, que
se construia e se fazia cada vez mais presente na minha cabeca,
arrisquei um relacionamento heterossexual com uma irma da
minha igreja, na intencao de desviar atencao que estava voltada
para mim, pois sempre era questionado sobre relacionamentos.
Nao tinha namorado ninguém até entao e isso, queira ou nao, se
tornava motivo para que duvidassem da minha sexualidade.
Na relacdo que me propus a ter com uma mulher, aparecia
a tentativa de me esconder e, a0 mesmo tempo, poderia até me
“curar” dos sentimentos que se apresentavam a mim, e acreditei
piamente que isso era possivel, até que surgiu uma nova infor-
macao que tornou minha situacdo mais complexa e tive que ini-
ciar o enfrentamento interno a partir disso: minha irma se assu-
me lésbica e tira o chao da familia. Meu pai, que na época ainda
estava vivo, aceitou com mais facilidade a orientacao sexual da
minha irma e, para minha mae, era o fim do mundo. Mais uma
vez me desencorajando ao enfrentamento dos meus sentimentos.
Apbs a morte de meu pai, outros acontecimentos me fizeram
terminar o relacionamento heterossexual que eu cultivava, per-
cebi que as decepcoes acontecem mesmo em uma relacao dita
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“normal”, em meio a diversas duvidas e problemas de relacio-
namento. E chegava, entdo, a hora tao dificil para mim de me
enfrentar e, mais do que isso, contar para minha mae que nao
entendia essa forma de amar, que escapava do seu controle e fe-
ria tudo o que acreditava como sendo o correto.

Primeiro comecei a me abrir para colegas proximos, com mui-
ta dificuldade de me expressar, mas para eles isso nao foi novida-
de e, além de apoio, percebi neles uma felicidade por mim. Iniciei
um relacionamento homossexual, ainda em processo de aceita-
cdo, e vivenciei uma relacao curta, mas que me serviu de abertura
para expor meu novo eu, agora mais amadurecido e com menos
dor e medo de rejeicao.

Contar para minha mae nao foi tdo espontaneo e ocorreu
devido a uma mensagem de celular lida por ela, num descuido
meu. Ela, como mae, ji estava percebendo os indicios que eu fui
deixando sobre minha nova realidade e me colocou na parede
e, entdo, resolvi dizer de forma superficial tudo o que estava se
passando e, mesmo com a rejeicao inicial e sofrimento dela, segui
em frente com minhas convicgoes sobre o que sou, além do que
isso nao é ruim e muito menos pecado, e que ninguém pode me
dizer como viver e amar.

Quando decidi por viver o que sinto, mesmo aos 31 anos, o que
é tarde para a maioria, consigo colocar a cabeca no travesseiro
de maneira mais leve e, mesmo sofrendo certa pressao da minha
mae sobre o que sinto e se eu estaria certo sobre o caminho que
decidi trilhar, sigo forte em minhas conviccoes e trago essa possi-
bilidade para os que ainda se encontram nesse dilema.
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Enfrentar é sempre a melhor op¢ao e nao existe tarde para vi-
ver e ser feliz, apenas digo que cada um faz um caminho diferente
no processo de aceitacao e nem sempre € tao ruim quanto parece.
Ter amigos por perto e pessoas que te apoiam te da forcas para
enfrentar e desfrutar de uma vida plena e menos dogmatica, sem
o peso da religiao e seus julgamentos, na intencao de viver uma
vida como um todo.

Paulo Henrique P. Z. nasceu e vive ha 32 anos em Umuarama/PR. Forma-
do em Ciéncias Bioldgicas e especialista em Educacao e Gestdo Ambiental, é
funcionario publico e atua como professor. A principio como hobbie, a Foto-
grafia se tornou sua segunda profissao ha pouco tempo.
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Quebrando armarios
Clodoaldo Beraldo Antunes

M inha infancia foi bem tranquila, morava em um sitio em Cam-
pina da Lagoa, interior do Paran4, cidade pequena onde todo
mundo conhecia todo mundo. Como viviamos na roca, meu pai
trabalhava na agricultura e minha mae cuidava do lar. Minha fa-
milia era bem conhecida, pois meu pai também era um tipo de
delegado de um patrimonio chamado Herveira, onde estudei por
um tempo. Nessa época, eu era mais conhecido como “pia do Hélio
ou do Coronel” (pia se refere a crianca, e Hélio é meu pai que era
conhecido também como Coronel). Por esse tipo de “status” que
meu pai tinha, acabou que ficamos muito conhecidos na regiao.

Eu logo percebi que era “diferente”, digamos assim. Mas foi
na adolescéncia que realmente percebi a minha condicao sexual.
L4 pelos 13, 14 anos comecei a perceber que me atraia mais pelos
meninos, mas, naquela época, nao tinhamos nenhum tipo de in-
formacao sobre isso. Como morava em cidade pequena e no sitio,
eu ia meio que me descobrindo sozinho. Com 16 anos comecei a
estudar a noite e a conhecer pessoas mais adultas, fora da minha
realidade, em uma cidade maior. Porém, isso nao queria dizer
que tinha mais acesso a esse tipo de informacao. Minha familia
era conhecida por homens “brabo” e mulherengos, bons de fute-
bol, enfim, tudo aquilo que nao me chamava a atengao!
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Quando comecei a sair a noite, sempre era com meus parentes
e, entdo, eu era bem confuso sobre a minha condicdo sexual e
ficava na minha. Ai, nos rolés, comecei a ficar com meninas, mas
era sempre por pressao e nao por vontade de ficar com algumas
delas. Enquanto isso, o tempo ia passando e, conforme isso acon-
tecia, cada vez mais me convencia que tinha alguma coisa, mas
nao sabia o que era de fato.

Aos 18, comecei a sair com uma menina, que comecou a dar
em cima de mim. Eu meio que relutava, mas foi ai que comecei
a perceber que isso virou motivos de comentéarios de que eu nao
gostava de mulher e que eu era “viado”. Foi entao que comecei a
perceber que, “ser viado” era errado e que obrigatoriamente eu
teria que gostar de mulher. E, como disse, isso cada vez me deixa-
va mais confuso! Até que entao comecei a namorar essa menina,
porque ja havia na minha familia uma certa cobranca quanto a
1sso de namoro, casamento, familia e todas essas coisas. O namo-
ro durou 6 meses e foi quando eu transei pela primeira vez! E, di-
ga-se de passagem, foi bem estranho, pois percebia que pra mim
nao tinha vontade de ficar com ela, e eu entendia como se fosse
uma obrigacao a se cumprir, que nao era aquilo que eu queria!

Ja com 19, comecei a ir para cidades um pouco maiores, conheci
pessoas diferentes das quais eu estava acostumado. Entao, conhe-
ci um amigo de um amigo meu e ficamos bem proximos e, um belo
dia, aconteceu e BOOMMM... era isso! Foi totalmente diferente.
Aquilo me deixou extremamente convencido do que eu gostava e,
com o passar do tempo, isso foi ficando cada vez mais comum pra
mim. Mas era tudo muito bem escondido para ninguém ficar sa-
bendo, pois morria de medo do meu pai, por ele ser muito bravo;
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da minha familia; da rejeicao dos amigos e isso, de certa forma, me
deixou por muito tempo preso dentro do armaério.

Até que chegou o momento quando sai de casa: fui cuidar da
minha vida, pois aquilo de roca, aquela vida de cidade pequena,
junto com problemas familiares, nao estava dando certo e acabei
indo morar em cidades maiores. Mas isso sempre como uma vida
dupla. Fui para uma cidade maior onde nao conhecia ninguém.
Casei duas vezes, com uma fiquei 13 anos e a segunda 5. Antes de
conhecer meu atual esposo, tudo isso era escondido, pois mor-
ria de medo, porque agora morava em cidade “grande” e o medo
agora era de os colegas de trabalho descobrirem e isso me fazer
perder o emprego. Entdo, meus namorados, para o resto da so-
ciedade, eram apenas amigos que dividiam o apartamento.

No segundo casamento, ja morando em Maringa/PR, com 36
anos percebi que o armario cada vez ia ficando menor. Ja estava
me incomodando nao poder ser quem eu era de verdade, ter que
ficar sustentando uma personagem para esconder minha sexu-
alidade. Entdo, a vida na cidade grande era diferente, apesar de
existir preconceitos, hoje ela é mais aberta para os LGBTQIA+ e
isso foi me deixando mais seguro.

E vendo que pessoas como eu, que viviam suas vidas sem se
preocupar com o que os outros iam dizer, me encorajava cada
vez mais. Em Maringa conheci os donos do Vaca Louca Café Ve-
getariano, o Paulo e seu esposo, Carlos, que levavam uma vida
normal. E foi na convivéncia com eles que fui entendendo mais
sobre as causas e movimentos LGBTQIA+, e isso cada vez ia me
agradando mais e mais. Até que um dia, estava em uma festa com
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um ex e minha prima Jéssica que, até entao, nao sabia de nada!
Mas, desconfiava. Entdo ela perguntou:

— E esse “fulano” ai?

— Estamos juntos h4 3 meses — respondi.

E ela so6 respondeu:

— Massal!

Depois expliquei toda a verdade para ela, que sempre me
apoiou e acabamos ficando mais préximos.

Logo depois, decidi contar para minha mae. Ela ja morava em
outro estado, entdo a gente se via pouco e nos falaivamos com
mais frequéncia pelo telefone. Até que um dia resolvi contar para
ela também! E, conversando ao telefone, ela me contando dos
netos e coisas da familia, falei:

— Mae, tenho um assunto sério para falar com a senhora! An-
tes que voceé crie expectativas comigo sobre familia filhos e tals,
eu quero dizer que sou GAY.

O telefone estava em viva voz e meu irmao mais novo também
estava ouvindo. Ela simplesmente deu uma risadinha e disse:

— Eu ja sabia!

Fiquei mais espantado com a reacao dela, do que ela com mi-
nharevelacao. Ela disse que sempre soube e quis me deixar a von-
tade para contar quando eu estivesse preparado, que me amava
do mesmo jeito e que eu tomasse cuidado. Meu irmao mais novo
também disse que por ele estava tudo certo. Mas ela alertou que
nao era uma boa ideia contar ao meu pai. Entao, liguei para meu
outro irmao e meus tios e tias e contei tudo! E tudo ficou bem.
E isso correu pela familia e na cidade como rastro de pdlvora.
Mas isso ja nao me incomodava. Muito pelo contrario: queria que
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mais pessoas ficassem sabendo do fato! E como minha familia
nao morava mais na cidade, nao me preocupei com o falatorio.

Um certo dia, estava na sala com meu pai assistindo TV e pas-
sou uma reportagem do Jornal Nacional sobre a Parada Gay de
Sao Paulo. Nisso ele disse:

— Nossa! Quanto viado que tem né?!

— Pois é, tem mais viado do que o senhor imagina! E tem viado
onde se menos espera — completei.

Ele arrematou:

— Eu ja sei!

E nisso, o siléncio tomou conta da sala e resolvi nao dar conti-
nuidade ao assunto: eu tinha entendido o recado.

Com o passar do tempo, ele sempre me via com outros ho-
mens e nunca me questionou sobre isso. Ja para meu irmao mais
novo ele sempre perguntava das namoradinhas, de quando ele
iria casar e todas esses assuntos de familia, mas comigo nao.
Nunca perguntou, mesmo porque ele ja sabia que eu nao iria me
casar, pelo menos nao da maneira tradicional. Um tempo depois,
meu pai ficou sabendo por terceiros sobre minha sexualidade,
mas nunca tocou no assunto, sempre me tratou igual, conheceu
meus namorados, os quais ele sempre tratou muito bem. Ele ja
deixou muito claro que sabe e tem consciéncia de tudo, mas, de
uma certa forma, ele nao toca no assunto. Preferi ficar na dele
e, como eu conheco a sua personalidade, sei que o assunto esta
dado por encerrado.

Para mim, isso ndo mudou nada em relacdo a minha familia,
amigos e colegas de trabalho. Entao, sigo minha vida normal-
mente, sem precisar me esconder de nada e ninguém, uma vez
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que minha familia ndo me questiona, ndo tenho porque me preo-
cupar com isso. E se, mesmo assim, tivessem se incomodado com
o assunto, iria continuar minha vida porque os boletos chegam
na minha casa e nao na deles. Logo, nao tenho que dar satisfa-
¢oes a ninguém.

Depois que me assumi a todos, foi como se bilhdes de tone-
ladas tivessem saido das minhas costas, vivo melhor assim, sem
ter que ficar sustentando um personagem, s6 porque nao sigo um
padrao pré-estabelecido. Hoje nao me escondo de ninguém! Es-
tou no terceiro casamento ha 5 anos e continuo saindo do arma-
rio constantemente, pois cada vez que eu conheco uma pessoa
nova, eu tenho orgulho de dizer que sou gay e se ela quiser ter
contato comigo tem que ser assim! Se nao, passar bem, obrigado!
Nao preciso de pessoas que agregam em nada na minha vida e
nao me aceitam como eu realmente sou.

Hoje em dia percebo que deveria ter feito isso ha muito mais
tempo. Que deixei de viver muita coisa por sempre estar com
medo de que alguém descobrisse. Eu aproveitava minha passi-
bilidade como hétero para me esconder, ja que nao aparentava
ser gay. E hoje eu uso essa mesma passibilidade para mostrar
as pessoas que qualquer um ao seu lado pode ser gay, e isso nao
afeta a vida de ninguém.

Atualmente, com 44 anos, sou professor gay assumido e atu-
ante nos movimentos LGBTQIA+, posso mostrar que podemos
ser o que quisermos, € que somos competentes para atuar em
qualquer profissao que desejamos. E nessa longa caminhada, al-
gumas pessoas ficaram para tras! Bom, acho que ninguém pre-
cisa de uma pessoa ao seu lado que nao te ame pelo que voce é.
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Sei que sou privilegiado com isso na minha familia e talvez
para outras pessoas isso seja mais dificil, porém, viver a sua ver-
dade e buscar a sua felicidade é mais importante que ficar imagi-
nando o que os outros vao dizer!

Clodoaldo Beraldo Antunes é gebgrafo licenciado, professor de Geografia
nos Ensinos Fundamental I e IT e Médio. Pés-graduado em Sustentabilidade
e Meio Ambiente. Representante dos professores LGBTQIA+ do noroeste do
Parana pela APP Sindicato. Militante por causa sociais e direitos LGBTQIA+.
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Macho!

Ruy Bento Vidal

M enino, nos livros me atraiam... nas pinturas, esculturas, nos
afrescos das igrejas, os homens nus.

Sempre fortes e poderosos.

Machos!

Garoto, nao brincava de bola.

Nem de troca-troca com eles.

Apurava o gosto nos livros, nas pinturas, esculturas, nos afrescos
das igrejas.

Homens nus.

Fortes e poderosos.

Machos!

Adolescente, nunca joguei futebol.

Apurava meu gosto no ténis, no uniforme, impecavelmente bran-
co.

Num embate viril e agil.

Como nas pinturas, esculturas e nos afrescos das igrejas.
Machos!
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Adulto, uma colisao, aos vinte e dois anos!

Ela... trinta e quatro anos, dois casamentos, trés filhos, me afronta.
Reconhece, de imediato, 0 menino homem.

Se desafia...

Me seduz!

Me joga na cama.

Me aflora.

Me faz seu macho!

Reconhece os livros, minhas pinturas, esculturas, os afrescos de
minha igreja.

O homem.

Forte e poderoso.

Macho.

Por trinta e trés anos, fui seu homem nu.
Fiz os arranjos de flores de nossa casa.
As decoracoes da casa.

Das festas.

As roupas e os acessorios, preparava pelo menos trés opgoes, pra
sua decisao, ao vestir-se.

E ela dancava, bebia e cantava.

E bebia.

Ela adorava isso!

No sexo, me ensinou, como um “animal adestrado”, a esperar seu
orgasmo.
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(Quando estava quase chegando 14, a safada passava o dedo no
meu cu e eu gozava no ato, junto com ela. Como era bom...)

Tive uma filha linda com ela.

L4 pelos vinte anos de casados, numa de nossas crises, ela co-
mecou a fazer insinuagdes sobre minha sexualidade, s6 pra me
provocar.

Dava indiretas, diretas, quando explodi...

“Olha aqui mulher, eu nunca menti pra vocé. S6 omiti coisas.
Sempre te afirmei que nasci sozinho de uma barriga.

Que meu corpo e meus desejos, eram e sao estritamente particu-
lares.

Ja deu essa situacao!

Vou te dizer uma coisa...

O que é que vocé quer saber, com essas insinuagoes?

Pergunta, mas aguenta o tranco, t4 bom?

O que vocé quer saber, vocé sabe que é foda!”

Olhando em seus olhos, firmemente, a enfrento...
“E ai, vai... pergunta! Pergunta, que eu respondo”
No ar, uma pausa teatral.

Siléncio... ela se aproxima... e levemente toca sua boca na minha
e se afasta.
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— Por que eu deveria querer saber, por vocg, o que sempre soube,
nao é?

Se aproxima de novo, e me da um longo beijo.
Sorrindo diz...

— Que bobagem a minha, procurando gema em ovo, nao é mes-
mo?

(Ela sempre me protegeu do mundo e de todos. Nao admitia, ne-
nhum constrangimento ou desrespeito).

Por trinta e trés anos fui seu homem nu, mas compartilhado no
mundo.

Aos sessenta e seis anos com meus cinquenta e quatro, ela falece
de um cancer muito agressivo.
Repentino.

Dois anos de luto!
Repentino é o tempo...

Meu figado entra em colapso.

Trés possibilidades, me aponta o médico...
Cirrose.

Cancer.

Ou uma intensa situacao psicologica.
Arrisco, que pode ser... uma intensa situacao.
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Ele pergunta...

— Por qué? Diz pra mim!

Repentino é o tempo...

“Estou apaixonado!”

— Que bom! Vocé disse que vem de uma viuvez, mais ou menos
recente.

— Que bom! Ela vai te fazer bem.

“E doutor, mas nio é bem assim!”

— Como nao?

“E que... ndo é ela. E... Ele!!!”

Na maior naturalidade, me aclara...

— Nao interessa quem seja. O amor é sempre muito bom.

— Alguém ja sabe? Voceé tem filhas, ndo é? Ja contou pra elas?
“Nao! Nao achei que era o momento. Mas nao tenho nenhum
problema em contar.”

— Entao faga isso e seu figado vai sorrir.

Na manha seguinte acordo com uma de minhas filhas, ansiosa
querendo saber do resultado da consulta.

— Entao P4, vocé nao esta com cancer, nao é? Fala logo, estou
louca de ansiedade.

“Nao... € s6 um caso psicolégico. O médico disse que se eu desa-
bafar, tudo vai ficar em ordem.”

— Desabafar o qué, pai? Fala logo!

“Bom... é que estou apaixonado”, falei baixinho.
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— Pai! Apaixonado? Que bom... e comecou a chorar, me abracar
e beijar, efusivamente.

“Minha filha, para com isso! As coisas, nao sao tao simples as-
sim... A situacdo é um pouco mais ‘punk’... Vocé sabe quem é,
por acaso?”

— Logico, que sei!

“Como assim, sabe o qué?”

— Pai, é 0 Gui, nao é?

“E!! Como vocé sabe?”

— P4, vocé nao para de falar nesse cara e num entusiasmo, que ja
tinha suspeitado.

— S6 nao comentei, porque vocé nao deu abertura.

— Estava respeitando seu momento.

— Mas que desconfiava, desconfiava.

“Tudo bem, maluca, mas por que, toda essa felicidade?”

— T6 muito feliz mesmo, sabe por qué?

— Primeiro por vocé, depois por mim...

— Sendo ELE, nao tem competicao!

— Morria de medo, que de repente aparecesse uma chata qual-
quer.

“Nao acredito nisso! Mulheres sendo mulheres...”

Repentino é o tempo...
Faz quase dez anos hoje.

Velho, beirando os setenta, me atraem os livros, as pinturas, es-
culturas e os afrescos das igrejas.
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Homens nus!
Jovens e machos.

Quando por qualquer razao, vem uma conversa sobre género, se-
xualidade, gosto de afirmar, que sou macho.

Gosto de ter cara de macho.

Corpo de macho!

Normalmente, dizem que nao tém duvidas sobre isso.
Dai reafirmo...

“Sou macho pra CARALHO!”

Respondem...

— Sim, nao temos davidas!

“Cara, sou macho pra caralho, nao pra bucetas, entendeu?”

Ruy Bento Vidal dirigiu e produziu os curtas O All Star e o Sax, Asas de
Encontro e Boxed In. Publicou a série de cronicas Explicito 1, 2 e 3 e de culina-
ria poética Receitas de Prazer. Exp0s as videoinstalacbes: Mar em Lagrimas
no Museu de Tatui, Almas Aflitas no Memorial da América Latina e Mar de
Aguas Vivas no Sesc SP. No momento realiza uma série de aquarelas em teci-
do no tema “Santas Ceias” e “Covid19”.
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Entrei no punk pra sair do armario
Felipe Arruda

e alguma forma, as pessoas sempre souberam que eu era gay.

Muito antes de eu entender o que era sexo, de eu cogitar bei-
jar alguém, muito antes até de eu me entender como menino,
homem ou pessoa. Enquanto crescia em Curitiba, nas décadas
de 80 e 90, ouvi, percebi e senti muitos apelidos, comentéarios e
preocupacoes. Para usar uma expressao-meme, se minha infan-
cia tivesse acontecido nos anos de 2010, eu provavelmente teria
sido chamado de “Crianca Viada”.

Meus pais até que respeitaram meu tempo e, na infancia, evi-
taram conversar diretamente sobre isso comigo. Quando eu me
queixava do comportamento dos outros colegas é que eles me da-
vam “dicas” do que poderia estar “diferente”.

Para mim, era muito divertido passar o recreio com as meni-
nas, colecionar papel de carta e jogar volei em vez de futebol. Mas
também era nisso que as preocupacoes residiam, mesmo que eu
participasse de jogos e brincadeiras com os meninos. Coisa es-
tranha que é descobrir que existe um comportamento esperado
para voceé executar enquanto cresce.

Talvez por sentir essas preocupacoes ou por tentar me livrar
delas, fui me aproximando mais do que esperavam de mim en-
quanto eu entrava na adolescéncia. Isso acalmava as coisas so-
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cialmente, mas nao dentro de mim. Tentei me relacionar amo-
rosamente com meninas, tentei ficar sozinho, fiz parte de muitos
grupos, mas nunca me sentia inteiro.

Além desse desencaixe, havia outro: com uma doencga no fé-
mur direito que me acompanhou por muitos anos, eu nao podia
participar das aulas de Educacao Fisica. Essa foi uma das difi-
culdades da época, pois fiquei um pouco privado da integracao e
de outros ensinamentos que os esportes coletivos proporcionam.
Porém, essa foi a melhor coisa que me aconteceu, pois descobri o
conforto da biblioteca e dos livros e, mais importante, fiz amiza-
de com uma menina que expandiu meu mundo.

Essa amiga também era dispensada da Educacao Fisica, pois
carregava sequelas de poliomielite. Criamos uma espécie de “can-
to dos excluidos”, conversando sobre muitas coisas enquanto os
outros suavam na quadra esportiva. Durante a década de 90, fa-
ziam sucessos as duplas sertanejas e era isso que eu ouvia. Mas
depois de uma conversa sobre musica, ela me trouxe fitas grava-
das com AC/DC e Ratos de Porao. Na época, nao entendi nada.
Ouvi, gostei dos palavroes e da energia, mas era muito diferente
do que eu estava acostumado.

Porém, acho que essa foi uma experiéncia e um incentivo que
me levaram, mais tarde, a descobrir outras culturas, tanto as pop
quanto as de contestacdo. Quadrinhos, RPG, card games, rock,
skate (nunca andei), surf (nunca surfei), rap e, principalmente, o
punk. Encontrei nesses meios uma existéncia e um respiro. Prin-
cipalmente no punk.

Foi no punk que pude gritar e experimentar. A ideia de Faca
Vocé Mesmo e de que, além de estar tudo bem, era até politica-
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mente e socialmente desejavel ser diferente, dialogaram muito
comigo. Comecei a frequentar shows, conhecer discos e pessoas,
ler zines e, com o tempo, participar de coletivos e formar banda.

Mesmo tendo conhecido pessoas LGBT no punk, foi dificil
para me assumir. Lembro que nesse periodo, pelos meus 20 anos,
me acalmou bastante ler uma entrevista com o Martin, do Limp
Wrist, no jornal Antimidia. Perguntado sobre a importancia de
se assumir, ele disse que nao podia exigir que alguém saisse do
armario: as vezes, o armario garante a seguranca fisica da pessoa.

As pessoas que conheci no punk fizeram diferenca na minha
vida e também souberam esperar meu tempo. Algumas dessas
pessoas se tornaram verdadeiros irmaos e, com elas, fui ficando
cada vez mais a vontade comigo.

Meu irmao foi a primeira pessoa para quem contei sobre mi-
nha homossexualidade. Temos uma relacdo de muito compa-
nheirismo e a conversa foi 6tima. Depois, me abri com os amigos
mais proximos. Alguns comemoraram e outros ficaram preocu-
pados. No geral, tudo foi se encaixando e eu também soube dar
tempo para os que tinham alguma dificuldade em aceitar.

Mas, para mim, sair do armario mesmo aconteceu aos 31 anos,
na noite do meu aniversario, quando decidi falar com minha mae.
Quando chamei ela para conversar e tive vontade de chorar, lem-
bro que ela gritou: finalmente ele vai falar! Chorei muito e final-
mente oficializei o que ela e muitos outros ja sabiam. A conversa
foi tranquila e ela deu a noticia para o meu pai, mas para chegar
a esse ponto foram décadas de pressao e tensao.

Aos 32, decidi que precisava de espaco para mim e me mu-
dei para Sao Paulo. Foi nesta cidade que, alguns meses depois,
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aprendi o que é amar e tive meu primeiro relacionamento de
fato, por quase 8 anos.

Vivi todas as fases de um casamento, do flerte ao término, pas-
sando por diversos momentos com nossas familias de origem.
Nesse periodo, inaugurei muitos papeis na minha vida: namora-
do, companheiro, marido, tio, cunhado e genro.

Desde a conversa com minha mae, também aprendi que sair
do armério nao é um evento Gnico. Sao muitas saidas de armaério
ao longo da vida. Quando mudam os grupos, em algum momen-
to, preciso me afirmar: em um trabalho novo, em uma sala de
aula nova, com um amigo que comeca a ficar mais proximo etc.
Mas hoje se tornou muito mais facil e espontaneo.

Além disso, os assuntos familiares nunca terminam. Foi s6 em
2018, aos 38 anos, que tive a primeira grande conversa com meu
pai, em uma lanchonete no centro de Curitiba. Ele me contou
como foi dificil o caminho de me aceitar, que chegou a chorar ao
ver personagens gays na TV e que, por estimulo da namorada,
chegou a ir a uma balada LGBT para conhecer um pouco do “meu
mundo”.

Herdei dele a facilidade e a angustia de ficar em siléncio e, nes-
sa conversa, pude constatar mais uma vez como ¢é libertador che-
gar ao reconhecimento da palavra.

De alguma forma, todos ja sabiam que eu era gay. Mas s6 eu
sei como € ser gay para mim.
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Felipe Arruda é baixista da banda Teu Pai Ja Sabe?, autor do livro de artista
Roubo e do zine Ola, Ola - Didlogo urbano em uma esquina de Sdo Paulo.
Também participou de publicacGes coletivas, como o livro Orelhas (e-galaxia)
e o jornal Proibido Para, e editou a revista Rosa de arte e literatura com te-
maética queer.
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Um pouco sobre mim

Marcos Souza Paiva

Vou tentar lembrar um pouco de como comecou este sentimen-
to que quase nao entendia. Sabia que era diferente dos outros
meninos e que aquela diferenca me trazia prazer.

Eu nao sabia o que era ser homossexual, tampouco cogitava a
ideia de contar para meus pais, porém, mesmo sabendo que era
errado para a sociedade, eu arrumava um jeito de satisfazer os
meus desejos com 0s meninos que se interessavam. Nas brinca-
deiras de esconde-esconde, por exemplo.

Me lembro que a hipocrisia do homem hétero-machista ja se
manifestava naquela época. Estou dizendo dos anos 80, quando
os garotos ja gostavam de “ser chupados” ou fazer sexo anal, em-
bora negassem.

Percebia o deboche dos amigos da rua e aqueles mesmos que
transavam comigo as escondidas, atras das casas ou no meio do
mato nas brincadeiras de esconde-esconde, eram os mesmos que
contavam para outros garotos como vantagem.

E digo “transar” mesmo, pois ja sabia o que era ser penetrado
e, mesmo sentindo dor, eu sentia prazer em ficar com aqueles ga-
rotos, sempre mais velhos e que gostavam de fazer uma ‘brinca-
deirinha’ de vez em quando. Toda brincadeira se resumia a isto,
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uma oportunidade de fazer sexo com 0os mesmos meninos da rua,
sempre que houvesse uma chance.

Também ja sentia naqueles tempos o gostinho do preconceito,
mesmo que nao compreendesse o quanto aquilo matasse lentamen-
te meus sentimentos por dentro. Aceitava tudo de forma natural,
como se isto fizesse parte da sociedade e o problema era comigo.

Sou de uma familia de mais trés irmaos, um irmao gémeo co-
migo (hétero), uma irma do primeiro casamento e outra irma do
segundo casamento. Mas, desta época, sO meu irmao gémeo e
minha irma do primeiro casamento fazem parte, mais precisa-
mente meu irmao.

Embora nao tenha relatos do meu irmao gémeo sobre a im-
pressao desta época, creio que, de alguma forma, ele deve ter vis-
to ou passado por algumas situacoes relacionadas a minha ho-
mossexualidade e que, de certa forma, o incomodava. Digo isto
por causa das varias brigas travadas pelo meu irmao com os ga-
rotos da escola e da rua, muitas vezes para me defender.

Me lembro muito bem de sonhos que se misturavam a desejos
sexuais e caréncia de afeto paterno, sonhava com um pai boni-
to e charmoso. Poderia dizer que estes sonhos, aparentemente
estranhos, surgiam por uma auséncia de uma estrutura familiar
exemplar, minha mae era alcoolatra e meu pai s6 trabalhava e,
nas horas vagas, brigava com minha mae por conta do seu vicio
com a bebida.

Era eu quem buscava bebida alcodlica pra minha mae, sempre
fui o mais apegado a ela e, segundo relatos de tias e amigas da
minha mae daquela época, minha mae gostava de me vestir de
mulher de vez em quando, embora nao me lembre e ndo acredi-

Capa « Expediente « Sumario



te, pelo menos até agora, de que este fato contribuiu na minha
orientacao sexual.

Nesta época eu morava em Sao Paulo, logo depois minha mae
faleceu prematuramente aos 38 anos e deixou 6rfaos trés filhos
e um pai desorientado, sem saber muito o que fazer. Gracas a
Deus, pela ajuda de parentes e amigos, tivemos um acalanto para
superar toda aquela situacao.

Diante disto, viemos para Ouro Preto/MG, morar com meus
tios em um comodo s6. Minha irma foi morar na roga com minha
avo. Eu e meu irmao ficamos com meu pai e outros tantos tios
adultos. Nao posso negar que tudo me chamava atencao, pois
eram homens morando juntos e meus desejos sexuais aumenta-
vam. Nao nego que olhava pra meus tios de forma diferente, po-
rém nao me recordo de nenhuma situacdo em que eles demons-
trassem saber de alguma coisa.

Nesta época, eu assistia ao Programa da Xuxa e nao foram
poucas as vezes que eu olhava para aqueles personagens como:
He-Man, os garotos da Caverna do Dragao, Super-Homem, com
olhar malicioso, me excitava muito ver aqueles personagens mas-
culinos de desenho. Nao lembro se no final dos anos 80, quase
90, eu ja sabia o que era “punheta”.

Mais a frente vem a adolescéncia, inconscientemente eu dei-
xava de ser eu e passava a ser o que as pessoas queriam: era pre-
ciso seguir o velho padrao social.

Lembro-me muito bem de me interessar pelos meus colegas e
fazia isto disfarcado em afeto, carinho. Nao podia me revelar na-
quela época e dai me enganava ao me relacionar com mulheres.
Namorei com primas, mulheres indicadas por familia, até os 30
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e poucos anos e isso foi um sofrimento: ia matando sentimentos
verdadeiros que estavam dentro de mim em detrimento das re-
gras sociais.

Ai vocés me perguntam: “como vocé conseguia ficar com mu-
lheres?” Eu me virava como dava, nao sou bissexual e nao tinha
erecao suficiente para promover ao menos uma penetracao vagi-
nal, entdo eu tinha que ser bom nos “sarros” e nas preliminares,
fazendo sexo oral, por exemplo. Rolavam alguns comentéarios so-
bre se eu gostava ou nao de mulheres, mas nunca fui questionado
por nenhuma destas garotas. Afinal, eu poderia ser apenas um
homem diferente dos outros tantos machos escrotos que existem
por ai.

Chegou um belo dia que resolvi dar um basta. Terminei com
uma garota com quem eu ficava em Mariana, cidade vizinha, e
prometi a mim mesmo que nunca faria isso com ninguém, nao
me enganaria e, muito menos, enganaria mais ninguém. Isto é
mais comum do que imaginamos, muitas amigas minhas ja re-
clamaram e ainda reclamam de caras que se enganam, insistindo
em um relacionamento hétero quando, na verdade, o que eles
querem é outra coisa.

Muitos se apoiam na questao de conseguirem ser ativos na
relacdo hétero, por conseguirem ter erecao e, com isto, acabam
enganando muitas mulheres. Assim como tém muitas mulheres
que conseguem levar esta relacdo enganosa com outros homens,
pois, para uma sociedade preconceituosa e machista, basta ter
uma vagina e tudo certo.

Depois que eu dei este basta na minha vida, muitas pessoas
vieram me parabenizar ou me revelar que nao compreendiam
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porque eu me relacionava com mulheres se minhas vontades
eram homossexuais pois, em questao de prazer, as coisas aconte-
cem involuntariamente, ndo tem como controlar, vocé pode até
tentar disfarcar.

Nunca me revelei para o meu pai, mas sei que ele sabe e nao vai
aceitar por preconceito, mas me trata com carinho. Converso so-
bre minhas intimidades com meus irmaos, primos e amigos proxi-
mos. No final, percebemos que nao é quantidade e sim as pessoas
certas que vao te apoiar e tornar a sua revelacao mais tranquila e
normal quanto parece. As outras pessoas ficam sabendo natural-
mente, porém nao € garantia que vao te respeitar mais, mas vao ter
menos graca de falarem de vocé de forma maldosa.

Se eu pudesse e tivesse a maturidade de hoje ja teria me re-
velado ha mais tempo, pois isso acaba influenciando em nossos
discursos e em nossa visao de mundo, além de aprendermos a
colaborar mais para a luta de causas LGBT+ e seus direitos de ir
e vir como cidadaos comuns.

Eu acredito nisto, a partir do momento que passamos a nos
entender, passamos a falar mais sobre o assunto com as pessoas
do meio homossexual e também com aqueles que nao sao, pois
existe uma realidade dentro do mundo homossexual que nem o
proprio homossexual conhece e que gera muitos conflitos.

Hoje tenho 46 anos, me assumi de verdade mais ou menos la
pelos 35 anos, me imponho perante os demais sempre com res-
peito e sou defensor da ideia de que devemos trazer as pessoas
para o entendimento do mundo homossexual e nao ficar criando
barreiras, formando tribos, contribuindo mais ainda para o pre-
conceito.
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Incentivo a todos a sairem do armario, facam no seu tempo,
mas o quanto antes, entendendo, claro, que cada um tem as suas
realidades e sabem quais as consequéncias, muitas delas as vezes
ruins, mas que nao deixem passar muito tempo. Reforco aqui,
quanto mais tempo demoramos a nos entender e nos assumir,
mais vamos nos matando aos poucos e as sequelas psicologicas
nao sao boas.

Gostaria de deixar claro que a questao de se assumir ou nao é
sua, nao precisa assumir ou gritar para o mundo que voceé é ho-
mossexual, fale com quem vocé se sente a vontade e se sinta bem.

Marcos Souza Paiva nasceu em Santo Amaro, zona sul de Sao Paulo. Mudou-
-se para Ouro Preto/MG em 1987. Fez parte de movimentos estudantis na época
do “Fora Collor”, integrando, na época, a entidade secundarista UESOP. Mora
atualmente em Mariana/MG, onde é funcionario publico ha 12 anos. Formado
em Gestdo Piblica pela UNIPAC Mariana. E estudante apaixonado pelo curso
de Histéria na Universidade Federal de Ouro Preto, e est4 no 2° periodo.
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Assim de repente...

Mércio Sno

inha mae gerou quatro pessoas. Sou o inico homem do grupo.

Surgi em 1975, gémeo com uma de minhas irmas. Meus pais
se separaram quando eu tinha trés anos e, desde entao, convivi
mais com minhas irmas e mae, logo, aprendi a lidar com o uni-
verso feminino numa época na qual a mulher nao poderia ser
além de uma dona de casa submissa ao marido. Mas minha mae
quebrou todos esses paradigmas e, com isso, cresci feminista,
mesmo sem perceber ou mesmo saber o que era isso.

Talvez por estar totalmente inserido no universo feminino, nao
curtia a brutalidade das brincadeiras dos meninos que, por sua vez,
as vezes ficavam me cacoando com provocacoes que colocavam em
prova a minha masculinidade. Incomodava, claro. Ninguém gosta
de ser taxado de algo que nao se identifica ou é conceituado como
ruim. Porém, isso ndo me tirava o sono, uma vez que nao fazia
questao alguma de repetir a atitude daqueles que resolviam tudo
na base da forca. Mesmo assim, sempre fui muito fa de futebol, jo-
gava (e bem) no time da rua. Ao contrario da maioria dos meninos,
era minha mae quem me levava para os estadios para acompanhar
o classico time da Democracia Corintiana.

Meus simbolos sexuais eram sempre femininos. Porém, nao
via nenhum problema em pessoas do mesmo sexo se amarem.
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Desde crianca via nos homossexuais algo interessante pois, tam-
bém sem perceber, gostava de pessoas subversivas, que iam con-
tra os padroes da sociedade. Me sentia confortavel (e sem culpa)
em achar um homem bonito ou atraente, porém sem poder ex-
ternar. Nunca entendi isso como um traco de homossexualidade:
sempre acreditei que as pessoas podem ser belas e sensuais inde-
pendente de seu sexo.

Nunca tive conversas sobre sexualidade em casa, tampouco
na escola. Nao sei o porqué, isso nunca entrou em pauta. Tudo
que aprendi sobre o assunto foi por meio dos livros da biblioteca
de casa e nas revistas Capricho e Carinho que minha irma mais
velha comprava religiosamente todos os meses. Aprendi muita
coisa, mas sempre na visao de uma adolescente dos anos oitenta.

Comecei a trabalhar aos treze anos como office-boy, e o con-
tato com a rua e pessoas diferentes passou a ser encarada cedo.
Todavia, s6 fui comecar um relacionamento aos dezesseis. Na-
moramos e noivamos por sete anos. Quando comegamos a pen-
sar em casamento, fomos acometidos por algo fora da ordem:
engravidamos. Foi uma grande barra no comeco, mas depois que
informamos aos nossos pais, foi tudo mais tranquilo. Casamos
no civil e na igreja. Nosso filho nasceu trés meses depois do ma-
trimonio consagrado. Participei ativamente dos cuidados dele
desde sempre.

Tivemos uma vida simples e sem luxo, porém, a prioridade
era darmos uma educacao libertaria para nosso filho, levando em
consideracao as lacunas que ficaram na que recebemos de nossos
pais. Ensinamos valores importantes a ele, sem nos pautar em
regras ou dogmas que a sociedade e religioes impoem. Investi-

Capa « Expediente « Sumario



mos no ensino privado, mesmo quando nao tinhamos condicoes:
era prioridade primeira.

Quando atingi os quarenta, passei por um periodo de recons-
trucao de minha vida que, entre outras coisas, me tornei auto-
nomo e adotei um estilo de vida bem mais simples. Consequen-
temente isso afetou toda a rotina financeira da casa e comecgou a
ruir o que ja estava abalado. Mas eu ja nao queria abrir mao de
viver a vida da minha forma, do meu jeito. Com isso, se encerrou
um relacionamento que durou exatos vinte e cinco anos. Periodo
que fiz questao de nao ter relacbes com nenhuma outra pessoa.

Antes que nos odiassemos, fechamos esse ciclo. Como eu
moro na casa de minha mae, ela iria sair. Entao, até que achasse
um local para mudar, combinamos que ela continuaria morando
em casa dividindo, inclusive, a mesma cama. Obviamente que foi
muito duro no comeco, mas, conforme iamos nos acostumando
a situacao, brincadvamos sobre a permanéncia na mesma casa e
cama: onde ja se viu isso?

Até que um dia ela conseguiu um local e se foi com nosso filho.
Fiquei com o outro, um pinscher, que veio fazer as vezes de irmao
quando o primogénito tinha apenas cinco anos. Nao foi facil ve-
-los saindo de casa, mesmo morando relativamente perto. Foram
uns trés dias de luto até eu entender que era aquilo mesmo que
tinhamos decidido e a vida tinha que seguir.

Curiosamente, a minha ex se tornou minha melhor amiga,
pois muitos assuntos s6 conseguimos conversar entre nos, uma
vez que um sabe o contexto do outro. Também contava muito
com a ajuda dela para cuidar do cachorro quando eu tinha que
realizar trabalhos ou viajar para fora da cidade (essa rotina se
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estendeu até a morte do cao, no inicio de 2020). Entre outras
coisas, isso foi fundamental para nos adequarmos a nova vida,
além de sempre nos incluir em reunides familiares e passeios.
Vida nova que se seguiu.

Nesse periodo que fiquei sozinho, decidi que nao queria mais
ter relacionamentos, vida a dois nao é simples. Tenho minhas
manias, meu jeito e ndo estava nem um pouco interessado em
abrir mao dessa rotina, liberdade e, tampouco, me acostumar
com as manias de outra pessoa. Consegui manter essa marra por
pouco mais de dois anos. Nesse periodo nao me relacionei, nao
buscava pessoas, pois ndo me achava interessante.

Mas, como disse o poeta: “porém, ah, porém”. Ninguém man-
da no coragdo, nem no corpo. E a vontade de ter alguém por per-
to passou a ficar cada dia mais forte. Mas havia algumas ques-
tOes: quem eu estava procurando para uma relacao? Que tipo de
pessoa e corpo faria sentido para mim naquele momento? Tinha
isso para resolver.

Ja tinha encaminhado minha vida profissional e estilo de vida.
Ficava pensando: se um dia escrevesse minha biografia, qual
assunto ficaria oculto? O que faltaria nela para mostrar quem,
efetivamente, eu sou? O que eu mais estava questionando era a
minha sexualidade. E essa histéria de me relacionar com pessoa
do mesmo sexo passou a ser uma possibilidade. Porém, como eu
poderia me rotular como isso ou aquilo, se eu havia me relacio-
nado apenas com uma mulher?

Essa historia me intrigava a cada dia, passei a assistir varios
videos que tratavam de sexualidade. Um dia, vendo uma entre-
vista que Jean Wyllys concedeu a Drauzio Varella, ele comentou
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sobre como se descobriu homossexual: nao se identificava como
gay, pois nunca tinha se relacionado com um homem, entao, nao
sabia o que era. Essa fala ficou ecoando em minha cabeca e eu
cheguei a uma conclusao: uma pessoa heterossexual que nunca
se relacionou com ninguém, ela é... heterossexual! Entao, essa
equacao me fez perceber que, sim, eu tinha uma grande possibili-
dade de ser bissexual, uma vez que eu tinha a mesma atracao por
homens e mulheres, mesmo nunca tendo me relacionado com
pessoas do mesmo género que o meu.

Como nao sou de viver de faz de conta, precisei colocar isso
para fora. Uma grande amiga foi fundamental para me ajudar
a montar o quebra-cabeca da minha vida. Com sua ajuda, criei
forcas e consegui me entender como uma pessoa homossexual.
Pronto. Agora, com o trinco destravado do armaério, teria que dar
meus primeiros passos.

Diante disso, nao queria correr o risco de falarem coisas do
tipo: “nossa, vi ele com um homem” ou algo parecido. A questao
nao era dar satisfacOes para a sociedade, mas proteger meus fa-
miliares que, certamente, seriam interrogados. Entao, para duas
pessoas fiz questao de falar em primeiro lugar, s6 me importa-
ria com a opiniao delas, os demais, se aceitassem ou nao, pode-
riam falar o que quisessem. Entao, criei um texto e mandei para
o WhatsApp do meu filho e minha ex.

Embora esperasse uma reacao positiva de ambos, o retorno
deles foi bem acima de minhas expectativas. Resumindo, ficaram
muito orgulhosos de minha decisado e se colocaram disponiveis
para me apoiar no que fosse necessario. Percebi que ter investido
na educac¢ao do meu filho foi fundamental para ele entender e me
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apoiar de forma tao madura nesse momento. A fresta da porta foi
aberta. Tirei um peso das minhas costas e o retorno deles me deu
forcas para seguir adiante.

Nessa mesma época, resolvi “ir pra pista” e comecar a bus-
car um par. Como sou uma pessoa relativamente conhecida no
meio no qual atuo, fiquei com receio de entrar em aplicativos de
encontros mais populares, para ndao me expor tanto. Achei algo
“mais leve”, a ferramenta “Dating” (hoje chamada “Namoro”) do
Facebook, que tem recursos parecidos e é mais discreto. Acho
bizarra essa forma de encontrar pessoas, pois da impressao de
que vocé esta em um acougue, escolhendo que tipo de carne vocé
quer: com ou sem gordura, dessa ou outra textura... Mas, por ou-
tro lado, isso ajudou muito na minha autoestima. Lembra que eu
nao me achava uma pessoa interessante? A abordagem das pes-
soas que curtiam meu perfil, me fez olhar com mais carinho para
mim. Com isso, passei a perceber que as pessoas me observavam
na rua, no transporte puablico, nos lugares. Sim, eu estava bem na
foto e nao sabia.

Empolgado com a possibilidade de um match acontecer a qual-
quer momento, resolvi que era momento de escancarar a porta e
falar sobre minha nova fase para mais pessoas. Me limitei a falar
com familiares e amigos mais préoximos. O texto que mandei para
o WhatsApp deles, foi esse:

“Ola, tudo bem?
Se vocé esta recebendo essa mensagem € porque é muito espe-
cial em minha vida e eu faco questao de compartilhar com vocé!
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Bem, vou direto ao assunto: enfim, nessa semana, eu me en-
tendi como bissexual.

Sempre defendi os homossexuais, sempre gritei para que to-
dos se amassem independente do género e orientacao. Mas nun-
ca pensei que isso iria acontecer comigo. Mas aconteceu.

Acabei conhecendo um rapaz no Dating do Facebook domin-
go passado e, desde entao, estamos conversando, mas nao rolou
absolutamente nada. Provavelmente, com ele, nao terei nada.
Porém, essa experiéncia quebrou o gelo que meu coracao se en-
contrava, quase morto para relacoes. Eu, h4 muito tempo, me
declarava um ogro, que se sentia incapaz de ser romantico. Esse
rapaz me ajudou a quebrar isso: do nada me abri para a possibi-
lidade de ter alguém, mesmo sendo um homem.

E isso foi (é) importante pra mim, pois esta fechando um ciclo
do que eu chamo de Felicidade Plena Comigo, pois estou sendo
EU MESMO, sem farsas, sem amarras, sem dogmas. O sentimen-
to é de um cachorro preso por anos em um quarto escuro e que
agora esta correndo livre na areia da praia.

Alguns esclarecimentos: eu continuarei sendo o mesmo! E nao
vou mudar meu carater, minha postura e meus objetivos! Eu so
estou me dando ao direito de amar quem eu quiser!

N3ao, nao estou namorando ninguém (por enquanto), mas quis
falar o quanto antes para que nao se assuste caso um dia eu for
lhe apresentar uma pessoa e ela, por um acaso, ter barba!

Nao quero ficar alardeado pois isso interessa, prioritariamen-
te, a mim. As tinicas pessoas que eu me senti na obrigacao de fa-
lar primeiro foi com meu filho e ex, que ja sabem e me apoiaram.

Bem, é isso! Viva com isso!”
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A reacao foi de surpresa para a maioria. Claro que teve quem
falasse “eu ja sabia”, inclusive um grande amigo sempre me falou
que eu tinha preguica de sair do armaério e, quando falei pra ele,
a primeira frase que usei foi “acabou a preguica!”

Dias depois, as conversas com os crushes no “Dating” ficaram
mais quentes e, por fim, me identifiquei com um rapaz, dezessete
anos mais novo que eu. Comecamos a nos falar numa quarta e
nos encontramos na sexta. Claro que os minutos que antecede-
ram o encontro foram de muita emocao, pois havia muitos anos
que nao flertava com alguém. Foi bem intenso e passamos a na-
morar desde entao.

S6 revelei para o mundo que estava namorando exatamente
doze dias depois, no Dia dos Namorados, quando publiquei uma
foto nossa com camisetas iguais, estampadas com a frase “Amor
livre é pleonasmo”. E joguei ao vento. As pessoas ficaram choca-
das, uma até achou que era meu filho. Mas o que me impressio-
nou muito foi o apoio que recebi dos amigos LGBTs de imediato,
seja respondendo no post ou com mensagens privadas. Me senti
acolhido e respeitado.

Sempre fiz questao de andar de maos dadas com meu namo-
rado, demonstrar carinho em publico (usando o bom senso, cla-
ro), sem me preocupar com a reagao das pessoas, onde quer que
seja. Moro numa regiao periférica e, mesmo assim, ajo da mesma
forma. A coisa s6 passa a ser comum se ela for vista com mais
frequéncia. E assim que as pessoas aprendem e funcionam, né?
Quem sabe um dia isso sera normal para eles...

Capa « Expediente « Sumario 58




Meu namorado se da muito bem com minha familia, com meu
filho, minha ex e a familia dela. Uma vez fui em um show com ele,
junto com minha ex e o entdo namorado dela. Nunca imaginei
que isso poderia acontecer um dia, mas aconteceu da forma mais
bonita e natural possivel.

Pode parecer que eu, aos quarenta e quatro anos, me entendi
homossexual tardiamente. Mas creio que isso aconteceu no me-
lhor momento, mesmo porque nao passei a maior parte da mi-
nha vida sofrendo por isso. Quando me redescobri, minha vida ja
estava consolidada, as pessoas ja sabiam quem eu era, meu filho
jé estava criado... O periodo entre a separacao e me entender foi
distante o suficiente para nao ligar um caso ao outro. Ou seja,
cada coisa aconteceu exatamente em seu tempo.

Nao tenho absolutamente nada a esconder. Todas as questoes
que eu tinha que resolver na minha vida, eu ja resolvi. Entao, se
alguém falar algo contra a minha pessoa, em nada vai me afetar,
pois estou com minha consciéncia tranquilissima. O que eu que-
ro € ser feliz com esse pouco de vida que ainda me resta. E quem
estd incomodado, que se trate e procure também a sua felicidade.
A minha eu busquei do meu jeito, no meu tempo.

Agora minha biografia pode ser escrita. Sem lacunas ou erra-
tas péstumas.

Epilogo

Quando entendi minha homossexualidade, em maio de 2019,
uma can¢ao me norteou e ajudou-me a tomar coragem para enca-
rar a nova fase da minha vida. “Nunca Mais”, uma composicao de
Odair José, lancada em 1977, diz em um dos seus versos: “eu agora
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sou bem diferente, nao se assustem e nem se preocupem, sou 0O
mesmo de antigamente, s6 que agora nada mais me encuca”.

Na época, compartilhei minha histéria com o compositor,
como forma de agradecimento. Em 18 de agosto de 2020, ele me
presenteou com “Desejo”, can¢ao que teve minha histéria como
inspiragdo na composicao. A musica fara parte do disco Seres
Humanos.

Pronto. Minha biografia ja tem até trilha sonora. Assim, sim-
plesmente...

Marcio Sno é jornalista, zineiro, editor, escritor, ilustrador e educador. Cria-
dor do personagem Encostinho. Autor dos livros O Universo Paralelo dos Zi-
nes (TimoZine) e Haicobra (Bambolé). Organizou os livros A Primeira Vez e
Zines no Carcere (Marca de Fantasia). Diretor do documentario Fanzineiros
do Século Passado e do programa Meu Zine Minha Vida (YouTube).
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Doce libertar

uco gente a gritar
OEstﬁo negando aceitar
Eles querem nos tirar
Este doce libertar!

Onde andar?

Quero viver com Liefde*
E todo este medo vencer
Um doce libertar

Doce libertar

H4 um tempo e um lugar
No horizonte deste mar
Onde eu vou me encontrar
Ha um doce libertar

Vou navegar

Vou olhando a Cor Natural
E o céu de uma luz astral
Um doce libertar

Doce libertar
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* Palavra em africaner que significa “amor’.
Miusica registrada no disco Primeiros Sintomas 1979-1980, da
banda Colera, em 2006.

Redson Pozzi foi muasico e compositor paulista, fundador em 1979 da banda
punk Célera, uma das precursoras do punk brasileiro. E um dos nomes mais
respeitados do cenério de rock independente do Brasil e do mundo. Faleceu
em 2011.
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|lustragdes

Rodrigo Santos da Motta ¢ artista visual, educador e editor de publica-
¢oes independentes. Participou de exposicoes coletivas e mostras individuais.
Tustrou os livros O vendedor de travesseiros (Edi¢des Maloqueristas, 2015) e
Manual para ler as estrelas (Motta Press, 2018). Foi finalista do Prémio Mio-
lo(s) 2015 nas categorias Quadrinhos e Projeto Grafico com a Motta Press. Em
2018 criou a Banca Curva para a distribuicdo de publicacdes independentes.
Atualmente brinca de criar coleciondveis com a Motta Toys. Para conhecer
mais acesse no Instagram: @mottapress, @mottatoys e @bancacurva.
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