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Uma sensacao de incomodo

Rodrigo Carreiro

riado em janeiro de 2017, o Laboratoério de Pesquisa de Imagens

e Sons (LAPIS), grupo de pesquisa que coordeno, no contexto do
Programa de P6s-Graduacao da Universidade Federal de Pernam-
buco, tem uma atuacao pouco ortodoxa, para o que se espera de um
conjunto de pesquisadores certificado pelo CNPq. De modo geral,
seus integrantes — pesquisadores vinculados a cursos de Mestrado e
Doutorado em Comunicac¢ao, além de bolsistas de iniciagao cienti-
fica — trabalham a partir de perspectivas tao diferentes quanto pos-
sivel. Objetos de estudo podem envolver pesquisas historiograficas,
estilisticas, conceituais; analises filmicas podem ter carater antropo-
logico, psicanalitico, cognitivista, e muito mais. O leque de proble-
mas de pesquisa, recortes tematicos, objetivos e eixos tedricos sao
propositalmente amplos, assim como o sdo os seminarios quinze-
nais que realizamos, nas quartas-feiras a tarde.

A cada ano, organizamos uma agenda de trabalho sem ponto de
partida fixo, e partimos do pressuposto de que bons pesquisadores da
area de Comunicacao precisam dar conta de um alicerce conceitual
vasto. Ano ap6s ano, contudo, é perceptivel que afunilamentos natu-
rais vao ocorrendo, apds as primeiras semanas de trabalho, expon-
do percepg¢oes de mundo que se aproximam. Embora as pesquisas,
abordagens tedricas, conceituais ou metodologicas sejam distintas,
elas terminam por refletir inquietacoes e ansiedades comuns. Por
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iss0, ao contrario do que ocorreu com a coletanea anterior do LAPIS,
intitulada O corpo sensério (2023) — livro também publicado pela
editora Marca de Fantasia, e disponivel para download gratuito —,
este quarto volume que disponibiliza resultados de pesquisas con-
duzidas dentro do LAPIS nasceu como coletanea de tema livre. No
volume anterior, os pesquisadores se esforcaram para produzir tex-
tos sobre um tema dnico, o sensorium e sua relagdo com o cinema.
Em O mal-estar contempordaneo: cinema, horror e decolonialida-
des, preferimos deixar que as reflexoes e debates sobre as pesquisas
individuais trouxessem a tona um fio condutor espontaneo.

O titulo escolhido procura explicitar esse eixo comum. Todos os
trabalhos presentes neste e-book refletem uma sensagao de incomo-
do — um mal-estar cultural e social — que os pesquisadores do LAPIS
compartilham e, de maneiras muito diferentes, tematizam. Alguns
discutem o presente a partir de um olhar para o passado, outras di-
recionam o olho no futuro, mas todas pensam o agora. Em alguma
medida, esses textos derivam da mesma estética da desorientacao
que guiou os textos do livro de 2023, e que esté associado a modelos
de representacao audiovisuais que valorizam o aspecto tatil de ima-
gens e sons. Além disso, tem sido muito frequente que filmes con-
temporaneos estejam associados, total ou parcialmente, ao género
do horror, termo compreendido aqui de maneira elastica.

Essa tendéncia estética nao é de todo nova; parece ser reflexo,
de fato, do momento historico, politico, social e econémico em que
vivemos, no mundo todo. Autores como Paul Wells (2000), Dou-
glas Kellner (2016) e Robin Wood (2016) anunciam, h4 tempos,
que filmes precisam ser compreendidos como documentos histori-
cos, ja que refletem — as vezes de modo explicito, outras de maneira
simbolica, e até mesmo nao intencional — aspectos importantes do
ambiente politico-cultural das épocas em que sdao produzidos. Essa
constatacao ajuda a entender porque atmosferas de tensao, confusao
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e inseguranca estao presentes, com formas intensidades e distintas,
em filmes como O conde (Pablo Larrain, 2023), Acticar (Renata Pi-
nheiro e Sergio Oliveira, 2017) e A bruxa (Robert Eggers, 2015). Os
trés, e tantos outros, sao discutidos neste livro.

O primeiro capitulo foi escrito por uma pesquisadora convidada.
Rafaela Arienti Babieri € Doutora em Historia formada na Universi-
dade Federal de Santa Catarina, com uma tese sobre a historia social
do horror satanico nos Estados Unidos. O capitulo reflete sobre a in-
fluéncia estética de filmes oriundos do subgénero, populares dos anos
1970, sobre producdes contemporaneas que tratam do horror a partir
de temas religiosos, notando semelhancas e diferencas, e analisando
com maior énfase dois longas-metragens. O texto articula alguns dos
temas que conduzem outros capitulos do livro, alguns de modo frontal
e outros de maneira mais secundaria, tais como o horror e a religiao
como tratamento cinematico do mal-estar da contemporaneidade.

O horror narrativo como resposta simboélica a turbuléncia dos
tempos atuais também sublinha o segundo capitulo, intitulado No-
vos, velhos vampiros: de Pinochet e outros demonios, escrito pelas
doutorandas Libia Castafieda e Juliana Monteiro. O texto também
dialoga com a histéria do cinema, na medida que reflete sobre a per-
sonagem do vampiro no filme O conde (2023), de Pablo Larrain, re-
visitando os traumas deixados pela ditadura chilena a partir de um
ponto de vista critico e de uma abordagem que procura nos estudos
literarios uma discussao original e instigante sobre modos de repre-
sentacao de memorias traumaticas a partir de adaptacoes que usam
personagens vampiros para discutir questoes sociais.

Em A pele que habito: Atlanta, o ndo-lugar e o onirico afro-sur-
real, a doutoranda Marilia de Orange faz parceria com o também
doutorando (s6 que da Universidade Anhembi Morumbi) Marcos
Junior propoem uma analise da série Atlanta (2016-2022) a partir
de uma moldura conceitual de matriz decolonial, procurando en-
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xergar no tecido narrativo aspectos estéticos do manifesto afro-sur-
real e da categoria do onirico, propondo que a articulacao entre os
dois polos estéticos se da a partir de uma representacao do realismo
calcada em aspectos sensorios. A analise focaliza dois epis6dios em
especifico: o sétimo da primeira temporada e o oitavo da quarta, que
na visao dos autores podem ser associados ao movimento do afro-
-surrealismo de maneira mais direta.

Os trés primeiros capitulos constituem uma espécie de fio con-
dutor desta coletanea, ja que foram concebidos a partir do compar-
tilhamento de reflexoes valiosas, nas sessoes do seminario tematico
dedicado a estudar o inso6lito e o horror no cinema contemporaneo,
dentro do congresso da Sociedade Brasileira de Estudos do Cinema
e do Audiovisual (Socine), em outubro de 2023, em Foz do Iguacu
(PR). Os outros quatro capitulos ja vinham em gestacao, e nao foi
sem surpresa que percebemos com rapidez que eles também faziam
parte da trama conceitual que guiou os encontros do LAPIS ao longo
daquele ano. As vozes e os siléncios em A Bruxa (2015), escrito por
Adriano Reis e Amanda Luna, mestrandos no PPGCOM da UFPE,
também tratam do horror como resposta para anseios sociais con-
temporaneos. O filme de Robert Eggers é analisado da perspectiva
dos estudos do som.

Os dois capitulos seguintes tratam da representacao de questoes
sociais pelo cinema brasileiro. Panoramas da exclusao de classe no
cinema brasileiro contemporaneo, de autoria de Vitor Celso e Ian
Costa, ambos veteranos pesquisadores do LAPIS, traca uma reflexao
panoramica do percurso cronologico da representacao de camadas
excluidas da sociedade em filmes nacionais, discutindo fatores que
caracterizaram, romperam ou solidificaram a luta de classes. O eixo
conceitual gira em torno da ideia de alteridade dos discursos audio-
visuais. No caso de Elementos coloniais e corpos dissidentes no ci-
nema pernambucano: um estudo do filme Aciicar, escrito por Filipe
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Falcao e Mayara Moreira Melo, o canone da bibliografia decolonial
serve de base tedrica para a analise do longa-metragem.

A relacao dos autores do capitulo com o LAPIS ¢é significativa-
mente nao ortodoxa: Filipe fez Doutorado, e depois estagio pés-dou-
toral, no PPGCOM da UFPE, enquanto dava aulas na Universidade
Catolica de Pernambuco, onde teve oportunidade de orientar o TCC
de Mayara, atualmente mestranda no Programa. As reflexoes que os
dois produziram dialogam de maneira concreta com os questiona-
mentos trazidos pelos demais capitulos, compartilhando com eles
conceitos, titulos e perspectivas teoricas.

O capitulo que encerra a coletanea, Svilova, Vertov e o entusias-
mo de uma obra unica, de Marcio Camara, pode passar impressao,
a primeira vista, de que se trata de um filhote desgarrado da temati-
ca do mal estar na contemporaneidade, mas somente na superficie.
Marcio, doutorando no PPGCOM, propde um resgate histérico do
filme Entusiasmo (1931), longa menos conhecido de Dziga Vertov.
Além de efetuar uma leitura politica da obra, enfatizando o papel da
urbanidade em sua tematica e focalizando o papel do som no pro-
cesso criativo, Camara faz o movimento decolonial de propor, como
coautora do filme, a esposa e montadora do cineasta soviético, Yeli-
zaveta Svilova.

O mal-estar contempordaneo: cinema, horror e decolonialida-
des, pois, constitui a quarta coletanea produzida pelo LAPIS desde
2021. Trata-se do produto de um ano de seminarios, apresentacoes,
discussoes académicas e reflexdes compartilhadas. Ao finalizar esta
introducao, é necessario agradecer ao Conselho Nacional de Desen-
volvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq), pela concessao de bolsa
de produtividade; a Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (Capes) e a Fundacao de Amparo a Ciéncia e Tecno-
logia de Pernambuco (Facepe), por viabilizar o pagamento de bol-
sas de Mestrado e Doutorado a alguns dos membros do grupo de
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pesquisa, através do PPGCOM da UFPE, instituicao que nos acolhe
como pesquisadores, e a quem também agradeco. Por fim, a editora
Marca de Fantasia, pela parceria que tem nos permitido publicar
com regularidade alguns dos resultados de nossas pesquisas. Os trés
volumes anteriores, intitulados Ruido, corpo e novas tendéncias na
narrativa audiovisual (2021), A diegese em crise (2022) e O corpo
sensorio (2023), estao disponiveis para download gratuito no web-
site da editora (https://www.marcadefantasia.com).
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Capitulo |

O horror satanico estadunidense: uma analise de
Enter the Devil (1972) e Race with the Devil (1975)

Rafaela Arienti Barbieri

o centro de um plano aberto e simétrico, encontra-se uma televi-

sdo antiga que paulatinamente ganha espaco no enquadramento,
anunciando seu protagonismo no filme. Enquanto a bateria estri-
dente de Forever My Queen, da banda Pentagram, toca ao fundo,
Michael Ironside narra um pouco do sentimento que marcou a dé-
cada de 1970 nos Estados Unidos: “a violéncia insensata iluminou
o céu. A crise de energia € real. Tempos de agitacao e desconfianca.
Tempos de medo e violéncia” (Late Night, 2024). Sua fala é acompa-
nhada por filmagens antigas de explosoes, referéncias a Guerra do
Vietna, protestos, confrontos policiais, imagens da prisao de Charles
Manson e David Richard Berkowitz, misturadas com outras elabo-
radas ficcionalmente que mostram um grupo que venera o deménio
Abraxas. Excertos de jornais historicamente verdadeiros misturam-
-se com outros ficcionais visando destacar o interesse — e medo —
pelo Ocultismo e Satanismo no periodo: “Estamos entrando em uma
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era satanica! Quem nao veé é cego” (Late Night, 2024)*. Assim inicia-
-se Late Night With the Devil (Entrevista com o Demonio, 2024),
dirigido pelos irmaos Cameron Cairnes e Colin Cairnes, filme que
mergulha na cultura e transformacoes religiosas que marcaram os
Estados Unidos entre 1960 até 1980.

Na construgao das cenas, dos personagens e dos dialogos, é possivel
vislumbrar referéncias a The Exorcist (O Exorcista, 1973), The Exor-
cism of Emily Rose (O Exorcismo de Emily Rose, 2005), mas princi-
palmente o estilo e montagem de talk shows americanos, tais como os
apresentados por Johnny Carson e Geraldo Rivera2. Por sua vez, as se-
queéncias que caracterizam a The First Church of Abraxas e seu criador
Szandor D’Abo, aparentam dialogar com documentarios como Sata-
nis: The Devil’s Mass (1970) e Witchcraft 70’s (1970), os quais trazem
entrevistas com Anton LaVey e outros integrantes da Church of Satan
sobre sua religido, dando cor e forma as diversas matérias sobre o grupo
publicadas em jornais e revistas durante 1960 e 1970, periodo no qual
este Satanismo autodeclarado institucionalizou-se no pais, perdurando
uma tradicao que estende-se para a atualidade.

1. Em 1966, Anton LaVey escreveu na The Satanic Bible sobre as evidéncias da chegada da
Era Satanica e destacou em tom provocativo: “A Era Satanica esta sobre nds! Por que néo
tirar proveito dela e VIVER!” (LaVey, 1969, p. 63). Enquanto o Sumo Sacerdote fala sobre
essa chegada de forma positiva, seu posicionamento gerava outras reagdes que ancoravam-
-se na perspectiva crista de Sata como personificacdo do Mal. Hal Lindsey e C. C. Carlson
em Satan is Alive and Well on Planet Earth (1972), por exemplo, observavam a fundacao
da Church of Satan e os crimes de Charles Manson como indicios da Era Satanica.

2. Em um dos conhecidos episddios de seu programa, Devil Worship: Exposing Satan’s
Underground (1988), Rivera entrevistou Zeena Schreck, filha do satanista Anton LaVey
filiada a Church of Satan, e o fundador do dissidente Temple of Set, Michael Aquino. O
assunto em destaque no momento eram os supostos crimes satanicos nos quais vitimas,
maioria criangas, relataram traumas e violéncias sofridas em rituais satanistas, o Panico
Satanico como ficou conhecido posteriormente.
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Figura 1 - Szandor D’Abo em Late night with the Devil (2024)

Fonte: Late night with the Devil (2024)

Figura 2 - Abertura do documentéario Satanis: the Devil ‘s Mass (1970)

o

SATANIS
Th€é DEVILS MASS

Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0063550/mediaviewer/rm123737345/
Acesso: 29/04/2024
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Usando deste extenso repertério de medos acerca do satanico,
amplamente presentes na cultura midiatica da década na qual é am-
bientado, o filme os atualiza e constr6i uma historia na qual a crianca
Lily, criada em meio a The First Church of Abraxas e filha de Szan-
dor D’Abo (referéncia a Church of Satan e Anton Szandor LaVey)
sobrevive ao suicidio do grupo e é acolhida pela parapsicologa June
Ross-Mitchell, autora de Conversations With the Deuvil (referéncia a
Lawrence Pazder e sua obra publicada em 1980, Michelle Remem-
bers). Ao seu lado e no programa Night Owls Halloween Special
apresentado por Jack Delroy, Lily é possuida em rede nacional pelo
demonio Sr. Wriggles, que converte e extirpa todos ali presentes.
Se Delroy nutria a intencao de usar aquilo que tange o satanico, o
oculto, para obter sucesso e riqueza, ele tardiamente se da conta do
sacrificio que isso envolves.

Producoes como Late Night With the Devil, The First Omen (A Pri-
meira Profecia, 2024) e até mesmo Immaculate (Imaculada, 2024),
permitem nao somente observar o quao presente se faz o cinema de
horror produzido durante as décadas de 1960 e 1970, como também
a atualidade da tematica que abordam, certamente respondendo a
contextos religiosos e politicos distintos. Hoje, evocar e representar
cinematograficamente grupos que realizam rituais ocultos, veneram

3. Ao localizar o personagem Jack Delroy (David Dastmalchian) como integrante do grupo
The Grove, o filme aparenta referenciar o conhecido Bohemian Grove, um grupo privado
masculino sediado em Sdo Francisco, na Califérnia: “os Boémios sao membros socialmente
proeminentes do estrato mais alto da sociedade, que normalmente representar os chefes
de ordens institucionais, econémicas, de entretenimento, militares e politicas nos niveis
regional, nacional e, em alguns casos, global” (Vaughn, 2006, p. 86). Em seu estudo, James
Vaughn descreve alguns dos rituais do grupo realizados em acampamentos, como o Cre-
mation of Care, que conta com a cremacao de uma efigie nos pés do Santuario da Coruja,
“uma divindade de quatro metros de altura que simboliza ‘...toda a sabedoria mortal...” e é a
deidade tutelar do clube” (Vaughn, 2006, p. 87). Tendo em mente a proeminéncia da coru-
ja, é possivel lembrar como no filme ela também desempenha um papel marcante, estando
presente no nome do programa apresentado por Delroy, Night Owls (Corujas Noturnas) e
sendo usada como mascara nos personagens que interpretam membros do The Grove nas
sequéncias que apresentam a retrospectiva da vida de Delroy e sua experiéncia onirica ao
final do filme.
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Sata, vestem-se com tanicas escuras e que levam forcosamente mu-
lheres para serem sacrificadas em altares, nao responde as mesmas
demandas sociais das décadas de 1960 e 1970.

Entretanto, com este fundo tematico adaptado, a estética dos fil-
mes deste periodo permanece, bem como um conjunto de caracteris-
ticas narrativas que circundam as representacoes do Satanismo nos
filmes do Horror Satanico+. Ap6s o lancamento de Rosemary’s Baby
(O Bebé de Rosemary, 1968), diversas producoes ancoraram-se em
seu sucesso e construiram suas narrativas em torno de grupos de ve-
neracao a Sata, permitindo observar o que David Bordwell e Kristin
Thompson indicam em seus estudos: “a maioria dos géneros e sub-
géneros do cinema se estabelece quando um filme obtém sucesso e é
amplamente imitado” (Bordwell, Thompson, 2013, p. 505).

Se desde a segunda metade da década de 1960 Anton LaVey era
entrevistado no programa The Joe Pyne Show, usando seu cabelo ras-
pado, cavanhaque e fazendo o sinal de chifres com as maos, passando
a ser uma figura frequente nos jornais e revistas do pais, a mesma
estética do seu grupo satanista autodeclarado e elementos de sua re-
ligido eram usados em filmes do Horror Satanico. Em uma mescla
de referéncias frequentemente ambivalentes, as representacoes do
Satanismo no ciclo permitem observar uma releitura de multiplas re-
feréncias religiosas intimamente relacionadas a historia do pais e sua
compreensao cambiante sobre o que é considerado satanico.

Portanto, além do impulso proporcionado pelo sucesso de Rose-
mary’s Baby, a formalizacao do Satanismo autodeclarado e sua mi-
diatizacao também colaboraram para o interesse pelo tema e conse-
quentemente seu uso em diversas narrativas cinematograficas. Em

4. O estudo e sistematizacao do ciclo Horror Satanico tendo como foco a cinematografia de
horror estadunidense produzida entre 1968 e 1979 nos Estados Unidos foi objeto da tese
de doutorado em histéria intitulada “God Help You When The Devil Wants You”: Uma
Histoéria Social do Horror Satanico no Cinema Estadunidense (2024).
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1966 a Church of Satan foi fundada por Anton LaVey na Califérnia.
Através de uma releitura positiva de Sata que remonta a literatura
romantica europeia do século XIX, o Satanismo e a ideia de Sata
propostos sao resultado de um encontro entre releituras de autores
do Ocultismo, da literatura e filosofia, como Aleister Crowley (1875-
1947), Eliphas Lévi (1810-1875), Joris-Karl Huysmans (1848-1907),
Arthur Desmond/ Ragnar Redbeard (1859-1929), Friedrich Niet-
zsche (1844 -1900), Herbert Spencer (1820-1903), H. P. Lovecraft
(1890-1937), Robert W. Chambers (1865-1933) e Herbert G. Wells
(1866-1946)5.

A midiatizacao desta religido convergiu com o crescente receio
para com os movimentos contraculturais, em direcao aos chamados
Novos Movimentos Religiosos (NRMs) e Movimento New Age (NA),
principalmente apds os ap6s os assassinatos de Tate-Labianca por
membros do grupo liderado por Charles Manson (1934-2017), o sui-
cidio em massa liderado por Jim Jones em Jonestown em 1978 e 0s
assassinatos cometidos por David Richard Berkowitz em 1976 e 1977.

Em 1969, Sharon Tate, esposa do diretor Roman Polanski, foi vi-
tima de assassinato junto de Abigail Folger, Woyciek Frykowski, Jay
Sebring e Steven Parent. Em seguida, Pasqualino Antonio “Leno”
LaBianca e sua esposa Rosemary também foram assassinados®. Sha-
ron Tate estava gravida de nove meses na época e a midia citou um
Padre Catolico que interpretou sua morte como uma espécie de vin-
ganca do Diabo contra Polanski e seu filme sobre Sata: “um Padre
Catolico lembrou sobre os assassinatos de Sharon Tate, se o Diabo

5. Para analises profundas sobre a historia do Satanismo moderno ver Children of Lucifer
(2016) de Ruben Van Luijk, The Invention of Satanism (2016), de Asbjorn Dyrendal, Ja-
mes R. Lewis e Jesper A. Petersen, e The Devil’s Party (2013), organizado por Per Faxneld
e Jesper A. Petersen.

6. E possivel ter mais informagdes sobre os assassinatos em Carisma: éxtase e perda de iden-
tidade na veneracgdo ao lider, de Charles Lindholm (1993) e no capitulo de Massimo In-
trovigne Satan in Jail: the case of Charles Manson em Satanism: a Social History (2016).
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usou Charles Manson e seus companheiros para fazer Roman Po-
lanski, o marido de Sharon, “pagar” por ter mexido com Sata em
seus filmes” (Wilson, 1974, p. 209).

Assim como Manson, o grupo liderado por Jim Jones (1931-1978)
forneceu combustivel para a inseguranca do periodo quando em
1978 liderou o suicidio em massa em Jonestown, na Guyana, no-
ticlado amplamente e apresentado em paralelo aos outros grupos
emergentes: “Califérnia, o estado que nos trouxe o falso messias
das drogas, Tim O’ Leary; do Satanismo, com Manson; e nutriu Jim
Jones e seu People’s Temple” (Hill, 1979, p. 10). Semelhantemen-
te, Billy Graham aproximou o Satanismo do grupo de Jim Jones:
“Milhares estao recorrendo a gurus e cultos de véarios tipos. Voodoo,
Satanismo, Bruxaria e outras formas demoniacas tém emergido de
seus armarios para assombrar nossa geracao” (Graham, 1978, p. 10).

De forma semelhante, David Richard Berkowitz também foi asso-
ciado ao Satanismo pela midia e contribuiu para o panico em torno
das transformacoes religiosas. Berkowitz assassinou seis pessoas e
feriu outras sete durante seus ataques em New York entre julho de
1976 até sua prisao em agosto de 1977. Diversas analises de sua vida
realizadas por distintos autores ressaltam seu interesse por Ocul-
tismo e Satanismo desenvolvido apés seu retorno do servigo mili-
tar na Coréia do Sul em 1974: “A raiva de Berkowitz foi direcionada
e recebeu um proposito ilicito por meio de seu crescente interesse
por Satanismo, que comecou pouco depois de sua liberagao do exér-
cito, aos 21 anos de idade” (Bonn, 2014, p. 115). Apds sua prisao,
Berkowitz teria afirmado que seus assassinatos teriam sido ordena-
dos por Harvey, um labrador preto de seu vizinho Sam Carr: “Ao
longo dos anos, jornalistas e agentes da lei perpetuaram essa ideia
afirmando que Berkowitz achava que Sam Carr era Satanas e que
seu cao Harvey era um demoOnio que lhe ordenava matar mulheres
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jovens por meio de seus latidos noturnos” (Bonn, 2014, p. 118)7. Em
1979, durante uma entrevista com o agente do FBI Robert Ressler,
“Berkowitz supostamente disse que havia inventado as histérias do
Filho de Sam para que, caso fosse pego, pudesse alegar inocéncia
por motivo de insanidade” (Bonn, 2014, p. 119). Durante o periodo,
diversas matérias ressaltaram suas atividades satanicas e motiva-
coes ocultistas, principalmente ap6s a reabertura do caso em 1979.
Publicada em diversos jornais, as matérias de Maury Terry e James
Mitteager, Satanic cult may have set off ‘Sun of Sam’ killings (Culto
Satanico pode ter desencadeado os assassinatos do ‘Filho de Sam’) e
‘Authorities can’t beat Devil’ (‘As autoridades nao podem derrotar o
demonio’) sdo algumas delas. Segundo os autores: “David Berkowitz
disse as autoridades que estdao lutando uma “batalha perdida” con-
tra as forcas do Satanismo e Bruxaria em sua tentativa de conduzir
uma nova investigacao sobre os assassinatos do Filho de Sam” (Ter-
ry; Mitteager, 1979, p. 1)

A década de 1970 foi marcada pelo medo, pelas consequéncias
da guerra, por protestos de distintos movimentos sociais e por uma
descredibilidade crescente da populacao para com as instituicoes es-
tadunidenses. A esta conjuntura somou-se uma crise econémica que
intensificou as divisoes sociais e a desigualdade. A crise economica,
o aumento do desemprego, os escandalos politicos como Watergate,
a postura dos governos frente a Guerra do Vietna, as lutas sociais
relacionadas ao racismo e feminismo nao estao desconectadas das
transformacoes religiosas que marcaram as décadas de 1960 e 1970
e provocaram uma crise de autoridade representada sob diferentes
oOticas no cinema de horror.

7. Possivelmente utilizando-se destas associa¢oes entre David Berkowitz, Satanismo e sua
alegacdo, a narrativa de Devil Dog: the Hound of Hell (1978) fala sobre um grupo Satanista
invocando um espirito para ocupar o corpo de uma pastora alema. Seus filhotes proliferam
as forgas satanicas dentro de familias brancas de classe média, corrompem casamentos e
deixam os adolescentes mais rebeldes e desobedientes.
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Desta forma, tendo em vista o Horror Satanico, seu impacto e via-
bilizando contribuir para a compreensao da historicidade do cinema
contemporaneo, o presente capitulo busca realizar uma analise de
dois filmes do ciclo, Enter the Devil (1972) e Race With The Devil
(1975), indicando as caracteristicas que compartilham, suas especi-
ficidades, as representacoes do Satanismo que veiculam e um pouco
sobre a forma com que foram produzidos, divulgados e recebidos em
seu contexto de lancamento. Este cuidado metodologico em direcao
aos filmes e ao circuito comunicacional® que os envolve, embasa-se
em autores como Alexandre Busko Valim (2012), Douglas Kellner
(2001), Michelle Lagny (2009), David Bordwell, (2013) e Kristin
Thompson (2013), que colaboram para uma anélise historiografica
que problematiza suas intenc¢oes, o publico ao qual é direcionado,
seus impactos sociais e outras relacoes com distintas midias.

O perigo da fronteira em Enter the Devil (1972)

Se a cor vermelha e noticias sobre o avanco do Satanismo, prolife-
racao de perigosos cultos e seitas eram frequentemente encontradas
em jornais e revistas durante a década, a divulgacao de Enter the Deuvil
(1972) utilizou-se deste repertorio para chamar atenc¢ao para a produ-
cao. Conforme seu cartaz (figura 4) veiculado em jornais como o High
Point Enterprise, chamas envolvem a figura masculina que segura um
punhal elevado. O homem enfurecido tem pequenos chifres, cavanha-
que e esta vestido com uma longa ttinica escura, veementemente amea-

8. Segundo Valim: “O circuito comunicacional se constitui mediante a relacdo que os filmes
mantém com seu contexto e com outros meios, contato que dinamiza a veiculacio de repre-
sentacGes sociais e a sua compreenséo pelos atores sociais. E desse modo que o sentido do
todo determina a funcao e o sentido das partes. Além disso, o sentido € algo histérico, ou seja,
é uma relacao do todo e das partes encarada por nos de determinado ponto de vista, em um
determinado tempo, para uma dada combinacdo de partes, ou seja, ndo € algo acima ou fora
da historia, mas parte de um circuito comunicacional, sempre historicamente definido. O
sentido e a significacao das representacoes sao, portanto, contextuais” (Valim, 2012, p. 294).
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cando a mulher aterrorizada no chao em sua frente. Nao coincidente-
mente, seu rosto e o tamanho de seus chifres assemelham-se muito a

estética e a propria face de Anton LaVey veiculada na midia (figura 3)

Figura 3 - Divulgacdo de Satanis: The Devil ‘s Mass
no jornal Los Angeles Times (1971)
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Com um orcamento de $60,000 doélares e inicialmente intitulado
Disciples of Death®, este foi o primeiro longa-metragem filmado no
Texas desde a criacao da Goy Preston Smith’s Texas Film Commis-
sion (Comissao cinematografica do Texas Goy Preston Smith) com
promessas de distribui¢ao internacional desde o inicio de suas gra-
vacoes (Express, 1972, p. 88). O filme foi dirigido por Frank Q. Do-
bbs e roteirizado junto com David S. Cass.

A trilha sonora original composta por Sam Douglas, marcada pela
semelhanca com a musica sacra e com o canto gregoriano°, é dire-
cionada a um outro tipo de sagrado e fornece o tom da narrativa,
principalmente nas cenas ritualisticas. Conjuntamente, as sequén-
cias iniciais apresentam o cenario e territério no qual o filme se de-
senvolve. A paisagem predominante ¢ montanhosa e de vegetacao
rasteira, sem nenhum prédio ou grande cidade proximos. Ali, um
homem que passa de carro tem seu pneu furado por um tiro. Ele per-
de o controle do veiculo, desce um morro e entdo precisa aguardar
na estrada por uma carona. Uma caminhonete para e seu motorista
permite a entrada do homem. A cena escurece e um grupo de pes-
soas encapuzadas torna-se o foco do enquadramento. Seu contraste
com o poér do sol é enaltecido pelo fogo das tochas que carregam,
um conjunto de imagens que anuncia o que aguarda aqueles que
decidem entrar nos dominios do satanico, do demoniaco, conforme
estabelece o titulo do filme.

9. Cabe lembrar que em 1972 o filme Disciple of Death, dirigido por Tom Parkinson, foi
langado no Reino Unido, possivelmente ocasionando a troca do titulo do filme estaduni-
dense. No filme, a face do personagem também assemelha-se a forma que Anton LaVey
apresentava-se publicamente.

10. A trilha sonora foi usada pela banda grega de Black Metal (ou Hellenic Metal), Caedes
Cruenta, especificamente em seu EP Recitation Of Abyssic Necropsalms langado em 2017.
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Figura 5 - Cena das sequéncias iniciais de Enter the Devil (1972)

Fonte: Enter the Devil (1972)

A cruz portada por aquele a frente da fila indica as referéncias das
quais o diretor partiu para a elaboracao da trama, que conta sobre de-
saparecimentos e assassinatos misteriosos na cidade de Terlingua, no
Texas, fronteira com o México, especificamente em Villa dela Mina. Re-
lacionando o filme ao contexto e reagindo a recepc¢ao que o relacionou
aos assassinatos de Charles Manson, o diretor Frank Dobbs afirmou
nao existirem conexoes entre o filme e tais crimes, mas sim entre as
atividades historicas do grupo denominado Los Penitentes", ainda com
seguidores no México, Texas e Novo México: “uma seita meio indigena
e meio crista que surgiu quando os mercenarios espanhois e padres ten-
taram converter os indigenas ao Cristianismo no século XVI” (Pincus,
1972, p. 13). Um dos roteiristas e atores, Dave Cass, ainda enfatizou:
“eles nao sao adoradores do Diabo” (Pincus, 1972, p. 13). Segundo o au-
tor da matéria, Robert Pincus, o enredo é sobre “um grupo religioso, os

11. Segundo Norman Simms (2009), Los Penitentes sio uma Irmandade Catdlico-Romana
que performam rituais de disciplina severos “como forma anual de servigo comunitario” (Simms,
20009, p. 3). De acordo Aurelio Espinosa (1911) em seu verbete na Enciclopédia Catolica, o
grupo existe no Colorado e Novo México desde o inicio do século XIX. O grupo também foi
mencionado por Aldous Huxley em sua obra Admirdvel Mundo Novo (1932).
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‘Discipulos da Morte’” que raptam pessoas e entao as matam de maneira
bizarra durante seus rituais noturnos” (Pincus, 1972, p. 13).

Nesta historia, Jase (David S. Cass Sr.), a mando do seu xerife Tom
Jefferson (John Martin), dirige até Terlingua para investigar os desa-
parecimentos na regiao. Glenn (Joshua Bryant), um estadunidense que
vive nesta fronteira e tornou-se proximo dos mexicanos, recebe seu
amigo e finge auxilid-lo em sua investigacao. Apos corpos descobertos,
a antropologa Leslie Culver (Irene Kelly) vai até a cidade e nao somente
descobre os Discipulos da Morte, como é sequestrada por eles. Porém,
Jase s6 descobre o misterioso grupo depois de ser avisado por um de
seus membros, Juanita, que é posteriormente punida por sua traicao,
queimada viva na fogueira. Sua face aterrorizada ocupa um dos princi-
pais cartazes do filme divulgados no periodo (figura 6). Ao final do fil-
me, os satanistas mexicanos sao revelados, a policia estadunidense con-
segue salvar a antropbloga de seu sacrificio e conter o mal escondido na
perigosa fronteira do pais, uma excecao nos filmes do Horror Satanico.

Figura 6 - Divulgacao de Enter The Devil
no Jornal San Antonio Express (1972)
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Apesar das referéncias diretas a Los Penitentes feitas principal-
mente através da personagem Leslie, uma antropologa que reco-
nhece nos Estados Unidos a organizacao de “estranhas religioces e
cultos que conseguiram prosperar aqui no século XX entre o cha-
mado homem moderno” (Enter The Devil, 1972. 00: 45:14), o grupo
representado na narrativa extrapola sua referéncia histérica direta
rumo a uma mescla com outros fenomenos religiosos do seu contex-
to de producao. Os antagonistas do enredo intitulam-se Discipulos
da Morte, unindo praticas majoritariamente cristas. Sao mexicanos
imigrantes e um estadunidense. A propria antropo6loga Leslie obser-
va que suas praticas vao muito além daquelas dos Penitentes quando
presencia escondida um dos rituais. Para além de uma figura que as-
semelha-se a LaVey no cartaz anteriormente mencionado, a PhD em
Sociologia reconhece que “outros cultos tém aparecido nos tltimos
anos. Ha uma Igreja Satanica...” (Enter the Devil, 1972, 00:46:13)%2.

Terlingua, a pequena cidade de fronteira com o México, é onde
estdo acontecendo diversos desaparecimentos e os responsaveis
sdo satanistas. Estes antagonistas jogam seus inimigos as cobras,
0s queimam ou os sacrificam em altares. Apesar da referéncia aos
Penitentes, eles ndo aparentam ser adeptos de uma religiao crista
tradicional, como sugere a fala de Paco (Willie Gonzales). Quando
questionado sobre a possibilidade de estranhas religioes no local,
cultos e seitas como sao comumente referidos, o personagem res-
ponde sarcasticamente:

Deixe eu lhe falar sobre essas religiao malucas. Primeiro elas
dizem ao homem para nao comer carne nas sextas-feiras por-
que é pecado. Entao elas dizem va, Paco, coma carne na sexta-
-feira, mas quando vocé rezar para Sao Cristévao pedindo por

12. Aparentemente esta fala foi inserida apds as gravacoes, durante a edicdo, uma vez que
a personagem nao foi gravada frontalmente enquanto proferia as palavras, assim como
parece haver uma sobreposicao de sons que sugere sua dublagem posterior.
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uma viagem segura, ele nao vai lhe escutar. Viu?! Eu sei sobre
essas religioes malucas (Enter the Devil, 1972, 00:28:36).

Nao desprovido de um posicionamento politico e social, a nar-
rativa apresenta suas vitimas especificamente como personagens
estadunidenses. Por sua vez, os mexicanos e imigrantes sao repre-
sentados como homens violentos nesta terra ausente de policia e
leis eficazes, os quais se apropriam de mulheres mexicanas como
fossem suas propriedades. Sao eles que controlam com quem as
mulheres devem ou nao ficar. Estes satanistas sao selvagens deste
Oeste que precisa ser civilizado pelos estadunidenses portadores de
uma missao divinamente concebida. Se no periodo de producao do
filme questionavam-se as bases da nacdo, a credibilidade de suas
instituicoes e sua religido considerada tradicional, Enter the Deuvil
novamente colocou em jogo e ressaltou, de forma conservadora e
estereotipada, o perigo que reside nas fronteiras, nessa distante lo-
calidade que tenciona as divisoes entre a civilizacao e o wilderness.

Para compreender esta divisao e o sentimento vinculado ao con-
ceito de wilderness, conforme indica Mary Anne Junqueira (1998),
é preciso atentar ao observador, as classificacoes das alteridades,
aqueles que lhe atribuem sentido. Para muito além da caracteriza-
cao de um territdrio e sua geografia, o conceito possui um uso social
que reforcou o excepcionalismo estadunidense: “o mito da frontei-
ra e a idéia do wilderness, justificaram a devastacao dos territorios
conquistados e aniquilacao das comunidades indigenas, em funcao
do estabelecimento da pequena propriedade privada” (Junqueira,
1998, p. 66).

Em Enter The Devil, o wilderness, esse sentimento de estranha-
mento perante ao que se afasta do que é predominantemente denomi-
nado como civilizado, possui uma conotacao negativa, que se opoe a
civilidade estadunidense. A cidade de fronteira com o México é o local
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onde essas polaridades residem, um lugar onde as leis nao se aplicam,
onde as regras se afrouxam, onde o satanico aliado ao wilderness que
ameaca a nacao é combatido pela policia estadunidense civilizadora.
Dessa forma, o filme dialoga com uma longa tradicao dos westerns'
e traz o debate sobre a fronteira aliado as discussoes entao atuais so-
bre o Satanismo. Se a ideia de wilderness foi anteriormente usada
em conjunto com a de fronteira, funcionando como um “conjunto de
justificativas [e] oferecendo legitimidade para a conquista territorial,
acoOes violentas e guerras de exterminio contra os indigenas” (Jun-
queira, 1998, p. 68), nesta narrativa cinematografica ela é utilizada
em prol da satanizacao daqueles que residem na fronteira, de mexi-
canos, imigrantes e populacoes originarias, afinal, os rituais dos Pe-
nitentes seriam uma “estranha mistura entre cristianismo e antigos
costumes indigenas” (Enter the Devil, 1972, 00:45:39).

Tal abordagem é anunciada pelo titulo do filme, Enter the Deuvil,
de dificil traducado para o portugués. Enter evoca a ideia de insercao,
de entrar em um ambiente ou ser convidado para este movimento.
Em relacdo ao filme, cabe questionar quem s3o aqueles que aden-
tram neste local, neste dominio do Diabo? E o ptblico que assiste
o filme? Sao os personagens herdicos estadunidenses em oposicao
aqueles que estdo nessa regiao de fronteira? Sao ambos? Ainda que
nao haja respostas definitivas para as perguntas, nao ¢ dificil ima-
ginar que o convite possa ser aplicado com mais de um objetivo e a
distintos grupos, sejam eles sociais ou narrativamente construidos.
De toda forma, neste contexto de crise em 1970, é preciso novamen-
te reforcar o dominio da regiao e credibilizar as leis que a regem.

O uso da narrativa nacional operacionalizado no filme caminha
na contramao de um posicionamento critico, reforcando o mito da

13. Também indicado por Mary Anne Junqueira, para um debate aprofundado sobre o con-
ceito de wilderness nos filmes do género western, ver a obra de Kevin Brownlow, The War,
The West and The Wilderness (1979).
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fronteira, principalmente quando considera-se que, diferentemente
dos outros filmes do ciclo, a heroica policia branca estadunidense
é capaz de deter os antagonistas. Em um sentido semelhante, o co-
nhecimento cientifico também é representado de forma a contrapor
a selvageria da regido. A representacao da crise de credibilidade das
instituicoes e a fragilidade da religido, portanto, nao visam reforca-
-las, mas constituem justamente uma tentativa de reafirmar o poder
e a confianca nas instituicoes. Porém, sua desintegracao também foi
ali representada, a ineficicia da policia que resiste encarar o perigo
que reside na fronteira pois é ano eleitoral, a fragilidade da religido,
da familia e das proprias fronteiras do Estado e sua defini¢ao na-
cional, permitindo observar um conjunto de medos sociais a flor da
pele durante seu contexto de producao.

Nao sem motivo Robert Pincus fez questao de lembrar da presen-
ca de Irene Kelley no elenco de Rosemary’s Baby, filme que proveu
o impulso para o ciclo Horror Satanico. Em outubro, no jornal de
Montgomery no Alabama, Jery Tillotson divulgou sua exibi¢ao no
Empire Theater, descrevendo Disciples of Death como: “uma histo-
ria de horror moderna de satanismo e ocultismo” (Tillotson, 1972,
p. 37). Tal recepcao demonstra como o vinculo com Satanismo era
feito pelo publico ainda que nao fosse o objetivo diretamente ma-
nifesto por parte de seus realizadores em entrevistas. Porém, a face
semelhante a de Anton LaVey permanece, bem como a referéncia a
uma Igreja Satanica nos didlogos e a indumentaria caracteristica do
grupo e amplamente veiculada na cultura midiatica.

A fuga contra o Satanismo em Race with the Devil (1975)
Definido pelo critico Joe Baltake (1975) como um encontro entre

Rosemary’s Baby e Easy Rider (1969), Race with the Devil foi diri-
gido por Jack Starrett, estrelado por Peter Fonda e lancado em 6 de
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agosto de 1975, em Nova York, pela Saber Productions e Twentieth
Century Fox. Sua exibicao foi feita em cinemas, drive-ins e na tele-
visao pela CBS (Columbia Broadcasting System). No final de abril de
1975, sua divulgacao comecou a ser publicada em poucos jornais, in-
tensificando-se no més seguinte citando frequentemente a presenca
de Loretta Swit e Peter Fonda no elenco. Se em 1968 o ator pilotava
uma Harley-Davidson, um simbolo de liberdade e rebeliao na con-
tracultura efervescente da década de 1960, Fonda novamente diri-
giu uma moto em 1975 para escapar de um encontro inesperado com
Satanistas. Seu caminho em busca da liberdade é atravessado por
instituicoes corrompidas e uma inseguranca frente ao satanico que
as habita, uma tensao enunciada pela trilha sonora desde a abertura
do filme, composta por Leonard Rosenman'.

Figura 7 - cena ritual de Race with the Devil (1975)

Fonte: Race with the Devil (1975)

14. Leonard Rosenman (1924-2008), compds a trilha sonora de diversas produgdes como a
animacao de Lord of The Rings (1978), dos filmes Star Trek IV: The Voyage Home (1986).
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Durante o passeio no moderno trailer do casal Frank (Warren Oa-
tes) e Alice (Loretta Swit), um grupo de amigos faz uma parada em
um lugar afastado para passar a noite. Entre morros e arvores, ja
na escuridao noturna, Frank e Roger (Peter Fonda) observam uma
grande fogueira ser acesa, iluminando a area com suas chamas. O
canto ritmado de pessoas encapuzadas comeca a se tornar paula-
tinamente mais presente. “Nao é um churrasco”, ironiza Frank. Ao
se aproximarem do estranho evento e usarem um bino6culo para ob-
serva-lo (figura 7), compreendem que se trata de um ritual. O Sumo
Sacerdote do grupo usa uma mascara com chifres pontudos e um
pingente ankh no pescoco, um simbolo egipcio de vida eterna’s. Se
em um momento a reunido aparentava ser apenas uma orgia aos
olhos de Roger, em seguida o Sacerdote apunhala uma jovem branca
e loira em seu peito. A musica diminui o ritmo para marcar a densi-
dade do acontecimento e retorna ao frenesi quando a presenca dos
intrusos é descoberta, iniciando a fuga que nomeia o filme.

Assim como em Enter the Devil, os satanistas vestem-se com suas
tinicas escuras, realizam rituais noturnos, escondidos, e realizam
sacrificios de mulheres em altares. Ainda que Robin Wood tenha ob-
servado no filme os “desprivilegiados adoradores do Diabo” (Wood,
1979, p. 11), 0s personagens satanistas nao aparentam ser nada des-
privilegiados. Ainda que nao tenham sua classe social totalmente
definida, sao policiais, o xerife da cidade e pessoas influentes, o que
explora a descredibilidade das institui¢es estadunidenses que mar-
cou o contexto de producao do filme, entre elas o Estado, a Familia e
a Igreja, pensadas em seus sentidos tradicionais, heteronormativos
e cristdos. Outras cenas e didlogos permitem observar esta dinami-

15. Empregada na iconografia egipcia, a cruz ankh é uma chave, “o simbolo de milhdes de
anos de vida futura. Seu circulo é a imagem perfeita do que nao tem comego nem fim [...]
que abre a porta da tumba para os campos de Ialt, para o mundo da eternidade” (Chevalier,
1986, p. 105). O simbolo também é associado a outro grupo satanista em Brotherhood of
Satan (Irmandade de Satanés, 1971).
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ca. Em um deles, o xerife Taylor, interpretado por Robert Golden
Armstrong Jr que mais tarde foi outro satanista em The Devil Dog:
the Hound of Hell (O Cao do Diabo, 1978), tenta atribuir aos hippies
da cidade o satanico do qual, na realidade, ele faz parte: “um monte
de hippies mudaram-se para esse lugar, fumando porcaria, enfiando
lixo pelo nariz e bragos [...] todos eles tém que ficar chapados para
fazerem o que fazem” (Race With, 1975). Na sequéncia, seu colega
continua o relato: “uma senhora chamou porque ouvi um animal
gritando nos fundos da sua casa. Chegamos l4 e esses garotos mata-
ram cinco gatos. Tiraram sua pele. Estavam dancando sem roupas,
esfregando sangue de gato uns nos outros. Um deles gritava que era
o Diabo” (Race With, 1975). Frank e Roger que participavam da con-
versa nao compram as ideias dos policiais e o sentimento de descon-
fianca cresce progressivamente.

Os satanistas nao somente atribuem a culpa do crime aos hippies
como tentam sucessivamente amedrontar e calar os intrusos que
os descobriram. “Essa runa o adverte para ficar em siléncio. Qual-
quer mal que vocé causar lhe sera devolvido nove vezes mais” (Race
With, 1975) ameaca o bilhete deixado pelos antagonistas no trailer
do grupo de amigos. Ao pesquisarem sobre runas na biblioteca da
cidade, Alice e Kelly (Lara Parker) deparam-se com os livros A Pic-
torial History of Magic and the Supernatural (1972), de Maurice
Bessy, The Encyclopedia of Witchcraft and Demonology (1959) de
Rossell Hope Robbins, e com outro intitulado ficcionalmente como
Witchcraft, que contém informacoes sobre sacrificios ritualisticos
com humanos (figura 8). Ainda que em letras pequenas, o texto cor-
tado da pagina esquerda do livro fala justamente sobre Anton LaVey
e a Church of Satan, enquanto a pagina a direita que acompanha o
texto apresenta uma representacao de rituais astecas, sugerindo sua
associacao ao Satanismo.
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Figura 8 - Livro intitulado Witchcraft com representacgao de ritual asteca e
mencao a Anton LaVey em Race with the Devil (1975)

Fonte: Race with the Devil (1975)

Ainda pensando em como o filme ambienta o horror que deseja pro-
vocar em seu publico, é possivel destacar um de seus posters, impresso
em jornais como o San Francisco Examiner (figura 9). Se o cartaz de
Enter the Devil apresentava em primeiro plano Juanita sendo punida
pelos satanistas cobertos em seus mantos escuros, aqui novamente en-
contra-se um padrao semelhante. Uma mulher aterrorizada estd em
primeiro plano, acompanhada por Fonda, Oates e ao seu fundo uma
grande figura de capuz escuro. Os olhos do satanista sao ocos e seu ros-
to nao é de nenhum personagem especifico, afinal, o satanico se expres-
sa através de diversas faces e pode esconder-se onde menos é esperado.
Ainda que a frase em destaque defina que deve-se pedir a ajuda de Deus
se o Diabo desejar-te, o poder cristao contra os antagonistas é ausente
da narrativa, sendo mencionado nao para mostrar a eficacia do poder
divino, mas sua falibilidade frente ao poder de Sata.
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Figura 9 - Divulgacao de Race With The Devil
no jornal San Francisco Examiner (1975)

RACEYIF DEVIL

Atermifying plunge into the dark. forbidden
workd of the supernaturall

Fonte: https://www.newspapers.com/image/460535087/
?clipping_id=148035226 Acesso: 29/06/2022

O filme se ancora, tanto narrativamente quanto em seu processo
de divulgacao, em medos socialmente reconheciveis do periodo, afi-
nal, o horror é parte integrante da cultura tanto em sua expressao ci-
nematografica quanto para além dela, é social, politico, assim como
seus monstros e o sentimento que evoca no publico. Um exemplo
desta dinamica que percorre este circuito comunicacional desde a
producao, divulgacao, narrativa até a recepcao, sao algumas men-
coes dos jornais como a do The Ottawa Citizen, que o identificou em
dialogo com a “atual preocupacao com Satanismo” (Taylor, 1975, p.
54). Assim como Baltake, outros criticos realizaram paralelos com
Rosemary’s Baby, como Georgia Dupuis: “tendo sido doutrinado
por Rosemary’s Baby, é facil de perceber que estamos em coisas sa-
tanicas em Race With The Devil” (Dupuis, 1975, p. 84). Em maio, o
jornal de Cincinnati o descreveu como um filme “que lida com a sub-
cultura dos adoradores do Diabo e Ocultismo” (Cincinnati, 1975, p.
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06). O filme foi exibido em sessoes proximas a The Exorcist (1974),
The Omen (1976) e The Devil’s Rain. Em virtude da semelhanca en-
tre os temas de ambas as narrativas e inclusive entre as imagens
escolhidas para sua divulgacao, é interessante destacar outro car-
taz que apresentou os dois filmes divulgados juntos, o que também
acontecia com outros exemplos do ciclo Horror Satanico.

Figura 10 - Divulgacao de Enter the Devil, Beyond the Door e
Race with the Devil no jornal The Bakersfield California (1975)

PLUS 2ND HORROR HIT
ENTER

THE DEVIL

SUNDAY & M AY Masen Trga oS
OPEN AT 12:45 e —
SHOWTIMES
1 25 ) mx IS
6:00-8:00-9:45 L] semgac ouny

s

d e10 dAnd 1o AN

A AT

SHOWTIME DUSK- - "
CHILDREN FREE w4 PAORGR

2FIRSTRUNHITS Sowo crzms bscoont
PETER)
FONDA| GATES
RALCE
WITH

SEAN CONNERY “THE TERRORISTS”

Fonte: https://www.newspapers.com/image/3558824/
?clipping_id=148035266 Acesso: 29/06/2022

Diferentemente de Enter the Devil e seguindo uma caracteristica
comum no Horror Satanico, aqui a fuga contra o Diabo nao possui
um desfecho satisfatorio para as vitimas. Quando acreditam ter con-
seguido despistar os Satanistas, estacionam o trailer em um lugar
distante. Gradativamente, observamos o sol que circunda o trailer
se por, abrindo espaco para o fogo do ritual satanista (figura 11).
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Os dois casais correram e finalizaram sua fuga justamente no local
planejado por seus antagonistas (figura 12). Nao ha como derrotar e
muito menos fugir de Sata e seus seguidores.

Figura 11 - Cena de Race with the Devil (1975)

Fonte: Race with the Devil (1975)

Figura 12 - Cena final de Race with the Devil (1975)

Fonte: Race with the Devil (1975)
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Conclusao

Com objetivos e de formas distintas, ambos os filmes constroem,
veiculam representacoes do Satanismo e utilizam-se dos significados
histoérico-sociais do satanico. Ao atribui-lo a determinados persona-
gens, caracteriza-los e ao humanizar os tracos monstruosos dos an-
tagonistas, os filmes possibilitam anélises que visam compreender
mais sobre a historicidade que os permeia. Ainda que com desfechos
narrativos opostos, nos dois casos corrobora-se os medos acerca do
satanico que habita e corrompe a nacao e suas instituicoes. Porém,
enquanto em Race With the Devil percebe-se uma ressalva quanto
a ideia de atribuir o caos e desestruturacao sociais a contracultura
(perceptivel por meio da mencao aos hippies), colocando em pauta a
corrupcao das instituicoes, em Enter the Devil, ainda que uma inefi-
cacia da policia esteja em evidéncia, bem como seu interesse politico
em investigar os assassinatos em um ano eleitoral, esta instituicao
permanece sendo o foco de seguranca e estabilidade, principalmen-
te através do desfecho que contém seus satanicos antagonistas.

Tais conclusoes e analise dos filmes aqui proposta s6 podem emer-
gir do questionamento do cinema e de uma observacao critica dos
contetdos que traz e articula em torno de seu processo de producao,
mediacao e recep¢ao. No caso deste trabalho, as conclusoes advém
de um cuidado metodologico da area de Historia Social do Cinema,
conforme possibilitam os estudos de Valim, Kellner e Lagny, justifi-
cando o foco nos jornais, revistas e outras midias que dialogam com
0 meio cinematografico. Quem sao os monstros nos filmes de hor-
ror? O que deve ser temido? Quem sao os herois da narrativa? Como
sao caracterizados? Como foram recebidos pelo ptblico? O que este
cinema pode nos dizer sobre medos histéricos? Essas sdo algumas
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perguntas que guiam o cuidado metodologico direcionado as fontes
e permitem iniciar um caminho critico de anélise historica.

Por sua vez, a observacao mais atenta dos elementos religiosos
dos filmes busca extrapolar sua classificagdo como supersticoes, so-
brevivéncias, fendmenos irracionais, incompreensiveis ou com me-
nos importancia nas dinamicas sociais. Conforme sugerem os filmes
abordados e as fontes midiaticas ao seu redor, principalmente aque-
las que trazem informacoes sobre como foram recebidos pelo hete-
rogéneo publico que as consome, as religides também sao espagos de
producdo e disputa de sentidos, bem como de posi¢oes sociais e poli-
ticas. Um autor que se preocupa com essa questao é Douglas Cowan,
que critica a falta de uma abordagem que localize historicamente as
crencas e praticas religiosas nas quais os filmes se baseiam. Nessa
perspectiva, “filmes de horror religiosamente orientados sao muito
mais o que uma simples pornografia de violéncia” (Cowan, 2008,
p. 46), constituindo “tracos artisticos de uma variedade de medos”
(Cowan, 2008, p. 46). Cowen defende que os filmes de horror explo-
ram uma série de medos sociais, com diversas func¢oes, possuem o
potencial de ensinar “[...] de varias maneiras o que temer, e através
de uma variedade de produtos culturais, reflete e reforca medos que
nos foram ensinados” (Cowan, 2008, p. 47).

Dessa forma, a problematizacao histdrica dos filmes apresentada
neste capitulo possui o objetivo de suscitar mais questionamentos em
torno dos estudos sobre Histoéria das Religioes e cinema de horror, é
um convite a assumir uma postura critica em direcao ao dispositivo
audiovisual. Aqui, a observacao da narrativa de Enter the Devil e
Race with the Devil, as caracteristicas tematicas que compartilham,
as formas que respondem e interagem com o mesmo contexto his-
torico de producdo, auxilia a vislumbrar a prépria historicidade do
cinema produzido atualmente, conforme demonstrou-se no inicio
do capitulo. Visto que os significados de um filme sdo construidos
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em didlogo com sua heterogénea recepcao, é possivel, como sugere
Kellner, resistir e questionar seus contetidos ideoldgicos, torna-los
emancipadores, e lembrar que a cultura da midia nao é um entrete-
nimento inocente.
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Capitulo 2

Novos, velhos vampiros:
de Pinochet e outros demonios

Juliana Monteiro e Libia Castaneda

que faz de um vampiro um ser tao intrigante? Como articula este
personagem tanto o anacronismo do poder quanto sua capacida-
de corrosiva e destrutiva? Esta questao norteia e fundamenta este ar-
tigo, que analisa a personagem do vampiro no recente filme O Conde
(Pablo Larrain, 2023). Nosso objetivo é apresentar o vampiro como
um personagem expansivo, que busca revisitar a historia da dita-
dura chilena a partir de um ponto de vista critico, propondo, como
tal, um sujeito caleidoscopico, ora histoérico, ora fantasmagoérico, ora
patético, apresentado a partir de uma perspectiva anacronica.
Dessa forma, propomos uma anéalise que abrange brevemente as
condi¢oes de uma adaptacao literaria do personagem vampiro; pos-
teriormente, fazemos uma aproximacao histoérica da historia recente
do Chile e da representacao de memorias traumaticas. Por fim, segue
uma analise formal da representacao do vampiro na obra de Larrain.
Em Theory for adaptation, Linda Hutcheon (2006) defende a
tese de que a repeticdo produz prazer, esse prazer se transforma em
ritual e, assim, por meio da tradicao, as mesmas histérias sao conta-
das ciclicamente. A “originalidade” desta forma ¢é relativizada, para
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contrastar com as diversas praticas de contar historias ao longo dos
tempos. Nesse sentido, José Luis Sanchez Noriega (2000) aponta
como as adaptacoes implicam um “sucesso comercial”, pois é claro
que este prazer em experimentar “as mesmas emocoes” provenien-
tes da obra original criam uma familiaridade, que é fundamental
para a assimilacao dos produtos audiovisuais, o que facilita a sua re-
cepcao. No entanto, Hutcheon (2006) indica a existéncia de dois pu-
blicos distintos: unknowing audiences, formado por um grupo que
desconhece a obra literaria da qual deriva o audiovisual, e knowing
audiences, que é caracterizado pelo ptblico conhecedor, aquele que
conhece a obra, o que afeta diretamente os niveis de compreensao
sobre audiovisuais deste tipo.

Hutcheon chama de adaptacao a transposicao de uma obra para
outro meio ou para o mesmo meio, produzindo uma interpretacao
criativa que gera uma segunda obra auténoma. Para Sanchez Norie-
ga, o termo implica “traduzir ou transpor, ou seja, refere-se ao fato
de experimentar novamente uma obra numa linguagem diferente
daquela em que foi originalmente criada” (Sanchez, 2000, p. 47).
Em suma, a adaptacao envolve um processo de compreensao de uma
obra anterior e a transposicao, migracao, transferéncia ou traducao
para o mesmo meio ou para outro diferente. Dessa forma, a adap-
tacao de obras e personagens do universo literario para o cinema-
tografico estabelece um cruzamento de fronteiras entre disciplinas,
que se confundem gracas a um ponto intermediario que enriquece e
cria vasos comunicantes entre as praticas artisticas.
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Figura 1 e 2 - Cena do filme Nosferatu (F.W.Murnau, 1922). Abaixo, cena do filme

Dracula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford Coppola, 1992)
1 P

Isso se deve, entre diversos aspectos, a uma compreensao anacroni-
ca da obra, que se apoia em diferentes estratégias narrativas, que nao
buscam a fidelidade como objetivo ultimo das transposicoes da lite-
ratura e de seus personagens para o cinema, como ocorre no caso do
vampiro. Isto supde que as obras sejam revisitadas a partir da época em
que foram escritas, mas também a partir do contexto em que sao lidas e
analisadas. Como destaca Maria Salas Guerra (2016, p. 44): “A imagem
também é um bloco de tempo complexo, heterogéneo, impuro; Portan-
to, anacronismo € o que sempre retorna com um sintoma ao visivel, no
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decorrer da representacao, é inconsciente da imagem” e também com a
relacdo que estabelecemos com diversos produtos culturais.

Desta forma, referimo-nos a adaptacao de aspectos narrativos
que transmitem novas reflexdes sobre o passado, questionando ou
dialogando com o presente da recriacao cinematografica. Fora do li-
vro, ou das formas de representacao do vampirismo no audiovisual,
a narragao e a historia tornam-se independentes dos seus modos de
pertencimento, encontrando “nao apenas — ou nem tanto — um novo
uso do género romance como novos dispositivos para sua realiza-
cao” (Garramuio, 2015, p. 17).

A historia sobre vampiros comeca no século XIX. Segundo Tomma-
so Braccini, autor do livro Prima di Dracula: Archeologia del vampiro,
existem historias sobre seres que acordam da morte, atordoam cidades
e voltam para seus sepulcros desde 1700. O autor conta, entdo, sobre a
experiéncia de Joseph Pitton, famoso botanico francés que, em viagem
pelo territorio do Império Otomano, desembarcou na ilha de Mykonos
e se deparou com um caso do que os locais chamavam de vroucolacas:

Vimos uma cena muito tragica na mesma ilha [Mykonos], que
dizia respeito a um dos mortos que, acredita-se, voltam apos
o enterro. O protagonista desta historia era um fazendeiro de
Mykonos com um carater terrivel, um encrenqueiro (é uma
circunstancia recorrente quando se trata de assuntos seme-
lhantes). (...) Ele foi morto no campo, ninguém sabe por quem
ou como. Dois dias depois de ter sido sepultado numa capela
da cidade, comecou a espalhar-se o boato de que a noite ele
era visto vagando por toda parte, e que entrava nas casas, der-
rubando moveis, apagando lampadas, abracando pessoas por
tras e fazendo mil pegadinhas. (...)Depois de todo esse racio-
cinio, decidiram ir a praia queimar o coracao do morto (Pitton
apud Braccini, 2022, p. 30-32).

Joseph Pitton, ao retornar da sua viagem, publicou sua experiéncia
como texto em 1717 (Braccini, 2022, p. 32). Para Braccini, essa foi uma
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época muito proficua na solidificacdo de crengas sobre deménios que
tomaram corpos de mortos, havendo uma gama enorme de narrativas
que continham fatores muito préximos, tais como: morte precoce, re-
torno a vida durante a noite, descanso no caixao e morte real apenas
com a retirada do coracao — que deveria ser queimado posteriormente
(Braccini, 2022, p. 34). As dinamicas de protecao contra vroucolacas
se espalharam pela regido da Austria no antigo territério Otomano
a ponto do ano de 1732 ser conhecido como “O ano dos vampiros”,
resultado também do relatério do médico militar Johann Fluckinger
que, ao chegar a uma aldeia servia, encontrou 10 corpos de mortos em
situacao de excelente conservacao (Braccini, 2022, p. 34). Confuso
com a auséncia de justificativa plausivel para o caso, o médico indicou
que todos os corpos fossem decapitados e queimados — o que reforcou
rumores a respeito dos vroucolacas (Braccini, 2022, p. 34).

Esse inicio das crencas a respeito da existéncia de vroucolacas, foi
potencializada ainda mais quando em 1744 um cardeal, Giuseppe
Davanzati, escreveu uma dissertacao sobre vampiros, o que influen-
ciou uma onda de teses sobre os seres endemoniados que saem das
tumbas a noite para perturbar cidadaos (Braccini, 2022, p. 35). A
partir de entdo, a no¢do de vampiro como um ser sobrenatural es-
teve ligada as histérias contadas na Europa Centro-Oriental. Mas
nada se compara a dimensao que as historias sobre vampirismo to-
maram na Idade Média (Braccini, 2022, p. 35).

E durante a Idade das Trevas que muitos dos comportamentos re-
tratados em textos e nas histérias populares foram consolidados. O
medo dos mortos fortaleceu imaginarios de retorno e tornou recor-
rente praticas de transpassar o peito do cadaver com um objeto perfu-
rante a fim de impedi-lo de voltar a vida — além de bloquear saida de
seu sepulcro — e essa praxis era recomendada até mesmo para bebés
recém nascidos, nao batizados (Braccini, 2022, p. 89). Nos paises nor-
dicos, historias de mortos retornando a vida levou a decapitacao dos
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corpos para os que mesmos nao fossem capazes de voltar (Braccini,
2022, p. 153, p. 93). E no Reino Unido, suicidas eram enterrados com
uma estaca no peito até meados de 1800 (Braccini, 2022, p. 98).

Mas apenas no século XVIII que o termo vampiro foi ociden-
talizado. Enquanto os gregos usavam vroucolacas para chamar os
mortos que voltaram a vida e perturbavam os vivos, o termo upir
aparece numa nota marginal num manuscrito de 1047 assinado por
um padre que chamava a si mesmo deste nome (Braccini, 2022, p.
153). A expressao teria, entao, relacado com caracteristicas fisicas de
feiura, ou seja, uma categoria humana. De acordo com Braccini, sao
os esforcos do tedrico Bruce McClelland que vao ajudar a identificar
que o termo upir, mais tarde, sera usado pela Igreja para designar
os nao iniciados na religiao — os pagaos e hereges (Braccini, 2022,
p. 153). A teoria de McClelland nao ¢ a tinica que busca definir a ex-
pressao que sera amplamente utilizada nos anos seguintes, mas aju-
da a compreender a extensao das narrativas dos vampiros a época.

E a partir do conjunto de histérias que transcendem os séculos
que nasce o primeiro conto de vampiros, escrito por John William
Pollidori, O Vampiro; narrativa na qual o autor constréi uma carica-
tura de seu amigo, Lord Byron. No conto de 1819, Polidori descreve
o jovem Aubrey como ingénuo e inocente que conhece o misterioso
Lord Ruthven, fica fascinado pelo homem que tem uma beleza in-
sOlita e sombria, e parte com ele numa viagem. Durante a jornada,
Aubrey decide deixar o Lord depois que ele seduz uma jovem que era
sua conhecida. Entre idas e vindas, o jovem percebe que Ruthven na
verdade é um vampiro e que esta prestes a se casar com sua irma.

A obra de Polidori marcou uma passagem importante a respeito
do imaginario vampiresco: tirou o ser imundo que, depois de morto,
assombrava as cidades, e o colocou dentro da aristocracia, incapaz de
morrer, como um perigo iminente a sociedade. Dentro desta dinamica,
os mitos vroucolacas da Europa oriental foram adaptados a uma nova
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realidade, sendo transpostos do interior para as cidades; da condicao
de morto vivo a nobre — e esta mudanga feita por Polidori influenciou
todas as demais narrativas que viriam a consolidar o vampiro como um
ser social; um vampiro que transita indistinto dentro da coletividade.

A esse vampiro, Bram Stoker adicionou suas préprias caracteris-
ticas: como nao projetar sombra, nao refletir no espelho, ser repe-
lido por alho, nao comer comida comum nunca, poder se transfor-
mar em lobo ou morcego, além de precisar ser convidado a entrar;
e reforcou alguns dos mitos antigos discutidos neste capitulo: seu
poder dura somente a noite, dorme em caixoes e apenas uma estaca
no peito ou decapitacao o mata de verdade (Lecouteux, 2010, p. 16).

Autores como Gabriel Eljaiek-Rodriguez mencionam como a
transformacao das figuras goticas paradigmaticas sao reinterpreta-
das através da literatura e do cinema latino-americanos, conforme
afirma a seguir:

Neste processo de transformacao, escritores e cineastas latino-
-americanos pegaram em personagens, situacoes e atmosferas
goticas e colocaram-nas fora do lugar em ambientes tropicais;
Desta forma, conjuraram e absorveram os seus poderes de re-
presentacdo. Que empoderam personagens de seus respectivos
paises, bem como criticam o ambiente latino-americano que os
recebe — seus proprios conflitos sociais, politicos e econémicos.
Os monstros sao apresentados ao piblico leitor e leitor latino-
-americano como seres transformados, mas reconheciveis, até
mesmo vampiros, espectros e monstruosidades cientificas, ape-
sar das marcas deixadas neles pelo mecanismo que os tropica-
lizou (traducao propria, Eljaiek-Rodriguez, 2017, p. 290-291).

Assim, a forma como os vampiros consomem sangue, as situagcoes
em que vivem e a luta contra sua existéncia se transformam e reme-
tem as metaforas de uma sociedade alimentada pela desigualdade,
pelo racismo e sexismo. Esses personagens sao apropriados, antro-
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pofagiados, tropicalizados, andeanizados, contaminados pela geo-
grafia, por condigOes sociais adversas. Adquirem um tom de critica
social que ja era evidente desde a origem do gotico, més que no ter-
ritorio latino-americano se transforma num tom ironico, melodra-
matico, tragico-comico e poético que evoca as elites recalcitrantes de
nossos paises, poténcias estrangeiras invisiveis, a influéncias hipno-
ticas as quais permanecemos colonizados e amarrados. Parafrasean-
do Fred Botting e Justin D. Edwards, Eljaiek-Rodriguez afirma: “as
manifestagoes globais do gotico “afetam no sentido em que aludem
a natureza perturbadora, imprevisivel e incontrolavel das mudancas
mundiais que afetam diversa e implacavelmente diferentes localida-
des e cidades” (Eljaiek-Rodriguez,2017, p. 291).

O conde de Larrain

El Conde (2023), de Pablo Larrain, apresenta o ditador chileno
Augusto Pinochet como um vampiro que, ansioso por tomar o po-
der, escolhe o Chile como lugar propicio para comecar um regime
ditatorial. O filme, vencedor do prémio de melhor roteiro no Festival
de Veneza de 2023, foi lancado pela Netflix dias antes do aniversario
de 50 anos do golpe militar liderado pelo General Pinochet contra o
presidente democraticamente eleito Salvador Allende e faz uma cri-
tica a constante existéncia do “pinochetismo” como um movimento
muito maior que o general: uma forca que o mantém na lembranca
recente do pais.

A historia, toda construida com uma fotografia em preto e branco,
com baixo contraste, apresenta em seu inicio o bebé Claude Pinochet
abandonado por sua mae para ser criado num orfanato. A medida em
que amadurece, Claude presencia momentos histéricos, tais como a
decapitacao de Maria Antonieta, simbolo de poder e luxdria dos no-
bres franceses. Deslumbrado com a monarquia, o jovem decide deixar
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a Franca e lutar contra qualquer revolucao popular, tornando-se sol-
dado nos mais diversos exércitos ao redor do mundo. Nessa jornada,
Pinochet encontra seu caminho na América Latina, num pais que o
proprio filme identifica como “um pais sem rei”, agora sob o nome de
Augusto Pinochet Ugarte. Durante todo este percurso inicial do lon-
ga-metragem, quem nos apresenta a vida de Claude é uma voz femi-
nina que, sem ser identificada, traca toda a trajetoria do jovem frances
até tornar-se o tirano general latino-americano.

Figuras 3 e 4 - Claude Pinoche, durante a morte de Maria Antonieta. Abaixo,
Augusto Pinochet Ugarte jurando a bandeira chilena, em 1935
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A narrativa de Larrain, introduz ao espectador um Pinochet ido-
so, com mobilidade reduzida, que decidiu parar de beber sangue e
morrer, uma vez que a historia o representa nao como o grande he-
roi assassino de comunistas — como ele gosta de ser lembrado — mas
como um militar corrupto e ladrao do dinheiro dos trabalhadores
chilenos. Neste ponto, é importante observar que algumas das supo-
sicoes e construcoes cristalizadas pelo tempo e por suporte popular
sobre quem s3o e como se comportam os vampiros, esta sendo refor-
mada ante uma perspectiva latino-americana.

Figuras 5 e 6 - Sequéncia em que o Conde é apresentado

el Conde también ha probado
sangre de América del Sur,

No la recomienda.
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Com séculos de historias que se desdobram em outras historias, o
mito do vampiro passou por muitas transformacoes e adaptacoes na
cultura oral, na literatura e por fim, no cinema. A ampla representa-
¢do vampiresca no cinema abriu margem para muitas readaptagoes:
vampiros com sua propria realeza; em relacionamento amoroso com
humanos; acessiveis a entrevistas; cristaos e participantes da Santa
Igreja — o vampiro no cinema pode ser visto como uma personagem
expansiva. Entretanto, fugindo das tradi¢oes que conformam um
vampiro europeu, Larrain apresenta um vampiro decrépito e esta-
belece suas proprias premissas de existéncia do mito: aqui, o conde
precisa de mais do que beber sangue; ele precisa do coragao humano.

Em sua construcao narrativa, Larrain a atualiza e redimensiona
a condicao de parasita do vampiro de necessitar do sangue saudavel
de um ser humano, trazendo para a histéria do Conde Pinochet uma
atualizacdo na qual apenas o sangue nao € suficiente, mas é indispen-
savel o coracao. Segundo Eljaiek-Rodriguez, o que Larrain faz em El
Conde ja foi visto algumas vezes em outras propostas audiovisuais
latino-americanas numa dinamica transcultural e antropofagica:

Utilizando adequadamente a linguagem do colonizador (entre
muitas outras de suas ferramentas), a antropofagia cultural
latino-americana é capaz de devorar discursos e produtos cul-
turais europeus e norte-americanos, produzindo suas proprias
versOes “barbaras” — que substituem as antigas (Eljaiek-Ro-
driguez, 2017, p. 8).

No caso de Larrain, O Conde representa uma transculturacao
que provoca um afastamento do consumo e dos gostos do vampiro,
mas onde a ideia de ruina acompanha toda a narrativa. Isso acon-
tece desde o primeiro momento, dos créditos de abertura: fotogra-
fias, brinquedos antigos e objetos cénicos sao apresentados como
detalhes que poderiam passar despercebidos, mostrando a “intimi-
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dade” e, simultaneamente, a futilidade do cenario vampiresco. Na
primeira sequéncia, a narracao em inglés britanico, parece destacar
um passado lendario que contrasta com os primeirissimos primei-
ros planos do personagem principal (movimentos cotidianos como
cutucar a orelha, limpar o espaco dos dentes com as maos, as unhas
desgastadas). Tudo parece propor uma histéria decadente que faz
parte dos repertoérios goticos reconheciveis.

Figuras 7 e 8 - O Conde sobrevoa uma metrépole chilena;
abaixo: O Conde processa um cora¢ao congelado para alimentar-se
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O consumo de sangue na Franca antiga apresenta-se nao apenas
como uma necessidade visceral ou inconsciente, que segue os pa-
droes de consumo no pescoco (como a tradicao cinematografica nos
habituou), mas num gosto proprio pela violéncia e pelo fetiche como
fim Gltimo do prazer. Na primeira meia hora de filme, o conde voa
cacando suas presas, elas podem pertencer a qualquer classe social,
a qualquer espaco. Sua predilecao pelos coracdes nunca se explica
além do calor do corpo da vitima e do sufocamento do horror. O
consumo pop do coracdo processado no liquidificador e apreciado
em um copo de vidro que evidencia a fibrosidade da bebida, é apenas
um vestigio de uma modernidade a servico das necessidades prima-
rias do conde.

Longe do legado erético do vampiro tradicional, a vulgaridade
transforma-se na grotesca relacao que estabelece com a sua esposa
(a quem nao confere o poder da imortalidade) e com o seu servo (a
quem infecta para obter a sua lealdade e, porque nao, sua submissao
total). A imortalidade do vampiro equivale ao seu poder absoluto. A
legiao de vampiros ainda € apresentada de forma opaca no filme de
Larrain, onde seus herdeiros sao representados como um grupo de
rufides, privados de sua imortalidade, mas que ainda herdam seu
vampirismo institucional, seu carater parasitario e sua sede de di-
nheiro excessivo.

Diante do suposto esquecimento da prépria fortuna por parte do
conde, uma das suas filhas procura ajuda na igreja, momento em
que aparece uma freira devota e excelente contadora. E é na propria
ideia de roubar o coracao (como faz o conde com o povo chileno, ou,
como Carmencita se apaixonou por deus) que o filme metaforiza o
ritmo de um batimento cardiaco prestes a morrer, como se o préprio
ritmo da narrativa diminuisse.

Ao contrario da tradicao goética, nao é o vampiro que procura a
jovem, mas sim aquele que a corrompe independentemente da sua
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missao. Desde a chegada da jovem freira, o conde decide viver nova-
mente, mas essa morte em vida aumenta o tom sarcastico do roteiro,
narrando ironicamente a corrupcao durante a ditadura. Este capitu-
lo, talvez o mais lento do filme, envolve uma virada onde o conde se
apaixona pela jovem. Porque em si nao é o corpo de Carmencita que
estad corrompido, mas sim a duvidosa instituicao da Igreja face ao
poder, seja este qual for.

Figuras 9 e 10 - O exorcismo impetrado por Carmencita falha;
abaixo: Carmencita torna-se vampira através do Conde
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A reviravolta é liderada pela chegada de Margaret Thatcher que re-
presenta a mae desconhecida do Conde. Apds sua chegada, o artefato
de vampirismo que Larrain é revelado. A narrativa arcaica em inglés,
a natureza da reproducao da legiao de vampiros, o racismo, o classis-
mo e a violéncia que explora a figura fantasmagorica do monaquismo
e os privilégios sociais que herdam os principios do neoliberalismo.
Ao deslocar os modelos gbticos e compreender a sua origem critica, o
filme de Larrain permite um estilo barroco na explicacao da histéria
que une o antigo continente e a América Latina, as redes de interesses
comereciais, a influéncia politica externa direta e indireta que se apre-
sentam como infec¢des permanentes e anacronicas.

Embora altamente polémico, seja pela relacao do pai do diretor
com a ditadura, seja pela leveza da histéria que oscila entre dados
verdadeiros de corrupcao e uma rede de geopolitica da imagem,
entendemos de forma assertiva que o filme de Larrain oferece um
olhar a partir do perspectiva pés-memoria, termo cunhado por Ma-
riane Hirtch que situa o problema da memoria traumatica coletiva
das geracoes que nao vivenciaram o trauma geracional das ditadu-
ras latino-americanas, conforme explicado a seguir:

Esses limites da p6s-memoria sdo importantes porque trans-
mitem a relacdo entre a experiéncia individual de quem lem-
bra e a experiéncia coletiva através dos pais. O papel do filho
centrar-se-4 na compila¢do, construcio, estruturacdo e in-
terpretacao de uma narrativa do passado que dialoga com o
seu presente. Segundo Hirsch, “essas experiéncias foram-lhes
transmitidas de forma tdo profunda e afetiva que parecem
constituir suas proprias memodrias. A ligacao da p6s-memoria
com o passado é, portanto, mediada nao apenas pela memoria,
mas por um investimento imaginativo, criativo e de projecao
(Espinoza, 2019, p. 67).
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Essa conexao imaginativa permite a Larrain licencas poéticas a
partir das quais estabelece relacoes além da especificidade da his-
toria da repressao chilena. Embora em tom critico Larrain assuma
uma infinidade de dados histéricos apresentados de forma irénica,
é sabido que a relacdo entre a influéncia direta e indireta entre ma-
cro poténcias e interesses econémicos tem sido um fio condutor da
histéria do nosso territério. Também é verdade que estas licencas
poéticas podem afetar as frageis formas de reconciliagao que leva-
ram décadas nas sociedades dos nossos paises para chegar a acordos
comuns de nao repeticao da violéncia. Assim mesmo, a apresenta-
cao dos fatos em tom pop pode levantar a camada sensivel que cobre
a identidade de uma sociedade com tantissimas diferencas politicas
e ideoldgicas no pais.

Conclusao

Nao ¢ interesse deste trabalho apresentar uma posicao que jus-
tifique ou liberte o Conde da responsabilidade moral na discussao
de sua propria abordagem e, sim, apresentar uma relacao anacro-
nica tipica do goético transcultural que oferece leituras criticas sobre
nossa identidade, carater de nossas sociedades e recriacoes histori-
cas ou fabulagoes criticas. O gotico e seus personagens podem ain-
da oferecer-nos ferramentas ao servico de possiveis interpretacoes
histéricas, possiveis solucoes para aspectos mutaveis identitarios ou
para as formas arquetipicas de poder que de tempos a tempos ocu-
pam e reproduzem aspectos de um colonialismo ainda em vigor.

Logo apos lancar o filme, Larrain concedeu uma entrevista ao The
Hollywood Reporter na qual justificava a realizacao do longa-me-
tragem, afirmando que nao existem producoes ficcionais que optem
por abordar Pinochet: “Acho que Pinochet nunca foi retratado antes.
E bastante inacreditavel, eu acho. Nunca uma vez em um filme ou
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programa de TV. Ele nunca foi objeto de ficcao” (traducao nossa).
Partindo deste pressuposto, Larrain descreve — na mesma entrevis-
ta — o desafio de realizar um filme que trouxesse o ditador a tela e
o receio de que, em alguma medida, o publico pudesse vir a sentir
empatia por ele.

Para construir um tempo-espaco no qual o ditador ainda vive es-
condido na patagénia chilena, o processo de adaptacao vampiresca
foi usado como estratégia de afastamento entre publico e persona-
gem por meio de solucoes farsescas e satiricas; apesar das novidades
que o filme incorpora sob a forma de viver dos vampiros, reforca seu
esteredtipo parasitario, dependente e manipulador. Em El Conde, o
mito cristalizado do vampiro pelo cinema abre espago também para
ao vampirismo social e institucional, no qual os membros da familia
sao capazes de justificar desvio de dinheiro e dilapidacao de patri-
monio publico tornando-se tao perigosos a sociedade chilena quanto
o proprio vampiro — e fazendo parte do legado que o mesmo deixou.

Nao obstante, a adaptacdo dos contos vampirescos em El Conde
também permite um olhar expressivamente tinico sobre os receios
da sobrevida de Pinochet: se a eternidade cabe ao vampiro e o pren-
de no tempo, no final da narrativa de Larrain a imortalidade permite
que Pinochet volte a ser Claude, uma criang¢a no Chile atual; tal qual
a centelha dos valores do ditador e de seu governo que ainda sobre-
vivem na contemporaneidade.

El Conde é uma obra que revisita a mais basica e recorrente mito-
logia do upir, mas traz consigo caracteristicas inicas da reconfigura-
cao antropofagica latino-americana: suas relagoes de poder e sujei-
cao, as consequéncias da presenca do velho continente nas politicas
locais e o terror imoral constante de tempos obscuros que nao foram
suplantados — e seguem eternizados pela impunidade.

Enquanto género, o longa-metragem transita entre as caracteris-
ticas do horror e da comédia, emulando circunstancias que o espec-
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tador pode tratar como absurdas, excéntricas, a0 mesmo tempo que
exprime as preocupacoes do diretor com seu pais de origem: 50 anos
se passaram do golpe militar chileno e Pinochetismo ainda reverbe-
ra de maneira assustadora no pais considerado o mais neoliberal da
América Latina — circunstancias que vem sendo corroboradas poli-
ticamente com a rejeicao a nova Constituicao do pais liderada pelo
governo de esquerda. Se Pinochet segue num imaginario obtuso e
violento da populacao ainda mais importante se faz ridiculariza-lo e
puni-lo na construcao de uma nova sociedade como o faz o cinema
de Larrain.
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Capitulo 3

A pele que habito: Atlanta, o nao-lugar
e o onirico afro-surreal

Marilia de Orange e Marcos Junior

s vezes, habitar o mundo dos sonhos se apresenta como uma ex-

periéncia que transcende a propria realidade. O que sentimos,
vemos, ouvimos e cheiramos torna-se, por alguns instantes, ine-
gavelmente “real” — uma espécie de experiéncia realmente vivida.
Trata-se de um fendmeno complexo, marcado por uma imbricacao
singular — uma espécie de frenesi entre o que julgamos realidade
e imaginario — onde pessoas, lugares, situacoes e afetos do mundo
que conhecemos coexistem com puras ressonancias oniricas.

Nesse universo calcado no ambiguo, as fronteiras entre o que é per-
cebido como ficticio e o que é reconhecido como realidade se tornam
ténues e borradas. Como um encontro das aguas. Nao é de hoje o in-
teresse de artistas em explorar a poténcia que existe nessa oscilagao.
Nela é possivel observar camadas da realidade que ndo conseguimos
normalmente, € uma espécie de 6culos magico que nos faz ver através
das coisas. Com esse preludio propomos, aqui, uma analise da série
de sucesso norte-americana Atlanta (2016-2022), ressaltando sua re-
levancia ao abordar temaéticas frequentemente relegadas a invisibili-
dade e percebendo seus elos com essa for¢a pendular.
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Com a ideia original concebida por Donald Glover, a série se
destaca por sua trama distinta com habilidade de incorporar uma
diversidade de influéncias estéticas e narrativas — forjando para si
um espaco singular que compreendemos como um ndao-lugar. Per-
cebemos que, dentre os elementos que habitam esse cosmo, existe
uma nova abordagem artistica que busca refletir a vida daqueles que
sdo postos a margem. Sugerimos que, o sétimo episddio da primeira
temporada e o oitavo da quarta, se utilizam o onirico do afro-surrea-
lismo em sua construcao.

Nosso enfoque estd em perceber e compreender como o oniri-
co afro-surreal ¢é utilizado na construcao dos referidos episoddios.
Trata-se de uma anélise que depreende esse elemento como uma
ferramenta pendular — entre o documental e a ficcdo — que resulta
numa construcao estética que desemboca num universo de estra-
nhamento. Sugerimos que os realizadores de Atlanta recorreram a
esse recurso para borrar as fronteiras da realidade — funcionando
como uma estratégia narrativa que ilumina e da voz a experiéncias
invisibilizadas. Ao adotar essa abordagem, sua narrativa desafia as
normas tradicionais e proporciona uma plataforma importante para
temas sociais complexos.

O que é Atlanta?

— De onde sao seus ancestrais? Congo? Costa do Marfim?
— Eu ndo sei. Aconteceu uma coisa medonha chamada
“escravidao” e toda a minha identidade étnica foi apagada.
(Atlanta)

Atlanta é uma série de televisao dos Estados Unidos do género

dramédia, uma combinacdo entre drama e comédia. Criada e es-
trelada por Donald Glover, a producao e transmissao € veiculada
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pelo canal FX. A estreia da primeira temporada ocorreu no dia 6
de setembro de 2016, seguida por sua renovacao para uma segunda
— apenas duas semanas depois do seu lancamento. O sucesso con-
tinuou com a chegada da nova sequéncia de episddios e com mais
uma renovac¢ao em 2018. A terceira temporada veio a piblico em 15
de setembro de 2022, jA com o antncio da dltima leva de capitulos
para 10 de novembro de 2022.

A trajetéria da série é marcada pela originalidade e sucesso con-
tinuo, solidificando seu lugar como uma obra notéavel no cenério te-
levisivo contemporaneo. A narrativa se passa na cidade de Atlanta,
localizada no estado da Georgia — cidade onde Glover foi criado. O
enredo acompanha a vida de Earn que, trés anos apds abandonar a
famosa faculdade de Princeton, volta para sua cidade natal em busca
de se reerguer. Apos descobrir que seu primo Alfred — agora Paper
Boi — é um rapper em ascensao, ele vé a oportunidade de mudar
sua vida — e da sua familia — ao gerenciar a carreira do artista. Earn
esforca-se para alavancar a carreira de Alfred, junto com Darius, o
visionario e esquisito braco direito do rapper.

Os personagens sao elementos de extrema importancia na costura
dessa obra. Earnest “Earn” Marks é interpretado por Glover — que,
além de ser o criador, também dirige, escreve e produz a série e al-
guns episoddios —, ele encarna um protagonista ambicioso e imperfeito
com a vida cheia de complicacoes e responsabilidades. O ator Brian
Tyree Henry € quem da vida a Alfred “Paper Boi” Miles: um rapper
promissor da cena da cidade, um traficante que ama fumar uma “flor”
e curtir sua nova vida de estrela. Zazie Beetz é Vanessa “Van” Keefer,
a ex-atual-namorada de Earn — com quem tem uma filha chamada
Lottie —, uma mulher de personalidade forte que precisou abdicar de
muitas coisas pela maternidade. Por fim, temos Darius, o personagem
de Lakeith Stanfield — um dos individuos mais fascinantes da série —,
um cara esquisito e fiel escudeiro de Paper Boi.
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Quem apenas lé a sinopse de Atlanta pode imaginar que se trata
de uma série dramatica com foco na luta de dois jovens negros que
buscam ascender na cena do rap em meio ao racismo e a falta de
oportunidades. Contudo, quem a assiste percebe como seus realiza-
dores escolheram utilizar o estranho, o absurdo, o surreal — o insoli-
to — para mergulhar no cotidiano dos seus personagens. E por meio
desses componentes que Atlanta torna visivel a realidade — e suas
complexidades — da negritude nos Estados Unidos.

O insolito na série cria uma atmosfera que provoca uma duabia
sensacao de estranhamento com familiaridade e é ele que costura os
temas abordados — raga, classe, género, masculinidade, paternida-
de, violéncia, fama, etc. Esse mesmo ambiente, em muitas situacoes,
provoca o riso nervoso que nos confunde e nos joga nas dubiedades
vivenciadas por seus protagonistas. De acordo com Glover, Atlan-
ta fala “sobre a natureza surreal da experiéncia humana” e ela “é
uma coisa muito estranha”, a maioria das nossas experiéncias esta
numa espécie de “area cinzenta” e a gente decidiu “apenas brincar
nas areas cinzentas” (NPR, 2016).

Ao observar o modo como a série desenvolve seu universo e como
seus personagens habitam esse ambiente insélito — e muitas vezes
onirico —, se faz importante tratar do conceito em construgao que
denominaremos de ndo-Iugar. Seu nome e parte do conceito nas-
cem do pensamento do antrop6logo Marc Auge (2017) que o propoe
como um espaco oposto aos lugares que sao importantes por serem
identitarios, relacionais e historicos. Segundo o autor, trata-se de
uma zona intercambiivel em que seus sujeitos permanecem andéni-
mos — onde nao se vive e nem se apropria — e com os quais apenas
impera uma relacao de consumo.

Dessa ideia, apenas nos interessa a no¢ao do ndo-lugar como um
espaco intercambiavel. Propomos uma nova concepc¢ao do conceito:
trata-se de uma espécie de entremeio — um limbo — onde é opera-
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cionalizado uma interseccao entre teorias, manifestacoes artisticas
e formas estéticas. Uma encruzilhada que trabalha a partir da cha-
ve do insolito e do onirico, utilizando-se das mais variadas influén-
cias para construir diferentes narrativas, visualidades e sonoridades
para conceber o seu universo — um ambiente ficcional intimamente
ligado ao mundo que conhecemos.

Percebemos que a exploracdo dessa “area cinzenta” que Glover
busca s6 se faz possivel com a utilizacdo dessa concepc¢ao de nao-
-lugar. No exercicio que Atlanta propoe, se faz necessario esse des-
prendimento — beber de muitos caminhos, mas sem se deixar rotular
unicamente por nenhum deles — criador de uma espécie de buraco
negro que suga tudo o que convém para si. O critério é se embebe-
dar daquilo que servir para o proposito de construir esse lugar sem
forma e nenhuma estrutura rigida — permitindo seu espectador a
experimentar sensacoes dispares.

Tem surrealismo, tem o universo do hip-hop, tem a cultura pop,
tem o afro-surrealismo e uma variedade de outras coisas. Sugeri-
mos que o ndo-lugar seja um espago que permita que as narrativas
nele fabricadas estejam além do universo diegético. Uma zona que
procura provocar estranhamento e o entende como um passo funda-
mental a caminho do fim da opressao — é preciso estimular a repulsa
para despertar a empatia. Através desse conceito, é possivel com-
preender melhor Atlanta: sua estética se estabelece por meio de um
cruzo. Propomos que um dos elementos que habitam esse ndao-lugar
é o onirico afro-surreal.
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Quando a ficcao chama a realidade para dancar

A vida nao imita a arte.
Imita um programa ruim de televisao
(Paulo Leminski)

Desde a sua introducao nas residéncias e estabelecimentos, a te-
levisao se transformou num componente extremamente integrado a
nossa experiéncia diaria. Ela transcende seu status inicial — de um
dispositivo de reproducao instantdnea de imagem e som —, conver-
tendo-se numa fonte quase que onipresente de informacao, entrete-
nimento e companhia. Ela se faz presente no momento de dormir,
enquanto comemos, limpamos a casa, cozinhamos, etc. Sao intime-
ras as situacgoes e elas nos levam a uma questao: a televisao, muitas
vezes, € uma espécie de voz familiar que nos acompanha e conforta.

A dinamica de “zapear” os canais e ver sem realmente assistir de-
monstra como a televisao se tornou um elemento quase que intrinse-
co a nossa rotina — ocupando espacos vazios e enchendo a vida de rui-
do, som e imagens. E um dispositivo ligado ao cotidiano — ainda que
venha perdendo espago —, sendo assim, nao poderia estar fora de uma
série que procura mergulhar no dia a dia da populacao afro-america-
na dos Estados Unidos. Falar do ordinério de uma sociedade também
passa por refletir sobre os seus dispositivos — neste caso, a TV.

Sugerimos que Glover, ao construir o universo de Atlanta, propoe
uma espécie de reflexo nao simétrico da realidade — nao esquecendo
de refletir também a televisao. Trata-se de uma obra que constro6i
um espaco onde o insolito é parte intrinseca da sociedade e afeta as
pessoas de diferentes modos. O estranho é uma ferramenta que nos
lanca no terreno da inseguranca e num universo onde os “aconteci-
mentos [...] podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razao”
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— e também nao —, “mas que sao de uma maneira ou de outra, incri-
veis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes”, magicas,
surreais, fantasticas, etc. (Todorov, 2010, p. 53).

Sigmund Freud (2019) nos explica que essa incerteza entre o
imaginario e o que entendemos como real é o centro do conceito de
estranhamento — o infamiliar. E desse lugar que surge um desequi-
librio da certeza — uma oscilacao da “verdade” — que nos condiciona
a questionar a realidade, seus paradigmas e o que julgamos familiar.

O estranho (Unheimliche) marca essa vacilagdo em que o fami-
liar (Heimliche) mostra-se outro, e o campo da fantasia deixa
de ser espelho emoldurando uma realidade homogénea para
permitir entrever seu avesso inquietante. [...] O Unheimliche
assinala no visual uma implicacdo do sujeito, uma vivéncia
que poe em questao o lugar do eu. Viver um acontecimento
“em imagem”, como diz Maurice Blanchot, é colocar-se “fora
de si” (Rivera, 2008, p. 56).

No sétimo episddio da primeira temporada e no oitavo da quar-
ta, Atlanta nos apresenta a Black American Network (BAN): um
canal de televisao existente no universo da série que se comunica
para os individuos que habitam esse cosmo. Uma televisao estranha
e familiar. De forma singular, seus realizadores nos imergem nesse
espaco que nos coloca na perspectiva dos seus personagens e trazem
a TV para dentro da TV — lembrem-se, trata-se de uma série que foi
transmitida originalmente num canal de televisao norte-americano.

No primeiro dos episodios citados, assistimos a Montague: um
daqueles programas de entrevistas que passa a noite, gosta de uma
boa polémica e busca se afirmar como algo sério. Nesse dia, acom-
panhamos o debate da Dra. Debra Holt — uma mulher branca, dire-
tora do centro de assuntos transamericanos — com Paper Boi — um
homem negro e rapper em ascensao — sobre a transexualidade e a
transracialidade — isso mesmo que vocé esta lendo. Conhecemos
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a histéria ficticia de um jovem negro que se declara transracial e
reivindica para si a identidade de um homem branco de 35 anos.
Tudo isso perpassado por comerciais estranhos. O referido episo-
dio destaca-se pela habilidade de abordar questdes sociais e raciais
contemporaneas, costurando tudo através do humor, da satira e da
provocacao — demonstrando originalidade e ousadia.

No oitavo episodio da ultima temporada, voltamos a ser imersos
no universo dos personagens de Atlanta e acompanhamos a exibi-
cao de um — falso? — documentario — aqueles especiais de lingua-
gem bastante televisiva — no canal BAN. O pateta sentado a porta:
a historia de Thomas Washington, narra uma intrigante historia
envolvendo a Disney e a produc¢ao do longa-metragem Pateta: O fil-
me (1995). Durante trinta minutos, conhecemos Thomas — um ani-
mador negro que por engano € alcado ao posto de CEO de um dos
maiores estudios cinematograficos — e a teoria de que o Pateta é um
personagem negro, cujo primeiro filme é considerado o mais afro-
-americano da histoéria. O capitulo também se sobressai pela forma
singular como toca em questoes importantes e delicadas.

As duas histérias constroem uma narrativa que tece um universo
inso6lito, notavelmente proximo ao nosso. As tramas — de forma ha-
bil — tensionam as fronteiras entre o que é considerado real e o que
pertence ao campo do “nao-real”. Dessa forma, introduz elementos
que desafiam a nossa compreensao convencional da realidade. Esse
exercicio de se lancar no universo de possibilidades que é o estra-
nho, é uma forma de lancar-se no “fantastico-maravilhoso, [...] na
classe das narrativas que se apresentam como fantasticas e que ter-
minam por uma aceitacao do sobrenatural” (Todorov, 2010, p. 58).

Sugerimos que Atlanta constréi um espaco limiar entre a reali-
dade e o fantastico-maravilhoso — brincando nas areas cinzentas —,
onde o estranho é a materializacdo do absurdo que permeia a vida
dos que sao postos a margem. Através da chave do absurdo, a série
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nos ajuda a compreender a nossa propria realidade. Ao criar esse
ambiente oscilante, a narrativa nos sugere que o universo ali repre-
sentado pode transcender nossa compreensao e possuir tentaculos
reais com 0 nosso.

A série como um todo, mas, mais intensamente, em ambos epi-
sodios aqui tratados, hd uma tensao entre as as fronteiras da fic-
cao e do documental, estabelecendo um ponto de vista audacioso da
realidade, buscando dar visibilidade ao absurdo e as subjetividades
que perpassam a existéncia daqueles que sao postos a margem. Essa
proposta se alinha a um dos pilares que erguem uma abordagem
artistica que tem como intencao ser estranha e opositiva. Estamos
falando do afro-surrealismo: nascido em meados do século XX —
numa época de explosao de acontecimentos no campo da cultura, da
economia e da politica — e que ganha novo f6lego no inicio do século
XXI com o lancamento do seu manifesto — num novo boom de even-
tos politico-econémicos e culturais.

Filha da encruzilhada, essa manifestacao cultural se utiliza da téc-
nica e da estética para expor a experiéncia particular — “expressando
as condicoes surreais” — que marca a vida daqueles que se encon-
tram na fronteira (Jackson, 2019, p. 1). A proposta mergulha nas
histérias da Passagem do Meio e nas suas reverberagoes, além de
ser embebida pelo pensamento decolonial e interseccional. A “sus-
tentacdo” e/ou “recuperacao de memorias culturais” e a (re)constru-
cao das narrativas subalternizadas e marginalizadas sao bandeiras
centrais dessa abordagem multifacetada que pode ser observada na
musica, na literatura, nas artes visuais e no audiovisual (Spencer,
2020, p. 5).

O afro-surrealismo é uma expressao artistica orientada na busca
por uma ruptura com a visao cartesiana do mundo ocidental, des-
prendendo-se da venda da logica racional que estrutura nossa per-
cepcao. Um dos seus propositos é confrontar as logicas culturais de
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dominacao e dar visibilidade aos corpos, narrativas e subjetividades
marginalizadas e subalternizadas (Spencer, 2020). Sugerimos que
essa proposta afro-surreal de engajar-se numa batalha no ambito
cultural se da através de atos de desobediéncia epistémica (Mignolo,
2008) — uma ferramenta da perspectiva decolonial.

A decolonialidade é uma corrente do conhecimento que tensiona
e se opoe aos paradigmas associados a modernidade capitalista e ao
legado colonial. Parte do ponto de vista de que se tratam de elemen-
tos que moldam o mundo e suas relagoes de poder, conhecimento,
saber, ser, ver e sentir. Essa perspectiva do conhecimento propoe
uma ampliacdo dos nossos horizontes, nos fazendo perceber a plu-
ralidade de vozes e caminhos que o conhecimento pode percorrer
(Quijano, 2005). Destaca-se pela defesa do resgate, preservacgao e
manutencao da memoria, das narrativas, dos saberes e dos afetos
gestados nas margens.

Reconhecendo o quanto a sociedade contemporanea, incluindo
sua construcao de conhecimento, cultura, afetos e subjetividades,
estd permeada pelo legado colonial, ela destaca a necessidade de
enfrentar essa questao para efetuar uma transformacao real na rea-
lidade (Quijano, 2005). Trata-se de uma proposta critica emanci-
padora com o objetivo de compreender e desafiar as estruturas que
historicamente perpetuam a dominacao, junto com toda a sua vio-
léncia, enquanto abre espago para a construcao de praticas e de um
conhecimento mais justo e inclusivo.

E nesse contexto que surge o conceito de desobediéncia episté-
mica (Mignolo, 2008): uma ferramenta de enfrentamento a matriz
de dominagao que propoe uma ode a rebeldia. Percebemos que se
trata de uma estratégia transgressora de luta e re-existéncia diante
de uma cultura marcada pela hegemonia e opressao ao Outro, desta-
cando a necessidade do resgate e da manutencao dos saberes gesta-
dos na fronteira. Defende a necessidade de nos desprendermos dos
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saberes classicos e europeus — fundamentados, muitas vezes, nos
preceitos coloniais — para nos abrirmos as sabedorias da fronteira.

Além dessa perspectiva, sugerimos que a desobediéncia epistémica
também nos convida a usarmos as ferramentas da matriz de domina-
cao de maneira subversiva e/ou transgressora. Nao se limita a ser ape-
nas uma critica teorica, ela também se apresenta como um chamado
a acdo. Uma forma de ser desobediente é lutar e disputar através da
linguagem — um espaco em constante disputa. Compreendemos que
o afro-surrealismo é um dos soldados desse campo de batalha. Essa
proposta esta alinhada ao pensamento proposto por bell hooks: “A lin-
guagem também ¢é um lugar de luta” (hooks, 2019, p. 282), pois somos
individuos “entrelacados com a linguagem” e nela vivenciamos “uma
luta, ainda que oprimida, para nos recuperarmos”, reconciliarmos, reu-
nirmos e renovarmos nossa existéncia.

O audiovisual afro-surreal é caracterizado pela utilizacao da lin-
guagem cinematografica como uma ferramenta estratégica para re-
fletir sobre as opressoes que permeiam a vida dos que se encontram
na fronteira (Spencer, 2020). E uma abordagem artistica que reco-
nhece a importancia desse tipo de recurso para a nossa sociedade,
percebendo que, assim como outras técnicas e manifestacoes, o au-
diovisual pode e é cooptado pelas elites como uma ferramenta de
manutencao do seu status quo. A cultura é um dos campos por onde
o processo de dominacao ocorre, sendo assim, se faz fundamental
ser disputada (Williams, 1979).

O afro-surrealismo percebe que o audiovisual também pode ser
um elemento de transgressao e transformacao social. Essa lingua-
gem — utilizada para construir e perpetuar estereé6tipos, imagens de
controle, violéncias e apagamentos junto as massas — pode e deve
ser disputada em prol dos povos subalternizados e marginalizados,
na intencao de (re)construir suas memorias coletivas e individuais,
além de tecer suas proprias narrativas de saberes e experiéncias.
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Mas como tudo isso é traduzido e construido em imagem, som e
movimento? Através de um elemento-chave para o afro-surrealismo:
seu onirico. Sugerimos que os realizadores de Atlanta recorrem a ele
para a construcao desses dois episddios que interseccionam a reali-
dade e a ficcao. Observamos o onirico afro-surreal como uma ferra-
menta de construcao estética e narrativa que tem o objetivo de tornar
vistvel o invisivel — um dos projetos centrais dessa abordagem. A uti-
lizacao desse recurso possui um carater funcional, pois ele busca re-
velar as nuances e complexidades que atravessam a vida daqueles que
sdo jogados nas margens. E um artificio que materializa o absurdo — o
surreal — que atravessa suas existéncias (Spencer, 2020).

Tensionando os limites da realidade, trata-se de um onirico marca-
do por explorar “rupturas na temporalidade linear” e oscilar “entre o
real e o fantastico” (Spencer, 2020, p. 42). Observamos que, em maior
e/ou menor intensidade, é um recurso caracterizado por transitar en-
tre dois polos: imagens verossimilhantes a realidade — documentais
e/ou que se simulem como tais e/ou construidas através de um rea-
lismo sensério (Elsaesser, 2015) —, que nos conectam ao mundo que
vivemos e imagens que dialogam com o fantastico, o méagico, o estra-
nho, o surreal e o sobrenatural — construidas a partir do maravilhoso
traumatico (Spencer, 2020) — que materializam o absurdo que atra-
vessa a vida daqueles que se encontram na fronteira.

Esse aspecto “marca” o afro-surrealismo como diferente de ou-
tras formas de ficcdo especulativa, incluindo a fantasia e a ficcao
cientifica” onde “as fronteiras entre o mundo fantastico e a realidade
sao mais claramente delineadas” (Spencer, 2020, p. 49). No afro-
-surrealismo, o onirico “emprega a historia, os contos populares e os
mitos para” criar “uma linha do tempo nao linear forjada a partir de
realidades alternativas ou, as vezes, de perspectivas conflitantes ou
mutaveis, em vez de uma verdade concreta” (Spencer, 2020, p. 42).
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O primeiro indicio da intersec¢ao entre a ficcao e a realidade
ocorre na escolha do perfil do canal que somos convidados a acom-
panhar. O BAN faz referéncia a uma famosa emissora de televisao
dos Estados Unidos, bastante popular entre a comunidade afro-a-
mericana: a BET — Black Entertainment Television da Paramount
— que possui toda a sua programacao voltada para a cultura negra.
Trata-se de um canal que, apds sua venda no inicio dos anos 2000,
sofreu com o conflito de interesses existente entre o conceito origi-
nal e sua nova versao apos efetivagao do negécio com a compradora.

A emissora se tornou alvo de criticas e protestos por exibir contet-
dos que fomentavam a sexualizacdo da mulher negra, estimulavam
esteredtipos raciais, imagens de controle — reforcando aspectos que
alimentam o racismo — e passaram a negligenciar tematicas e infor-
macoes importantes para a comunidade afro-americana — como a
nao cobertura da morte de uma das lideres do movimento por direi-
tos civis nos EUA, Coretta King, em 2006.

No sétimo episodio da primeira temporada essa contradi¢ao fica
evidente quando percebemos que o ancora do programa de entre-
vistas Montague e sua convidada estao ali simplesmente para atacar
Paper Boi, sua musica e as coisas que escreve no Twitter. Um canal
que se diz voltado para cultura negra, constrangendo um homem
negro e o seu trabalho em rede nacional, dando credibilidade a fala
de uma mulher branca que quer ensina-lo sobre a sua prépria mas-
culinidade. Que ironia, nao é mesmo?

O cruzo entre realidade e ficcdo continuam nos comerciais que
cortam a programacao. Somos apresentados a anuncios esquisitos
que nos transmitem a sensac¢ao de que pouco importam os produtos,
o interesse estd em vender um sonho, um status, uma ilusao, uma
vida. E o que é a publicidade que recheia as grades de programa-
cao? Como diria Don L na cancao Primavera (2021): “A guerra que
nos reaproximou de nés. E a mesma que me pds a repensar meus
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sonhos. O quanto neles era s6 publicidade? Fazendo acreditar que
eram meus proprios planos”.

Através dos comerciais exibidos neste episodio, os realizadores
de Atlanta nos lancam nesse questionamento e nos mostram como
vivemos em um mundo mediado por imagens e produtos — como
j& nos tinha alertado Guy Debord em A sociedade do espetaculo
(1997). Para Raymond Williams (2016) os comerciais nao sao meros
cortes na programacao, mas sim parte integrante dela, criando uma
espécie de fluxo continuo que nos prende ali — o que nos ajuda a
compreender a funcao dos reclames no decorrer do capitulo.

Raymond Williams (1974) propde que a programacao das
emissoras nao deve ser percebida nos termos de uma grade de
programacao constituida por unidades singulares de contet-
do. O fazer televisivo, bem como a experiéncia do “ver televi-
sdo”, envolvem perceber a sequéncia de materiais simbolicos
veiculados pelas emissoras na forma de fluxo. Isto é, a pro-
gramacao televisiva se constitui de forma sequencial e inter-
rompida, o que evidencia um continuo simbdlico que se ca-
racteriza nao pela sucessao definida de partes independentes,
mas pelo imbricamento de fragmentos oriundos de diferentes
formatos televisivos (Rocha; Silva, 2012, p. 192).

A encruzilhada de “real-ficcdo” se apresenta, mais uma vez, durante
a reportagem especial apresentada no decorrer do programa — naque-
le tipico estilo sensacionalista. Nela conhecemos a histéria de Harri-
son: um jovem negro que reivindica para si a identidade de um homem
branco. Declarando-se transracial, ele diz se chamar Atoine Smalls, ter
35 anos de idade e exige receber o seu “merecido” respeito. Olhares de-
satentos, podem apenas adentrar na camada inicial do quao absurda
— surreal — essa reportagem pode soar. Contudo, aqueles mais atentos
irao lembrar-se do caso Rachel Dolezal — que ocorreu pouco mais de
um ano antes do lancamento do referido episodio da série.
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Trata-se de uma figura que provocou fervorosos debates nos Esta-
dos Unidos. Ela é uma mulher que se dizia negra — filha de pai negro
e mae branca —, deu aulas de estudos africanos na Eastern Washing-
ton University, presidiu a Associacao Nacional para o Progresso das
Pessoas de Cor (NAACP) e deu constantes entrevistas para os veiculos
de comunica¢ao em favor dos direitos da populagao afro-americana.
Tempos depois, quando seus pais — ambos brancos — vieram a ptbli-
co denunciar sua farsa — ela, na realidade, pratica o tdo condenado
blackface —, Dolezal declarou-se transracial. Um prato cheio para a
midia. Absurdo — surreal — ndo é mesmo? E é realidade.

Esse exercicio do onirico afro-surreal de borrar as fronteiras da
realidade e da ficcdo amadurecem no episédio oito da quarta tempo-
rada. Essa é a segunda vez em que somos colocados na perspectiva
dos personagens de Atlanta e assistimos a um documentario que esta
sendo transmitido na programacao do BAN. Dessa vez nao temos co-
merciais. A proposta, mais uma vez, transcende os limites convencio-
nais entre os dois polos, utilizando-se de uma construcao inovadora
ao empregar tanto imagens documentais quanto ficcionais construi-
das para possuirem um carater aparentemente documental.

O fundamental, ai, é essa operacao de continua passagem de
um estado a outro, do personagem real aos papéis de sua fa-
bulacao e vice-versa, na qual o personagem deixa de ser real
ou ficticio, deixa de ser visto objetivamente ou de ver subjeti-
vamente, para vencer “passagens e fronteiras”, na medida em
que “inventa enquanto personagem real e torna-se tdo mais
real quanto melhor inventou (Teixeira, 2004, p. 50-51).

Estamos diante de um tensionamento que turva as fronteiras en-
tre o ficticio e o factual, desafiando os paradigmas das narrativas
tradicionais. Trata-se de um episoddio que incorpora fatos e figuras
histéricas associadas a Disney e ao Pateta: O filme (1995), criando
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uma historia que, inicialmente, parece estar ancorada na realidade.
Esses elementos sdao mesclados com personalidades reais de Holly-
wood que discutem sobre um protagonista imaginario — sugerindo
sua real existéncia.

Seus realizadores vao além, nesse exercicio afro-surreal, e inse-
rem uma fanfic — uma espécie de lenda urbana — que sugere que
o Pateta é, na verdade, um personagem negro. Ela funciona como
um fio condutor, costurando o enredo e criando uma teia que de-
safia nossas nocgoes de realidade. Além disso, o episédio se utiliza
de um fato politico importante — e das suas imagens — que ocorreu
no periodo de produciao da animacao: os levantes de Los Angeles
em 1992 que ocorreram apos a violéncia policial praticada contra
Rodney King. Essa multiplicidade de camadas e cruzamentos entre
a ficcdo e a realidade nos colocam num lugar de inseguranca — o que
é “real”? — que nos fazem questionar os limites entre o que é genuino
e o que é fabricado.

Essa constante interseccao funciona como uma ferramenta au-
daciosa que busca tornar visiveis aspectos da realidade que muitas
vezes sdo invisibilizados na nossa sociedade fundada no preceito
colonial — dominador e excludente. Sugerimos que o onirico afro-
-surreal é uma ferramenta fundamental na execucao desse projeto
de tornar visivel o invisivel e os dois episddios exemplificam bem
esse tipo de construcao que, além de tudo isso, também tensiona os
limites entre os géneros cinematograficos — outra caracteristica do
afro-surrealismo.

A atmosfera peculiar de ambos os capitulos, cria um ambiente de
tensdao que borra as fronteiras daquilo que julgamos ser realidade
e fabulacdao — despertando em n6s um estranhamento familiar que
nos conecta de maneira critica com o mundo que nos cerca. E esse
jogo que resulta num inso6lito que materializa o absurdo intrinseco
a experiéncia dos subalternizados e marginalizados. Essa oscilacao
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entre o tangivel e o ilusério proporciona um mergulho singular nas
complexidades da realidade.

Dos cruzos ao nao-lugar: assim surge a singularidade

Muitas estradas sao necessarias para construir uma encruzilha-
da. A nossa caminhada, até aqui, nos mostrou o quanto Atlanta é
um exercicio de articulacao de diversas influéncias e o tanto que
ela incorpora do onirico afro-surreal para construir uma atmosfera
rica em insolito. Foi possivel compreender como estabelecer para
si o0 ndo-lugar — como chave de articulacao artistica — se fez funda-
mental para a construcdo desse projeto que busca provocar empatia
através do estranhamento.

Testemunhamos, ao longo dos episodios analisados, uma singu-
lar oscilacdo entre a realidade e o imaginario que acabou por criar
um espaco onde os limites das nossas percepcgoes sao desafiados.
Propondo aos seus espectadores uma participacao ativa na constru-
cao da narrativa — sendo um personagem de Atlanta e fazendo as
conexoes com a realidade. Trata-se de um convite para navegar nes-
se ambiente insoélito — e muitas vezes desconfortavel —, experimen-
tando/despertando assim um pouco de empatia.

Através da incerteza constréi-se um universo estranho que muito
tem de familiar com o nosso e bastante coisa tem para nos ensinar. A
utilizacao do onirico afro-surreal nao apenas tensiona as fronteiras
entre esses dois polos — o ficticio e o factual —, ele também se apre-
senta como um poderoso instrumento para tornar visivel o invisivel
que permeia a vida dos subalternizados e marginalizados. Trata-se
de um instrumento de construcao estética e narrativa que materia-
liza o absurdo resultante das relacoes de poder existentes em uma
sociedade pautada pela dominacdo, violéncia e subjugacao daquele
que € posto como Outro.
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Capitulo 4

As vozes e os silencios em A Bruxa (2015)

Adriano Reis Cominato de Lima
Amanda de Luna Cavalcanti

esde a insercao do som sincronizado no cinema ocorrida na virada

da década de 1920 para 1930, inimeros estudiosos se prestaram a
denunciar uma hierarquia da voz humana sobre os demais elementos
da banda sonora. Em outras palavras, uma tendéncia vococéntrica
se instaura na nova tecnologia audiovisual, posto que ela “em qua-
se todos os casos, favorece a voz, evidencia-a e destaca-a dos outros
sons” (Chion, 2008, p. 13). Nao a toa, as obras inseridas nesse con-
texto inicial foram rotuladas, as vezes pejorativamente, como talkies;
mais do que um cinema “falado”, era um cinema tido como excessi-
vamente “falante”. Embora a tendéncia tenha sido ininterruptamente
acompanhada de criticas e lamentos — cujas argumentacoes varia-
vam, paradoxalmente, de um reducionismo das capacidades estéticas
da banda sonora a um suposto arrefecimento da natureza visual da
linguagem cinematografica — o dado é que, de maneira geral, pelas
varias décadas que se seguiram, a musica e os foleys ocuparam uma
posicado marcadamente secundaria, de modo que “grande parte do
aperfeicoamento tecnologico no campo da captaciao de som nas roda-
gens (invenc¢ao de novos microfones e de novos sistemas de captacao)
concentrou-se na fala” (Chion, 2008, p. 13).
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S6 a partir da década de 70, com a implantacao em larga escala do
sistema Dolby Stereo, as praticas expressivas da banda sonora passa-
ram por uma significativa renovacao. Sendo um sistema multipista
capaz de trabalhar com maiores amplitudes de frequéncias, ele possi-
bilitou técnicas sofisticadas de composicao, espacializacao e dimensio-
namento dos diferentes elementos sonoros, assim como pode operar
com graus mais elevados de textura e fidelidade, complexificando a ex-
periéncia auditiva do espectador por meio de paisagens sonoras cada
vez mais robustas e imersivas. “O som dos ruidos aproveitou entao a
definicdo recente que lhe foi conferida pelo Dolby para reintroduzir nos
filmes um sentimento agudo de materialidade das coisas e dos seres e
favorecer um certo cinema sensorial” (Chion, 2008, p. 122).

Nos anos 1990 e 2000, com a emergéncia do digital, tal aposta foi
dobrada. Nao apenas porque as novas plataformas podiam traba-
lhar uma tnica banda sonora com mais de uma centena de faixas de
som simultaneas e de operar a dinamica dos decibéis até os limites
tolerados pela audi¢cdo humana, mas também porque as ferramen-
tas midis foram gradualmente sendo empregadas tanto na producao
de foleys quanto de musicas de modo a tornar a fronteira entre os
dois campos cada vez mais fluida e indiscernivel. Ou seja, como “as
ferramentas digitais usadas para a produgao musical e sonora sao
praticamente as mesmas, o resultado talvez inevitavel tenha sido a
convergéncia do som e da musica em uma nova concepc¢ao de ‘trilha
(Buhler, 2019, p. 260).

Todavia, por mais pujanga que as inovacgoes tecnolbdgicas de cada

299

sonora integrada

geracao tenham conferido aos demais elementos que compoem a
banda sonora, o protagonismo ostentado pela voz até hoje nao foi
completamente derrubado. Os motivos apontados para tal persis-
téncia variam. Por um lado, é possivel apontar a longa tradicao cons-
truida no cinema de ficcao de instrumentalizar os didlogos para as
mais diversas funcées narrativas, como contextualizar o espectador
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da verdade interna dos personagens ou de eventos nao retratados
diretamente no enredo (Kozloff, 2000, p. 33).

Ademais, h4 a constatacao de que a insistente predilecao pela voz
presente na experiéncia sonora cinematografica caminhe em con-
sonancia com a natureza da percepcao humana; ou seja, de que os
filmes permanecem vococéntricos pelo fato de “as pessoas, no seu
comportamento e reacoes cotidianos, também o serem. Se o ser hu-
mano ouvir vozes no meio de outros sons que o rodeiam (sopro do
vento, musica, veiculos), s3o essas vozes que captam e concentram
logo a sua atencao” (Chion, 2008, p. 13).

Por fim, é plausivel ressaltar o fator propriamente humano que
envolve a voz em distin¢ao a todos os demais sons: que a vocalizacao
proferida por alguém delineia sua identidade e a coloca em dialogo
com o mundo que a cerca. “Dito de outra maneira, o proprio da voz
nao esta no puro som; estd mais na unicidade relacional de uma emis-
sao fonica que, longe de contradizé-lo, anuncia e leva a seu destino o
fato especificamente humano da palavra” (Cavarero, 2011, p. 30).

Dadas as consideracoes, o que é possivel argumentar sobre o
constante progresso na arte do sound design percorrido neste ulti-
mo meio século é que ele, ao invés de rebaixar o papel da voz no te-
cido da banda sonora, pode ter, em verdade, o complexificado tam-
bém. Fato que nao se da somente em um ambito técnico, com um
intrincamento da textura, da fidelidade e da colocacao espacial das
vozes (sejam elas em on ou em off), mas também em suas dimensoes
poéticas: manter a voz humana no centro de paisagens sonoras abs-
tratas e imersivas a ressalta como um elemento simbolico digno de
reflexdo e questionamento. Para tanto, estudos especificamente cen-
trados nesse topico tem gradualmente proliferado nos altimos anos.
Por nossa parte, optamos pela analise do longa-metragem A Bruxa
(2015), dirigido por Robert Eggers, do qual é possivel extrair uma
diversa gama de reflexdes sobre as performances vocais concebidas.
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A trama se passa na Nova Inglaterra na década de 1630. Uma fa-
milia é banida da comunidade em que vivia por conta de seu fana-
tismo religioso exacerbado (até mesmo para os padrdes da época),
e entdo se refugia em uma fazenda abandonada no meio da selva.
Quase imediatamente, seu novo estilo de vida é ameacgado pela pre-
senca de uma bruxa, que, sem ser percebida pelos familiares, se-
questra o filho cacula, o bebé Samuel. Em seguida, suas plantacoes
comecam a morrer e a fome passa a assolar o seu dia a dia, sem que
haja qualquer esclarecimento se o fendmeno esta ligado a uma acao
sobrenatural, se foi dado por causas naturais como pragas, ou até
mesmo por mera incompeténcia na pratica rural. Essas e outras im-
precisoes a respeito do que € ou ndo é resultado de alguma forca so-
brenatural produzem um suspense profundamente difuso e paranoi-
co, marcado por inquietacoes em relacao ao que esti acontecendo,
vai acontecer, ou ja aconteceu; e boa parte dessas diividas nunca sao
sanadas. Tal qual os personagens nao veem (nem compreendem) o
mal que os assola, n6s, como espectadores, também permanecemos
em quase total cegueira. A escuriddo, elemento classico dos filmes
de terror, prevalece na tela de forma hiperbolica, enfatizando a int-
til e desesperada tentativa de observar alguma coisa que pertence,
intrinsecamente, ao oculto.

Nesse regime de baixissima visibilidade, torna-se axiomatico con-
siderar a importancia da banda sonora no desencadeamento narrati-
vo e estilistico do filme. Afinal, “o som nao pode ser eliminado tao fa-
cilmente quanto a luz. Vocé pode fechar os olhos, mas nao os ouvidos”
(Elsaesser, 2018, p. 276). Para que o espectador consiga situar-se,
ainda que minimamente, nos acontecimentos da trama, uma ancora
fundamental passa a ser a zona acusmadtica, referente ao conjunto de
sons — incluindo vozes, musica e ruidos — cujas fontes originais nao
sao imediatamente representadas na tela (Chion, 2008, p. 61). Con-
tudo, nos topicos adiante, procuraremos demonstrar como o trabalho
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especifico em torno da vocalizacao dos personagens é elaborado para
enunciacoes e ressignificacoes mais sutis dentro do discurso filmico,
problematizando lugares comuns de técnicas de voz in, off e over e
ressaltando como tais distingoes “s6 tém sentido num ponto de vista
geografico, topologico e espacial, como zonas entre as quais existem
muitas graduacoes e regides ambiguas...” (Chion, 2008, p. 63).

Em nome do pai

A primeira sequéncia do filme retrata o julgamento ao qual os
familiares sao submetidos e que resultard em sua expulsao da co-
munidade. De inicio, tela preta, musica e sussurros indistinguiveis.
Vemos Thomasin, a filha mais velha e protagonista da trama, olhan-
do apreensiva para o extra-campo (seus julgadores). Mas nao a es-
cutamos; ela permanece quieta. Ao invés disso, escutamos em off a
voz grave e carregada de seu pai, William, discursando a corte com
insoléncia. As vozes dos magistrados também aparecem em off, ten-
tando altivamente comedir William. Durante a discussao, vemos em
sucessao os demais filhos, Caleb, Mercy e Jonas, na mesma posicao
temeraria e silenciosa de Thomasin. Vemos as testemunhas do tri-
bunal, também caladas e isentas de qualquer reacgao.

Quando enfim vemos os interlocutores, William esta de costas, e
os magistrados diante dele estao fora de foco. Em certo ponto, a voz
do juiz sugere o banimento, e Thomasin se atreve a olhar para seu
pai, que se mantém fora de foco para o espectador. Sua voz atesta
que ele ficaria grato pela sentenca. Finalmente, os rostos dos magis-
trados sao mostrados, e emanam profunda perturbacdo. Com um
tom de voz agora um tanto desafetado, determinam o exilio quase
como uma desisténcia do duelo. Entao, o rosto de William é revela-
do, e o patriarca desdenha seus julgadores pela Gltima vez e se retira
com a cabeca erguida, acompanhado de seus familiares cabisbaixos.
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De maneira breve, esta sequéncia introduz dois postulados que
serdo fundamentais para a dinamica de poder estabelecida no de-
correr da narrativa: a detencao da fala e uma certa economia de visi-
bilidade (seja para o espectador, seja para os demais personagens).
Combinados, tais recursos constroem uma logica hierarquica pri-
meiramente por meio do acousmétre, conceito também desenvolvi-
do por Chion, referente as vozes que se mantém na zona acusmatica
sem explicitar diretamente sua origem, e assim configuram “um ser
especial, uma espécie de sombra falante e atuante” (Chion, 1999, p.
21). Segundo o autor, o acousmétre insinua “um mistério acerca do
aspecto da sua fonte e da sua propria natureza, as propriedades e os
poderes dessa fonte” (Chion, 2008, p. 61), de modo que, enquanto
essas vozes permanecerem desencarnadas, elas trazem desequili-
brio e tensdo a tela, sendo implicitamente investidas de poderes es-
peciais, “geralmente malévolos, ocasionalmente tutelares” (Chion,
19909, p. 23), integrando um ponto em que real, simbélico e imagi-
nario se entrelacam (Chion, 1999).

Assim, oriundas daqueles que detém autoridade, as vozes em off
de William e seus algozes se projetam sobre os rostos de todos os
demais ali presentes; estes, por sua vez, impotentes, expostos e rele-
gados ao siléncio (ou aos sussurros). Mesmo quando corporificadas
e localizadas espacialmente, as vozes em embate permanecem “sem
rosto” até o fim da sequéncia, e, portanto, ainda tangendo o acous-
métre, dado que “enquanto o olho do espectador nao tiver ‘verifica-
do’ a coincidéncia da voz com a boca [...], a desacusmatizacao estara
incompleta e a voz mantera uma aura de invulnerabilidade e poder
magico” (Chion, 1999, p. 28). Somente quando também se tornam
submetidos ao poder de seu réu, entao os juizes sao revelados inte-
gralmente, e a voz entra na zona in. Dessa forma, “incorporar a voz é
uma espécie de ato simbolico, condenando o acousmétre ao destino
dos mortais comuns. [...] Em geral, ele se torna, se nao inofensivo,
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pelo menos humano e vulneravel” (Chion, 1999, p. 27-28). No caso
de William, a desacusmatiza¢ao ocorre no momento de seu aparente
triunfo — mas que, por outro lado, sera posteriormente compreen-
dido como o preludio de sua ruina, visto que seu exilio o levara ao
insolito e perigoso territorio da bruxa.

De fato, assim que a familia se instala em seu novo cotidiano,
segue-se o rapto do bebé Samuel, e a posicao de poder de William
mostra-se bem mais relativa dentro da trama. Nao apenas ele foi
incapaz de proteger sua cria, mas seu fracasso em prover a subsis-
téncia bésica para todos também comeca a escalar. No entanto, o
patriarca continua a exercer uma aura particularmente soberana
diante do restante da parentela. Sua colocagao como chefe de fami-
lia, o “homem da casa”, termina por centralizar todas as agoes do
grupo as suas vontades. Somado a isso, ha a doutrinacao religiosa: a
fé de William, tao radical a ponto de impossibilitar sua vivéncia em
comunidade, ndo s6 norteia seu arbitrio em quase todos os aspectos,
como também se impoe incessantemente aos outros. Mais do que
um pai, William incorpora uma espécie de lider religioso em eterno
estado de pregacao. Nesse ponto, sua vocalidade ainda se mantém
seu maior instrumento, pois assim como no tribunal que inicia o
filme, sua pesada e potente voz ganha fortes camadas de reverbe-
racao tanto no ambito da selva aberta quanto dentro de sua esva-
ziada casa, o que a aproxima cada vez mais do timbre de uma missa
clerical. Em paralelo a sua autopercepcao como representante dos
saberes divinos, ainda é a sua prépria voz que, mesmo fora do acou-
smétre, o aproxima frequentemente do “reino do Todo-Poderoso”.

Tal situagao ¢é especialmente notoria em Caleb, o segundo filho.
Ainda no primeiro ato do filme, pai e filho partem a caca na tentativa
de reverter o crescente quadro de escassez de recursos. Mas o que
poderia ser um corriqueiro ritual de aproximacao rapidamente se
revela mais uma oportunidade para a pregacao desenfreada de Wil-
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liam. Neste trecho, o que vemos é o caminhar ansioso do garoto (um
tanto desengoncado por carregar uma arma quase do seu tamanho)
enquanto a voz de William, novamente em off, cobra a recitacao de
saberes cristaos ortodoxos (ou pelo menos, sob a sua interpretacao).
Caleb declama um texto complexo e rigoroso impecavelmente me-
morizado. Entdo, a voz do pai, ainda em off, reconhece o mérito do
filho sem perder seu tom severo, e a crianga sorri com orgulho da
singela aprovacdo. Como estamos por todo esse movimento ancora-
dos numa representacao frontal de Caleb, podemos nos colocar sob
sua perspectiva através de seu “ponto de escuta subjetivo” (Chion,
2008, p. 74-75), € para o menino, a voz paterna ainda é investida de
poder absoluto.

Assim, apesar do acousmétre de William ja haver se rompido,
sendo sua voz agora “um som encarnado, marcado por uma ima-
gem, desmistificado, classificado” (Chion, 2008, p. 61), sua recolo-
cacao na zona acusmatica reitera sua posicao hierarquica: quando “o
som ¢ destacado de sua origem, e nao mais ancorado em um corpo
representado, seu trabalho potencial como significante se mostra”
(Doanne, 1983, p. 465). Em contraste, quando o garoto fala, sua voz
juvenil, aguda e delicada, além de visualizada em primeiro plano,
serve quase como um mero veiculo para a rigida filosofia de William,
constituindo uma espécie de ventriloquismo, artimanha mobilizada
no cinema geralmente para incitar “ansiedades arraigadas sobre a
integridade do corpo e da voz, cujas fontes se encontram na repres-
sdao e na negacao” (Elsaesser, 2018, p. 290). O poder do patriarca é
capaz de transbordar seu préprio eu e contaminar Caleb em vocali-
dade e corpo. Efeito similar também ocorre com os outros familiares
em outras sequéncias do filme.

Mas mesmo tal ‘ventriloquismo’ também passa a ser desafiado.
Ao se perder sozinho na floresta, Caleb é possuido pela bruxa, e re-
torna para casa nu e entorpecido. No dia seguinte, ele desperta aos
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gritos. Seus pais tentam conté-lo enquanto ele se contorce e berra:
“Pegue o machado e corte sua cabeca! Ela estd sobre mim, ela se
ajoelha... minha barriga... minhas entranhas, ela belisca... arranha.
Pecado! Pecado! Pecado!!!” O menino entao vomita uma pequena
maca apodrecida, um atestado da dimensao sobrenatural do even-
to. Mesmo claramente atormentado, William mantém a voz firme e
ordena que todos rezem por Caleb. Porém, os pequeninos Jonas e
Mercy paralisam, atestam nao lembrar de suas oracoes e sucumbem
agoniados. Caleb volta a uivar frases de desespero, as quais sao ecoa-
das por seus irmaos mais novos. O menino repentinamente demons-
tra éxtase, e suplica pelo amor divino com uma conotacao profana e
perturbadoramente erotica. Se suas frases anteriores ja emanavam
forte estranhamento, estas sugerem um grau de possessao mais pro-
fundo: outro ser parece falar através de Caleb. O poder de ventrilo-
quismo que William exercia sobre o garoto ndo s6 é completamente
usurpado pelo feitico da bruxa, como extrapolado do nivel simbolico
e materializado na diegese do filme.

Caleb falece. Deste ponto em diante, William nao exprime mais o
poder de outrora. Ele ainda tenta se impor aos demais, de forma mais
abrupta e violenta. Mas a gradual queda do patriarca é invariavelmen-
te perceptivel. Sua voz passa a estar quase sempre visualizada, conec-
tada a um corpo ofegante e trémulo. E apesar de seu timbre marcada-
mente grave, sua fala é repleta de hesitacoes e gaguejos. Apos enterrar
Caleb, ele trancafia os outros filhos no celeiro sob a suspeita de terem
tido participacdo no ocorrido. Entao, William tem um momento de
completa rendicao. De joelhos, em voz alta, ele confessa sua culpa:
ser um falso, infectado com a imundice do orgulho. Um covarde. Ele
implora pela redencao divina a seus filhos, e comeca a inserir terra em
sua boca. Auto-silenciado, exposto, derrotado. Tal catarse ¢ realizada
na confianca de se estar apenas sob a vista e a escuta de Deus. Mas a
filha mais velha, Thomasin, o espiona na espreita.
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Em nome da filha

A primeira vez que vemos Thomasin — a filha — ela esta junto a
sua familia, diante dos julgadores que decidem expulsa-los da co-
munidade. Seu olhar voltado para cima, em direcao aos juizes, €
apreensivo e demonstra medo diante da decisao que esta por vir.
Nesse primeiro momento, nao ouvimos sua voz. Isso acontece ape-
nas quando, ja em seu novo lar, apds a expulsao, Thomasin, de joe-
lhos reza pedindo perdao ao seu Deus por ter cedido as suas proprias
vontades, mesmo que algumas s6 em pensamento.

Alternando entre siléncios, preces e verbalizacoes, a filha parece
evocar pontos cruciais da narrativa a partir das acoes de sua perso-
nagem. Essa sugestao é depreendida pelo modo como sua presenca,
gradativamente, impulsiona os acontecimentos, a partir de como a
voz e auséncia da voz (siléncio) da filha - ambas - produzem sentido
tanto a constituicao da subjetividade da personagem, quanto a nar-
rativa que percorre além do ambito interno dessa.

Como afirma Sarah Kozloff (2000, p. 36), “os filmes narrativos
precisam nao apenas identificar e criar seu tempo e espaco, mas
também nomear os elementos mais importantes da diegese - os
personagens.” O caminho para tanto, segundo a autora, pode ser
estabelecido pelo didlogo, considerado como elemento crucial na
constituicao da narrativa, na medida em que “re-ancora” o que even-
tualmente foi posto pela imagem.

Embora o filme, por meio da fotografia e figurino possam estabe-
lecer onde e o periodo em que o filme se passa, e a sequéncia anterior
do julgamento contextualiza a rigidez religiosa com que aquela fa-
milia vive, A Bruxa nos sugere que é por meio do primeiro monologo
de Thomasin que ancoramos sobre a premissa que ird deslindar por
todo o filme, centrado na ideia da bruxa e de seu “feminino maldito.”

Capa ¢ Expediente * indice ¢ Autores 91



Ao mesmo tempo em que a filha realiza sua prece, uma sequén-
cia visual introdutéria alterna na tela com imagens da vida tortuosa
que a familia passa a levar depois da expulsao de sua terra natal. A
voz da jovem em alguns momentos apresenta-se em off, enquanto
ela profere em sua reza o reconhecimento de que merece todos os
infortinios da vida e o fogo eterno devido aos seus pecados. Apos o
pedido de misericordia - no lugar do amém - ouvimos pela primeira
vez seu nome sendo chamado por sua mae.

Nesta sequéncia, pode-se inferir a sugestao de uma relacao esta-
belecida entre a voz off da filha e o cotidiano da familia mostrado pa-
ralelamente. Diante do que Kozloff (2000) chama de “ancoragem”
na narrativa, as informacoes uteis a premissa parecem ser colocadas
a partir do momento inicial de confissao da filha, tudo isso auxiliado
pela montagem: passa-se a saber que a filha se chama Thomasin;
que a familia leva uma vida ardua de trabalho, rodeados pela me-
lancolia; e ainda nos leva a questionar se os pecados da familia os
levaram até aquela situacao; ou se os pecados, principalmente os da
filha, quem pede perdao, irdo trazer desgraca aos seus.

A voz como suporte material, nesse caso, produz significado, im-
plicando nao apenas em intencionalidade e na subjetividade da per-
sonagem (Dolar, 2019), mas também sugere apontar para o sentido
do que ocorre ao seu redor com o amparo do arrimo visual, “re-an-
corado” pela verbalizacdo da filha. Nesse ponto, o uso da voz cumpre
a importante fun¢do narrativa de apresentar aquela personagem, o
dilema por ela vivido e o conflito que impulsionara os atos seguintes.

Nesse contexto, é de se notar que a importancia do ato da fala da
filha ressoa de maneira diferente da do pai. Primeiramente, o ato
introdutério em que o patriarca se poe a falar diante dos julgado-
res é feito de forma puiblica, garantida a possibilidade de ele expres-
sar suas perspectivas em resisténcia ao julgamento. Nao é o caso de
Thomasin. O primeiro momento em que sua voz € apresentada é
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constituida por um momento intimo e de resignac¢ao diante de Deus.
No decorrer do filme, nota-se que os espacos de fala da personagem
sao constituidos em grande parte de sujeicao.

Ao pedir a Deus desculpa pelos atos de desobediéncia e outras ati-
tudes contrarias a rigidez religiosa, nota-se que a filha parece demons-
trar um comportamento submisso e permissivo, expresso por uma
vocalizagao docilizada, caracterizada por sussurros e baixa tonalida-
de. Diante das figuras paterna e materna, a filha sugere a prevaléncia
de seu lugar de siléncio, enquanto ouve as ordens de seus genitores.

Conforme tratado anteriormente, é na figura do pai que percebe-
mos o exercicio do poder pela fala, em que os dogmas da religiao sao
proferidos em direcao a sua familia e no exercicio de sua espirituali-
dade. Nesse sentido, tendo como base a nocao de Eni Orlandi (2018)
sobre o siléncio parte do discurso religioso, percebe-se que se William
faz falar a voz de Deus para os seus, se € ele quem toma a fala, em
contrapartida nos € sugerido que resta a sua interlocutora — a filha — o
espaco de quem foi tomado, recaindo sobre ela o silenciamento:

Mais particularmente na ordem do discurso religioso, Deus ¢é
o lugar da onipoténcia do siléncio. E o homem precisa desse
lugar, desse siléncio, para colocar sua fala especifica: a de sua
espiritualidade. (...) Assim, reformulando a defini¢do que ha-
via proposto, eu diria agora que no discurso religioso, em seu
siléncio, “o homem faz falar a voz de Deus. (...) Em face dessa
sua dimensao politica, o siléncio pode ser considerado tanto
parte da retorica da dominacao (a da opressao) como de sua
contrapartida, a retorica do oprimido (a da resisténcia)” (Or-
landi, 2018, p. 28-29).

Sobretudo, ap6s o desaparecimento do bebé Samuel no momento
que estava sob os cuidados de Thomasin, a culpa sobre a jovem pa-
rece ser intensificada, oprimindo-a mais em direcdo ao seu local de
submissao. Os didlogos com a presenca da filha aparecem de duas

Capa ¢ Expediente * indice ¢ Autores 93



formas a partir desse ponto da narrativa: (a) diante das ordens,
questionamentos e desaprovacoes dos pais, que gradativamente
passam a relacionar as desgracas que recaem sobre a familia com
a culpa da filha; (b) nas interacoes da jovem com seus irmaos mais
novos, quando se expressa com maior veeméncia, na tentativa de
fazé-los obedecerem-na.

Quando nao fala, Thomasin aparece em tela ouvindo, observando.
Semelhante ao que afirma Adriana Cavarero (2011, pg. 143) ao tratar
das vozes melodramaticas e dos siléncios, e apontar que diante da or-
dem simbolica patriarcal, convém a mulher que escuta, mas que nao
pode falar. O siléncio, nesse sentido, caberia a mulher na ordem da
palavra, sendo a palavra um elemento intrinseco a esfera masculina,
percepcao que pode ser identificada nas diferencas de composicao e
representacoes de William (o pai) e de Thomasin (a filha).

Uma vez negada a palavra, em face do siléncio imposto as mulhe-
res, Cavarero, nesse contexto, volta-se para seres como as musas e
sereias, quem a voz € exprimida através do canto. De acordo com a
autora, enquanto a palavra em seu sentido semantico associa-se na-
turalmente ao masculino, é por meio do canto que se pode perceber
a poténcia do feminino:

Modulando-se no canto, por sua vez, a voz das mulheres de-
monstra sua auténtica substancia: os ritmos passionais do cor-
po de onde brota e as sonoras atra¢des com que vibra. Nesse
sentido, a mulher que canta é sempre uma sereia, ou seja, uma
criatura da ordem do prazer, estranha a ordem doméstica de
filhas e esposas. Indomesticavel, a voz feminina do canto abala
o sistema da razao e nos arrasta para outro lugar. Potencial-
mente mortal e veiculo para “outro mundo”, ela leva o prazer
ao limite do suportavel (Cavarero, 2011, p. 144).

Apesar de nao cantar, a filha encontra espaco semelhante como
meio de exprimir a voz que lhe foi negada. Na medida em que a des-
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graca alcanca a familia, a partir das mortes de cada um de seus mem-
bros, os demais passam a apontar Thomasin como razao do maligno
que acomete a todos. De forma gradual, a jovem passa do local de
sujeicao ao enfrentamento, defendendo sua inocéncia.

No apice do conflito, enquanto a mae a acusa de ter enfeiticado
todos, Thomasin chora, responde, grita e mata a primeira, enquanto
esta tentava sufoca-la, um ato dessa vez fisico do silenciamento da
jovem. O siléncio mais uma vez assume o quadro, e a filha se despe
em roupas intimas, para ter o seu primeiro encontro com uma mis-
teriosa figura paga no celeiro.

Nesse ponto, convém considerar que, se através do siléncio divino
a figura paterna ocupou o espaco para repercutir o discurso religio-
s0, no siléncio de Thomasin os sons do sobrenatural de ordem paga
se fazem presentes de forma intensa, conduzindo a jovem para o seu
destino final. Os ruidos agudos nao-diegéticos introduzem a fala de
Thomasin, que dessa vez nao clama misericordia ou pede perdao,
mas invoca de forma ativa a figura sombria que lhe promete saciar
os desejos antes negados, uma vez compreendidos como pecado pe-
las normas da religiao.

Do siléncio ao grito, da confissdo ao coro pagao, a filha opta por
despir-se tanto fisicamente, quanto da légica religiosa que a conteve
até entdo. Aceitando a oferta que lhe é feita sobre os desejos e praze-
res do corpo, Thomasin d4 as costas a sua casa e as amarras que essa
representa e caminha em direcao a floresta, onde encontra outras mu-
lheres, também nuas, cantando e dancando em uma espécie de ritual.

Em nome do sobrenatural
Como colocado anteriormente, a bruxa da floresta nunca é perce-

bida pelos familiares até que seja tarde demais. E de maneira geral,
mesmo para o espectador, ela aparece em tela poucas vezes. Apos
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o rapto do bebé Samuel, o que temos em vista é a discreta movi-
mentacao mata adentro de um vulto encapuzado. Entao, passamos
para uma locacao interna obscura, onde Samuel aparece em primei-
ro plano sobre uma plataforma. Atras dele, conseguimos vislumbrar
por entre as sombras o que parece ser um corpo nu feminino, idoso
e um tanto grotesco, que passa a mao sobre o bebé, e em seguida
aproxima uma grande faca de seu pescoco. Cortes rapidos da mis-
teriosa mulher, ainda quase imperceptivel em meio ao breu, reali-
zando atividades de carater ritualistico: prepara uma substancia,
passa ela por seu corpo, depois por um objeto semelhante a uma
vassoura. Voltamos a selva, a uma exuberante lua cheia, a qual a
mesma criatura se aproxima lentamente, alcando voo. Durante toda
essa estranha sequéncia, assim como nao enxergamos com precisao
a bruxa e suas atividades, também nao ouvimos sua voz. A banda so-
nora € preenchida com uma linha musical desconcertante e atonal,
acompanhada de um crescente coro de vozes femininas, uivando si-
bilantes de maneira aterradora. Em primeira instancia, esse cantico
poderia ser compreendido como parte integrante da musica, pura-
mente extra-diegético. Porém, o recurso se complexifica durante a
proxima aparicao da bruxa, quando ela possui o pequeno Caleb.
Sozinho e perdido na selva, o garoto vislumbra uma pequena casa
de aspecto fabular posicionada entre as arvores. Quando se apro-
xima, a porta se abre e surge diante dele uma belissima jovem de
capuz vermelho. No ambito visual, nada de muito concreto poderia
associar tal figura a lagubre criatura que hostilizava o bebé Samuel
anteriormente. E na dimens3o sonora que a sugestdo é feita ao es-
pectador: o coro volta ainda mais imponente, traduzindo-se como
leitmotiv da personagem. Caleb se mostra aterrorizado, tremendo,
mas, paradoxalmente, se aproximando cada vez mais da moca con-
forme o som se intensifica. Essa insinuacao a um feitico, uma sedu-
cao sobrenatural e mortal infligida ao inocente garoto, se conecta
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ao cantico, levantando davidas sobre sua colocacdao na diegese. Sera
que, de alguma forma, Caleb também pode ouvir essas vozes, e é
atraido por elas? Em outras palavras, ainda é possivel considerar
0 cantico como um som acusmatico, ou ele pode ser considerado
proveniente de uma fonte visualizada, a bruxa? Quando os labios
do menino tocam os da mulher, ela o segura com a mao, agora en-
velhecida e horrenda, a mesma que esteve em contato com Samuel,
confirmando sua capacidade de transmutacao fisica.

Outro dado que chama a atenc¢ao € que, até esse ponto, ainda nao
ouvimos a personagem. Ha o coro, a representacao vocéalica (porém
assemantica) de seus poderes, e o completo oposto, suas palavras
se proferindo na voz de Caleb apds a possessao. Mas em nenhuma
das corporalidades com as quais esta entidade se apresenta direta
ou indiretamente — incluindo a monstruosa, a jovem sedutora, e o
proprio Caleb — ouvimos de fato sua voz original e definitiva. E uma
personagem, até entao, muda. Para Chion, o personagem mudo no
cinema sonoro representa uma espécie de “guardidao do segredo”,
ou “o lugar onde o conhecimento crucial da historia esta alojado e
que nunca pode ser totalmente transmitido” (Chion, 1999, p. 97). E
de fato, a despeito de uma pequena amostra de seus dons magicos,
a bruxa permanece cercada por uma aura de imensuravel mistério.
Nao conhecemos sua identidade, pensamentos, conhecimentos,
nem a verdadeira extensao do seu poder.

Em funcao disso, “o corpo sem voz, exibe muitos atributos de sua
contraparte, a voz sem corpo. [...] E como se o fato de nfo estar
preso a uma voz lhe conferisse uma espécie de onipresenca angeli-
cal - ou diabélica” (Chion, 1999, p. 97). Ou seja, 0 mesmo poder do
acousmétre. E assim como este precisa ser desacusmatizado para
descer ao reino dos mortais, o personagem mudo precisa falar. Mas
nao é precisamente o que se procede: apds Thomasin, Jonas e Mer-
cy serem trancafiados no celeiro por William, a bruxa aparece para
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ataca-los durante a madrugada. Ela aparece diante dos irmaos inde-
fesos em sua primeira aparéncia, e temos um plano-detalhe de sua
boca monstruosa finalmente se abrindo. O que ouvimos é uma risa-
da maléfica, um tanto animalesca. Quando finalmente é vocalizada,
a Bruxa nao transmite nenhuma verdade sobre si mesma além de
uma reafirmada natureza hedionda e demoniaca.

Apesar disso, o mistério sobrenatural ganha sua vocalizacao nao
diretamente na figura da bruxa, mas sim em Black Phillip, o bode
negro da familia. O animal tem até entao ostentado uma aura par-
ticularmente soturna: primeiro em funcao dos pequenos Thomas
e Mercy atestarem frequentemente ouvir suas palavras; segundo
porque foi o responsavel direto pela morte de William, inexplicavel-
mente cravando seus chifres no abdomen do homem e empurrando-
-o contra uma pilha de lenhas que, por fim, o esmaga. No climax do
filme, Thomasin ¢é a tltima sobrevivente, e se aproxima da criatura.
Em um plano médio, vemos apenas a adolescente rodeada de escuri-
dao, mirando fixamente a caAmera, o extracampo, o bode. Ela coman-
da Black Phillip a falar com ela da mesma forma que falava com seus
irmaos. E entdo, ouvimos uma voz sussurrada, pesadamente gutural
e tenebrosa, se dirigindo a menina. O didlogo entre os dois se desen-
volve sob 0 mesmo enquadramento, retornando-nos ao acousmétre,
porém em uma modalidade nova. Nao ha mistério em torno de quem
é a fonte da voz, mas a voz segue acusmatica visto que “nao pode ser
localizada estritamente no local simbolico da produgao vocal, que é
a boca” (Chion, 1999, p. 127). O fato de nao termos uma represen-
tacao direta do bode falando, somado com a estranheza da situacao
(um caprineo falando?) e com a propria estética malévola que envol-
ve tal voz implica uma problematizacao a sua propria materialidade.
O som esta realmente saindo da boca do bode pela articulacao entre
o movimento dos labios e a expiragdo, de modo que outras pessoas
também poderiam ouvi-lo? Ou ele ressoa diretamente na mente de
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Thomasin, de maneira quase telepatica, assim como possivelmente
Caleb ouvia os canticos?

Nesse aspecto, uma virada importante se sucede: corte para um
plano-detalhe de um livro antigo diante de Thomasin. Por tras dele,
move-se um pé humano usando uma vistosa botina, acompanhado de
um discreto som de sinos. Voltamos a Thomasin na mesma posicao,
e a voz de Black Phillip continua a conversa. O tilintar metéalico res-
soa ao redor da jovem, e é possivel notar, de forma praticamente in-
distinguivel, alguma movimentacao na escuridao. Por fim, uma mao
humana se poe sobre o ombro da jovem. Apesar de permanecer oculto
nas sombras, ainda fora do nosso campo de visao, fica evidente a me-
tamorfose de Black Phillip de animal para homem, poder semelhante
ao ostentado pela bruxa. Mas o fato de sua voz nao sofrer nenhuma
alteracao aprofunda a inquietacao perceptual em relacao ao que esta
inscrito na realidade diegética do filme. Para além das vozes, qual € a
materialidade dos corpos de Black Phillip ou da bruxa? Em seu not6-
rio ensaio sobre a voz no cinema, Mary Ann Doane afirma que:

[...] o corpo reconstituido pela tecnologia e pelas praticas do
cinema é um corpo fantasmatico, o qual oferece apoio e tam-
bém um ponto de identificacio para o sujeito a quem o filme
é dirigido. [...] Os atributos deste corpo fantasmatico sao pri-
meiro e primordialmente unidade (através da énfase em uma
coeréncia dos sentidos) e presenca-a-si-mesmo. O acréscimo
do som no cinema introduz a possibilidade de representar um
corpo mais cheio (e organicamente unificado) e de confirmar
o status da fala como um direito de propriedade individual
(Doane, 1983, p. 458).

Notadamente, os casos de Black Phillip e da bruxa representam
um ponto fora da curva. Primeiro, porque seus corpos se mostram
“fantasmaticos” mesmo dentro da narrativa, dado que sua visualida-
de oscila entre transformismo e quase total opacidade. Além disso,
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o que se sucede com estes personagens no ambito sonoro é uma re-
lacao paradoxal entre presenca e nao-presenca, de estar ao mesmo
tempo dentro e fora da diegese, dado que Doane também reconhece:
“mesmo quando o som assincronico ou ‘bruto’ é utilizado, o atributo
de unidade do corpo fantasmaético nao esta perdido. Ele é simples-
mente deslocado — o corpo no filme passa a ser o corpo do filme”
(Doane, 1983, p.459). Por isso, ambos os personagens representam
um estado metafisico dentro do préprio discurso filmico, e assim
ressaltam como “o som carrega consigo o risco potencial de pér a
mostra a heterogeneidade material do medium; tentativas de conter
este risco afloram na linguagem da ideologia da unidade organica”
(Doane, 1983, p. 459-460). Ideologia esta que A Bruxa parece pre-
ferir problematizar.

Chion acredita que o cinema sonoro “nao passa de uma monta-
gem improvisada, e talvez nessa condi¢ao ele encontre sua grandeza.
Em vez de negar essa manipulacdo, ele pode escolhé-la como seu
tema, tomando esse caminho, sob o signo do impossivel, até o ama-
go do efeito do Real” (Chion, 1999, p. 151). Ao invés de se articular
num efeito de real, A Bruxa subverte-o em prol de um “ajuste re-
troativo radical das nossas pressuposicoes mais fundamentais sobre
o mundo diegético, de continuidade espaco-temporal, bem como
tornando-nos intensamente cientes da nossa propria presenga como
espectadores” (Elsaesser, 2015, p. 46).

A verdade é que ndo devemos confiar nem na visdo nem no
som, ja que a nocao de confianca nesse contexto (como uma
promessa de verdade, referéncia e evidéncia) é provavelmente
erronea. Na realidade, é 6bvio que precisamos tanto da visao
quanto do som: nao para que estejam sincronizando, contro-
lando ou demonstrando o modo de projetar o fantasma do
corpo em sua totalidade (como no cinema classico); nem para
que funcionem em contraponto ou oposicao (como nos filmes
de vanguarda dos anos 1970), mas para que se desorientem
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mutuamente, no sentido de gerar uma oscilacao que direcione
nossa atencio de um lado para o outro, fazendo-nos experi-
mentar um modo de recepc¢io cognitivo-dissonante como o
valor preestabelecido do novo ‘realismo’ (Elsaesser, 2018, p.

294-295).

Voz sem corpo e corpo sem voz, ambos engendrando o sobrena-
tural, extrapolando nossas pré-concepcoes estabelecidas nos moldes
do cinema narrativo classico. O ‘reino do Todo Poderoso’ pertence,
de fato, a eles.

Conclusao: se no principio era o verbo...

Para além do vococentrismo comentado na introducdo, parte
consideravel do descontentamento com o cinema sonoro gira em
torno de um verbocentrismo, a ideia de que o intenso foco na voz se-
quer esteja em sua condicao sonora, mas sim no significado seman-
tico das palavras proferidas por essa voz. Como colocado por Chion:
“nao se trata da voz dos gritos e dos gemidos, mas da voz enquanto
suporte da expressao verbal. E aquilo que se procura obter quando
a captamos ndo é tanto a fidelidade acustica ao seu timbre original,
mas a garantia de uma inteligibilidade clara das palavras pronuncia-
das” (Chion, 2008, p. 13) Investigacoes em torno das razoes para tal
tendéncia muito provavelmente estejam fora do horizonte dos es-
tudos cinematograficos. Adriana Cavarero identifica a negacao das
dimensoOes materiais da voz nos primérdios da filosofia ocidental,
dentro de uma longa tradicao metafisica que converteria o exceden-
te da vocalidade, em tltima instancia, em uma espécie de problema:
“Se o registro da palavra se torna absoluto, talvez identificado com
um sistema de linguagem do qual a voz seria uma funcao, ¢é inevi-
tavel, de fato, que a emissao vocalica nao enderecada a palavra nao
seja nada além de um resto” (Cavarero, 2011, p. 28).
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E é justamente nesse “resto” que A Bruxa se destaca. As multi-
plas abordagens estilisticas e simbolicas elencadas nos topicos an-
teriores sintetizam um apelo fundamental para o cinema sonoro: a
atencao para tudo o que envolve uma voz para além do texto que ela
enuncia. Apelo este que, por acaso, também pode ser extraido dire-
tamente do filme em sua ultima sequéncia. Apo6s firmar um pacto
com Black Phillip, Thomasin é guiada por ele mata adentro. Confor-
me ambos se espreitam na escuridao, podemos ouvir um conjunto
de vozes femininas bravejando em linguas estranhas. A protagonis-
ta entdo encontra um grupo de mulheres em torno de uma foguei-
ra. Ainda que nao haja uma clara confirmacao visual ou sonora, é
possivel deduzir que a bruxa responsavel pela destruicao da familia
se encontra neste saba, dado que a representacao de cada pratican-
te do ritual é semelhante ao seu: corpos nus e bestiais. Enquanto
recitam versos indecifraveis, movem-se de forma euforica e sincro-
na, e logo comecam a flutuar. Thomasin, aos poucos, levita também.
Seu rosto se contorce em éxtase, sua boca se move como se estivesse
rindo. Mas nao a ouvimos. O espectro de som ¢é preenchido com o
mesmo cantico de cenas anteriores, agora reproduzido com a maior
intensidade até entao. Este, ao lado da risada diabolica da bruxa e de
seu intraduzivel idioma ancestral, terminam sendo as Gnicas formas
de vocalizacao da bruxa. E a despeito das particularidades de cada
uma, todas mantém a personagem assemantica do inicio ao fim do
filme. Sua vocalizacdo é puramente som, fisicalidade. Uma inversao
radical da tendéncia verbocéntrica do cinema.

A despeito do extremismo com que a obra aborda a questao, fato
é que cabe ao cinema contemporaneo uma compreensao mais ampla
dos verdadeiros significados e implicacoes que circundam a questao
da voz, quicd em boa parte ignorados pelo cinema em seus quase
100 anos de trajetoria. “A voz, que aponta para o interior do corpo,
mas nao o revela, nao coincide com a linguagem articulada nem é
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um som puro que emana de um organismo fisico. A voz € o que esta
entre a significacao abstrata e o som fisico” (Elsaesser, 2018, p.276).
Reiterar tal dualidade também representaria mais do que um avan-
co dentro da linguagem da sétima arte, mas para a comunicacao hu-
mana de maneira geral. Cavarero pontua:

O preco da eliminacio do carater fisico da voz é, em primeiro
lugar, a eliminac¢ao do outro, ou melhor, dos outros. [...] Ela [a
voz] deve registrar que, sob o firmamento silencioso das ideias,
existem seres humanos em carne e 0sso, particulares, contin-
gentes, finitos. Deve renunciar ao sonho metafisico que estaria
disposto a sacrificar a vocalidade da palavra para nao ter de se
preocupar com a existéncia do outro (Cavarero, 2011, p. 65).

Na sequéncia final do filme, a davida que sobressai é se, desde o
inicio, enquanto a familia caia em perdicao, tratavam-se, na verdade,
de nao s6 uma, mas varias bruxas atuando para tal resultado. A per-
sonagem ‘bruxa’, como figura representacional, também ancora uma
dualidade entre ser um s6 ser, ou um coletivo inteiro (do qual Tho-
masin agora passa a integrar). Neste quesito, por mais que suas for-
mas de vocalizacao sejam dispersas e abstratas, elas reiteram um dos
principais paradoxos da metafisica ocidental: somos todos seres irre-
conciliavelmente tinicos; todavia, vivemos em coletividade. Tal tensao
entra em evidéncia cada vez que abrimos nossas bocas e falamos.
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Capitulo 5

Panoramas da exclusao de classe
no cinema brasileiro contemporaneo

Vitor Celso Melo de Faria Junior
Ian Costa

ratar de um cinema brasileiro atual e refletir sobre inimeras ma-

nifestacoes em torno de tematicas de exclusao social, género e
classe, mesmo que transversalmente, é inevitavel. Tal constatacao,
embora reflita condi¢coes multifatoriais de ordem social e politica,
resultam de uma série de coeficientes historicos, estéticos e de ciclos
tematicos ao longo da existéncia cinematografica brasileira. Este
percurso ¢ fruto de uma representacao mediada pela visao e cons-
trucao de discursos por classes predominantemente nao excluidas
socialmente, detentoras ou promotoras dos meios audiovisuais, o
que assim proporciona questionamento ndo apenas da representa-
cao da tensdo entre grupos sociais, mas da propria construcao de
tais discursos pelo contraste de classe.

A representacao e mesmo a democratizacao midiatica das cama-
das periféricas é uma etapa contemporanea de um processo que, ao
ser observado com atencdo, demonstra através de fatores estéticos
e de seus recortes tematicos, o status do pensamento e da reflexao
tangente ao contraste das camadas excluidas, mesmo que se trate
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de uma nao-representacao desta, por negligéncia ou oposicao. Em
outra via, a representacao de determinadas instancias por outras ca-
madas sociais e o exotismo envolvido na construcao de tais discur-
sos fortaleceu a construcao de estereotipos e arquétipos norteados
pela superficialidade, instrumento que solidificou a cerca que sepa-
rou tais grupos.

Nas proximas paginas tracaremos uma visao panoramica do per-
curso em torno da representacao de camadas excluidas da socieda-
de no cinema brasileiro, abordando cronologicamente do seu nasci-
mento a contemporaneidade, fatores que caracterizaram, romperam
ou solidificaram a representacao de classes ao longo da histéria. A
partir de um panorama alicercado por uma ideia pautada na alteri-
dade dos discursos audiovisuais, abordaremos como as circunstan-
cias em torno dos grupos marginalizados foram construidos — ou
nao — ao longo da cinematografia brasileira, partindo do ideario da
negligéncia elitista da representacao, a construcao identitaria de ca-
madas excluidas como representantes legitimas, até a contestacao
e resisténcia de tais grupos ao alcangar a posicao de emissor dos
discursos cinematograficos nacionais. Para tanto, sera fundamental
que identifiquemos primeiramente algumas questdoes do que orbi-
tam a tensao do processo de representacao e da tensao criada pela
relacao retratista e retratado.

Classe, representacao e exclusao

Um quadro, uma inten¢do. No ato de enquadrar, a caAmera re-
vela os fluxos sensiveis da vida ultrapassados pelo ecra e orienta o
seu olhar em perspectivas e experiéncias incorporadas por aqueles
que detém o controle sobre o dispositivo de registro, além de, em
geral, um maior poder politico, social e economico. Reforcando a
direcdo apontada, Comolli (2008, p. 125) assinala: “Se o Outro se
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encarna, para mim, isto acontece, antes de tudo, nos filmes. Acres-
centar, filmando-o, corpo — gesto, palavra, movimento, sinuosidade
— a ideologia do outro é, evidentemente, representar essa ideologia
com mais forca [...]".

No desafio de refletir um dos hemisférios dessa subjetividade,
Souto (2020) discute a relacao dinamica entre retratista e retratado
no campo audiovisual. Dentro de um recorte da cinematografia do-
cumental, a autora dirige uma leitura sobre o filme A saida dos Ope-
rarios da Fabrica (Louis Lumiere, 1895), um dos expoentes do es-
tagio histérico do Primeiro Cinema (Mascarello, 2006), e, para fins
de alegoria critica, descortina alguns possiveis tensionamentos: ao
tratar do plano tinico dos funcionarios de Lumiére saindo da fabrica,
hé sob destaque a profusao de interpretacoes sobre o gesto acelera-
do de saida deles do local, que, em um exercicio provocativo, pode ir
além do significado posto em sua representacao literal, alcancando
nas margens uma intencionalidade que extravasa o quadro cinema-
tografico e passeia por contornos de uma exclusao de classe tensio-
nada. Consciente da percep¢ao que a mise-en-sceéne comanda o sen-
tido e “[...] corpos filmados sabem que sao filmados e se expoem com
odio ao dispositivo que os afirma - desvelamento - tais como sao”
(Comolli, 2008, p. 126). Souto (2020, p. 82) afirma que:

A velocidade pode ser entendida em dois sentidos: seja a in-
fligida pelo patrao em busca de uma maior produtividade em
menos tempo, seja a que vem do proprio operario, ansioso
pela liberdade e pela compensacdo do tempo perdido dedica-
do a geracado de uma riqueza que nao sera sua. Terminadas as
longas horas de trabalho, é preciso correr para aproveitar o
curto tempo proprio.

Constatado os fluxos que atravessam a dinamica de registro, o
exercicio de alcancar a distancia empatica e afetiva do outro com-
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preende uma das principais frentes que abracam a acao de modular
realidades do cinema, seja no proprio dominio documental apresen-
tado em Souto (2020) e Comolli (2008), ou mesmo no desafio de
recriacao pela ficcionalidade. Entrelacados pela narratividade, ha
nas duas abordagens destacadas o potencial de “[...] proporcionar
um rico deslocamento de ponto de vista - a desidentificagdo de um
lugar ja cativo, uma abertura de novos horizontes, o conhecimento
de outras realidades” (Souto, 2019, p. 133). No horizonte proposto,
nocoes como a de representaciao surgem no bojo tedrico, como na
leitura de Spivak (2000) sobre o termo, que envolve tanto a acao
politica de assumir o espaco de dialogo do outro, quanto a de um ato
artistico e filosofico de reformular a face de uma realidade. Ao se de-
brucar sobre a segunda interpretacao, Pesavento (2003, p. 40) apro-
xima a concepcao da ideia de alteridade, compreendendo-a como
um deslocamento de si para o outro, de uma “[...] presentificacao
de um ausente [...] substituiciao, que recoloca uma auséncia e torna
sensivel uma presenca”.

Sob a linha trilhada, é interessante refletir a busca pela alternida-
de como um movimento de recriacao do proprio retratista, que nao
apenas desloca a auséncia do retratado em presenca, mas também
constroi a sua propria demarcacao num espaco de diferenca (Rossi-
ni, 2004). Frente a essa problematizacao, surge o desejo de percor-
rer pela historiografia cinematografica brasileira o debate critico que
envolve o recorte de uma exclusao social a margem no pais e suas
reverberacoes no imagindrio estético de determinados cineastas.

Podemos pensar, conforme Pierre Bourdieu (1989), que h aqui
a constituicao de um habitus que marca esta mediacao do olhar
de quem representa em relacido aquilo que é representado, ou
seja, um modo quase ritualistico de produzir o discurso, que
atravessa o discurso de muitos cineastas brasileiros desde a es-
colha do que mostrar até o como mostrar (Rossini, 2004, p. 4).
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Imprescindivel a historicizacao que sera empreendida, o estudo
da exclusao no Brasil atravessa a conceitualizacao de no¢oes como a
de classe. Tracando um panorama sobre o tema, Pochmann (2012)
destrincha o principio sociolégico do termo a partir de uma possi-
vel base de diferenciacdo entre individuos ligada, direta ou indireta-
mente, a diversidade de organizacao das sociedades e seus respec-
tivos potenciais de mobilidade social (intra e intergeracional). Em
seu modelo, o autor (2012) propoe dois paradigmas de estruturacao
social: um vinculado a um sistema predecessor de castas, homogé-
neo e impermeavel a mudancas da piramide social, e outro flexivel
e heterogéneo, resultado da transicdo do contexto agrario mercan-
til para o industrial capitalista na segunda metade do século XVIII,
conhecido como sistema moderno de classe social. Para Bourdieu
(2008), o fator determinante para impulsionar a passagem de estra-
tos sociais é o que o mesmo entende por capital cultural.

Em sua traducao para a perspectiva brasileira, Souza (2013, p. 58)
define o termo como “[...] uma ‘in-corporacao’ [...] de toda uma for-
ma de se comportar e de agir no mundo, a qual é compreendida por
todos de modo inarticulado e nao refletido”. Cruzando no¢oes como
a de capital econémico e a de relagoes pessoais, o capital cultural
marca o centro do debate tedrico de classe e, em termos de represen-
tacao, tensiona o exercicio de uma alteridade no cinema documental
e ficcional - sobretudo, ao se aproximar de uma abordagem vertical
sobre os territorios de exclusao, ou sobre aqueles que Souza (2013)
descreve, sob tom de provocacao, como ralé brasileira.

Tanto o senso comum como a ciéncia dominante entre nos
deixam de perceber essa classe “enquanto classe” ao fragmen-
ta-la ao ponto de torna-la irreconhecivel. Mas é possivel defi-
ni-la seja na periferia das grandes cidades do Sudeste seja, por
exemplo, no sertdo do Nordeste, como a classe social reduzida
a energia muscular, posto que nao dispde - ou nao dispée em
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medida significativa - das pré-condicoes para a incorporagao
do capital cultural indispensével (Souza, 2013, p. 60).

O curso de uma mobilidade social na exclusao enfrenta barreiras
sistémicas de exploracao, que atuam pela distincao de parametros de
capital cultural e de relacoes pessoais, em geral, reproduzidos pelas
classes médias do pais, bem como de fatores econémicos, sob a for-
ma do direito a propriedade pelos estratos presentes no topo pirami-
de social. Reflexo de forcas interpoladas, a demarcacao da exclusao
atravessa a crescente da violéncia cotidiana e o exercicio silencioso de
uma exploracao operada em “[...] praticas sociais sem discurso e sem
articulacdo consciente, e, por isso mesmo, muito mais eficaz social-
mente” (Souza, 2013, p. 61). E desse cenério que, para Souto (2019),
surge o impeto histérico do cinema brasileiro em se debrucar sobre
o excluido e, dele, refletir os tensionamentos silenciosos do presente.

Chegando ao presente, sdo numerosos os filmes que abordam
as relacoes de classe apds os anos 2000, o que refor¢a nossa
crenca na atualidade e na contundéncia dessa problemaética.
No Brasil, pais com acentuado desequilibrio de renda, em que
favelas se incrustam no seio de regites valorizadas nas cida-
des, em que ha divisoes culturais entre centro e periferia, car-
regadas tensoes entre patroes e empregados, os conflitos de
classe constituem um litigio potente, constrangedor de diver-
sas relacoes (Ibidem. 2019, p. 133).

Compartilhado por Bernardet (2003) e Souto (2019), o desejo
de articular a dinamica da alteridade pelo cinema brasileiro e, as-
sim, traduzir a experiéncia da exclusao no pais alcanca nao apenas o
campo tematico-narrativo, mas também a construcao de um discur-
so estético. Ao reconhecé-lo no plano da linguagem, Migliorin (2011,
p.17) defende que um dos caminhos para representar a exclusao é
mediante um chamado ao engajamento, que, para além de expor a
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segregacao de classe, mira entendé-la como resultado de uma teia
que envolve a “[...] tensdo entre histéria, memoria e mundo trans-
formado, variado com as forcas e redes que sao colocadas em acao
no presente”. Descrito por Migliorin (2011) como um agir de mul-
tiplos tempos na variacao do presente, a abordagem de um cinema
de perfil engajado percebe o tensionamento presente na atualida-
de a partir das fissuras expostas no passado e tem como propdsito
motivar a inquietacao da prépria mudanca. De um ponto de vista
benjaminiano de historia, o pensador Michael Lowy (2005, p. 61)
desenvolve: “[...] a relacao entre hoje e ontem nao ¢é unilateral: em
um processo eminentemente dialético, o presente ilumina o passa-
do, e o passado iluminado torna-se uma forca no presente”.

E na aspiracio de investigar as contradicdes do presente e
descortinar a violéncia tensionada no siléncio, que o cinema
brasileiro traca em sua historiografia moderna e contemporanea
a recriacao de sua propria exclusao e, ao assumir a exposicao de
um conflito, discute a dinamica de uma sociedade apresentada a
realidade quando esta em relacao, onde: “Uma classe da sentido e
define a outra” (Souto, 2016, p. 142).

Para que o povo esteja presente nas telas, ndo basta que ele exis-
ta: é necessario que alguém faca os filmes. As imagens cinema-
tograficas do povo nao podem ser consideradas sua expressao, e
sim a manifestagio da relacdo que se estabelece nos filmes entre
os cineastas e o povo. Essa relacdo nao atua apenas em temati-
ca, mas também em linguagem (Bernardet, 2003, p. 9).

Apesar de o recurso da exclusao nao ter sido acionado com fre-
quéncia no curso histérico da cinematografia nacional, o seu rastro é
presente na maioria das obras, mesmo que invisivel a primeira vista.
Para ser possivel compreender a sua dimensao na atualidade, recor-
te sensivel que somos atravessados, traca-se a seguir um percurso
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historiografico da exclusao no cinema brasileiro e suas pontuacoes
estéticas ao longo do tempo.

Percursos da exclusao

A marca da exclusao nem sempre € nitida e um dos exemplos da
sua opacidade esta presente ja nos primeiros registros documentais
feitos no Brasil. Impulsionado pela repercussao da invencao do cine-
matografo pelos irmaos Auguste e Louis Lumiere na Francga, os pri-
meiros estagios de surgimento do cinema brasileiro sdao tracados por
maos estrangeiras, que carregam de fora do pais o novo equipamento
de filmagem e enquadram o recorte de pontos turisticos naturais e re-
gioes nobres das cidades afastadas dos cenarios da exclusao (figura 1).
Entre os exemplos, € possivel elencar o filme Vista da Baia da Guana-
bara (1898), dirigido pelo cinegrafista italiano Affonso Segretto.

Caracteristico do periodo do cinema de atracoes (Mascarello, 2006),
o interesse que circulava o consumo desses registros era o de traduzir
um olhar turistico, que, em um espetaculo visual, buscava aproximar o
espectador estrangeiro a regioes longinquas e diferentes da topografia,
por exemplo, tipicas da geografia norte-americana e europeia. “Nessa
fase, o cinema tem uma estratégia “apresentativa”, de interpelacgao di-
reta do espectador, com o objetivo de surpreender [...] H4 mistura de
locagbes naturais e cenarios bastante artificiais” (Costa, 2006, p. 26).

Com o desenvolvimento da infraestrutura nacional a partir do avan-
co do fornecimento de energia elétrica nas principais capitais, houve
a expansao das salas de exibi¢ao ao longo do pais e o crescente entu-
siasmo pelo cinema como nova forma de entretenimento popular; de-
manda que garantiu a elaboracao de obras de fato nacionais, como era
o caso dos chamados filmes posados, producoes de enredos ficcionais:
“Nesta primeira fase, o cinema ocupou-se de filmes policiais, historicos
ou que mostrassem as classes mais abastadas” (Rossini, 2004, p. 5).
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Figura 1 - Antincio com a lista de filmetes exibidos no
Theatro Cassino Fluminense em maio de 1897
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Ao examinar o documentario Panorama do Cinema Nacional
(Jurandir Passos Noronha, 1968), que retine os primeiros registros
nacionais do periodo, Rossini (2004) reflete o contetido das imagens
e destaca a énfase presente sobre especificos recortes e imaginarios
de classe (figura 2), onde a exclusao é ocultada e construida na di-
ferenca, em que a identidade social do retratista é estabelecida na
demarcacao e oposicao ao outro.
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[...] os personagens transitam preferencialmente por espacos
chiques, como o hip6dromo ou os saloes de festas. Personagens
negros ou pobres praticamente inexistem, deixando transpare-
cer uma sociedade que se via e se representava como branca,
européia, abastada e bem-educada (Rossini, 2004, p. 5).

Figura 2 - Fotograma do documentério Panorama do
Cinema Nacional (Jurandir Passos Noronha, 1968)

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=AmMn-yDao8U

A década de 1920, porém, marca o inicio de uma nova abordagem
de representacao com a chegada dos intitulados Ciclos Regionais de
Cinema (Bernardet, 1995), que extravasam o quadro das elites pau-
listas e cariocas. Entre os principais, Rossini (2004) elenca: o do Rio
Grande do Sul, sublinhado na tematica campeira; o do Recife, con-
centrado no recorte de moradores e pescadores pobres do litoral; e
o de Minas Gerais, conhecido como o Ciclo de Cataguases, centrado
nas obras de Humberto Mauro, principal realizador do periodo.

Dos retratos de uma sociedade mineira ambientada em cena-
rios “[...] elegantes e requintados com enredos de igual nivel [...]”
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(Rossini, 2004, p. 6), Mauro desloca o seu foco de interesse apos
se mudar para o Rio de Janeiro na década de 1930 e inicia uma se-
quéncia de obras importantes que se debrucam sobre o cotidiano da
exclusao, apresentando: a rotina de um jornaleiro em Ldbios sem
beijo (1930); a disputa de forcas entre patrao e empregado em Gan-
ga bruta (1933); a vivéncia de moradores de uma favela carioca em
Favela dos meus amores (1935); o dia a dia de empregados de uma
olaria em Marajé em Argila (1940). “Nos filmes de Mauro, o olhar
realista e o olhar lirico se uniam para formar aquilo que, para ele, era
uma visao sobre o Brasil” (Rossini, 2004, p. 6). A sua perspectiva so-
bre a exclusao influenciou, para pesquisadores como Franco (2009),
a abordagem de futuros realizadores importantes como Nelson Pe-
reira dos Santos em seus enquadramentos afetivos da favela carioca.

Ja no contorno de producao paulista da década de 1920, Suppia
(2014) aponta uma série de filmes que exploram a precarizacao do
trabalho na regiao e os efeitos de uma modernizacao tardia no Bra-
sil, tais quais: A Sociedade Anonyma Fabrica Votorantim (Antonio
Pamplona, 1922) e Eletrificacdo da Companhia Paulista de Estra-
das de Ferro (perdido, 1923). No contexto, o longa-metragem Sao
Paulo, a Symphonia da Metrépole (Adalberto Kemeny e Rodolfo
Lustig, 1929) se sobressai por aprofundar em sua temaética central a
ambiguidade entre a vida laboral e particular e seus conflitos com a
recente modernizacao do trabalho.

Surge em meados da década de 1930 o género chanchada, que em
seu exercicio de caricaturizacao da exclusao associa a imagem da clas-
se a personificacao de valores especificos para fins de comicidade: “De
um lado, os ricos e poderosos, em geral mal-intencionados, e de ou-
tro, os pobres, ignorantes, trapalhoes, covardes, mas de bom coracao”
(Rossini, 2004, p. 7). Centrado no estere6tipo do homem simples e
bondoso, sobressaido na figura da dupla de atores Grande Otelo e Os-
carito, a problematica da exclusao é tangenciada e seu tensionamen-
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to, que antes era percebido por Mauro, é diluido em prol de um “[...]
universo carnavalizado em que a sorte e/ou o talento contavam mais
do que o berco ou a classe social” (Rossini, 2004, p. 7).

Restringido até entao a producao majoritaria das Chanchadas, o pe-
riodo denominado de Era dos Estudios reacende a partir de 1950 o de-
sejo por novos propositos de representacao com o lancamento da Com-
panhia Cinematografica Vera Cruz, que resgata o imaginario de classe
dos antigos registros do comeco do século ao privilegiar recortes de
uma elite paulista com alto capital economico e cultural e de uma exclu-
sao capturada por um tratamento passivo. De encontro a essa inclina-
cdo, estudios cariocas, como a Atlantida Cinematografica, exploravam
temas populares, como a matéria carnavalesca, a criacao de parodias
musicais e o forte vinculo com personalidades do radio, apesar de nao
disputar o mesmo patamar orcamentario dos estidios de Sao Paulo.

Nos anos 1950 e 1960 o cinema brasileiro representou a classe
trabalhadora de forma predominantemente conservadora - o
operéario industrial via de regra retratado como sujeito passivo,
pacato e coadunado com os interesses do capital “empreende-
dor” (Suppia, 2014, p. 181).

Sob um horizonte estrutural, Tolentino (2001) orienta que a Era
dos Estudios cruzou o interesse por um cinema de nivel e pratica
industrial e, para que se tornasse possivel alcanca-lo, optou por uma
linguagem direta, de facil acesso e com carater nacional, que dialo-
gasse com o cendrio de transicao industrializante do pais, marca-
do pela transferéncia da populacao rural dos municipios do interior
para os principais centros urbanos. O processo de deslocamento
apontado elevou o efetivo mercado consumidor de audiovisual das
capitais e gerou uma pressao sobre a necessidade de se aproximar
dos grandes debates politicos do pais, que até entao eram poucos
sublinhados nos periodos anteriores.
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[...]ja nos anos 50 ndo podia mais fugir dessas reflex6es, porque
uma série de fatores - entre eles o fim da censura estadonovista,
aredemocratizacio e a popularizacao de alguns meios de comu-
nicacao - contribuiram para torné-las publicas. Entre as discus-
soes, a questao da cultura dava lugar de destaque a ideia de que
um pais modernizado precisava construir um cinema compati-
vel, para difundir educaco e cultura - uma reivindicacao, alias,
que se fazia desde os anos 20 (Tolentino, 2001, p. 18).

Orientada por fragoes de uma elite paulista, havia o propésito de
elaborar uma nova linguagem de representacao que superasse o mo-
delo de producao vigente e sua abordagem tematica de classe, porque:
“[...] ndo seria digna de chamar-se cinema a produc¢ao cinematografi-
ca feita até entdo no pais” (Tolentino, 2001, p. 18). Para isso, optou-se
por aproximar a escala de producao e o tratamento artistico dos seus
filmes das obras estadunidenses incluidas no modelo do Studio Sys-
tem (Schatz, 1948), ja que “[...] a estética difundida por Hollywood
era entendida como linguagem universal” (Tolentino, 2001, p. 19).
A prépria Vera Cruz investiu um grande aporte financeiro a época,
chegando até a importar tecnologia e mao de obra estrangeira. De-
pois, outros estiidios como a Companhia Cinematografica Maristela,
Multifilmes e Kino Filmes seguiram a mesma estratégia.

Em resposta as criticas que a acusavam de se desviar das princi-
pais questoes em discussao na ordem nacional por revistas como a
Fundamentos, a Vera Cruz priorizou temas ligados, por exemplo, a
exclusao rural em filmes como O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953),
antecipando a tendéncia de retratar as desproporcoes de classe pre-
sentes no interior da regido nordeste que seriam posteriormente
aprofundadas em obras como Aruanda (Linduarde Noronha, 1959).

16. Com o objetivo de se contrapor a producdo dos estidios cariocas, as produtoras paulis-
tas “[...] acabaram realizando filmes carissimos (para o padrao brasileiro) que raramente se
pagavam, levando as empresas a faléncia” (Tolentino, 2001, p. 19).
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Arespeito de sua abordagem de representacao, Barreto elabora o seu
interesse ao dirigir a obra apontada na seguinte citacao de Tolentino
(2001, p. 21): “[...] dizia que o seu tema era absolutamente nacional
porque tratava do Nordeste e 14 estaria o que ainda havia de brasilei-
ro, uma vez que o Sul ja se ‘contaminara’ pelo elemento estrangeiro”.
O sucesso nacional e internacional do filme catapultou o desejo por
narrativas ambientadas no cenario do cangaco e nordeste, sobretu-
do do ponto de vista daqueles que vivenciam a exclusao local.

O seu enfoque, porém, para Damésio e Bor6 (2019), contém pro-
blematizacoes em seu modo de representar o imaginario social do
sertao sem evidenciar a dentincia da fome e seus possiveis tensiona-
mentos regionais:

Cometendo semelhante inexatidao histérica, como aquela
realizada anteriormente pelos romancistas indigenistas do
séc. XIX, ao retratarem o indigena do litoral brasileiro com
as mesmas afetacoes do cavalheirismo tardo-medieval, a pro-
ducao cinematografica da Vera Cruz, simbolo escolhido dessa
tentativa de instalacdo no pais de um cinema de tipo industrial
e moderno, promovera também um retrato disforme de seu
proprio contexto e de seus atores. Exemplarmente, O Canga-
ceiro, filme de 1953, propicia essa visao do sertao com ares
ingleses e com representacoes mais tipicas a um western ame-
ricano, pelos seus cortes de camara, didlogos e roteiro, do que
a qualquer representacio fidedigna dos dilemas da aridez nor-
destina e de sua critica social (Damasio; Bor6, 2019, p. 227).

Em paralelo, ha também o destaque para historias que abordam
a exclusao do ponto de vista do sujeito interiorano paulista. Repre-
sentada na figura de um caipira pobre, humilde e de bom coracao,
o personagem interpretado pelo ator Amacio Mazzaropi personifica
a tendéncia de explorar os efeitos de um processo de urbanizacao
tardio. “Fazendo uma releitura do ja popular Jeca Tatu, personagem
criado por Monteiro Lobato, Mazzaropi faria um filme por ano, até
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os finais da década de 19770, em sua propria empresa cinematografi-
ca fundada em 1957 (Tolentino, 2001, p. 21).

Figura 3 - Fotografia do intérprete Améacio Mazzaropi
caracterizado em seu personagem célebre

Fonte: https://soubh.uai.com.br/noticias/cultura/coletanea-de-
mazzaropi-nas-plataformas-de-streaming

De forte apelo popular no periodo, o novo direcionamento esta-
beleceu um ponto de virada importante na representacao da exclu-
sao social, uma vez que as tentativas anteriores de retratar a figura
do caipira de interior no cinema e na literatura foram amplamente
rechacadas por supostamente nao alcancarem a imagem projetada
de prestigio de um alto capital cultural do pais, conforme é apontado
na seguinte transcricao da revista de critica cinematografica Cinear-
te publicada em 1931:

O jeca roto, imundo, grotesco da literatura é impraticavel no
cinema. Temos que atribuir ao nosso jeca 0 mesmo que Alen-
car aos nossos indios. Nada de impaludismo, nem de pentiria,
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nem ignorancia extrema, o jeca padrao cinematografico ha de
ser sadio, robusto, heroico e nobre (Bernardet apud Tolentino,
2001, p. 22).

Criticando a conjuntura de produc¢ao da década de 1950, a mesma
revista propds, de forma racista e classista, a eliminacao total de ne-
gros, indigenas e cangaceiros das telas:

Quando deixaremos desta mania de mostrar indios, caboclos,
negros, bichos e outras avis rara desta infeliz terra, aos olhos
do espectador cinematografico? Vamos por acaso que um des-
tes filmes va para no estrangeiro? Além de nao ter arte, nao
haver técnica nele, deixara o estrangeiro mais convencido do
que ele pensa que nds somos: uma terra igual ou pior a Angola,
ao Congo ou cousa que o valha. Ora vejam se até nao tem graca
deixarem de filmar as ruas asfaltadas, os jardins, as pracas, as
obras de arte, etc. para nos apresentarem aos olhos, aqui, um
bando de cangaceiros, ali, um mestico vendendo garapa em
um purungo, acola um bando de negrotes se banhando num
rio, e coisas desse jaez (Gomes apud Tolentino, 2001, p. 22).

Atingida a década de 1960, a tematica da exclusao rural ganhou
forca com o interesse de novos cineastas no movimento conhecido
como Cinema Novo, que a atualizaram sob uma perspectiva critica
e menos romantica dos eventos. “Seria preciso esperarmos a mani-
festacao do Cinema Novo alguns anos mais tarde para que o cine-
ma se politizasse e passasse a discutir o rural como parte do pais
real [...]” (Tolentino, 2001, p. 23). Junto a redefinicao do retrato do
campo e do sertdo, a abordagem sobre a periferia dos grandes cen-
tros urbanos também despertou mudancas com o afastamento de
um idealismo lirico, presente no enredo das Chanchadas e em fil-
mes como Orfeu negro (Marcel Camus, 1959), e a aproximacao de
uma sensacao de realidade crua e visceral inspirada em correntes
como o do Neorrealismo Italiano (Franco, 2009), que versava sobre
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o ambiente de contradi¢des que o pais atravessava na esfera publica,
politica e econémica.

Conforme o panorama destacado, havia o desejo estético de se
opor a discursos de perfil modernizante e desenvolvimentista, como
os do entao presidente Juscelino Kubitschek, e revelar o ocultamen-
to da exclusao se dedicando a “[...] inspiracdes na realidade social
do Pais que nao era abarcada pelas propagandas oficiais” (Rossini,
2004, p. 8).

A busca por descortinar a exclusao velada no pais contribuiu para
a formacao de uma postura engajada na representacao ficcional do
outro de classe, assumindo a sua posi¢ao de reivindicacao para am-
plifica-la de forma critica e potente na sociedade através do cinema
em uma “[...] fala totalizante -, articuladora das experiéncias de tra-
balho, pobreza e migracao - com o objetivo ultimo de focalizar as
questoes de classe e da nacao” (Salvo, 2011, p. 2).

O movimento do Cinema Novo tomou para si a defesa de um plano
politico e ideologico que estimulasse a consciéncia de classe do espec-
tador a partir do tensionamento e choque com imagens simbdlicas
de violéncia. Sob esse norte, alguns filmes se sobressaem por serem a
“[...] matriz melhor acabada de um olhar sobre o Brasil, que, no futu-
ro, sera constantemente resgatada” (Rossini, 2004, p. 9); como em:
Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus e o diabo na ter-
ra do sol (Glauber Rocha, 1964) e Os fuzis (Rui Guerra, 1964).

Uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revoluciona-
ria, eis ai o ponto inicial para que o colonizador compreenda a
existéncia do colonizado: somente conscientizando sua possi-
bilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender,
pelo horror, a forca da cultura que ele explora. Enquanto nao
ergue as armas o colonizado é um escravo: foi preciso um pri-
meiro policial morto para o francés perceber um argelino. (Ro-
cha, 2009, p. 56).
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O conceito de estética da fome, termo cunhado por Rocha (2009),
intersecciona o ntcleo do debate tedrico do periodo e marca a orien-
tacao politica do movimento do Cinema Novo de alertar a serieda-
de da problemaética da exclusdao no debate publico do pais, a fim de
promover a conscientizacao de temas emergenciais como a fome, a
miséria, o desamparo social e o fanatismo religioso. Em perspectiva,
Rossini (2004) esboca a seguinte critica sobre a reverberacao desse
tipo de representacao na producao cinematografica atual:

O cinema brasileiro, desde o cinema novo, que assumiu a esté-
tica da fome, passou a ver o povo brasileiro como apatico, sub-
misso, arcaico, muitas vezes generalizando estas imagens para
toda a nacdo. Em nome daquilo que se convencionou chamar
de busca do verdadeiro Brasil, surgiu uma nacao de excluidos,
discurso que, se era politico nos anos 1960, pois pretendia
criticar certos discursos governamentais ufanistas da época,
foi-se tornando puramente estético (ou marqueteiro) nos anos
seguintes; esvaziado de seu contetdo transformador. Se antes
se falava, revolucionariamente, em uma estética da fome, hoje
ja se fala, pejorativamente, de uma cosmética da fome, entre-
tanto é possivel observar que tanto uma postura quanto outra
se colocam de forma semelhante diante do que sdo o Brasil e o
povo brasileiro (Rossini, 2004, p. 4).

O anseio de reivindicar a voz do outro pelo movimento cinemano-
vista, contudo, expde um problema sintomatico intrinseco a pratica
audiovisual do periodo, o de uma afirmacao sobre o espaco da exclu-
sao e seus respectivos discursos sob uma abordagem preocupada em
discutir “[...] dilemas e problemas da classe média, origem da maio-
ria dos diretores” (Souto, 2019, p. 134). Ao analisar a obra Brasil em
Tempo de Cinema, do autor Jean-Claude Bernardet, Ramos (2002,
p. 12) desenvolve a seguinte afirmacao:
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[...] este ‘outro’ que nada mais é do que a classe média olhando
para seu proprio umbigo. Temos um cinema de classe média,
em vez de um cinema popular, e isto incomoda a geragao que
fez o Cinema Novo. ‘Ja imaginaram Gerénimo no poder?’, nos
diz o protagonista de Terra em Transe, Paulo Martins (Jardel
Filho), com um lider sindical nas maos e olhando fixo para o
espectador, encarnando as desconfiancas e angustias dessa al-
teridade. Pois “Ger6nimo” hoje chegou ao poder e o Cinema
Brasileiro ainda debate-se com sua sombra, na forma de uma
ma-consciéncia.

Entre os hiatos de 1970 e 1980, o foco sobre a exclusao perde fo-
lego, de tal forma que grande parte das representacoes que denun-
ciassem a urgéncia da problematica social eram enquadradas como
falsas e antinacionalistas. Apesar da repressao imposta pelo regi-
me ditatorial militar a época, Rossini (2004) assinala a influéncia
de alguns realizadores do Cinema Novo em ainda gerir e articular
importantes planos de politica publica, que serviram de base para
o posterior surgimento da Embrafilme. Sob o selo de producao e/
ou distribuicao da companhia, alguns filmes conseguiram alcancar
tematicas relevantes sobre o universo do trabalho e seus tensiona-
mentos de classe a partir de um “[...] didlogo fechado com o cinema
de género [...]” (Ramos, 2002, p. 11), como nos longas-metragens:
O homem que virou suco (Joao Batista de Andrade, 1981), Pixote, a
lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980), Eles Nao Usam Black-tie
(Leon Hirszman, 1981) e A Préoxima Vitima (Joao Batista de Andra-
de, 1983), que destacam dramas urbanos; A hora da estrela (Suzana
Amaral, 1985), que aborda questoes migratorias; e Bye, Bye, Brasil
(Caca Diegues, 1980), que percorre o isolamento rural e interiorano.

Além das chamadas Pornochanchadas, género que também in-
cluia o ponto de vista do excluido social, outros movimentos como
o do Cinema Marginal, que teve como principal representante o ci-
neasta Rogério Sganzerla, propagou o prisma da miséria urbana, em
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que “[...] a fome e a exclusao nao estao apenas no sertao nordesti-
no: elas também habitam as esquinas das grandes cidades” (Rossi-
ni, 2004, p. 12). A margem do eixo hegemonico de producdo, o seu
direcionamento seguia a busca de uma estética da vulnerabilidade,
que expunha como tema e forma o contraste do éxodo migratoério
daqueles que se deslocam de um ambiente interiorano caricato para
um centro metropolitano insalubre

Embora o movimento em si tenha tido menos impacto de puabli-
co e critica, suas marcas, no cinema brasileiro, sao indisfarca-
veis: um cinema sujo e mal-acabado esteticamente, retratando
personagens marginalizados, em situa¢6es de marginalizagdo, e
profundamente marcados por desvios sexuais. Nao é a toa que
da Boca do Lixo, onde os filmes marginais foram produzidos,
surgem as primeiras pornochanchadas e, mais tarde, as primei-
ras produtoras de pornografia (Rossini, 2004, p. 12).

Como consequéncia da desarticulacao das politicas piblicas no
setor audiovisual e da extincao da companhia Embrafilme duran-
te a gestao do presidente Fernando Collor de Mello, surge no ini-
cio dos anos 1990 o periodo denominado de Cinema da Retomada,
que apesar de nao se aprofundar na questao da exclusao tal qual a
abordagem cinemanovista, tracou importantes bases para o cinema
brasileiro na atualidade com o retorno da representacao do popular:
“[...] a favela, o sertao, o carnaval, o candomblé, o futebol, o folclo-
re nordestino [...] Vemos, outra vez, a fisionomia do povo na tela”
(Ramos, 2002, p. 11). Nesse recorte, por exemplo, ascende a figura
social da empregada doméstica, que transita diversos filmes, como
em: Cronicamente Inviavel (Sérgio Bianchi, 2000), O casamento
de Luise (Betse de Paula, 2000) e Domésticas, o filme (Fernando
Meirelles e Nando Olival, 2001).

Desde o periodo colonial, o simbolo da doméstica esta presen-
te no imaginario coletivo brasileiro, seja na propria dinamica social
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do trabalho ou mesmo no consumo de obras artisticas. Conforme
apontado por Roncador (2008), desde o surgimento da funcao de
doméstica apos a abolicao da escravatura, a marca da exclusao esta
presente, inclusive na comparacao com a classe e o capital cultural
de seus patroes, que em muitos casos ja ocupavam a posicao de se-
nhores de escravos no passado.

[...] se ter escravos era sinal de luzo e riqueza, apds a abolicao,
a presenca de empregadas domésticas dentro de casa era vis-
ta como uma ameaca a integridade moral e fisica da casa [...]
Surge, assim, o estere6tipo da doméstica “invasora da privaci-
dade e da intimidade do lar [...], consumidora [desautorizada,
claro] dos bens e hébitos dos patrdes, sobretudo patroas (Ma-
tos, 2023, p. 7).

Intrinseca a condicao laboral, questdes que dizem respeito a re-
pressao de género e raca também aparecem como indicadores da
exclusdo, como a imposi¢ao social da mulher a servicos do lar, por
considerar o seu trabalho um atributo natural “[...] destinado a nao
ser remunerado” (Federici, 2019, p. 43), e a desapropriacao de seu
corpo, sobretudo quando se recorre a imagem da doméstica negra,
associando-a a persona da mucama mestica hipersexualizada. “A
mucama era marca indelével de um sistema que autorizava o ‘inter-
curso sexual’ entre os senhores e suas escravas para a satisfacao das
fantasias eroticas destes ou em beneficio econémico (o aumento da
massa escrava)” (Roncador, 2008, p. 82).

Em relacdo a direcdo de Anna Muylaert em seu filme Que Horas
Ela Volta (2015), Matos (2023, p. 9) aponta o contraste entre a produ-
cao atual e aquelas realizadas anteriormente sob o olhar das domésti-
cas: “O Brasil das empregadas dos anos 2000 é bem menos otimista
do que o universo retratado por Muylaert, quinze anos depois”.

Capa ¢ Expediente * indice ¢ Autores 125



Tal perspectiva é acentuada quando se percebe na trajetéria his-
torica do Cinema da Retomada a tendéncia da maioria dos cineas-
tas de se afastar de abordagens que traduzam a exclusao coletiva e
se aproximar de narrativas que priorizem dramas individuais com
personagens de perfil esquematico: “Notava-se uma proliferacao de
histérias de sujeitos fragmentados, desgarrados de estruturas e ins-
tituicoes, inquietos, vistos por uma lente mais focada no individuo”
(Souto, 2019, p. 135). Direcao teorica, corroborada por Salvo (2011,
p. 5) na seguinte afirmacao:

Somente para estabelecer um contraponto, se langarmos um
olhar panoramico a producao do cinema realizado no Brasil
durante os anos 1990, poderemos afirmar que predominou um
certo sufocamento da alteridade na encenacdo. Isso porque
muitos filmes apresentaram personagens um tanto esquema-
ticas, o que funcionou para a reproducio de muitos esteredti-
pos, em significagdes univocas e pouco arejadas. Na maioria
dos casos, o outro apanhado em cena foi submetido a expe-
riéncia de extrema pobreza em cenarios depauperados, outras
vezes flagrado sob forte impacto da violéncia (sobretudo nos
filmes que focalizaram as demarcacoes simbolicas do espaco
urbano — como na producio sobre favela —, ou nos filmes que
buscaram evidenciar as condicoes carcerarias do pais).

Circulando a década de 2000 até a atualidade, a representacao da
exclusao no cinema de fic¢ao brasileiro passa por novas atualizacoes
ao incorporar a caracteristica de uma estética do comum ou banal
(Salvo, 2011), registrando a face ordinaria da vivéncia dos persona-
gens. Distante da elaboracao esquematica da Retomada, essas obras
retratam o excluido social em meio a uma poética dos detalhes do
cotidiano e reeditam a postura expositiva da miséria com um ritmo
tensivo de maior recolhimento e “[...] cdAmeras menos nervosas, por
tempos mais distendidos, por duragdes que convocam a introspec-
cao” (Salvo, 2011, p. 6).
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Ao privilegiar a poténcia do despercebido, o quadro da exclusao é
redesenhado sob uma postura afetiva, enquadrando paisagens sen-
siveis a memoria particular e coletiva daqueles que experienciam o
cotidiano “[...] nas feiras de subtrbio, nos conjuntos habitacionais,
nos saloes de manicure, nos onibus lotados [...]” (Salvo, 2011, p. 6);
apesar de nao serem tao contemplativas e pormenorizadas quanto
as presentes nessa légica no cinema de fluxo.

Para além do sentido afetivo, o curso da exclusao é revertido, onde
a trama da alteridade segue o ponto de vista daqueles incluidos na
classe média e alta da sociedade e sua relacao tensiva com a popula-
cao excluida, refletindo inquietacoes e medos em acionamento: “[...]
cronicas do dia a dia mal-assombrado podem revelar, ao espectador
mais engajado e através da captura de costumes da classe média e
alta [...], fissuras espago-temporais nas relacoes de alteridade, hist6-
ria e identitaria [...]” (Santos, 2018, p. 74).

O tipo de relacao apontada também envolve o relacionamento
com os espacos de exclusao, a medida que os transpoem a partir de
uma sensacao de realismo extraida no contraste de vivéncias entre
os personagens: “[...] interesse no fato banal e uma linguagem mais
‘seca’[...] as cidades desempenham um papel fundamental na maio-
ria das tramas [...] sdo locais de contradicoes: bairros pobres fazen-
do divisa com bairros ricos [...]” (Santos, 2018, p. 75). A traducao
da sua narrativa, porém, é negociada de forma inconclusa, uma vez
que os tensionamentos de classe sdo evocados em expressoes de ca-
rater difuso, invisivel e encoberto, como nos filmes: O Invasor (Beto
Brant, 2001), Trabalhar Cansa (Juliana Rojas, Marco Dutra, 2011)
e O Som ao Redor (Kleber Mendonca Filho, 2012).

Um ponto fundamental dessas histérias diz respeito a um sus-
pense que permanece diante de um estado de estagnacao ou
decadéncia [...] esses filmes lancam mao de uma ambiguidade
vinculada com a vida cotidiana da classe média, algumas vezes
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se sentindo culpada, sempre insegura e, aparente, prestes a ser
acometida por um evento catastréfico. Uma ameaca ambigua
(Santos, 2018, p. 76).

Detectando elementos que se interseccionam, Souto (2016) tece o
conceito de invasor, instrumento narrativo que opera no nicleo da
trama principal para descortinar as tensoes invisiveis entre a classe
média e alta e a exclusdo eclipsada. Geralmente personificado por
algum personagem ou unidade narrativa especifica incluida na fron-
teira da exclusao social, como a chegada de Jéssica (Camila Mar-
dila) em Que Horas ela Volta?, esse tipo de mecanismo atua para
intensificar taticas tensivas em géneros como o thriller de suspense,
tal qual é visto em Bacurau (Kleber Mendonca Filho e Juliano Dor-
nelles, 2019), que subverte a ldgica do invasor, uma vez que a classe
oprimida é invadida.

A escolha reflete tipos de representacoes que vao desde a resis-
téncia a repressao de segmentos populares que sofrem os efeitos da
segregacao social. Sendo um tema emergente a partir da segunda
década do século XXI, ele desponta em algumas obras como: Branco
sai, preto fica (Adirley Queiro6s, 2014), Mato seco em chamas (Joa-
na Pimenta, Adirley Queiroés, 2022) e Propriedade (Daniel Bandei-
ra, 2022). O direcionamento indica um caminho relevante para se
pensar a propria dindmica da alteridade no cenario contemporaneo
brasileiro a partir de uma promoc¢ao do encontro entre classes e da
manifestacao da diferenca:

O termo invasor denota agressividade ou violéncia; soa inde-
sejavel, malquisto. A invasdo nao é exatamente uma ac¢io, mas
a caracterizacao de uma acdo, uma forma de percebé-la e de
qualifica-la. Assim, faz sentido pensarmos na invasao como
um revestimento de medo e apreensido que envolve a entrada
das classes populares em espacos de outras classes, pois assim
este ingresso é sentido pelos anfitrides (Souto, 2019, p. 138).
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Nesse tipo de direcao, destaca-se, ha o interesse de apresentar
a exclusdo de modo a se afastar da incorporacao do outro e da sua
tomada de vez e voz em discursos totalizantes sobre suas preocupa-
coes e inquietacoes:

Os filmes do presente parecem ancorados em uma perspectiva
distinta daquela que mobilizava cineastas de outras épocas: ha
quase uma assuncio de que apreender o outro em sua inteire-
za esta fora de alcance, de que nao se pode mais ser seu por-
ta-voz. Forja-se, assim, um cinema da suspeita, desconfiado: é
possivel filmar o outro? (Souto, 2019, p. 140).

Correspondente a afirmacao de Comolli (2008, p. 134) que propoe
que o “[...] horror esta na concretizacao da mais meditada alianca”
com o oposto, encaminha-se em direcao a producao contempora-
nea a reformulacao de uma nova estética (Salvo, 2011), que assuma
os territorios de tensao entre o retratista e retratado e, a partir da
consciéncia da diferenca, apresente novos horizontes a mazela da
exclusao na sociedade.

Consideracoes finais

O percurso de um cinema que fala de si, assumindo suas moléstias
sociais e fazendo delas um ponto de reflexao teve inicio em constru-
coes elitistas que fazia de tais mazelas atracoes excéntricas, quer seja
a partir de um ponto de desconhecimento de uma sociedade frag-
mentada, ou pela natureza da observacdao que o exotismo poderia
ser atrativo. O tensionamento causado pela alteridade em prejuizo
da camada excluida se solidificou a partir de ciclos que, assim como
refletiam o modo de pensar de seu tempo, também identificaram
no fator de representacao da realidade um atributo de qualidade. A
partir de um modo de representacao das diversas estéticas/cosmé-
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ticas da miséria, seja da fome no ciclo cinematografico mais célebre,
seja do urbano da Boca do Lixo, ou nas favelas pos-retomada, nao
se trata apenas de uma visao superficial das classes de capital eco-
nomico e cultural dominantes, mas de como a construcao do cinema
enquanto negocio conquista uma solidez ao se apoiar em narrativas
ancoradas em um realismo social, mesmo com visOes deturpadas.
Conforme Aguilar (2006), sendo o realismo a forma de expressao
vitoriosa do cinema, apoiar-se neste modo de representacgao e con-
tar com a identificacdo do publico com tais dramas e realidades que
vivencia, auxiliam na atribuicao de veracidade e proximidade de tais
circunstancias sociais e suas tensoes, o que pode ser entendido como
um atributo de qualidade e, por consequente, potencialmente bené-
fico comercialmente.

A partir dos processos de democratizacao da producao audiovi-
sual, embora distante de se enquadrar em total liberdade do polo
emissor em termos de distribuicdo e exibicdo que continuam con-
gestionados pelos gargalos de escoamento midiatico, a producao do
cinema a partir de retratistas pertencentes ao contexto retratado
acaba por metaforizar a técnica narrativa do invasor: em um meio
de producao até entao dominado pela alteridade, o cinema feito pe-
los excluidos traz desconforto aos dominantes. E assim nao trata-
mos exclusivamente dos realizadores, mas do publico que passa a
ter acesso a discursos sobre outras perspectivas.
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Capitulo 6

Elementos coloniais e corpos dissidentes
no cinema pernambucano: um estudo
do filme Acucar

Filipe Falcao
Mayara Moreira Melo

istoricamente uma diversidade de grupos sofrem com a margi-

nalizacdao e vulnerabilidade diante de sua identidade, condi¢cao
social, fisica e/ou psiquica. Essa problematica é por vezes intensa-
mente acentuada perante sistemas sociais de valorizagao e enalte-
cimento de grupos hegemonicos, como no periodo colonial, que as-
solou o Brasil desde 1500 regido por uma monarquia europeia que
permaneceu até 1889. Esse periodo marcado na historia brasileira
teve por principio as relagoes rigidas e inflexiveis de poder.

Fundamentado por valores patrimonialistas, sem distincao dos
limites entre o ptiblico e o privado, em exaltacao do patrimonio, que
nesse contexto se configuravam na terra, na mulher e nos escravos
com dominagdo dos homens brancos sobre todos os sistemas so-
ciais. Aqui temos a figura do senhor de engenho.

O patrimonialismo, forma de dominacao baseada no poder pes-
soal da autoridade sacralizada, € por isso mesmo, personalista.
O “arquétipo” (Campante, 2003, p. 165) do patrimonialismo é
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o patriarcalismo, que significa poder politico do patriarca. O se-
gundo é o arquétipo do primeiro porque no patrimonialismo a
comunidade politica é uma expansdo da comunidade domésti-
ca. Na nossa historia, a figura do patriarca se confunde com a do
senhor de terras (...) (Lacerda, 2010 p. 71).

Desse modo, nog¢oes coloniais de género, raca e classe moldaram os
pilares da sociedade brasileira gerando a formac¢ao de uma identidade
que por vezes se repete em ideias e acoes racistas, machistas, capaci-
tistas, dentre outros. A autora Fiona Campbell (2008) aborda sobre a
ideia de corpo padrao funcional perfeito como um modelo de identi-
dade imposto a ser seguido, que mediante a heranca colonial, seria o
homem, branco, hétero, cisgénero que nao possui nenhuma deficién-
cia, tornando assim qualquer vivéncia diferente disso rechacada.

Diante disso, ha uma gama de estudos que compreende que essas
categorias sociais sao interligadas e moldam-se entre elas a partir
da aplicagao de conceitos como decolonialidade e interseccionalida-
de. Por meio disso, esse trabalho tem como objetivo entender como
o cinema pernambucano contemporaneo debate esteredtipos e ar-
quétipos da colonialidade para com corpos dissidentes, através do
mapeamento de cenas, andlise de elementos do discurso verbal e
nao verbal e identificacao dos aspectos que debatem os elementos
representativos coloniais.

Ao longo da historia do cinema houveram contextos de producgoes
mais fiéis a realidade e outros mais distantes. Estes variavam com o
periodo histérico vivenciado em cada regiao do globo e estao rela-
cionados com as crencas politicas do periodo. Como compreende o
autor Douglas Kellner (1995) ao afirmar que os filmes sao capazes
de transcodificar os discursos politicos de uma época, assim como os
estudos culturais podem usar seus métodos para investigar eventos,
discursos e tendéncias sociais examinando elementos que definem
a época. Deste modo é possivel que se utilize os estudos culturais
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como contextualizador para elucidar tendéncias, conflitos, possibili-
dades e anseios histéricos.

O cinema pernambucano contemporaneo apresenta o estado
como cenario central, nao por limitacao técnica ou de recursos, mas
devido ao fortalecimento da identidade cinematografica do estado
que s6 foi possivel devido aos pioneiros nessa producao e aqueles
que insistiram nesse cinema. Hoje, ndo apenas a locagao, mas as fa-
las e a narrativa caracterizam a cinematografia de Pernambuco, que
com o passar do tempo foi se mostrando como um cinema critico
capaz de levantar constantemente pautas sociais.

Cinema pernambucano como representacao social

Hoje o cinema pernambucano costuma ser reconhecido como uma
forma de representar e contextualizar a complexidade politica do pais,
em especial do estado, como apresenta a jornalista Marcela Servano
na critica O premiado cinema pernambucano ao Instituto do Cinema.

O cinema feito em Pernambuco foca em questoes sociopoliti-
cas que retratam os abismos e dramas sociais brasileiros. (...)
Apesar das dificuldades técnicas, econdmicas e politicas, os
pernambucanos conseguiram atingir um excelente nivel cine-
matografico, capaz de encantar plateias em todo mundo. Por-
que seus filmes tém narrativas fortes que exploram a auténtica
cultura popular nordestina” (Servano).

Também a jornalista Carol Almeida escreve na critica Cinema
pernambucano ou cinema em Pernambuco?. no blog Fora de Qua-
dro, que o cinema experimental dos anos 20 e 0 movimento mangue
dos anos 90 foram tracos marcantes da cultura pernambucana que
desenhou o cinema de hoje do estado.

17. Disponivel em: <bit.ly/3MPM6zg>. Acesso em 15 de margo de 2024.
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Herdeiros de um acervo cinematogréfico que existe desde os
anos 20, o cinema feito em Pernambuco hoje é tudo menos
resultado de um ou dois elementos isolados. O fundo dedicado
exclusivamente ao audiovisual ndo é causa, mas sim conse-
quéncia de uma cena que, organicamente, foi sendo irradiada
desde os mesmos anos 90 do manguebeat, tendo como ponto
alto a exibicao do filme Baile Perfumado, de Lirio Ferreira e
Paulo Caldas, em 1997, no tradicional e elegante Cinema Sao
Luiz (Almeida, 2013)S.

Diante disso, nota-se a relevancia e importancia da producao per-
nambucana para a histéria do cinema nacional e internacional e como
ferramenta de estudo para politicas e culturas do estado. Assim a pro-
ducao filmica consegue alcancar uma relevancia e influéncia social
intrigante, o que é motivo de estudos. Segundo Silva Junior (2015)
“a imagem as vezes ressoa mais alto do que as palavras em qualquer
panfleto. Ela detém um poder supremo e a midia faz uso desse poder.
No caso de filmes como Vida Secas (1963) as cenas fazem refletir e es-
tigmatizam a mente” (Silva Junior, 2015). Além de recursos da forma
como a imagem e o som sdo construidos, outros componentes como
elementos representativos sao corriqueiramente utilizados na arte,
por influéncia da realidade ou na tentativa de representa-la.

Entretanto, a equipe que produz um filme é composta por pes-
soas que carregam consigo subjetividades e herancas de culturas e
tradigcOes da sua vivéncia ou que a atravessaram. Desse modo, é co-
mum vermos a utilizacdo de elementos representativos como este-
redtipos, estigmas e arquétipos como ferramentas de representacao
de vivéncias de modo violento e limitador, processo que por vezes
vem marcado desde a concepc¢ao do roteiro. Neste momento é ne-
cessario compreender que o conjunto de elementos representativos
englobam multiplos tipos, porém, esta pesquisa se dedica apenas as

18. Disponivel em: <bit.ly/3IxnyZ1>. Acesso em 15 de marco de 2024.
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trés citadas como forma de filtrar e permitir uma analise mais densa
e qualificada.

Segundo Stuart Hall em Cultura e representacdo (2016) a este-
reotipagem produz efeitos essencializadores, reducionistas e natu-
ralizadores que limitam as pessoas a algumas poucas caracteristicas
simples e essenciais, que sao representadas como fixas por natureza.
Dessa maneira, o estere6tipo de um homem negro de periferia leva
a entendé-lo tanto na teledramaturgia como na vida real, que sua
unica acao possivel é ser agressivo, violento e criminoso, reduzindo
sua existéncia por razoes de classe e especialmente de ragca para uma
unica realidade possivel.

Ja o estigma provém da nogao de categorizar as pessoas. Os gregos
utilizavam o termo para evidenciar e se referirem aos sinais corpo-
rais que liam relacionado ao status moral de um determinado sujeito,
como uma cicatriz ou demarcacao fisica para indicar que a pessoa era
um escravo. Ja na Idade Média, se nomeava estigma para as anoma-
lias e deficiéncias fisicas. Atualmente, o termo é mais associado as
consequéncias dessas condicgoes fisicas do que propriamente aos si-
nais corporais. Segundo as ideias do classico pesquisador Erving Gof-
fman, estigma ¢ identificado como “a situacao do individuo que esta
inabilitado para a aceitacdo social plena” (Goffman, 1963).

O autor também afirma que o esteredtipo aparece previamente
ao estigma. Este surge a partir do momento em que se apresentam
mais caracteristicas do individuo por meio de uma relagao. Assim,
o estereotipo se configura como o preconceito ao sujeito destacando
uma caracteristica real, ou criada, como tnica definidora desta pes-
soa. Ja o estigma se direciona a discriminacao pela simples identida-
de de pessoas com deficiéncia por exemplo.

Diferentemente dos demais elementos apresentados, estereétipo
e estigma, os arquétipos nao necessariamente sao utilizados para
discriminar, mas quando aplicados em contextos de repressao como
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em contextos coloniais, eles podem contribuir para o fortalecimen-
to de um imaginario estereotipado, por exemplo. Através do pensa-
mento de Carl Jung (1976), os arquétipos sao compreendidos como
contetido do inconsciente coletivo, que por sua vez se configura como
a camada mais profunda do inconsciente pessoal. Apesar de partir
do inconsciente, os arquétipos passam a se formular no consciente e
assim sao transmitidos de acordo com uma tradicao.

Sendo assim, é possivel compreender como elementos represen-
tativos, como os citados anteriormente, estao presentes na psique
coletiva e social e, desse modo, se torna capaz de adentrar conscien-
temente ou nao as producgoes cinematograficas.

Esta pesquisa tem por objetivo compreender e identificar em que
direcionamento segue a filmografia pernambucana contemporanea.
O recorte seré feito por meio da analise do longa Acticar (2017) para
que através dessa catalogacao e analise critica seja possivel reconhe-
cer explicitamente os pontos cotidianos que tornam essas violacoes
algo estrutural e sistematico da colonialidade.

Colonialismo e decolonialismo

E importante abordar as nocdes a respeito do colonialismo na
América Latina e em especial no estado de Pernambuco, onde se
passa o filme analisado. Torna-se necessario destacar que a questao
do colonialismo ¢ lida pela academia como um estudo recente e suas
ideias e nomeacoes ainda estao em desenvolvimento no momento
que esta pesquisa é elaborada. Mediante isso, aqui nao pretendemos
aprofundar e detalhar a respeito de todas as titulagdes referentes
a colonialismo/colonialidade, visto que o direcionamento aqui pro-
posto é compreender como as relagoes de colonialidade podem ser
representadas e discutidas no cinema contemporaneo pernambuca-
no. Apesar disso, é importante destacar, antes de qualquer avanco,
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a diferenciacao entre termos como colonialismo, colonialidade, de-
colonialidade e contra colonial, para assim seguir com a narrativa.

Segundo Anibal Quijano (2009), o colonialismo constitui “o con-
trole da autoridade politica, dos recursos de producao e do trabalho
de uma populacao determinada que domina uma outra”. J4 Freitas,
Martins e Sena (2022) afirmam que “foi um projeto de expansao im-
perial voltado a propagacao de uma singularidade, universalidade e
hegemonia dos modos de vida e pensamento europeus.” A exemplo
da propria experiéncia no Brasil, com a chegada e invasao dos por-
tugueses, que passaram a formular e estruturar uma sociedade com
base nas ideias e principios eurocéntricos, em que estes respondiam
pela gestao politica social, detinham os meios de producao e a forca
de trabalho dos nativos e estrangeiros negros escravizados.

Para Quijano (2009), a colonialidade € classificada como “o pa-
drao mundial do poder capitalista” e que tem por escora a classifica-
cao racial e étnica da populacao, ou seja, corresponde as consequén-
cias e herancas do periodo colonial. Por exemplo o modo ao qual
a Igreja e o sistema economico colonial colocavam a mulher negra
cisgénero como monopoélio do senhor (homem), para satisfazer seus
desejos sexuais, alimentar suas criangas brancas e cuidar da casa
grande, além de outras tarefas. A mulher negra era mais um objeto
de posse, assim como terras e gado, e na atualidade ainda existe a in-
sisténcia do machismo e racismo em dar continuidade a ideia dessas
mulheres como inferiores e submissas ao homem branco cisgénero.
Com isso, o autor afirma que a colonialidade “opera em cada um dos
planos, meios e dimensoes, materiais e subjetivos, da existéncia so-
cial quotidiana”. Em suma, enquanto o colonialismo ¢é limitado em
um espaco temporal, a colonialidade é atemporal.

Desse modo, o autor em conjunto com o grupo de pesquisa MDC
(Modernidade, decolonialidade e colonialidade) - ou projeto M/C
(Modernidade e colonialidade), criado em 1998 em Caracas, Venezue-
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la, pelo socidlogo Edgardo Lander, apresentaram em seus primeiros
estudos, como em A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias
sociais Perspectivas latino-americanas (2005), o termo decoloniali-
dade, um meio de se opor a essas herancas do periodo da colonizacao.

Ja o termo contra colonial parte dos estudos do quilombola e
pesquisador Antonio Bispo Santos em seu livro Colonizacdo, qui-
lombos: modos e significados (2015). O pensamento do autor leva
a “compreender por contra colonizacao todos os processos de re-
sisténcia e de luta em defesa dos territérios dos povos contra colo-
nizadores, os simbolos, as significacoes e os modos de vida pratica-
dos nesses territérios” (Santos, 2015, p. 48). Assim, a nomenclatura
pode ser interpretada como um enfrentamento e sobrevivéncia de
povos originarios e quilombolas, por exemplo, frente a colonizacao,
movimento que existe desde quando o periodo colonial foi instaura-
do até os dias de hoje.

De acordo com Quijano (2005), a colonizacao na América foi o
primeiro passo para a criacao da ideia de modernidade. As identida-
des sociais construidas partiram exclusivamente da noc¢ao de raca,
que se fundamenta muito mais por nog¢oes e construgoes sociais do
que biolégicas, assim tanto raca quanto identidade racial foram es-
tabelecidas como ferramentas de classificacao social basica da popu-
lacao. Ainda segundo o socibdlogo, essa noc¢ao serviu como uma for-
ma de legitimar as ideias e praticas de relacoes de dominacao, tais
como hierarquias, lugares e papéis dos colonizados e colonizadores,
determinadas pelo periodo colonial.

Por entender que as condi¢oes de raca foram utilizadas para gerir a
vida e as relagoes de dominacao no periodo colonial, e que essa classi-
ficacao designou a forma como lemos as novas identidades no mundo
moderno, € importante distinguir os sentidos entre raca e etnia. Se-
gundo Souza (2016), raca se configura como uma construcao social e
historica através de tracos do feno6tipo, mas nao por uma fundamen-
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tacdo biologica. Ja etnia se compreende por uma identidade coletiva
que um grupo exerce, como praticas religiosas e comportamentais.

Apesar de racga e etnia serem termos interligados, raca diz
respeito a uma categoria social definida com base em carac-
teristicas fisicas (ao contrario da etnia, que é baseada em ca-
racteristicas culturais partilhadas por um povo) sem contudo
ter qualquer significado a nivel biologico, ndo existindo, por
exemplo, racas puras (Souza, 2016, p. 312).

Diante disso, € possivel compreender raca como uma ideia cons-
truida unica e exclusivamente para classificar e assim oprimir e co-
lonizar pessoas nao europeias partindo de uma justificativa para a
segregacao racial no mundo moderno.

O estado pernambucano foi um dos primeiros a receber as nor-
mas e praticas do plano de colonizacdo dos europeus, a principio
com as capitanias hereditarias, com a servidao dos indigenas, escra-
vidao dos africanos e um sistema de capitalismo mundial. Apesar
dos diferentes ciclos da economia durante esse periodo da historia, o
litoral pernambucano foi constantemente relevante e essencial para
o mercado nacional devido aos portos que facilitavam o transporte
de mercadorias para a Europa.

Durante o colonialismo, o ciclo da cana-de-acucar, entre os séculos
XVI e XVIII, foi um dos mais importantes para a histéria, cultura e
economia em Pernambuco, pois o acgucar, ou ouro branco como fi-
cou popularmente conhecido, foi a primeira grande riqueza agricola
e industrial do Brasil e por muito tempo foi a base da economia colo-
nial. Esse processo se deu com a interiorizacao da colonizacao para a
Zona da Mata do estado, devido ao solo fértil e propicio para o cultivo
de cana-de-aciicar. Nesse momento a conjuntura do engenho, com a
casa grande, onde vivia o senhor de engenho e sua familia; a senzala,
onde residiam os escravos; moenda, onde se moia a cana; cozinha do
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agucar, onde se escaldava o acdcar; e a capela, de onde partiam as
procissoes, todos estes se localizavam préxima ao canavial.

A escraviddo corrompeu o valor do trabalho: compulsério para
0 escravo, nao haveria como ser considerado de forma positi-
va sendo liberado para o senhor branco, fé-lo viciado no 6cio
pela existéncia do escravo. Estigmatizado em todos os casos,
quando manual, pela tradicao igualmente estigmatizadora da
escravidao. A abolicdo seria, nesse contexto, o momento da
emergéncia do negro na nova ordem disciplinar que se ins-
taura no Brasil, na passagem de uma economia baseada no
trabalho escravo para o trabalho livre (Carneiro, 2005, p. 57).

O processo colonial na América Latina, no Brasil e em Pernambu-
co designou diversos pensamentos e sistematizacoes de violéncias,
como a criacao do conceito de raca que determinou e tornou esse
sistema possivel e vigente, em novos formatos, até os dias de hoje.
Assim é possivel notar como relacées de poder permeiam o corpo
social como género, sexualidade, classe, raca, classe, religiosidade,
condicionamento fisico (deficiéncia), dentre outros.

Dessa maneira, Patricia Hill Collins e Bilge Sirma (2020) abor-
dam como esses elementos de divisao social sao constantemente
interseccionados dentre eles. Um primeiro exemplo seria a relacao
entre um homem e uma mulher. De qualquer natureza que seja, esta
sera uma relacao de poder a medida que, como foi visto socialmente,
o homem esta frequentemente em posicao de prestigio social, en-
quanto a mulher se soma as demais posses dele. Além disso, outros
fatores podem se somar dentro desta analise, se um desses for bran-
co e outro nao branco por exemplo. Em suma, as autoras afirmam
que essas intersecgoes entre os elementos categoricos sociais se no-
meiam interseccionalidade.
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A interseccionalidade investiga como as relacoes interseccio-
nais de poder influenciam as relacées sociais em sociedades
marcadas pela diversidade, bem como as experiéncias indivi-
duais na vida cotidiana. Como ferramenta analitica, a intersec-
cionalidade considera que as categorias de raga, classe, géne-
ro, orientacao sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa
etaria — entre outras — sao inter-relacionadas e moldam-se
mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de entender
e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das expe-
riéncias humanas (Collins; Sirma, 2020, p. 16-17).

Esta pratica esteve presente em importantes momentos da histoéria
da humanidade como no periodo entre 1960 e 1970, em que movimen-
tos como do Black Power, libertacao dos chicanos, Red Power e movi-
mentos asiatico-americanos® em bairros racial e etnicamente segrega-
dos. Sendo assim, € notavel como questoes categoricas das relacoes de
poder se intersectam entre elas, mediante isso é necessario abranger
algum desses campos para uma analise qualitativa e eficiente.

Hoje, é possivel perceber as herancas dessas tradicoes e ideias
em contextos como os quartos de empregada presentes na arquite-
tura de apartamentos edificados entre anos 40 a 90. Aqui mulheres
majoritariamente negras de classe baixa realizam trabalhos inter-
mitentes em lares de familias de classe média e alta, passando in-
clusive a morar nesses lugares em seus minuasculos quartos, que por
lei passou a ter no maximo 6m2 a partir dos anos 70. Circunstancia
semelhante ao que mulheres escravizadas passavam nos engenhos,
cuidando da casa grande, criando as criancas brancas filhas do se-
nhor de engenho e no fim do dia voltava a senzala.

19. Movimentos sociais em luta pelos direitos de pessoas ndo brancas por meio de estudos
e debates étnicos, sendo o Black Power do movimento negro estadunidense, libertacao dos
chicanos de cidadaos norte-americanos de origem mexicana, Red Power dos povos nativos
norte-americanos e movimentos asiaticos-americanos de estadunidenses de origem asiética.
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Acucar e lutas de classe

Mediante o que foi desenvolvido até aqui ao longo da pesquisa,
agora ¢ o momento de analisar o filme Aciicar (2017). A escolha da
obra nao acontece por acaso uma vez que a trama acontece na Zona
da Mata de Pernambuco, local que foi palco das casas grandes, se-
nhores de engenho e das senzalas. Bem como citado no comeco, o
cinema pernambucano tem um longo histérico com producdes cri-
ticas que refletem a realidade da populacao do estado, por meio de
questoes politicas, historicas e culturais, contexto presente nos pre-
sentes filmes apresentados.

Sendo assim, o filme analisado foi idealizado e concebido em um
cenario politico especifico. Acticar foi gravado durante o segundo
mandato da ex-presidente Dilma Rousseff, vindo de anos de ascen-
sao das classes baixas (materializando a decadéncia e faléncia da
casa grande), mas exibido ap6s o golpe e nova gestao do ex-presi-
dente Michel Temer diante de uma forte crise economica°.

Também se observa que o filme analisado segue uma logica rea-
listica, mas também com algumas sequéncias que trazem leituras do
fantastico. As analises tém por objetivo evidenciar o cinema como um
meio de dentincia das problematicas sociais, neste caso das circuns-
tancias da colonialidade, e de valorizacao resisténcia de identidades,
tradigoes e credos sobreviventes do colonialismo e suas herancas.

Acticar foi dirigido por Renata Pinheiro e Sérgio Oliveira, com a
producao da Aroma Filmes, em parceria com o Canal Curta e Synap-
se, e uma distribuicao da Boulevard Filmes. O longa se passa em uma

20. Em 31 de agosto de 2016, Dilma Rousseff, presidente eleita em 2014, foi tachada por
cometer crime de responsabilidade por decisdo do plenario do Senado Federal que, por
maioria, aplicou um processo de impeachment sob Rousseff, acao que pode ser lida como
um golpe de Estado pois a atuacdo se deu pela perda de sustentagao politica da ex-presi-
dente, sob uma a justificativa formal de pedaladas fiscais.
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cidade ficticia do interior da Zona da Mata de Pernambuco, gravado
entre o municipio de Vitéria de Santo Antao e Escada, regidao bas-
tante importante durante o periodo colonial devido a producao dos
engenhos de actcar. A historia apresenta a volta de Bethania (Maeve
Jinkings) para a casa em que viveu durante a infancia, a principio ja
se evidencia que se trata de uma casa grande centralizada onde um
dia foi o engenho de actcar de sua familia, o Engenho Wanderley.

Os moradores da regiao reivindicam seus direitos sobre a terra,
pois esses foram descendentes dos escravos que ali trabalhavam e
seus sucessores que viveram sob intensa exploracdo mesmo apoés
a abolicdo da escravidao, ocasionando em uma série de processos
trabalhistas para a familia Wanderley. Ao mesmo tempo, a prota-
gonista se vé em conflito com as memorias afetivas do seu passado
e a negacao da realidade que abriga naquele espaco. Diante disso,
os conflitos raciais e de classe, providos da heranca escravocrata, da
monocultura da cana-de-agucar e da segregacao entre casa grande e
senzala, conduzem a narrativa do filme que, por meio de um realis-
mo fantastico e sobrenatural, fazem jus ao género drama, e envolve
o espectador com a histéria apresentada.

O longa foi exibido pela primeira vez no Festival Internacional
de Cinema de Roterda, um dos maiores festivais da Europa, situado
nos Paises Baixos, e na 412 Mostra Internacional de Cinema de Sao
Paulo (2020), realizada pela Associacao Brasileira Mostra Interna-
cional de Cinema, e com o reconhecimento da Federacao Internacio-
nal da Associacao dos Produtores de Filmes.

Partindo da ideia que decolonialidade é uma forma de se opor as
herancas do periodo colonial, é possivel afirmar que Actcar se ca-
tegoriza como um filme decolonial a partir do momento que poe em
questao a faléncia da casa grande, bem como a ascensao e mudancga
das relacoes entre a comunidade local, composta por descendentes
dos escravos do engenho Wanderley e a herdeira daquelas terras.
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Aqui os integrantes desta comunidade deixam de assumir uma posi-
cao de submissao e passam a cobrar por seus direitos. Na entrevista
Acticar nao é um filme regional, é a formacao da cultura brasileira,
da Revista Continente, a jornalista Luciana Veras escreve sua pers-
pectiva sobre o filme. “Em Acuicar, eles escancaram feridas intrin-
secas a ontologia de Pernambuco — a heranca escravocrata, a mo-
nocultura da cana-de-actcar, a luta de classes entre casa grande e
senzala, as tensoes raciais que decorrem disso tudo”*, afirma Veras.

Diante disso, vamos lembrar das ideias de Quijano (2009), que
compreende a colonialidade como uma sistematica mundial do con-
trole capitalista, sendo assim, a decolonialidade a oposi¢ao e enfren-
tamento a este padrao hegemodnico. Sob essas condicoes, Acticar se
afirma como um produto decolonial ao conduzir quem assiste a uma
reflexdo sobre as tradigoes e culturas do colonialismo, como a demo-
nizacdo da cultura negra e estereotipagem destas pessoas, seja em
questao de suas identidades ou funcoes.

Para a analise de A¢tcar, vamos escolher duas sequéncias. Antes
da anélise, vamos mencionar que uma criatura nao humana é exibida
ao longo do filme, algo apresentado sem nitidez e que passa desper-
cebido diversas vezes pela protagonista, permitindo interpretar como
uma espécie de lembranca dos horrores do periodo colonial e as he-
rancas ali deixadas. Como na minutagem 11:55, que antecede a pri-
meira sequéncia que vamos analisar. Bethania é apresentada em um
plano geral fechado, que permite visualizar o cenario sem perder de
foco a personagem, e ao perceber um movimento estranho, a protago-
nista nota através do muro de cobogo a criatura passando. A criatura é
exibida por meio de um plano préximo, porém totalmente desfocada.
Apos este momento, vamos para a primeira sequéncia analisada.

21. Disponivel em: <bit.ly/3BLexYJ>. Acesso em 19 de maio de 2024.
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A protagonista encontra Zé Maria (José Maria Alves), que repre-
senta os trabalhadores do engenho. Ele inicialmente € visto em um
angulo plongée®?, o que o coloca como inferior a Bethania. Aqui ja
é possivel fazer uma leitura que remete ao passado do lugar, onde
o homem preto é subjugado pela senhora branca dona do engenho.
Logo ap0s a sua chegada na cena, Zé Maria sobe um batente da en-
trada lateral da casa permitindo assim ficar na mesma altura da pro-
tagonista. A camera passa a aplicar um angulo na altura dos olhos
dos personagens mostrando os dois como iguais e seguem em um
plano médio. Ao se colocar na altura da protagonista, Zé Maria, de
modo consciente, ou nao, questiona o padrao de estrutura de poder
das relagoes coloniais, se opondo a um papel de servidao e obedién-
cia, que seus antepassados foram condicionados a exercer. Aqui ele
logo se projeta como um igual da protagonista.

Apés Bethania levar um susto ao vé-lo, Zé Maria tenta convencer
a herdeira da casa grande a ceder o terreno do Engenho Wanderley
como forma de quitar as dividas dos processos trabalhistas que a
familia acumula hé anos (figura 1). O susto que vemos em Betha-
nia pode ser da aparicao repentina de Zé Maria ou por ele passar a
ocupar metaforicamente, por meio da sua fala, discurso e luta, um
posicionamento que vai de enfrentamento e nao aceitacao as ordens
dela. Em uma possivel leitura, ela propria se assusta por nao estar
acostumada em ser provocada por quem considera inferior.

22. O plongée é um tipo de angulo em que a camera direciona a visao de cima para baixo.
Essa angulacio é comumente utilizada para representar no personagem filmado uma po-
sicao de inferioridade.
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Figura 1 - Conversa entre Zé Maria e Bethania com os dois em tom de igualdade

| | L
Fonte: Filme Acticar. Disponivel no Tamandua Tv

Durante boa parte da sequéncia, o foco se mantém em Zé Maria.
Depois de se negar a negociar com o rapaz e este sair de cena, Betha-
nia se aproxima da grade e grita “Sabe a quanto tempo minha fami-
lia é dona dessas terras? Sabe? Sabe a quanto tempo tem essa casa
grande?”, em um exemplo explicito de revolta e frustracao pelo sen-
timento de ruina da casa grande, com a perda de poderes da familia
e a continua conquista da comunidade local por seus direitos. Esta
faléncia da casa grande é evidente tanto em aspectos fisicos, como o
descuido do engenho e da propria casa grande, como a desestrutura-
¢ao dos antigos valores e tradi¢oes. Apoés isso, a camera acompanha
a protagonista voltar para a area interna da casa por meio de um
movimento panoramico interrompido com a reaparicao da criatura
do lado de fora, que segue ao redor da casa na direcao de Bethania.

Em uma analise social, a ideia da nao percepc¢ao da criatura, ou
mesmo apesar do susto e desconforto, a personagem persistir em
ignorar o ser sobrenatural, o que pode ser interpretado, como dito
anteriormente, como a propria colonialidade, bem como a reivindi-
cacgao por suas posses, o que se assemelha ao que Kilomba (2019)
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traz como negacao e recusa do colonizador diante do seu projeto de
colonizagdo. Devido as memorias da infancia e o modo ao qual foi
educada, Bethania nao reconhece as tragédias e exploracoes exer-
cidas por sua familia para as pessoas que vivem no engenho e seus
antecedentes, ambos majoritariamente negros, mesmo mediante
tantas evidéncias como a historia do lugar, o modo de vida dos mo-
radores locais e os processos trabalhistas.

Quando Bethania questiona a Zé Maria se ele sabe a quanto tem-
po a familia dela é dona daquelas terras, ela busca legitimar essas
posses e lutar para que aquela comunidade nao tome/invada o ter-
ritorio herdado por ela. Quando na realidade ela ignora o fato de
seus antepassados terem invadido e tomado aquela regiao para eles,
sequestraram pessoas de sua terra natal e implantaram um sistema
sub-humano para os que ali ja habitavam e para os recém captu-
rados. Um processo sistematico e complexo de negacao como uma
forma de fugir e nao precisar lidar com a nova realidade, pois no
passado ela estaria no papel de soberana e Zé Maria de empregado,
mas na atual circunstancia Bethania perde cada vez mais sua autori-
dade na medida que a comunidade local conquista direitos e exigem
uma reparacao.

Ja na segunda sequéncia analisada, de minutagem 18:00, a came-
ra em contra-plongée? acompanha Bethania saindo da casa grande.
Ela se aproximando do Centro Cultural Cabo Verde onde passa a ob-
servar de longe as manifestacoes culturais que acontecem naquela
noite no espaco. A partir disso, as cenas variam entre dancas, can-
tos e brincadeiras pertencente a realidade e cultura dos moradores
por meio de planos abertos, médios e fechados?4, incluindo um tilt,

23. Angulo no qual a cAmera é posicionada de baixo para cima filmando o personagem como se o
mesmo fosse superior. Este angulo passa a ideia de forca e grandeza.

24. Sequencialmente apresenta um plano geral que permite que o telespectador perceba o
ambiente, em seguida um plano médio com o recorte desse ambiente e por fim um plano
fechado focado em um contexto e/ou personagem com mais detalhes.
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movimento de camera de cima para baixo, apresentando e acompa-
nhando uma mulher dancando préximo a fogueira e cenas em plano
fechado de Bethania (figura 2), evidenciando seu estranhamento e
desconforto diante das manifestacoes culturais ali presentes. Z¢é Ma-
ria percebe um movimento perto da protagonista e olha em direcao
a ela, assustando a personagem e a fazendo urinar de pavor.

Figura 2 - Close up em Bethania mostra desconforto diante das
manifestacoes culturais dos trabalhadores do engenho

Fonte: Filme Acticar. Disponivel no Tamandua Tv

Uma anélise filmica desta segunda sequéncia permite ao telespec-
tador fazer uma leitura por meio do uso de contra-plongée, em que
Bethania sai da casa grande — lugar de poder —, e desce para se aproxi-
mar do Centro Cultural Cabo Verde, por meio de um plongée — lugar
de submissdo. As variacoes de planos O plano fechado de Bethania
assistindo as dancas e brincadeiras dos empregados do engenho evi-
denciam a recepc¢ao e reacOes da protagonista frente a esta cultura.

Neste seguimento de cenas, é perceptivel a aplicabilidade na nocao
do outro desenvolvida por autores como Sueli Carneiro (2005) e Gra-
da Kilomba (2019) como o estranhamento, o medo e o desconforto de
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Bethania frente a cultura dos empregados do engenho. Manifestagcoes
culturais como a capoeira foram criminalizadas durante décadas, por
serem praticas classificadas pelos brancos como violentas, subversi-
vas e hereges, camuflando a real justificativa, a organizacao e uniao
cultural, social e politica dos oprimidos. Identidades que foram e sao
até hoje categorizadas como animalizadas e primitivas, porém, apos
Bethania se assustar ao ser vista por Zé Maria, a protagonista se urina
de panico e medo, o que a coloca em uma posicao nao civilizada, em
que o outro constantemente foi destinado. Em entrevista realizada
para este texto, no dia 15 de maio de 2023, a diretora Renata Pinheiro
comenta sobre a producao e ideia da cena.

Essa cena especialmente nos temos a colaboracao do diretor
René Guerra, ela é bastante importante porque leva o filme
para um lugar que a gente precisa, pois urinar é muito fisio-
logico, visceral, primario, é uma coisa que Bethania nio teve
controle, é uma cena que ja a desestabiliza e a conduz para
a trajetoria de transformacio que ela vai passar ao longo do
filme (Pinheiro, 2023).

Sueli Carneiro (2005) ainda desenvolve a ideia de que o outro
(nao ser) é construido pelo eu (ser), em uma espécie de antagonis-
mo, como a criacao de raca, categorizando o nao branco como dife-
rente e oposto a tudo que o branco representa, seja na cultura, no
desenvolvimento, no progresso ou na civilizacao.

A negacao da plena humanidade do Outro, a sua apropriacao
em categorias que lhe sdo estranhas, a demonstracao de sua
incapacidade inata para o desenvolvimento e aperfeicoamento
humano, a sua destituicao da capacidade de produzir cultura
e civilizacdo prestam-se a afirmar uma razao racializada, que
hegemoniza e naturaliza a superioridade européia (Carneiro,
2005, . 99).
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Dessa forma, negando manifestacdes culturais africanas por
exemplo como cultura, associando frequentemente ao sobrenatural,
exotico, maldoso e estranho, bem como Bethania aparenta se sentir
e interpretar ao que assistiu das dangas, musicas e brincadeiras da
comunidade do Engenho Wanderley.

Diante do pensamento de Stuart Hall (2016), o estere6tipo provém
de “efeitos essencializadores, reducionistas e naturalizadores da es-
tereotipagem, que reduz as pessoas a algumas poucas caracteristicas
simples e essenciais, que sao representadas como fixas por natureza”
(p. 190). Somada esta ideia com o contexto de das sequéncias de ce-
nas de Acticar analisadas neste trabalho, é notavel a estereotipagem
de Bethania sob a comunidade que vive ao redor da casa grande, ha
uma insisténcia da protagonista em uma percepcao de subalternidade
e exotismo referente as identidade e culturas desta populacao.

Aindignacao de Bethania quando Z¢é Maria apresenta os processos
trabalhistas que a familia Wanderley acumula, bem como o medo e
estranhamento da mesma diante das manifestagoes culturais da po-
pulacao local, sao fortes indicios de uma estereotipagem de Betha-
nia frente a estas pessoas. A primeira sequéncia parte da quebra da
expectativa da protagonista, que esperava uma a¢ao de submissao
de Zé Maria, algo que certamente foi ensinado a ela, por ser herdeira
daquelas terras e ele por vir dos escravos que ali trabalhavam, mas
na realidade ele lanca uma conversa em pé de igualdade exigindo
uma reparacao em forma de pagamento das dividas trabalhistas. Ja
na segunda sequéncia é evidente a aversao de Bethania mediante as
dancas, cantos e brincadeiras da comunidade, colocando estas ma-
nifestacoes em um lugar exético e profano.

Além disso, diante do contexto em que a protagonista e os mora-
dores do engenho estao situados, a discriminacao de Bethania nao
parte de um simples preconceito vazio de sentidos, mas das tradi-
coes de pensamentos coloniais herdados por ela como integrante
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de uma sociedade que atravessou esse periodo, mas especialmente
por vir de uma familia que perpetua conscientemente esses valores.
A personagem vive na continuidade desses esteredtipos, devido ao
distanciamento e desconhecimento sobre aquelas pessoas e sua cul-
tura, e com isso evidencia, em conjunto com outros elementos inclu-
sive materiais, a historia daquele lugar e as relacoes ali atravessadas.

Consideracoes

Esta pesquisa teve por objetivo identificar se o cinema é capaz de
discutir e refletir criticamente sobre o colonialismo e a colonialida-
de, sob o contexto das producdes pernambucanas contemporaneas,
e como corpos dissidentes, isto é, sob vulnerabilidade social, sao
ilustrados. Assim, por meio do filme Ac¢tcar, sao utilizados instru-
mentos bastante sintomaticos como o nao reconhecimento dos co-
lonizadores, e seus herdeiros, do projeto colonial, assim como uma
leitura estereotipada e estigmatizada dos contra colonizadores.

Além disso, este cinema tem desde sua origem elementos refe-
rentes a regido, tanto em perspectivas visuais como no cenario, as-
sim como em contextos comportamentais das relacoes, caracteristi-
ca permanente também no filme aqui analisado. Esta caracteristica
soma a qualidade filmica destas producoes, por ser um elemento
trabalhado desde as primeiras producoes cinematograficos nos anos
1920 e por conseguir abordar de maneira tinica as experiéncias co-
loniais e decoloniais vivenciadas neste territorio. Assim como, em
distintos ciclos deste cinema foi desenvolvido uma abordagem criti-
ca da sociedade, bem como seus elementos politicos e econémicos,
algo perceptivel nos contetidos analisados.

Visto isso, é possivel afirmar que o cinema pernambucano con-
temporaneo vem aprimorando a perspectiva critica em abordar cir-
cunstancias adversas da sociedade, ou seja, pode-se concluir que o
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cinema é capaz de representar condicoes como do colonialismo e
a colonialidade, essencialmente quando integrado em um contex-
to historico de criticidade e valorizacao do espago experiente deste
sistema. Por meio disso é favoravel dizer que trabalhos cinemato-
graficos produzidos ou co-produzidos por contra colonizadores sao
capazes de impulsionar o debate sobre colonizacao, colonialidade e
contra colonialidade no cinema, pois essas pessoas vivenciam desde
a adocao do periodo colonial até o presente momento em movimen-
to de resisténcia em uma visdo racional e contraria ao colonialismo
e suas tradicoes e pensamentos.
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Capitulo 7

Svilova, Vertov e o entusiasmo de uma obra uUnica

Maércio Camara

o dia 2 de abril de 1931 Entuziazm: Simfoniya Donbassa (En-

tusiasmo, A Sinfonia de Donbass) fazia sua estreia em Moscou.
O filme, incompreendido na sua narrativa, ficou pouco tempo em
cartaz, sendo logo substituido dias depois da sua estreia. Esse que
seria o primeiro filme sonoro de Yelizaveta Svilova e Dziga Vertov,
levou trés anos para ser feito, sendo somente redescoberto nos anos
1960, quando o trabalho da dupla veio a ser discutido pelo seu van-
guardismo e unicidade. Mesmo com todo o reconhecimento do filme
anterior, Tchelovek S Kinoapparatom (O Homem com uma came-
ra) (1929), o fato é que Entusiasmo nao recebeu a mesma atencao
por parte do publico, talvez nao acostumados com a experiéncia ra-
dical do filme, tanto visual como sonora, da vida como ela era. Vou
utilizar as circunstancias historicas e politicas da época da producao
do filme para situar a realidade tecnologica da Uniao Soviética, den-
tro do contexto da transicao da exibi¢ao do som sincronico com a
imagem no mundo. A Unido Soviética, junto com Estados Unidos,
Alemanha e Dinamarca, foi um dos poucos paises a investir em de-
senvolver sistemas de sonorizacao de filmes.

Antes de entrar no mérito do filme, esclareco que nao farei o ca-
minho mais seguro de entronizar ainda mais o lugar referencial de
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Vertov?® no cinema mundial como inovador solitario, diretor de fil-
mes que escreveu inameros manifestos para dar conta das suas pro-
postas estéticas. Para entender o contexto em que o filme se insere
na analise sonora documental é relevante enfatizar a importancia do
trabalho de Yelizaveta Svilova, nao s6 como montadora, mas tam-
bém como coautora juntamente com Vertov de inimeros filmes que
fizeram juntos. Em O Homem com uma camera os dois promovem
importantes questoes de classificacdo na formagao do nascente ge-
nero do documentéario, questoes essas que serdao expandidas e ato-
mizadas no complexo espetaculo que Entusiasmo revela ao mundo:
nao sé a vida como ela é através de imagens, como Svilova e Vertov
fazem no O Homem com uma camera, mas agora contendo sons
como voz, musica, ruidos e efeitos.

A ideia de um reposicionamento historico sobre a importancia
do trabalho de Yelizaveta Svilova é algo recente, sendo que através
de autores como Tsivian (2004), Maclane (2012), Penfold (2013) e
Muller (2021), podemos entender o seu destaque, tendo ela muito
mais participacao nos filmes do que o simples papel de assistente
de Vertov, ou de montagem ou de direcdo, os quais ficou conhecida.
Somente em 1938, ja depois de 15 anos fazendo filmes juntos, é em
Slava sovestskim geroiniam (Gloria para as heroinas soviéticas), €
que Svilova recebe os primeiros créditos de diretora, ao lado de Ver-
tov. Ap6s a morte de Vertov, Svilova muda seu nome para Yelizaveta
Vertova-Svilova, unindo seus legados e identidades ao cinema.

Na nascente Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS),
diferente de outras cinematografias mundiais que dependiam de
tecnologia externa, sdo desenvolvidos dois sistemas de gravacao e
reproducao de som para o cinema. Os primeiros sistemas praticos

25. Nascido David Abelevich Kaufman em 2 de janeiro de 1896 em Bialystok, Polonia, mor-
reu aos 58 anos, no dia 12 de fevereiro de 1954, em Moscou.
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de som em filme foram criados quase simultaneamente na URSS,
nos Estados Unidos, na Alemanha e na Dinamarca. Pavel Tager2®
iniciou suas experiéncias com som em Moscou em 1926, ligando-
-se ao estudio Mezhrabpomfiilme, sob responsabilidade artistica de
Vselvolod Pudovkin. Poucos meses depois, em 1927, em Leningra-
do, Aleksandr Shorin experimenta também com som sincronizado
no estadio da Sovkino, em Leningrado, tendo como supervisores
Dziga Vertov e Abraam Room. Em setembro de 1928, o sistema de
som Shorin foi testado pela primeira vez em Leningrado, e esses tes-
tes foram exibidos em marc¢o do ano seguinte. J4 em Moscou, o sis-
tema de Tager, Tagephone, foi testado em julho de 1929. Em agosto,
o estiidio Sovkino construiu o primeiro palco sonoro, que foi usado
pela primeira vez para a sincronizacao de filmes recém-concluidos
(Kaganovsky, 2018). Considerando o dia 11 de maio de 1928 o mar-
co que sacramentou a mudanca, quando foi assinado o contrato de
cooperacao das majors estadunidenses para a mudanca e aparelha-
mento dos cinemas para o som sincronico (Gomery, 2005), a URRS
até que nao estava tao longe em alcancar o seu proprio sistema de
som para cinema. Porém havia uma diferenca muito grande entre
as engrenagens do capitalismo ja azeitado nos Estados Unidos, uma
mistura de conglomerado de esttidios, geridos metade por familias
judias e outra metade por acionistas de bancos e empresas de “en-
tretenimentos eletronicos” (Crafton, 1997), e que ja haviam conso-
lidado uma industria com o seu sistema de producgao, distribuicao e
exibicdo. Enquanto isso a histéria da Unido Soviética estava somen-
te comecando, e o cinema, como comentou Lenin, “das artes a mais
importante”, tinha campo aberto para a vanguarda, utilizando da
nova possibilidade sonora que se fazia disponivel.

26. De acordo com Tager, 2 de agosto de 1929 marcou a data da primeira gravagao soviética
de imagens sonoras nas ruas de Moscou e, em 26 de outubro de 1929, a primeira transmis-
sdo de radio soviética de imagens sonoras gravadas. (Kaganovsky, 2018).
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Alguns anos antes de Svilova e Vertov se conhecerem, existia o
Império Russo e apds a vitdria da revolugao bolchevique de 1917 um
novo nome designou a grande patria soviética: Unido das Republi-
cas Socialistas Soviéticas (URSS). Para dar conta desse novo contexto
social, econémico e politico havia a demanda do surgimento de uma
nova arte, um novo cinema, que engajasse o proletariado e avancasse
a consciéncia universal da massa trabalhadora. A realidade da Uniao
Soviética era bem diferente dos Estados Unidos e da Alemanha onde
ja havia uma forca de trabalho dentro da economia de consumo. De-
nise Youngblood no seu livro Soviet Cinema in the silent era, 1918
- 1935 (Cinema Soviético na era silenciosa, 1918 - 1935) detalha o
que aconteceu com o cinema soviético apds a revolugao bolchevique.
Historicamente o citado periodo aponta para o fim da primeira guerra
mundial e o comeco de uma grande guerra civil e um estado de emer-
géncia interno, quando a fome e a miséria ja estavam instituidas por
anos de constituicao de uma elite czarista totalmente desconectada
com o povo russo. Magalhaes (2005) aponta a realidade soviética e as
demandas industriais de obras como a que estava a ser feita em Don-
bass, na Ucrania, e que é a base do filme Entusiasmo:

Na distante Russia que se industrializava de maneira forcada
e sacrificada, o culto a maquina coexistia com a pratica de uma
agricultura pouco desenvolvida, que poderia ser comparada
aquela que existia no resto da Europa no século XIX. A macica
industrializacdo empreendida em 1890 foi patrocinada pelos
recursos desviados da populagdo rural, e teve resultados vul-
tosos, dobrando a producao de aco e duplicando o nimero de
ferrovias. Uma consequéncia direta desta expansao foi a am-
pliacdo de um proletariado industrial que estava concentrado
em poucos centros e que se organizara num movimento com-
prometido com a revolucao social. Outra ofensiva industriali-
zadora se deu em 1914 e a Rissia passou a abrigar uma contra-
dicdo indissolavel: industrias importantes e uma agricultura
completamente rudimentar, medieval. Depois da revolucao de
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1917, os seguidores do marxismo acreditavam que os paises
mais desenvolvidos ndo tardariam a realizar suas proprias re-
volucoes, o que propiciaria as condicoes ideais para a constru-
¢do do mundo socialista. O partido bolchevique jamais havia
esperado até entao o isolamento e a economia autossuficien-
te que tiveram de construir. Assim, a alternativa encontrada
para o isolamento russo foi a modernizacao tecnologica, e a
revolucdo industrial baseada no planejamento econémico es-
tatal centralizado, voltado para a construcao ultrarrapida das
industrias de base e da infraestrutura essencial para uma so-
ciedade moderna (Magalhaes, 2005, p. 58).

Especialmente ap6s a morte de Lenin, quando as diferencas na
sucessao de poder levaram a uma centralizacao do comando poli-
tico, enfatizando um estado que se fazia presente na sociedade em
geral e exercendo forte controle estético sobre a producao artistica,
o cinema, como uma dessas artes, vai de um radicalismo criativo
ao Realismo Socialista?” em um periodo de pouco mais de dez anos.
Enxergando na industria cinematografica um microcosmo da situa-
cao da sociedade soviética Youngblood (1991) aponta uma cisao de
estilos entre os que faziam filmes com narrativas ficcionais conheci-
das e os que rejeitavam esses filmes, tentando construir um cinema
totalmente novo, entre a ficcao e a nao ficcao.

Os diretores soviéticos tiveram a oportunidade de observar o nas-
cimento do cinema sonoro a distancia. Em um pais com sérios pro-
blemas estruturais, em varios sentidos, a industria doméstica seguia
tecnologicamente essas tendéncias com algum atraso. Enquanto no
ocidente os primeiros filmes sonoros apareceram em 1926 e 1927,
na Unido Soviética a industria cinematografica em geral havia atin-

27. O Realismo Socialista foi o estilo artistico oficial da Unido Soviética entre as décadas
de 1930 e 1960 aproximadamente. Foi na pratica uma politica de estado para a estética em
todos os campos de aplicacao de forma, desde da literatura até o design, incluindo todas
as manifestacOes artisticas e culturais soviéticas: pintura, arquitetura, design, escultura,
musica, cinema, teatro, etc.
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gido, ao final da década de 1920, apenas um estagio experimental.
Numa época em que a enorme industria estadunidense estava quase
completando a transicao, a Unido Soviética acabava de produzir seu
primeiro filme sonoro. Alguns cineastas e criticos soviéticos senti-
ram que com o fim da era do cinema silencioso e a implementacao do
sincronico, sua posicao de destaque no cinema mundial ficaria para
tras dos Estados Unidos e da Europa, apesar de que muitos cineastas
russos de vanguarda dos anos 1920 - Boris Barnet, Alexander Dov-
zhenko, Grigory Kozinstsev, Leonid Trauberg e Vsevolod Pudvokin -
fizeram filmes sonoros assim que puderam. Vale destacar, entretanto,
que um dos mais proeminentes diretores, Sergei Eisenstein, nao esta-
va entre eles, e assim o crédito do primeiro filme sonoro soviético foi
para o completo desconhecido Putyovka v zhizn (O caminho da vida)
(1931), dirigido por Nikolai Ekk (Hicks, 2007). Depois do sucesso de
Bronenosets Potyomkin (O Encouracado Potemkim) (1925), Oktiabr
(Outubro) (1927) e Gueneralnaia Linnia (A Linha Geral) (1928), Ei-
senstein, juntamente com Grigorii Aleksandrov e o fotoégrafo Eduard
Tisse recebem uma bolsa e saem da Unido Soviética para estudar o
filme com som. Ja em Paris ele é contratado para fazer um filme de
cavacgao onde uma rica dama russa, Mara Griy, canta uma cancao po-
pular. Surge, entao, Romance sentimentale (Romance sentimental)
(1930) o primeiro filme de som sincronico creditado a Eisenstein e
Aleksandrov, fotogrado por Tisse e gravado no sistema de som da To-
bis-Klangfilm. Eles ainda passariam 2 anos fora, fazendo uma impor-
tante parada em Hollywood, quando foram financiados pelo empre-
sario Upton Sinclair para fazer um filme sobre o México. Esse filme
sO viraria realidade, quase 50 anos depois de filmado, com o nome
Da zdravstvuyet Meksika! (Que Viva Mexico!) em 1979, montado por
Aleksandrov seguindo os escritos de Eisenstein, falecido em 1948.
Para o cinema, o primeiro plano quinquenal representou um au-
mento consideravel do nimero de salas de exibicao. Em 1925 eram
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2.000 salas, em 1928 elas somavam 9.800 e no final do plano totaliza-
vam 29.200 salas, nimero superior ao dos Estados Unidos. Segundo
Georges Sadoul (1949), esse crescimento teve um impacto direto sobre
os cineastas soviéticos, que tiveram de sacrificar certas pesquisas for-
mais sofisticadas em nome de sua inteligibilidade pelo grande publi-
co. Desse modo, a simplificacao da forma teria sido compensada pelo
enriquecimento do conteudo, e a estética do realismo socialista viria a
predominar na producao de documentarios e filmes educativos.

A questao da passagem do cinema silencioso para o sincronico tem,
no caso da Unido Soviética, um componente muito importante que
era a base que a cinematografia russa propunha: a montagem. Eisens-
tein, Pudovkin e Aleksandrov externaram sua preocupacao quando
da chegada do cinema sincronico em 1928 com o famoso manifesto
Uma declarac¢ao®. Nele os autores afirmam que somente o uso con-
trapontual do som seria a maneira ideal de proceder naquele momen-
to. Youngblood (1991) explica o porqué dessa preferéncia:

A diferenga estética entre filmes silenciosos e sincronicos é
facilmente explicada. A marca registrada do grande cinema
silencioso era sua montagem, um estilo de corte muitas vezes
rapido e irreal. Tal corte é impossivel no filme sonoro porque
o ouvido entende mais devagar do que os olhos veem. Por isso
o filme sonoro tende a ser mais lento em andamento que o
silencioso, e seus primeiros dias, devido ao primitivismo do
equipamento (Youngblood, 1991, p. 222).

Svilova e Vertov viam, e ouviam, essa questao do uso do som bem
diferente do que os cineastas do Manifesto demarcavam. A dupla
nao se mostra satisfeita apenas em fazer coincidir, ou nao, som e
imagem, sendo que suas pesquisas avancam muito mais no senti-

28. Publicado em Leningrado, em agosto de 1928, na Revista Zhin Iskusstva. Segundo Jay
Leda, importante tradutor russo da obra de Eisenstein, a escrita do manifesto é de Eisenstein.

Capa ¢ Expediente * indice ¢ Autores 163



do de realizar “interacoes complexas entre som e imagem.” Embora
Svilova e Vertov se mostrem mais flexiveis do que o grupo de Eisens-
tein, o uso “contrapontistico” do som ainda terd um papel impor-
tante no filme Entusiasmo. Enquanto a declaracao de Einsenstein,
Aleksandrov e Pudovkin chama a atencao para o aspecto mercado-
logico dos lucrativos filmes sonoros, Svilova e Vertov tem em mente
outras ideias bem mais subversivas: “Devemos nos preparar para
colocar essas invencgoes do mundo capitalista a servico de sua pro-
pria destruicdo”. Os Kinokis?® queriam que o som “ao vivo” acom-
panhasse suas imagens “ao vivo.” Assim a producao de som gravado
ao vivo, nao necessariamente som sincronizado, mas som gravado
diretamente na fonte em vez de ser recriado no estadio, tornariam
som e imagem como dois elementos iguais do cinema. Para eles, in-
sistindo que a verdadeira distincao a ser feita nao era entre som sin-
cronizado e assincrono/contrapontistico (ou se a fonte do som é vi-
sivel na tela), mas entre gravacoes sonoras “auténticas” e “naturais”
e sons “falsos” produzidos em estudio. Vertov pontua a questao:

Nem a sincronizagdo nem a assincronizac¢io do visivel com o
audivel é absolutamente obrigatoria, seja para documentarios
ou filmes atuados. Curtas sonoros e silenciosos sao editados
de acordo com os mesmos principios e podem coincidir, ndo
coincidir ou se misturar em varios, combinacoes essenciais.
Devemos também rejeitar completamente a confusio absurda
que envolve a divisdo de filmes de acordo com as categorias de
fala, ruido ou som (Vertov, em Granja, 1981, p. 14).

Em um artigo de 1925, Vertov propoe que todo o proletariado do
mundo possa se ver e ouvir através do cinema para que um vincu-

29. Os Kinokis defendiam com veeméncia o cinema documental e o uso de cameras sem
vicios e filmagens de pessoas comuns em vez de atores, com o intuito de filmar “a vida
como ela é”. Os Kinokis era como Vertov designava aqueles, como ele e Svilova, pensavam
e faziam filmes dessa maneira.
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lo indissoltvel possa se estabelecer entre os varios trabalhadores,
criando uma linguagem onde imagens e sons fossem universais para
o avanco do socialismo. Vertov3® pensa na transmissao de imagens
tendo a transmissao radiofonica como referéncia, o que o leva a
antever a televisdao: “num futuro proximo o homem sera capaz de
transmitir para o mundo todo o fendémeno sonoro e visual”. Assim,
trabalhadores de todos os paises poderao por fim ver-se e ouvir-se
de uma maneira organizada. O cinema sonoro para Vertov represen-
ta a fusao do Cine-Olho, montagem do “eu vejo” com o Radio-Ou-
vido, montagem do “eu escuto”, a fusao dos boletins de atualidades
cinematograficas com as atualidades radiofonicas.

O primeiro programa experimental de som no filme na Uniao So-
viética - trechos do filme Baby ryazanskie (Mulheres de Ryazan)
- foi demonstrado em 5 de outubro de 1929, em Leningrado, no So-
vkino Cinema, especialmente equipado com o sistema de som no
filme de Shorin. Alguns meses depois, em 5 de margo de 1930, o pri-
meiro teatro sonoro, Khudozhestvennyi (A Arte), foi inaugurado em
Moscou, com a demonstracao de um Programa de Som Combinado
N°1, que incluia quatro filmes: um discurso de Anatoly Lunachar-
sky sobre o significado de cinema, Marcha de Sergei Prokofiev da
opera O amor das trés laranjas, o documentario de Abram Room,
O Plano para Grandes Trabalhos, e o filme de animacao Tip Top,
com musica composta, entre outros, por Georgy Rimsky-Korsakov e
sonoplastia de Arseny Avraamov (Kaganovsky, 2018).

30. Ja em 1917 Vertov fazia experiéncias no dominio do som. Criou o Laborat6rio do Ouvido
que consistia em avaliar as possibilidades do registro sonoro em varios aspectos e socorren-
do-se de um fonografo especialmente adaptado para registrar sons de diversas provenién-
cias, desde a fala humana aos ruidos cotidianos das ruas e das fabricas, estabeleceu diversos
tipos de montagem sonora, adaptando a encenacoes de poemas. Assim surgiram as monta-
gens dos poemas Eu vejo e Partida. Esses eram recitados tendo um fundo sonoro constituido
por musica e ruidos ambientes. A colecao dessas montagens foi aumentando pouco a pouco,
permitindo-lhe organizar uma boa selecao de sons naturais como maquinas em movimento,
canto dos passaros, vento nas arvores, conversas em varios tons. Estas experiéncias sonoras
integravam Vertov numa atitude estética que muito o interessava: o futurismo (Granja, 1981).
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Por toda parte, a chegada do som ao cinema no final dos anos 20
significou um profundo repensar da técnica, producao e distribuicao
cinematografica. Em todos os lugares, as industrias cinematograficas
tiveram que ser reorganizadas para converter a tela silenciosa em fil-
mes sonoros. A longa transicao para o som deu aos cineastas soviéticos
a chance de teorizar e experimentar a nova tecnologia de som de ma-
neiras que nao estavam disponiveis para seus colegas ocidentais, estes
impulsionados pelas forcas do mercado e pela demanda do publico.
Os filmes feitos na URSS entre 1928 e 1935, enquanto a tecnologia de
som soviética ainda estava em sua infancia, representam uma espécie
de descoberta. Eles se destacam n3o apenas por seus usos inovadores,
experimentais, inesperados e desafiadores do som, mas também pela
maneira como refletem - por meio da nova tecnologia do som - sobre
as complexidades de seu momento histérico, a transicao nao apenas
do siléncio ao som, mas dos anos 1920 aos 1930, das vanguardas ao
Realismo Socialista. Kaganovsky contextualiza a situacao da virada
sonora com a realidade politica da época:

Na Unido Soviética, a introducdo do som coincidiu com uma
ruptura cultural, politica e ideolégica do periodo conhecido
como o Grande Ponto de Virada. O Primeiro Plano Quinquenal
de Stalin (1928-1932) comecou com uma campanha de indus-
trializacdo macica que levou, entre outras coisas, a uma reestru-
turacao macica das artes soviéticas. A industrializacao e a cen-
tralizacdo da industria cinematografica alteraram a forma como
os filmes eram feitos na Unido Soviética, enquanto a introducao
do som alterou radicalmente a forma como esses filmes eram
recebidos. A chegada do som mudou a indastria cinematografi-
ca soviética ao tornar audivel, pela primeira vez, a voz do poder
do Estado, dirigindo-se diretamente ao espectador soviético.
Todos os filmes da transicio marcam essa mudanca ideologica;
cada filme encena suas relacGes com a tecnologia do som como
uma relagdo com o poder (Kaganovsky, 2018, p. 5).
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Observando atentamente os primeiros filmes sonoros e os deba-
tes que precederam e acompanharam a transicao da industria sovié-
tica para o som nos permite entender como os cineastas soviéticos
lidaram com o dilema de trabalhar com novas tecnologias dentro
de parametros ideologicos igualmente novos. Ao fazer isso, esses
cineastas criaram filmes totalmente diferentes de tudo o que ha-
via acontecido antes (durante a era de ouro do cinema soviético na
década de 1920) ou depois (durante o alto stalinismo, 1935-1953).
Mais vitalmente, os primeiros diretores de som soviéticos também
fizeram filmes muito diferentes do que estava sendo lancado nos
Estados Unidos, Alemanha, Inglaterra ou Franca - ou mesmo, em
qualquer outro pais cuja transicao para o som foi impulsionada pela
demanda do consumidor e pelos modos capitalistas de producao.
Podemos concordar, portanto, que a transicao para o som foi de fato
um periodo de crise para o cinema soviético, mas a crise talvez te-
nha menos a ver com as dificuldades de dominar novas tecnologias
e mais a ver com as dificuldades de sucumbir a novas diretrizes ideo-
logicas. Como o cinema soviético imagina sua relacado com o som
quando o momento historico de “juncao” - que deveria ter sido expe-
rimentado como uma espécie de integridade organica ou reparacao
de um sistema quebrado agora tornado completo, visdo e audi¢ao
juntos - coincidiu com a ascensao do stalinismo e o fim da vanguar-
da revolucionaria?

Tsivian analisa também o periodo em questao, sem perder de vis-
ta o contexto social e politico da época, enfatizando diferencas entre
o modo soviético e do resto do mundo do entretenimento ocidental:

Em 1930, quando a URSS declarou sua independéncia das re-
lacGes econOmicas e comerciais ocidentais, a indistria cinema-
tografica soviética ja estava ficando atras dos Estados Unidos e
da Europa Ocidental na conversdo para o som. Assolado pela
falta de recursos, burocratizacdo macica e rapidos imperati-
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vos ideologicos (que afetaram muito a producao e aprovacao
do roteiro, entre outras coisas), a conversao para o som durou
até 1935, com versoes silenciosas de longas-metragens ainda
sendo lancadas até 1938. HA muitas razoes para isso. Para o
cinema soviético, a conversiao ao som coincidiu com uma rees-
truturagdo completa da inddstria cinematografica soviética; o
que havia sido nos anos 20 um conjunto bastante frouxo de
estdios e artistas foi transformado durante o primeiro plano
quinquenal em um corpo centralmente organizado e adminis-
trado (Tsivian, 2004, p. 8).

Nesse contexto tecnologico-criativo quando a URRS inventa seu
proprio sistema de sonorizacao podemos falar em uma escola/mé-
todo soviético de som? Em meados da década de 1930, a maioria
dos filmes do mundo, independentemente do local em que foram
feitos, passou a exibir as mesmas convencoes basicas de narracao
e estilo cinematografico - o mesmo tipo de enredo conduzido por
personagens; sucessoes lineares de cenas de causa e efeito; e edi-
cao de continuidade (Gunning, 2018). Até mesmo a Unido Soviética,
famosa durante a década de 1920 pelos experimentos radicais de
montagem de Eisenstein, Pudovkin, entre outros, comecou a produ-
zir filmes convencionais, com narrativas centradas em personagens,
em meados da década de 1930. Assim os filmes produzidos na URSS
no periodo e as suas sonoridades, na sua grande maioria, nao vao
diferir muito esteticamente de outros filmes feitos em outros paises.
O uso naturalistico da voz marca uma opcao estética nos filmes de
ficcdo e somente no caso dos filmes de Svilova e Vertov é que va-
mos ter filmes com uma experimentacao maior nas suas atribuicoes
sonoras. Essas experimentacoes feitas pela dupla, seria o fato mais
importante nos filmes dos Kinoki, sendo o uso distinto do som nao
um fator decorrente para ser considerado uma escola, ou método,
mas um fato isolado que tem em Svilova e Vertov os expoentes dessa

experimentacao.
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A camarada em armas Svilova

Yelizaveta Ignatevna Svilova3' era filha de um ferroviario e uma
dona de casa. O pai de Svilova foi morto na guerra civil e sua origem
de classe trabalhadora interrompeu sua escolaridade. Aos 12 anos co-
mecou a trabalhar como aprendiz no laboratorio de cinema da Pathé
Freres, em Moscou, onde foi impressora fotografica, passando a lim-
padora de filmes e depois cortadora de negativos e montadora. Em
1919, ela comeca a trabalhar como montadora no Moskinokomitet
Narkomprosa (Comité de Cinema de Moscou do Comissariado do
Povo para a Educacao Publica). De 1922 a 1927, ela trabalha como
editora na agéncia estatal de producao de filmes, Goskino (rebatizada
de Sovkino em 1927), a partir de 1927 no estidio de cinema ucrania-
no VUFKU, rebatizado em 1932 para Mezhrabpomfil'm, e de 1936 a
1956, vai trabalhar no Soiuzkinokhronika (Estudio Central para Fil-
mes Documentarios) renomeado TsSDF em 1944 (Mclane, 2012).

O cinema soviético inicial incluia um ntmero significativo de
mulheres em uma variedade de papéis: producao, direcao, roteiro
e montagem. As oficinas de Svilova na Goskino estavam cheias de
outras mulheres, trabalhadoras de laboratorio e montadoras. Nos
anos posteriores, a formalizacdo da industria cinematografica for-
caria muitas dessas mulheres a deixarem seus papéis, embora ainda
se sentisse uma forte presenca feminina nas salas de montagem de
todo o pais. Uma montadora que se destaca dentro de uma realida-

31. Nasceu dia 5 de setembro de 1900 em Moscou, e morreu dia 11 de novembro de 1975
também em Moscou.
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de onde somente temos nomes de homens citados foi Esfir Shub3?,
diretora de Padenie dinastii Romanovykh (A queda da dinastia dos
Romanov) (1927), um dos primeiros filmes de material de arquivo
feitos, quando ainda nem existia essa designacao de modo de repre-
sentacdo do documentério. O filme de Shub, como nos aponta Oli-
veira (2017), tem grande importancia para reconstruir a nagao russa
pré revolucao bolchevique, um tempo que segundo ele parece que
foi expurgado para sempre devido ao corte abrupto que a doutrina
da revolucao de 1917 pregou. Olhando a producao cinematografica
existente antes da revolucao, uma producao que o pesquisador pro-
blematiza como esquecida, ele ressalta:

Os personagens se mexem pouco nos filmes russos dessa épo-
ca, sendo que essa opgao corresponde a todo um programa es-
tético. Nos arquivos do cineasta e escritor Fedor Ozep (1895-
1949) foi encontrado o esboco de um livro que deveria ter sido
publicado entre 1913 e 1914, um dos capitulos se referia a trés
escolas de cinema: 1) Escola do Movimento (norte-america-
na); 2) Escola da Forma (europeia); 3) Escola Psicolbgica (rus-
sa). Nos Estados Unidos do comeco do século XX, os produtos
literarios mais difundidos sdo a narracao breve e o romance de
aventuras, enquanto o romance psicoldgico ndo tem nenhum
éxito. Os temas sociais prevalecem sobre os dramas psicologi-
cos, tanto na literatura quanto no cinema. De acordo com Tsi-
vian, esse “psicologismo” do estilo russo implicava uma ausén-
cia de signos exteriores da dindmica cinematografica da acao
e dramatizacio dos acontecimentos. Em 1916, os adeptos do
estilo russo vao se referir pejorativamente aos cinemas francés
e norte-americano como “drama cinematografico” — um géne-
ro superficial (Oliveira, 2017, p. 2).

32. Esfir, em portugués Esther, Shub, nasceu em Surazh em 16 de marco de 1894 e morreu
em Moscou no dia 21 de setembro de 1959. Dirigiu A queda da dinastia dos Romanov
(Padenie dinastit Romanovykh) (1927), O grande caminho (Velikiy put) (1928), A Riissia
de Nicolau II e Leon Tolstoy (Rossiya Nikolaya II e Lev Tolstoi) (1928), K.S.E. (K.S.E.
Komsomol Shef Eletrifikatsii) (1932), entre outros.
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No distinto contexto que a montagem traz para esse “novo” ci-
nema soviético é importante realcar que Svilova, assim como Shub,
estavam vivenciando essas transformacoes como montadoras, cria-
doras atuantes desse novo cinema. Podemos destacar além delas ou-
tras trabalhadoras como Klaudia Ivanovna Kulagina, Katerina Niko-
laevna Kozina, Vera Kimitrovna Plotnikova33, nomes que vao saindo
da obscuridade e ganhando o distinto reconhecimento, atuando na
edicao de filmes, que no ideario do Plano de Trabalho Quinquenal
via essa atividade “com seus cortes e emendas meticulosos, algo
semelhante ao artesanato, como a costura, e como tal altamente
adequada para maos femininas.” (Bulgakowa, 2008) Mas, além de
Svilova e sua contemporanea Shub, pouco se sabe sobre essas “cor-
tadoras”. Embora possamos encontrar alguns nomes, é impossivel
saber quantas mulheres contribuiram sem créditos para os filmes
dessa época.

Em 1919, trabalhando para o Kinokomitet (Comité de Cinema)
em Moscou, Svilova conheceu Vertov, o excéntrico jovem diretor
que saltou do segundo andar para testar as capacidades da filmagem
rapida e que ja trabalhava em tempo integral no Kino-nedelia (Cine
jornal de atualidades), desenvolvendo suas teorias do “cinema-o-
lho”. A histéria contada por Svilova em suas memorias € que um dia
ela encontrou Vertov vagando pelos corredores do Kinokomitet em
total desespero pelo fato de que nenhuma das montazhnitsy (garo-
tas da montagem) estavam dispostas a editar o Cinejornal de acordo
com suas especificacoes, jogando os pedacos de filmes de dez e cin-
co quadros que ele lhes dera como intiteis. Nas memorias, Svilova
conta que “teve compaixao” do artista, e um relacionamento, nao
apenas de montadora e diretor, mas de esposa e marido, nasceu.

33. Fonte Women Film Pioneers Project.
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Em 1922 é formado o Conselho dos 334: que consistia em Vertov,
Svilova e pelo irmao de Vertov, Mikhail Kaufman, fotégrafo dos fil-
mes que eles faziam. Mclane (2012) argumenta que Svilova era a
finalizadora de uma criacdo que comecava em Dziga, passava por
Mikhail e terminava com ela. Enquanto o proprio relato de Svilova
minimiza consistentemente sua contribuicao, Mikhail Kaufman su-
gere que foi precisamente o fato de Svilova ter se juntado ao Kinoki
que possibilitou a Vertov alcancar suas ideias sobre montagem. Ao
trabalhar com diferentes editores temporarios cujo trabalho se limi-
tava a colar pedacos de filme montados, Vertov nao podia esperar
alcancar o tipo de cinema que ja defendia. A dificil tarefa de domi-
nar e desenvolver uma linguagem cinematografica precisava da aju-
da dessa soratnik (camarada de armas) permanente e totalmente
comprometida. Esse é o papel que Svilova passou a desempenhar:
supervisionando, organizando, traduzindo e ressignificando a teoria
de Vertov e a pratica de Kaufman em um produto acabado.

Como Penfold (2013) sugere, para todos os filmes que fez com
Vertov, Svilova desempenhou uma “funcao unificadora”. Ela era
“responsavel pela estética geral, ritmo e forma dos filmes” enquan-
to nao recebia quase nenhum crédito por isso do mundo exterior.
Como argumentou Tsivian, “Svilova tornou a loucura da montagem
de Vertov uma realidade” (Tsivian, 2004). Vertov escreve sobre essa
efervescéncia de trocas no seu diario:

34. Georges Sadoul afirma que o coletivo foi fundado em 1922 por Svilova, Vertov e Kau-
fman, e o pintor Belyaev era o quarto membro. Entretanto, em 1923, Svilova escreveu uma
carta aberta ao jornal LEF (Levy Front Iskusstv) (Frente de Esquerda das Artes) solici-
tando sua admissao no Conselho dos Trés. Os estudiosos interpretaram esse pedido como
um golpe publicitario “para expor seu trabalho e aumentar a conscientizacdo sobre seu
compromisso com o cinema documental”, e ndo como um pedido real, uma vez que Svilova
jé estava trabalhando com Vertov e Kaufman ha anos. De 1922 a 1923, Vertov, Kaufman e
Svilova publicaram vérios manifestos em jornais de vanguarda que esclareciam as posicoes
dos Kinoki em relacdo a outros grupos de esquerda.
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Conforme o Kino-Pravda (Cinema-Verdade) se desenvolveu,
sua equipe cresceu. Svilova dominou o novo alfabeto. Kau-
fman tornou-se um cinegrafista de primeira linha. Belyakov
ficou absorto no problema de legendas expressivas... todos os
dias algo novo tinha que ser inventado. Nao havia ninguém
para ensina-lo; estivamos em um caminho nao trilhado (Ver-
tov, em Granja, 1981, p 14).

A cada novo projeto, os Kinoki estabelecem técnicas de monta-
gem cada vez mais radicais, gracas as praticas experimentais de edi-
cao de Svilova. Com Kino-Glaz (Cinema Olho) (1924), o primeiro
longa-metragem do grupo, Svilova intensificou a complexidade de
sua montagem, comprovando o principio dos Kinoki de que o filme
poderia apresentar a realidade com mais precisao do que era possi-
vel dentro do alcance da percepcao humana, reforcando a ideia de
que existia a “verdade” e a “verdade do filme”. A habilidade de Svi-
lova como montadora foi crucial, e sua experiéncia permitiu que a
equipe usasse técnicas como sobreposicao, repeticao e cortes, tendo
efeito até entdo nao experimentados.

A pesquisadora Sara Muller nos da mais detalhes sobre a esséncia
de Svilova e sua maneira de se apresentar ao mundo:

A documentarista II'ia Kopalin recorda a primeira vez que os
encontrou, durante uma sessao fotografica na aldeia de Pa-
vlovskoe-Luzhetskoe para o primeira longa-metragem deles
Cinema-Olho: Vida em Movimento (Kino-Glaz: Jizn Vras-
plokh) (1924). Caminhavam pela rua larga da aldeia, Vertov,
Kaufman, Svilova e o administrador Kagarlitskii, olhando
para tudo com interesse. Vertov e Kaufman estavam “vestidos
elegantemente, com os seus casacos de cabedal, enquanto Svi-
lova estava vestida de forma simples, misturando-se com as
raparigas da aldeia” Ela era uma mulher russa da classe traba-
lhadora, que podia facilmente desaparecer em segundo plano,
e o seu papel de “camarada de armas” tornava-a praticamen-
te invisivel. Segundo o relato de Kopalin, ela estava com ele a
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andar na rua, presente em reunides de reconhecimento, em
filmagens e, como Kinoki, participava na selecao do que seria
filmado. Semiramida Pumpianskaia, a assistente na Goskino
de Vertov, assinalou que Svilova estava na feitura dos roteiros
porque Vertov confiava nos seus olhos e nos seus ouvidos, na
forma como ela via e ouvia as coisas, para pensar e discutir
com ela (Muller, 2021, p. 168).

Figura 1 - Svilova e Vertov na mesa de montagem
) o

L

Fonte: Sputnik / Alamy Stock Photo

Vertov escreve muito sobre a centralidade de Svilova em seus
projetos criativos com os Kinoki. A propria Svilova fala sobre seus
filmes sendo montados em grande parte com base na intuicao e na
experimentacao de “milhares de variantes” juntas, testando o “signi-
ficado, qualidade visual e ritmo” das sequéncias “de ouvido”, com os
dois “curvados excitadamente sobre a mesa de montagem durante
toda a noite e pela manha (Svilova, 1976)”. No filme Um homem com
uma camera (1929) Svilova é eternizada diante das cameras em uma
sequéncia do filme. Vemos ela sentada na sua mesa de montagem,
juntando fotogramas, montando e demonstrando esses cortes e su-
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perposicoes para o espectador em uma sequéncia reflexiva altamen-
te celebrada do cinema mundial. Esse ato de montagem revela tam-
bém uma das importantes premissas que o Conselho dos 3 deixava
explicito: revelar ao espectador que ele esta assistindo a um filme,
que o cinema ¢€ feito dessas intervencoes de linguagem nao para ser
absorvido como puro entretenimento mas para provocar um sentido
critico naqueles que o assistem. Muller expande a importancia de
Svilova pelo seu olhar feminino e o que essa interacao pode gerar:

Vemos Elizaveta Svilova a trabalhar na construgio do filme.
Através dela, acedemos a matéria-prima — os rolos e as ima-
gens —, as possibilidades de manipulacdo. Ela opera a moviola,
comeca a cortar o desenvolvimento, e é entao que nos apercebe-
mos das infinitas possibilidades que a camara nos oferece. Ele
mostra-nos a técnica e a poesia da montagem. Como dissemos,
o processo de montagem, protagonizado por Svilova, que se
tornou uma personagem do filme, foi uma etapa substancial do
manifesto Cine-Olho. Ela controla a imagem, dando-lhe vida.
Os materiais permitem-nos compreender as ferramentas da sua
arte, e a precisao do corte através da linha de visao é uma indi-
cacao do produto final. A sua presenca explicita em Um homem
com uma camera (1929) nao s6 esclarece a sua contribuicio
como montadora do filme, como também fornece uma margem
para a leitura do discurso do género. Na analise das sequéncias
durante o seu trabalho, onde o ato de montagem se estabelece
em relacao direta com o ato de filmagem, Judith Mayne argu-
menta que a sua apari¢ao “subverte a teoria do olhar masculino”
(Mayne, 1989 citado por Penfold, 2013, p 47). Em referéncia, ha
uma metafora interessante no filme em relacdo a montadora e
ao material, é o olho azul de Svilova que se sobrepde a lente de
Kaufman: tudo o que a cimara olha sera interpretado e recon-
textualizado pela decisao feminina (Muller, 2021, p. 160).

A medida que a carreira de Vertov no cinema soviético diminuia,

a carreira de Svilova assumiu uma existéncia independente, embora
sem nunca romper sua parceria. Dirigiu seu primeiro filme, Bukhara
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(Bukhara), em 1927, e em 1930 comecou a ensinar técnicas de mon-
tagem, principalmente a edi¢do de som, no Instituto Lenin, enquanto
auxiliava Vertov na produc¢ao de Entusiasmo, o primeiro filme sono-
ro documentario soviético. Em 1932 ela iniciou os preparativos para
seu proximo filme, Tri pesni o Lenine (3 cancoes para Lenin) (1934),
realizando pesquisas a noite enquanto ensinava durante o dia. Chris-
topher Penfold chamou os anos de Vertov e Svilova no VUFKU como
indiscutivelmente os mais produtivos, e aclamados pela critica, de sua
colaboracao, desde a “exploracao da montagem até o design de paisa-
gens sonoras gravadas ao vivo” (Penfold, 2013). Mudar de Mezhrab-
pomfil'm para Soiuzkinokhronika marcou uma importante transicao.
Aqui, o papel de Svilova evoluiu de assistente de direcao de Vertov
para sua co-diretora, produzindo em conjunto Slava sovetskim ge-
roiniam (Gloria as heroinas soviéticas) (1938), e a partir de 1939 ela
dirigiu, editou e ajudou em centenas de cinejornais e documentarios,
enquanto Vertov foi cada vez mais afastado da industria que ele aju-
dou a construir, expurgado por ser considerado um formalista. Semi-
ramida Pumpianskaia, montadora, lembra que na década de 1940,
Svilova “sempre foi muito procurada”: “Ela provou ser uma mestre
brilhante da montagem e todos os melhores diretores consideravam
uma bencao trabalhar com ela” (Penfold, 2013).

E cinema? E documentario? O que ¢ esse filme?

Ao fazer uma busca na internet com o nome do filme Entuziazm:
Simfoniya Donbassa (Entusiasmo, A sinfonia de Donbass) (1931),
foi possivel encontrar dificuldade de classificacio quanto ao géne-
ro filmico, com analistas informando que se tratava de obra parte
documentario, parte cinema. Para os padroes contemporaneos, isso
uma dualidade interessante: é cinema? E documentario? Mas o do-
cumentario nao é um género que esté inserido no cinema? Por que,
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e como, distinguir o cinema do documentario? Nao seria a duvida da
sua materialidade que torna o filme ainda mais destacado das possi-
bilidades de uma classificagao rigida? Talvez o filme, por seu aspecto
inovador, nem seja cinema, nem documentario, ou cada um desses
ocupando uma parte de que seja de interesse daquele que vé e ouve
o filme. Talvez isso nos dé uma pista quanto a complexidade preten-
dida pelos diretores ao fazer esse filme, expandindo agora com sons,
as teorias de montagem de imagem que Svilova e Vertov ja vinham
fazendo em filmes anteriores.

Figura 2 - Poster do filme Entusiasmo
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Fonte: Museu Vertov, Viena

O filme Entusiasmo foi feito para glorificar o trabalho dos traba-
lhadores soviéticos na construcao de uma hidroelétrica na regiao do
rio Donets, conhecida como Donbass, que é uma bacia hidrografica
com area de 98.900 km2 e que compreende uma regiao historica,
geografica e cultural do extremo leste na atual Ucrania, sudoeste da
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Russia3s. O filme representa para Svilova e Vertov o cinema proleta-
rio na sua pratica: “a fixacdo de documentos fornecidos pela ofensi-
va socialista para o plano quinquenal”. O objetivo dos planos quin-
quenais era criar novas induastrias, dando prioridade aos setores
bésicos da industria pesada e da producao de energia, os pilares de
qualquer grande economia industrial. O objetivo principal de Entu-
siasmo € mostrar o engajamento dos operarios para alcancar e ultra-
passar os paises desenvolvidos no cumprimento das metas do plano
de Stalin, como uma grande metafora do que estava acontecendo
em toda a URSS. Trata-se de um filme sobre os esforcos da regiao
de Don Basin para alcancar as metas do plano que se concentravam
principalmente na mineracao de carvao, producao de aco e colheita
de trigo. Tecnicamente o filme é uma grande demonstracao das pos-
sibilidades abertas pelo cinema sonoro ao filme documental, gravado
no sistema de som Shorin com o crédito de som para Petr Shtro.

Se a politica soviética interna tivesse sido diferente, Entusiasmo
teria sido o primeiro filme sonoro soviético. Do jeito que estava, a
unica camera de som de construcao soviética projetada por Aleksan-
dr Shorin, foi dada primeiro a Abram Room no estidio de cinema
Soiuzkino para filmar Plan velikikh rabot (O grande experimento)
(1930). Vertov teve que esperar varios meses para poder obter a sua
vez com 0 novo equipamento. Devido a esse atraso, os Kinoki filma-
ram primeiro sem som na regiao de Donbass de setembro a novem-
bro de 1929 e depois em Leningrado em janeiro de 1930 (na catedral
de Isaac, no primeiro teatro sonoro e em outros locais da cidade),
ao mesmo tempo em que se envolveram em um estudo intensivo de
tecnologia de som no laboratorio de Shorin (Kaganovsky, 2018).

35. No dia 24 de fevereiro de 2022 a Rissia invade a Ucrania, sob o pretexto de provocar
a independéncia de duas regioes - a Republica Popular de Donestk e a Republica Popular
de Lugansk - controladas por separatistas pro-Rassia em Donbass. A riqueza mineral da
regido do Donbass esta no centro desse conflito.
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O filme se inicia com um cenéario ao ar livre onde uma mulher
senta diante de uma mesa que nos remete a uma estacao de tele-
fonia com vérios cabos acoplados a uma central que vai se conec-
tar a outros telefones. Essa figura feminina que podemos entender
como uma telefonista, coloca um fone de ouvidos e comeca primeiro
a escutar, e depois ela passa a retransmitir ao conectar os cabos na
central telefonica, o som de uma musica. Os acordes sao de uma
sinfonia, dai o subtitulo do filme — Sinfonia do Donbass —, composta
pelo compositor Nikolai Timofeev que, no final de 1929, desenvol-
veu, juntamente com Svilova e Vertov, uma partitura musical que
integrava ruidos e suas transformacoes, distor¢oes e variacoes, an-
tecipando a estética da musica concreta em quase duas décadas. O
filme foi estruturado como uma sinfonia programatica de quatro
movimentos em que leitmotivs e refroes desenvolvem uma narracao
musical (Bulgakowa, 2008).

Figura 3 - A telefonista de Entusiasmo

- e
Fonte: fotograma do filme
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Da situagao inicial com a telefonista, vamos para imagens sacras,
onde pessoas passam e se benzem diante de uma igreja. Os planos
feitos para contextualizar a igreja sao tortos, gerando uma desigual-
dade estética com os planos filmados das pessoas que beijam a porta
da igreja e se benzem a seguir. O Cristo é filmado de costas com as
pessoas ao fundo, assim o corte faz parecer que ele afunda, que ele se
descola do mundo que ele observa de cima e de longe. Uma camera
na mao segue senhores na rua que entram na igreja, quando mais
pessoas se benzem. Ao longo disso vamos escutando um metronomo
e vozes sacras sendo mixadas, com as imagens de igrejas que se fun-
dem. Voltamos para a telefonista que agora nos mostra seus ouvidos
direito e esquerdo sem os fones de ouvido na cabeca. Ouve-se a cha-
mada da radio de Leningrado — RW 3, onda 1K —, e vemos imagens
de uma estatua que é replicada varias vezes por uma montagem que
enfatiza a plasticidade dela. Essa estatua vai desaparecendo como
que se tivéssemos sintonizando algo e logo ouvimos uma radio que
anuncia a musica do filme: a Sinfonia de Donbass. Nesse momen-
to vemos o maestro Timofeev iniciando os acordes da sinfonia com
um metronomo do lado, filmado em contra plongé onde nao vemos,
somente escutamos, o resto da orquestra, pois somente o regente
e o metronomo compde o quadro. Retornamos para imagens feitas
no campanario da igreja onde vemos um enorme sino e escutamos
suas fortes badaladas em um primeiro plano sonoro, observando
isso através de uma camera na mao que balanca juntamente com o
sino. Continuamos a ver as pessoas que seguem fazendo reveréncia
aos icones sagrados que estdao na porta da igreja. Acompanhando
tudo isso, uma camera angulada mostra pessoas beijando os pés de
um Jesus crucificado e escutamos o som de uma missa. Voltamos a
imagem do sino e as badaladas que agora estao modificadas, ficando
mais lentas, com uma sonoridade dissonante, enfatizando um estra-
nhamento que se avoluma com imagens que sobem e descem ven-
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do pessoas que se benzem, subindo e descendo com a sua mao, em
frente a figura de Cristo. Logo ap6s presenciamos varias situacoes
de rua com homens bebendo, entornando enormes goles de vodka,
sendo alguns desses vistos em um estado de total embriaguez, lar-
gados que estdo na rua. Varias imagens de homens bébados, cam-
baleantes, sdo entrecortadas com as pessoas que continuam a beijar
os pés de Cristo em frente "aigreja quando um intertitulo denuncia:
“0 papa est4 preso ao capital”. E como se o filme nos mostrasse que
os vicios, os 6pios do povo, religido e bebida sao comumente ruins
para a construcao do ideario soviético. O ritmo do filme esta pos-
to logo no seu comeco: Svilova e Vertov propoe um intercalar de
ideias, confrontando doutrinas e vicios, na busca da construcao de
uma consciéncia critica do espectador, utilizando esse proletariado
como a metafora do personagem tnico e principal do filme.

A essa situacao segue-se uma longa sequéncia de uma invasao e
demolicao de uma igreja por um enorme grupo de pessoas. Essa si-
tuacdo monta com a feicao da telefonista que ao contrario do que ele
demonstra no comeco do filme, ela agora esta a entender, por todos
0s sons que ja ouvimos até entdo, o que esta acontecendo naquele
momento. Nessa sequéncia da destruicao da igreja vemos pessoas
carregando varias imagens sacras e escutamos a sinfonia com acor-
des agitados e dissonantes, sendo a montagem rapida e frenética de
imagens religiosas dissolvidas entre elas. Quando a multidao conse-
gue derrubar um dos minaretes da igreja, a musica fica apote6tica e
aqui Svilova inverte as imagens da estrela sacra que foi derrubada
pela multidao fazendo com que ela volte para cima da igreja, de onde
ela caiu, causando grande estranhamento. Essa sequéncia se encerra
ao vermos rostos de mulheres rindo, com a trilha musical acompa-
nhando ao fundo. Voltamos para a telefonista que agora est4 talhan-
do uma cabeca de Lénin, deslocada da mesa de operagao de telefone.
Fica a impressao de que depois de tudo que ela ouviu, e o espectador
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também que além de ouvir, viu, esti consciente da necessidade de
transformacao pessoal para fazer parte da revolucgao e que precisa se
livrar do passado religioso opressor e dos vicios que nao fazem parte
da construcao dessa nova nacao. Esse é o primeiro capitulo do filme
onde o som tem papel primordial no entendimento da narrativa, as
vezes se fazendo contrapontual, as vezes naturalistico, mas sempre
tensionando junto com as imagens o entendimento da narrativa. Ao
final desse capitulo a sinfonia, agora em novos acordes, quase como
um andamento jazzistico, emoldura a imagem de uma cidade feita
de papelao, com um trenzinho nela onde varios vagoes carregam mi-
nérios: chegamos em Donbass!

Vertov enumera alguns dos obstaculos superados com a realizacao
de Entusiasmo. O primeiro era a idéia defendida pelo engenheiro de
som lppolit Sokolov, num artigo publicado em 1929, insistindo que
o som no cinema deveria ser inteiramente gravado em estudio, pois
os ruidos do mundo eram “nao-fonogénicos” e esses “ruidos aleat6-
rios e desorganizados transformariam-se numa verdadeira cacofonia
de sons, literalmente um concerto felino” (Christie, 1991). A imitacao
dos sons realizada em estadio era uma pratica comum na época e foi
alvo de criticas de Vertov. Os outros obstaculos foram chamados por
Vertov de “grupo das imobilidades” e correspondiam a total imobili-
dade do gravador de som, a imobilidade da cAmera conectada por um
cabo curto demais ao equipamento de gravacao de som, e a imobili-
dade do microfone, que “nao tinha o direito de se mexer”, durante a
filmagem. O fato é, segundo Kaganovsky (2108), que ap6s uma série
de reunides na Associagao dos Trabalhadores de Cinematografia Re-
volucionaria (ARRK) evidencia-se que a producao de filme com som
ainda estava em completa desordem no final de 1930, e os filmes so-
noros soviéticos permaneciam em sua fase “experimental” (as vezes
os filmes sonoros eram rodados sem uma camera de som). A falta de
equipamentos funcionais, incluindo camera, microfones, elementos

Capa ¢ Expediente * indice ¢ Autores 182



fotograficos, estoque de filme, lampadas, etc., bem como laboratoérios
para reproducao (disponivel apenas no Sovkino) ou cinemas com
som, atormentavam a inddstria cinematografica soviética. Além dis-
so, estudios e diretores individuais disputavam quem tinha acesso a
camera de som (de preferéncia a de Shorin, porque a cimera de Tager
— “o0 caix@o” como era carinhosamente chamada — frequentemente
quebrava, embora tenha sido usada para filmar Putyovka v zhizn (O
caminho da vida) de Nikolai Ekk (Kaganovsky, 2018).

A despeito de todas essas dificuldades a equipe dos Kinoki realizou
varios testes, e vitoriosamente, os microfones foram para as ruas. Para
partir ao Donbass e gravar os trabalhadores nas minas, os engenheiros ti-
veram de criar uma estacao de gravacao movel. A tarefa foi realizada com
éxito, porém a gravacao tinha de ser feita “as escuras’, sem que se soubes-
se o resultado sonoro conseguido no momento da gravacao. No discurso
proferido na “Primeira Conferéncia Nacional sobre o Cinema Sonoro”,
realizada em Moscou em agosto de 1930, Vertov narra sua epopeia do
dominio da técnica de gravacao externa até a realizacao de Entusiasmo:

Entusiasmo é o primeiro filme no mundo cuja escrita recorre
as vozes das maquinas, as vozes dos trabalhadores e as vozes
dos boletins da imprensa radiotelegrafados. O primeiro filme
que dinamita para sempre a casca dos estudios de gravagio
e que da vida ativa aos milhdes de sons naturais, o primeiro
filme que resolve definitivamente a questao litigiosa da filma-
gem documental sonora (Vertov, em Granja, 1981, p. 57).

O atraso forcado em Leningrado permitiu que Vertov e equipe
trabalhassem em estreita colaboracdo com Shorin no novo equi-
pamento de som e levou a producao de uma camera de som “leve”
que os Kinokis puderam levar de volta para as minas de carvao de
Donbass. O cinegrafista de Vertov, Boris Tseitlin, escreveu no jornal
Kino i zhizn’ (Cinema e vida) em maio de 1930:
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O trabalho do grupo em Leningrado esta chegando ao fim e
o grupo estd se mudando para Donbass, onde as filmagens
serdo feitas exclusivamente de forma sincronizada, usando a
camera de som portatil especialmente projetada no laborat6-
rio de Shorin. A nova camera Mikst construida pelo camarada
Timartsev serd tao compacta e leve que nos permitira filmar
nos lugares mais desconfortaveis e de dificil acesso (Granja,

1981, p. 45).

Segundo Mackay a camera ndo era exatamente “leve”. Descobriu-
-se que o equipamento de som era muito pesado e desajeitado, tendo
que ser puxado na maioria das vezes a mao. Na primeira prévia do
filme em 1° de novembro de 1930 em Kiev, Vertov disse que o apare-
lho de gravacao, que ele teve a sua disposi¢ao por um més e dez dias
no Donbass, pesava 1,2 toneladas, que eles ndo tinham transporte
para isso e que 80 por cento do trabalho do grupo consistia em “tra-
balho fisico puro” (Mackay, 2018).

Quando o filme chega no Donbass iniciam-se sequéncias para
referenciar a figura dos operarios, daqueles que estavam na cons-
trucao da hidroelétrica, e escutamos na partitura musical somente
ruidos, sem conter um acorde que pudesse transmitir uma ideia de
unidade ao que estavamos vendo. Temos imagens de uma grande
reuniao de pessoas vistas de cima com o som virando uma sonorida-
de parecida com um cédigo de telegrafia, fundindo-se com a musica
e a seguir todos se levantam e comecam a cantar a Internacional
Comunista. Um homem faz um discurso para a cAmera e podemos
escutar sua voz em direto, juntamente com os sons do lugar. Segue-
-se a isso o treinamento dos operarios que vao trabalhar nas minas,
demonstrando uma consciéncia tanto na forma como no contetdo
que é apresentado. Vemos e ouvimos os detalhes do trabalho feito
em Donbass: pessoas proclamam palavras de ordem, escutamos o
hino do 1° de maio, sons do interior de uma fabrica, pessoas gritam
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enquanto trabalham. O trabalho de extracao é todo documentado e
assim podemos entender como era trabalhar em uma mina de car-
vao naquele momento na Ucrania. Mais pessoas gritam, escutamos
um hino motivador, uma sirene que nao para, mais palavras de or-
dem e as imagens adquirem um aspecto grandioso! Na trilha sonora
escutamos som direto, voz de narrador, musica, efeitos e ruidos que
vao sendo mixadas com a musica composta por Timofeev, que surge
ao final fechando com a sinfonia de Donbass em uma ode a todo o
esforco do operario anonimo na construgao da grande obra que ser-
vira para todos os soviéticos.

Fonte: fotograma do filme

Teoricos como Jacques Aumont e Lucy Fischer se debrucaram so-
bre o filme na intencao de entender o potente imbricado que a ima-
gem e o som do filme sumarizam. Para Aumont é como “se desen-
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volvessem varios filmes dentro de um so6: ora em concorréncia, ora
parasitando-se”, tentando sintetizar a multiplicidade tematica do
filme. Fischer chega a enumerar 12 linhas de escuta que o filme tem
discorrendo em vérias delas sobre o uso pioneiro que estava sendo
utilizado. Ela aponta para o que mais impressiona na primeira secao
de Entusiasmo: uma sensacao de incrivel tensao que existe entre o
som e a imagem.

O som se afasta fisicamente da tela; e os dois parecem rela-
cionados na forma de imas com poélos semelhantes alinhados
- fisicamente separados, mas interagindo através de linhas de
forca. Ao quebrar a unidade do filme - ao fazer com que o som
e aimagem se repelem em algum grau: Vertov deixa para sem-
pre o espectador dentro do espaco do teatro, continuamente
consciente da trilha sonora e da trilha visual como entidades
separadas (Fischer, 1985, p. 102).

Como Jeremy Hicks observa, o uso complexo do som por Svilova e
Vertov em Entusiasmo é uma tentativa de revelar a natureza construi-
da do filme, ou seja: Svilova e Vertov “rompem as expectativas natura-
listas do som, manipulando-o ou separando-o da fonte para lembrar
ao espectador que se trata de um filme” (Hicks, 2007). O som sincro-
nico é apenas uma das maneiras pelas quais o som é usado somente
na primeira parte do filme: desde o som sem corpo até a sobreposi-
cdo, a distorcao e a colagem sonora. Bandas de marcha sao gravadas
em som sincrono, assim como varias maquinas industriais, incluindo
buzinas, elevadores de cabeca de poco, caminhdes de carvao, furadei-
ras, trens, apitos e martelos, todos gravados no local e combinados de
forma sincrona com a imagem. Ha também o uso pioneiro do som em
discursos sincronizados, anteriores as primeiras entrevistas do filme
soviético. No entanto, como observa Hicks, o uso mais interessante
do som nesse filme é a repeticao e o distanciamento do som industrial
de sua fonte: repetidamente ouvimos o som de uma buzina e de um
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apito a vapor. O proprio Vertov escreve, em 1942, no seu diario sobre
a matéria audiovisual que ele pretendia criar:

E claro para todos que o radio-filme deve ser ouvido, enquanto
o silencioso nao se faz simplesmente combinando mecanica-
mente o radio-filme com o silencioso, mas juntando os dois
de tal forma que exclua a possibilidade de uma existéncia
independente da trilha da imagem e da trilha sonora. Nasce
uma terceira composicao, que nao pode ser encontrada nem
na imagem nem na trilha sonora, mas existe apenas através da
interacao constante do fonograma e da imagem visual (Vertov,
em Granja, 1981, p. 44).

Conclusao

No que tange as importantes contribuicoes que Svilova e Vertov
estavam fazendo ao cinema naquele momento, Entusiasmo ficou
longe de ser unanimidade na época do seu lancamento, colecionan-
do varias criticas naqueles que enxergavam formalismo enquanto
que na realidade o filme estava bem diante do seu tempo para ser
entendido. Em uma época que palavras de ordem como “ideologia
burguesa”, “decadéncia formalista”, “cinema para milhdes” estavam
na pauta do dia na leitura os filmes feitos no periodo, o critico Vik-
tor Shklovski escreve um artigo onde ele pergunta: Kuda shaagaet
Dziga Vertov? (Para onde caminha Dziga Vertov?). Ele afirma que
“pela sua metodologia defeituosa Vertov nao estava ajudando a ideia
do filme documentario, pelo contrario, estava atrapalhando.” Possi-
velmente o desvio estético pretendido por Vertov de que o cinema
devia filmar a vida como ela é, rejeitando atores, diretores e roteiros,
nao era muito bem vista em um periodo que as dificuldades praticas
do ato de filmar eram enormes, fazendo exigir um extenso planeja-
mento antes de filmar (ndo que os Kinokis nao tinham planejamen-
to, eles somente tinham um outro tipo de planejamento, sendo esse
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bem diferente do filme encenado). O proprio Shklovskii assinala que
filmes podem até nao ter atores formais, mas filmar sem roteiro era
“especialmente perigoso para coletivos pseudo-revolucionarios que
tém intencoes de monopolizar a estética do cinema”.

A rejeicao comum da inddstria cinematografica soviética como
“atrasada tecnologicamente” € uma das maneiras pelas quais a nar-
rativa da transicao para o som foi reduzida desde o inicio, com os
estudiosos focando no problema da conversao como um jogo de “re-
cuperar” a industria cinematografica estadunidense. Uma espécie
de determinismo tecnologico marca grande parte dos estudos sobre
esse periodo, com maior atencao dada aos fracassos da industria do
que aos proprios filmes. Salt, por exemplo, aponta problemas terri-
veis no som e os ruidos na trilha sonora:

Nos filmes soviéticos do inicio dos anos 30, que inevitavel-
mente também eram totalmente pds-sincronizados, a qualida-
de da correspondéncia do som com a imagem era muito ruim
e, na maioria das vezes, os fabricantes nem se preocupavam
em tentar dublar os sons para todos os filmes. A qualidade real
da gravacdo de som russo também era ruim e pode ser exem-
plificada por Alexander Nevsky (1938), que foi gravado usan-
do uma imitacdo russa do sistema RCA. Aqui, as bandas de
reducdo de ruido na trilha sonora realmente cortam os picos
da modulacdo em muitos lugares, o que inevitavelmente causa
uma distorc¢ao terrivel no som (Salt, 2009, p. 56).

Por outro lado, Christie observa que, pelo legado congelado do
cinema soviético inicial, inscrito tanto nas histérias convencionais
quanto nas radicais, a auséncia de qualquer tratamento sustentado
da longa transicio para o som é impressionante. E como se o fato in-
dustrial bruto do som, com suas implicacoes estéticas e ideologicas
concomitantes, constituisse uma grande perturbacao para a histo-
ria narrativa, ou mesmo, para a teoria da montagem. No entanto, a
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introducao do som coincide e ajuda a definir o ponto de virada no
cinema soviético. E um exemplo por exceléncia da interseccio geral-
mente ignorada entre a especificidade do cinema e as histoérias - eco-
noémica, tecnologica, politica, ideolégica - que o determinam e sao
por sua vez determinadas por ele (Christie, 1991). O som soviético é
efetivamente um “novo aparato” no final dos anos 1930.

Por causa do longo periodo de transicao, os cineastas soviéticos
foram capazes de evitar muitos dos erros cometidos por estidios
de cinema estrangeiros (como a mania do filme todo falado), assim
tanto Tager como Shorin foram capazes de evitar erros cometidos
por engenheiros de som como tentar desenvolver tecnologia de som
em disco. Em 1935, o cinema soviético havia produzido dois filmes
sonoros que se tornaram classicos instantaneos do realismo socia-
lista: o filme de guerra civil Chapaev (Chapaev) e a comédia mu-
sical Vesjolyje rebjata (Queridos companheiros). Embora a Uniao
Soviética continuasse a lancar versoes silenciosas de longas-metra-
gens até a década de 1930, a era da experimentacao de vanguarda,
assim como a era do cinema silencioso, havia chegado ao fim. Entre
eles, as grandes conferéncias de cinema de 1928 e 1935 marcaram
o inicio e o fim do periodo de transi¢ao - tanto tecnolégico quanto
ideologico - auxiliado pela publicacdao, também em 1935, do Cinema
para milhoes de Boris Shumyatsky, que se tornou um projeto para
o cinema stalinista (Leyda, 1960). Antes que isso acontecesse, no
entanto, o cinema soviético produziu um punhado de filmes — em
uma variedade de géneros, estilos, técnicas e linguagens — que nao
se encaixavam nem nos modelos anteriores da montagem soviética
da era silenciosa, nem no cinema do realismo socialista ainda por
vir. Desta forma, o primeiro cinema sonoro soviético imaginou um
futuro alternativo para o cinema sonoro, em que o aural nao fosse
subordinado ao visual, mas fosse explorado para extrair os efeitos
viscerais do cinema.
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O mal-estar contemporaneo: cinema, horror e
decolonialidades constitui a quarta coletdnea produzida
pelo LAPIS desde 2021. Trata-se do produto de um ano
de semindrios, apresentacdes, discussées académicas e
reflexdes compartilhadas. Os sete capitulos deste e-book
refletem uma sensacdo de incémodo - um mal-estar
cultural e social - que os pesquisadores do LAPIS

compartilham e, de maneiras muito diferentes, tematizam.

Alguns discutem o presente a partir de um olhar para o
passado, outras direcionam o olho no futuro, mas todas
pensam o agora. Boa leitura.
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