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Apresentacao

Rodrigo Carreiro

V4
Ecom grande satisfacdo que apresentamos a quinta coletanea anual do

Laboratorio de Pesquisa de Imagem e Som (LAPIS), grupo de pesqui-
sa certificado pelo CNPq e liderado por mim, a partir de projeto de pes-
quisa desenvolvido no Programa de Pés-Graduacao em Comunicacao
(PPGCOM) da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Desde
2021, as coletaneas, fruto de parceria com a editora Marca de Fantasia
(UFPB), tém sido importantes para disseminar os frutos dos debates e
investigacOes na area do cinema. Esta publicacao, em particular, reflete
o dinamismo e a diversidade de temas que permeiam as reunioes quin-
zenais do LAPIS, onde, nas tardes de sexta-feira, cerca de vinte pesqui-
sadores de diferentes niveis — da iniciacao cientifica ao poés-doutorado
— se retinem para apresentar e debater textos académicos e filmes.

O LAPIS se destaca por seu ambiente colaborativo e multifaceta-
do. As discussoes abrangem um amplo espectro de tépicos, incluindo
histéria do cinema, estudos do som, estudos de género filmico, abor-
dagens decoloniais e estilisticas, entre outras. Essa amplitude reflete
a riqueza de perspectivas dos pesquisadores, que trazem olhares dis-
tintos para a analise das obras cinematograficas. Cada encontro é uma
oportunidade de aprofundar o conhecimento, desafiar ideias preexis-
tentes e construir novas compreensoes sobre o universo audiovisual.
O presente volume é um testemunho dessa efervescéncia, reunindo o
que ha de mais relevante nas pesquisas em andamento dentro do gru-
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po, sempre em busca de consolidar um espaco de didlogo e producao
académica de qualidade.

Esta coletanea é, portanto, mais do que uma reuniao de artigos; é
um retrato vivo do trabalho coletivo e participativo que define o LA-
PIS. Os capitulos aqui apresentados sao resultados de pesquisas in-
dividuais, mas foram lapidados e enriquecidos pelos debates, criticas
construtivas e contribuicoes dos colegas, que ofereceram novas leituras
e aprofundamentos para cada tema. Acreditamos que essa abordagem
colaborativa nao s6 fortalece a qualidade da pesquisa, mas também
fomenta um senso de comunidade e troca de saberes que é essencial
para o avanco do conhecimento no campo da Comunicacao. Os capi-
tulos desta coletanea estao organizados de modo a tracar um percurso
que explora diversas facetas da linguagem cinematografica, indo da
ressignificacdo comparativa de classicos do cinema até a analise apro-
fundada de elementos técnicos e narrativos, passando pela discussao
muito atual sobre o uso da inteligéncia artificial.

Vale destacar que a imagem da capa deste volume foi gerada com o
auxilio do Google Gemini, a partir de um prompt baseado no texto desta
apresentacdo. Embora o tema da inteligéncia artificial ndo seja tratado
diretamente nos capitulos, sua presenca tem sido constante nas discus-
soes recentes do grupo, especialmente no que diz respeito aos desafios
éticos, estéticos e epistemoldgicos que seu uso suscita no campo da pes-
quisa académica. Além da criacao da capa, ferramentas de IA também
foram utilizadas na etapa de revisao gramatical dos textos, reforcando a
pertinéncia de refletirmos criticamente sobre o papel dessas tecnologias
em nossos processos de producao e divulgacao cientifica.

O primeiro capitulo, Trés vezes Nosferatu: estudo comparativo
entre os filmes de F. W. Murnau, Werner Herzog e Robert Eggers,
de Adriano Reis Corminato de Lima, oferece uma analise comparativa
das diferentes versoes de Nosferatu, investigando como cada diretor
(Murnau em 1922, Herzog em 1979 e Eggers em 2024) reinterpreta
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o texto de Bram Stoker e o proprio filme de Murnau. O autor aplica a
narratologia comparativa de Robert Stam para explorar as oscilagcoes
tematicas, narrativas e estilisticas entre as obras, considerando os con-
textos historicos de producao, os tracos autorais de cada realizador e
as transformacoes na representacao do vampiro e da heroina, Ellen/
Lucy. A discussao aborda a insercao do filme de Murnau no expres-
sionismo alemao, a leitura de Herzog como uma homenagem ao ci-
nema alemao pos-Segunda Guerra Mundial, com foco na praga e no
realismo, e a versao de Eggers como uma autorreflexao sobre o género
de horror elevado, com énfase na reconstituicao historica e no carater
mais brutal do vampiro e da heroina.

O realismo também é tema central do segundo capitulo. RRR e a
negacdao do realismo sonoro no cinema masala, de Ian Costa, analisa
o filme indiano Rise Roar Revolt, de 2022, como um exemplo do cine-
ma masala e sua ruptura com o realismo sonoro ocidental. Ao destacar
a hiperestilizacao da trilha sonora — com efeitos pontuais exagerados,
rarefacao de ambiéncia e dublagens imprecisas — o autor demonstra
como o filme abandona a verossimilhanca para provocar afetos sen-
soriais intensos. A obra, enraizada na estética indiana e inspirada por
tradicoes narrativas hibridas, utiliza o som como linguagem simbolica
e emocional, desafiando convencoes hollywoodianas e propondo uma
estética decolonial e hiper-real.

Em seguida, o capitulo A meméria em Aftersun a luz do Bergsonis-
mo, de Amanda de Luna Cavalcanti, mergulha na narrativa do filme
de Charlotte Wells a partir da teoria da memoria de Henri Bergson,
mediada por Gilles Deleuze. A autora explora como o filme utiliza frag-
mentos de memoria da protagonista, Sophie, para acessar o passado
e compreender a figura de seu pai, Calum. O texto aborda a memoria
pura de Bergson, que vé a memoria como virtual e nao atrelada ao
fisico, transcendendo o tempo cronoldgico. Analisa-se a estética nos-
talgica do filme, o uso da camera portatil como ferramenta de acesso
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as lembrancas e a forma como a trilha sonora, com canc¢oes popula-
res e a composicao original de Oliver Coates, evoca emocdes e conecta
passado e presente, revelando as camadas de sentido da experiéncia
subjetiva da memoria.

O quarto capitulo, Horror quadro a quadro: a técnica stop motion
potencializando a estética do género em La Casa Lobo, de Thiago Ro-
drigues de Almeida, investiga como a técnica de stop motion e sua fi-
sicalidade amplificam as sensac¢oes de horror no filme chileno La Casa
Lobo. O autor utiliza conceitos de Freud (sobre o unheimlich) sobre
e Noél Carroll (sobre o horror artistico) para analisar como a desin-
tegracao e reconstrucao de objetos e cenarios em tempo real, aliadas
a uma narrativa cadtica e temas polémicos como canibalismo e seitas
nazistas, geram estranhamento e repulsa. O capitulo discute a forma
como as imperfei¢coes do stop motion e o erro humano na animagao
contribuem para uma estética anémala e perturbadora, desafiando a
normalidade e intensificando a experiéncia do horror.

Continuando a explorar aspectos técnicos e estéticos, o capitulo
Formando métodos sonoros: Franca e Estados Unidos na confluéncia
do som e imagem no cinema, de Marcio Camara, oferece uma anéalise
detalhada da evolucao do som sincronizado no cinema, focando nas
diferencas entre os métodos de gravacao na Franca e nos Estados Uni-
dos nos primoérdios do cinema sonoro. O autor discute a transicao do
cinema mudo para o sonoro, a ascensao da Warner Brothers com O
Cantor de Jazz, e as distintas abordagens de cada pais: a centralidade
da voz e a inteligibilidade em Hollywood, e a fidelidade e a performan-
ce em tempo real na Franca. O texto explora as tecnologias, as praticas
de equipe, a arquitetura dos estidios e como essas escolhas moldaram
a estética sonora de cada cinematografia, evidenciando que a padroni-
zacao do som no cinema nao levou a uma homogeneizacao estilistica.

Na sequéncia, o capitulo Do estdtico ao cinético: Saul Bass e a re-
volucdo das aberturas no cinema, de Raphael Sagatio, mergulha no
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legado de Saul Bass, redefinindo a funcao das sequéncias de abertura
cinematograficas. O autor explora como Bass, influenciado pelo mo-
dernismo grafico, transformou os créditos iniciais de meros disposi-
tivos funcionais em prélogos narrativos autonomos. A analise destaca
trés dimensoes fundamentais da obra de Bass: a construgao da iden-
tidade filmica (antecipando temas e atmosferas), a arquitetura de afe-
tos psicossensoriais (manipulando elementos visuais e sonoros para
evocar emocoes) e os mecanismos de ativacao cognitiva do espectador
(engajando o publico intelectualmente na decifracao de simbolos). O
capitulo utiliza exemplos iconicos como Um Corpo que Cai, O Homem
do Braco de Ouro e Psicose para ilustrar a capacidade de Bass em con-
densar universos de significado através da sintese formal e do dina-
mismo comunicativo, e como sua influéncia persiste em producoes
contemporaneas, mesmo na era do botao “pular introducao”.

O capitulo Um museu de grandes novidades? Reflexoes sobre o pa-
pel da inteligéncia artificial na recriacao do filme O Magico de Oz
(1939) na arena Sphere, de Vitor Celso Melo de Faria Junior, investiga
o impacto da inteligéncia artificial generativa na producao audiovisual
contemporanea, focando na recriacao do classico O Magico de Oz, de
Victor Fleming, para a arena Sphere (EUA). O autor explora como a IA
é utilizada para ampliar a resolucao da imagem e estender o quadro
original 4:3 do filme, preenchendo os espagos com novos elementos
de cenario e atuacao. Discute-se o funcionamento da midia generativa,
que se baseia em dados probabilisticos e mimetiza o que ja existe, e as
implicacOes éticas e autorais dessa tecnologia, que, apesar do poten-
cial de aprofundamento visual, reproduz padrées do passado. O texto
contextualiza a inteligéncia artificial dentro de uma tradicao do cine-
ma estadunidense, de busca por espetaculo e profundidade de campo,
culminando na experiéncia imersiva da Sphere, que reflete a intensifi-
cacao da competicao pela atencdo em uma arena neoliberal.
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Em um estudo sobre intertextualidade, o oitavo capitulo, intitulado
Z¢ do Caixdo versus Barrabds: analise de um leitmotiv intertextual em
A Meia-Noite Levarei Sua Alma, de Ruan Leandro Sommer Galvéo, ex-
plora a reciclagem sonora no cinema brasileiro independente da década
de 1960, focando nos efeitos sonoros de Barrabas (1961) reutilizados
em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964), de José Mojica Marins. O
autor propoe o conceito de leitmotiv intertextual, demonstrando como
os sons do flagelo de Jesus em Barrabas sao ressignificados no filme de
Z¢ do Caixao, evocando horror, crueldade e, implicitamente, a tematica
da peniténcia e da moralidade crista em um personagem anticristao. A
analise detalha as quatro ocorréncias desses efeitos sonoros no filme de
Mojica, desde os créditos iniciais até o climax, revelando como a ambi-
guidade da fonte sonora (diegética, nao-diegética ou metadiegética) e a
intertextualidade com o filme biblico aprofundam a narrativa de castigo
do vilao, sugerindo uma punicao divina ou conflitos morais reprimidos.

Finalmente, o capitulo Representacoes do horror em Zona de In-
teresse (2023), de Stephanie Borges Vieira, encerra a coletanea explo-
rando como o filme de Jonathan Glazer se insere no subgénero do hor-
ror social, ao abordar os horrores do Holocausto de uma maneira nao
explicita, mas profundamente perturbadora. A autora analisa a cons-
trucado do horror a partir da sugestao, da tensao entre som e imagem, e
do que esta fora de quadro. Discute-se a tela preta inicial como convite
ao estranhamento, o contraste entre a bucoélica vida da familia Hoss
e as atrocidades invisiveis de Auschwitz, e a banalizacao do mal. O
capitulo explora o uso estratégico do sound design, as cenas em visao
noturna que revelam gestos de resisténcia e a sobreposicao de discur-
sos (como o conto de Jodo e Maria com a leitura dos poemas de Joseph
Wulf), evidenciando como o filme redefine o horror contemporaneo
ao convocar o espectador a refletir sobre a perpetuacao da violéncia
no cotidiano e a tornar-se um observador desconfortavel e impotente
diante de uma monstruosidade inerentemente humana.

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 12



Esta coletanea materializa o compromisso do LAPIS com a pesquisa
cientifica e a producao académica no campo da Comunicacao. Cada ca-
pitulo é fruto de um trabalho rigoroso de pesquisa e, mais importante,
de um processo coletivo de debate e aprimoramento. Nas reunides quin-
zenais, a troca de ideias e as criticas construtivas formulam uma base
solida para que cada pesquisador possa refinar analises e expandir hori-
zontes teodricos. Esse modelo de pesquisa participativo, onde cada voz é
valorizada e cada contribuicdo acrescenta uma nuance ao todo, permite
ao LAPIS continuar a produzir conhecimento relevante, mas para todos
aqueles interessados no universo fascinante do cinema.
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Trés vezes Nosferatu: estudo comparativo entre os filmes
de k. W. Murnau, Werner Herzog e Robert Eggers

Adriano Reis Corminato de Lima

Introducao: Nosferatu VS Dracula

pratica de adaptacao, em especial de romances literarios e pecas

teatrais, ronda a trajetéria do cinema desde seus primeiros passos,
atravessando as filmografias mais diversas ao redor do mundo e ge-
rando algumas das obras mais notorias de cada geracao. Ao mesmo
tempo, também desde sempre se esbocaram criticas em relacao a tal
método, lamentando em especial uma suposta incapacidade da sétima
arte de se ater a seus proprios temas, bem como a “profanacao” ou o
“desrespeito” em relacao as obras originais. Em meados dos anos 50,
em seu seminal “Por um cinema impuro — defesa da adaptacao”, An-
dré Bazin confrontou ambos os pontos de vista. No primeiro tomo, ele
sugere a permeacao de “perspectivas histéricas prodigiosamente redu-
zidas” (Bazin, 2014, p. 125) no debate, posta a consideravel juventude
do cinema perante seus antecessores.

Do mesmo modo que a educagido de uma crianca se faz por imi-
tacdo dos adultos que a rodeiam, a evolucao do cinema foi neces-
sariamente inflectida pelo exemplo das artes consagradas. Sua
Histoéria, desde o inicio do século, seria, portanto, a resultante
dos determinismos especificos da evolucao de qualquer arte e
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das influéncias exercidas sobre ele pelas artes ja evoluidas (Ba-
zin, 2014, p. 125).

[1P4

Bazin argumenta que a apropriacao de tematicas “é uma constante
da Historia da arte. [...] Na idade média, os grandes temas cristaos
sao encontrados no teatro, na pintura, nos vitrais, etc.” (Bazin, 2014,
p. 125-126) Além disso, no que diz respeito as obras “originais”, ele
evoca o dado material de que as adaptacoes cinematograficas ampliam
o reconhecimento e o interesse do grande publico pelo material de ins-
piracdo, muitas vezes distante das grandes massas das quais o cinema
forma seu publico. Isso porque “o cinema impoe-se, com efeito, como
a Unica arte popular numa época em que o proprio teatro, arte popular
por exceléncia, s6 chega a uma minoria privilegiada da cultura ou do
dinheiro.” (Bazin, 2014, p. 125). Enfim, conclui que o cinema adapta
as grandes obras nao necessariamente por necessidade, mas “porque
desejamos reencontra-las através dele.” (Bazin, 2014, p. 147).

A partir da publicacao do ensaio de Bazin em 1952, podemos apurar
o desenvolvimento gradual de uma significativa trajetéria de pesquisa
e analise voltada para a questao da adaptacdo, em especial no campo
dos estudos literarios. Ainda em 1959, por exemplo, Roman Jakobson
(2000) inseriu a pratica dentro das discussoes tedricas da traducao com
o termo “traducao intersemiética”. Posteriormente, os estudos de Ba-
khtin (1981) e Kristeva (1980) causaram significativo impacto em tais
discussoes ao dispensarem nocdes hierarquicas de “original” e “copia”,
pautando ao invés disso a interminavel permutacao de textualidades
pela cultura. Por fim, em seu seminal “Palimpsestos”, Gérard Genette
(1997) expandiu o debate com as nocoes de “transtextualidade” e “hi-
pertextualidade”, considerando assim tudo aquilo que coloca um texto
em relacdao com outros textos, seja essa relacio manifesta ou secreta.

Mais recentemente, o tedrico Robert Stam (2006) retomou tais
discussoes e as inseriu dentro da teoria do cinema propriamente dita,
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propondo uma defesa a adaptacao cinematografica parecida com a de
Bazin e ainda oferecendo bases para a elaboracao de uma teoria e mé-
todos analiticos a partir dos estudos encabecados por Genette. “A ‘hi-
pertextualidade’ se refere a relacao entre um texto, que Genette chama
de ‘hipertexto’, com um texto anterior ou ‘hipotexto’, que o primeiro
transforma, modifica, elabora ou estende.” (Stam, 2006, p. 34). Nes-
sa linha, Stam defende o exercicio de uma “narratologia comparativa”
(Stam, 2006, p. 39) inclinada a pensar as oscilacoes tematicas, nar-
rativas e estilisticas entre hipotexto e hipertexto, e assim compreen-
der quais suas possiveis motivacdes bem como os efeitos de sentido
manifestados caso a caso. Dessa forma, assim como fez Genette, ele
considera nao apenas as adaptacoes diretas e declaradas, mas também
as indiretas, aquelas que omitem sua base de inspiracao, aquelas que
retomam apenas parcialmente uma obra anterior, ou mesmo as que
sao propositalmente “infiéis” em seu exercicio de releitura.

Nesse escopo, o caso de Nosferatu — Uma sinfonia do Horror (1922)
de F. W. Murnau mostra-se um exemplo valioso para o debate. A his-
toria é conhecida: Florence Stoker, entao viiva de Bram Stoker, pas-
sou anos envolvida em negociacoes infrutiferas pelos direitos para uma
versao cinematografica de Dracula, obra-prima de seu falecido marido
originalmente publicada em 1897. Conforme a estagnacao burocratica
caminhava em paralelo com a consagracao e popularizacao crescentes
do romance de Stoker, adaptacoes clandestinas comec¢aram a despontar
em diferentes lugares do mundo, a exemplo do russo Dracula (1920) de
Viktor Turzhanskiy e do hangaro Drakula Halala (1921) de Karoly La-
thjay. Por sua vez, Murnau declarou a inspiracao em Dracula como par-
cial, e empreendeu uma abordagem mais conciliatéria: mudou o titulo,
sintetizou os eventos, reduziu e renomeou os personagens, re-situou a
trama na Alemanha, e alterou radicalmente o final do plot.

Resumidamente, a estrutura narrativa ficou a seguinte: no ficticio
vilarejo litoraneo de Wisburg, o corretor de imo6veis Thomas Hutter
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é ordenado a viajar até a distante Transilvania para negociar a venda
de uma casa com um misterioso conde chamado Orlok, o que desper-
ta receios em sua esposa Ellen. Durante a jornada, Thomas descansa
num acampamento romeno onde é advertido a nao se aproximar do
castelo de Orlok, recebendo entao um livro sobre vampiros. Descrente
das supersticoes alheias, ele chega a seu destino, e assim que recebido
pelo conde, percebe comportamentos estranhos. Orlok passa a atacar
Thomas nas noites em que este se hospeda em seu castelo, sem con-
seguir distinguir direito realidade e sonho. Nesse meio tempo, o vam-
piro se depara com um medalhao de Thomas com o rosto de Ellen, e
demonstra forte interesse na moca. Eventualmente, Thomas encontra
Orlok dormindo num caixao e consegue fugir, se acidentando no pro-
cesso. Orlok entdo parte para Wisburg numa pequena embarcacao, o
que resulta na morte de todos os tripulantes. Ao mesmo tempo, Ellen
passa a sofrer de sonambulismo e alucinagoes envolvendo a aproxima-
cao do monstro. Thomas consegue enfim chegar a Wisburg, e encontra
a cidade sitiada com uma praga trazida por Orlok. No fim, a salvacao
vem através do sacrificio de Ellen, que descobre no livro de vampiros
do marido que para derrotar o monstro, a moca deveria entregar sua
vida para distrair o vampiro até o nascer do sol.

Entretanto, tais modificacoes nao foram o suficiente para afastar o
longa-metragem de seu hipotexto primario, dado que a maioria delas
era comum a tradicao da adaptacao cinematografica.

Que eventos da histéria do romance foram eliminados, adiciona-
dos, ou modificados na adaptacdo e, mais importante, por qué?
Embora o filme de ficcao tenha evoluido bastante desde as ver-
soes silenciosas de 5 minutos de romances como L’Assomoir, de
Zola, as adaptacOes hoje tipicamente ainda aparam os eventos
do romance para produzir um longa metragem de duracao “nor-
mal”. [...] Muitos cineastas, nesse mesmo espirito, “dinamizam”
o romance focando em certos personagens e eventos em detri-
mento de outros (Stam, 2006, p. 40).
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Ou seja, sintetizar os eventos seria um procedimento basico para
adaptar um romance de mais de 400 paginas como Drdcula. Por tabela,
também desde sempre “as adaptacoes adicionam, eliminam ou conden-
sam personagens.” (Stam, 2006, p. 41) E posto que “muitas adaptacoes
sao trans-nacionais” (p. 47), o mesmo pode ser dito sobre o setting do
filme em territorio alemao. Assim, a despeito de todas essas alteracoes,
Florence Stoker moveu uma acao judicial por plagio contra Murnau, e
conseguiu forcar as autoridades alemas a destruir todas as copias do fil-
me presentes no pais. Felizmente, o sucesso internacional e espontaneo
alcancado por Nosferatu — Uma sinfonia do Horror permitiu nao s6
sua sobrevivéncia perante a investida dos censores, como também uma
série de re-exibicOes e restauracoes ao redor do mundo, imortalizando-o
como um classico indispensavel na Historia da sétima arte.

Somando-se a isso, cerca de uma década apos a estreia da obra de
Murnau, Hollywood conseguiu emplacar a primeira adaptacao auto-
rizada do romance de Stoker, o Drdcula (1931) de Tod Browning, que
se tornou outro grande sucesso de publico e critica, além de gerar di-
versos sequels e spin-offs e assim prosperar no imaginario ocidental
como representacao mais canonica do famoso vampiro (um homem
bonito e sedutor, com cabelos negros penteados para tras, vestindo
terno e capa). Dessa forma, também gerou-se com o passar do tempo
certa aura de “independéncia” de Nosferatu — Uma sinfonia do Hor-
ror em relacao a sua fonte originaria. Prova disso reside no fato de que
o longa se tornou, ele proprio, base para novas adaptacoes: Nosferatu
— O Vampiro da Noite (1979), de Werner Herzog, e Nosferatu (2024),
de Robert Eggers.

“Remake” é o nome comumente dado a pratica de adaptacao en-
tre duas obras cinematograficas. Sua trajetéria nao é tao longinqua
quanto a das adaptacoes literarias ou teatrais, mas em grande parte se
confunde com estas, por exemplo quando o mesmo romance ou peca
¢ adaptado mais de uma vez para o cinema. Caso, este, que poderia
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muito bem ser atribuido aos “Nosferatus”: ambas as releituras citadas
ainda fazem certas alusoes ao trabalho de Stoker (o filme de Herzog,
inclusive, opta por dar aos personagens os mesmos nomes do roman-
ce). Elas poderiam ser classificadas como mais duas entre as inconta-
veis adaptacoes de Dracula realizadas incessantemente desde o filme
de Browning até os dias atuais, que apenas teriam pegado emprestado
de Murnau a alteracao no titulo (“nosferatu” é um termo arcaico rome-
no que pode ser traduzido como “vampiro”).

Porém, ha de se ressaltar que “qualquer texto que tenha ‘dormido
com’ outro texto, como disse um gracejador pés-moderno, também
dormiu com todos os outros textos que o outro texto ja dormiu.” (Stam,
2006, p. 28). Num geral, os longas de Herzog e Eggers se apoiam qua-
se integralmente na estrutura narrativa criada por Murnau. Da mesma
forma, as representacoes do personagem-titulo, embora contenham
oscilacOes entre si, também seguem a linha do filme mudo alemao:
um ser repulsivo com orelhas pontudas e unhas afiadas, praticamente
o oposto do Drécula hollywoodiano e também consideravelmente dis-
tante de como o personagem ¢ descrito no romance de Stoker. Logo,
elas sao muito mais passiveis de serem consideradas remakes do que
adaptacoes literarias. E como se, na légica hipertextual de Genette,
Nosferatu — Uma sinfonia do Horror passasse a ser mais do que um
hipertexto, e sim um hipotexto em si mesmo.

Nesse mérito, o presente artigo busca o estudo comparativo entre
os trés “Nosferatus” aplicando majoritariamente a “narratologia com-
parativa” proposta por Robert Stam. No processo, ainda sera consi-
derado o romance de Stoker, mas de forma meramente tangencial,
como uma possibilidade de inspiracao para alguns dos desdobramen-
tos encabecados em cada roteiro. Cabe aqui ressaltar, num primeiro
momento, os distintos contextos de realizacao dos trés longas, a fim de
identificar alguns nuances de como estes interferem no resultado final
de cada obra. Em seguida, repetiremos tal operacao pensando nos tra-
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cos autorais particulares de cada realizador. Entao, serao analisadas as
transformacoes ocorridas com o personagem-titulo nessas releituras,
e por fim, com sua principal adversaria, a heroina Ellen Hutter (Mur-
nau, Eggers) / Lucy Harker (Herzog). Pretende-se assim compreender
mais a fundo como, na pratica da adaptacao, o “original ou hipotexto é
transformado por uma série complexa de operacoes: selecao, amplifi-
cacao, concretizacao, atualizacao, critica, extrapolacao, popularizacao,
reacentuacao, transculturaliza¢do.” (Stam, 2006, p. 50).

Trés contextos

Um importante conjunto de questoes relativas as adaptacoes tem
a ver com o contexto. A palavra “con-texto”, etimologicamente,
implica em elementos que vao “junto” ou “ao longo” do texto.
Mas “ao longo” é de certa forma uma metéafora espacial que in-
duz ao erro, ja que texto e contexto sdo inseparaveis em tltima
instancia, “mutuamente invaginados” (nos termos de Derrida);
h4, entre os dois, uma membrana permeavel (nos termos de Ba-
khtin) (Stam, 2006, p. 42).

No tocante a analise contextual, Stam considera fatores como a
temporalidade — se a adaptacdo possui uma distancia temporal con-
sideravel, se ainda assim a historia se passa na mesma época, e caso
contrario, como ela se adapta aos novos tempos —, a nacionalidade —
se a adaptacao ¢ feita num pais distinto, se ainda assim a historia se
passa no mesmo lugar, e no caso contrario, quais as mudangas que o
novo setting implica — e os sistemas de forca externos a ela — que po-
dem ir desde censuras estatais e corporativas até as tendéncias mais
populares. No caso de Nosferatu, sao filmes separados um do outro
por cerca de meio século, e o terceiro € uma producao estadunidense.
Ao mesmo tempo, todos se passam na Alemanha do século XIX, na
ficticia vila litoranea de Wisburg, o que poe a consideragdo sobre as
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tendéncias tematicas e estilisticas mais vigentes em cada contexto em
principal instancia.

Se Nosferatu — Uma sinfonia do Horror obteve imediata aprecia-
¢ao no ocidente e se tornou canone nos estudos cinematograficos até
os dias de hoje, certamente nao foi apenas por conta de ser uma das
primeiras adaptagoes de Drdcula, mas sim por ser um dos mais mar-
cantes produtos do cinema expressionista alemao. O termo “expres-
sionismo” ja vinha sendo empregado no século XIX para englobar um
amplo conjunto de trabalhos alemaes das mais variadas modalidades
artisticas — ou mesmo da filosofia, conforme pensadores como Roger
Cardinal (1988, p. 25) inserem os escritos de Nietzsche neste movi-
mento — e diz respeito ao uso de formas vigorosas (sublimes ou ater-
radoras) para expressar ao maximo a subjetividade dos seus autores, e
assim “convida o espectador a experimentar um contato direto com o
sentimento gerador da obra.” (Cardinal, 1988, p. 34).

Em sua manifestacao cinematografica, inseriu-se num contexto de
recuperacao da industria cultural apos os espoélios gerados pela derro-
ta da Alemanha na primeira guerra mundial, pautando-se assim numa
maior busca pela identidade nacional e, acima de tudo, na concepcao
de uma atmosfera de pessimismo, fatalismo e terribilita. Seu filme
inaugural foi O Gabinete do Doutor Caligari (1920) de Robert Wie-
ne, que chocou o mundo com sua trama permeada por assassinato,
vinganca, delirio e controle mental, ainda por cima conduzida visual-
mente de maneira extremamente arrojada: iluminacao ultra-contras-
tada, camera sinuosa, maquiagem monstruosa e, sua maior assinatura
estilistica, o uso de cenarios pintados entortados e disformes, como se
o setting do filme fosse um grande pesadelo. Tais empreitadas formais
e tematicas encontravam forte referéncia no teatro, na literatura e na
pintura alemas, mas sua aplicacao extensiva na sétima arte foi sentida
como algo inédito, de modo que estimulou outros diretores e produto-
res do pais a seguir a mesma linha.
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Entre esses diretores, estava Murnau. Seu Nosferatu — Uma sinfo-
nia do Horror é um dos mais fortes exemplares das tendéncias atri-
buidas ao cinema expressionista alemao, seja no enredo — uma histo-
ria de obsessao, paranoia, loucura e sacrificio — seja no estilo — além
do capricho exacerbado em maquiagem, figurino e iluminacao, o longa
ainda conta com enxertos de filme em negativo e sequéncias com a
velocidade alterada para representar a movimentac¢ao sobrenatural do
vampiro. Assim, esta que vigora em consideracdo como a obra-prima
de Murnau é, acima de tudo, um filho prodigio de seu contexto nacio-
nal e temporal, conciliador de uma longinqua e rica tradicao artistica
com o zeitgeist particular da Alemanha po6s-primeira guerra mundial
em sua complexa conjuntura de derrota e decadéncia.

Nesse quesito, seu primeiro remake pode ser compreendido num
contexto deveras analogo: o Novo Cinema Alemao, tido de maneira
geral como o movimento de retomada do cinema nacional apo6s a se-
gunda guerra mundial. Porém, a destruicao e a desmoralizagao vividas
pelo pais nesse segundo revés foram invariavelmente maiores, confor-
me a populacdo precisou constantemente se deparar com as cruelda-
des perpetradas pelo seu proprio regime nazi-fascista, bem como com
sua divisao territorial pelos regimes soviéticos e estadunidenses. No
lado ocidental, como levanta Timothy Corrigan (1994, p. 4), a esma-
gadora maioria dos longas alemaes realizados nos primeiros quinze
anos apos a guerra eram producoes despretensiosas e de baixo orca-
mento, geralmente comédias cotidianas e dramas familiares, modelo
este articulado sob o roétulo “filmes de patria” (heimatfilm), realizado
tradicionalmente durante o nazismo com o intuito de exaltar uma vida
provinciana idealizada.

S6 a partir da década de 1960 que o Novo Cinema Alemao floresceu
se opondo ao conformismo destes “filmes de patria”. Ao que se iniciou
com um manifesto de jovens realizadores ordenando um investimen-
to maior em obras mais ousadas (o “Manifesto de Oberhausen”, de
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1962), rapidamente articulou-se em aliancas com setores progressis-
tas do poder publico e com intelectuais de porte como a pesquisadora
Lotte Eisner para buscar uma representacao do pais mais autocritica,
levantando a reflexao e o confronto com o passado sombrio do pais
como suas principais bandeiras. Segundo Thomas Elsaesser, os rea-
lizadores “tinham de ser romanticos, rebeldes, dissidentes ou foras-
teiros: por exemplo, eles tinham de ser tanto alemaes clichés quanto
criticos da Alemanha.” (Elsaesser, 2016, p. 33).

Reclamando do governo por nao enfrentar o terrivel passado do
pais, Fassbinder e seus colegas diretores do Novo Cinema Ale-
mao eram vistos, principalmente no exterior, como representan-
tes de uma Alemanha “melhor”. Entretanto, quanto mais criticos
eles eram, mais confiaveis se tornavam como representantes —
uma ironia que nao escapou do governo da Alemanha Ocidental
e de suas instituicoes culturais, que subsidiaram e patrocinaram
essa dissidéncia porque perceberam os beneficios para a imagem
internacional do pais (Elsaesser, 2016, p. 33).

Assim, diferente do expressionismo, o Cinema Novo Alemao se
identificou principalmente pelas particularidades de seu contexto de
producao politicamente engajado, nao constituindo uma escola com
tracos estilisticos uniformes, posto que seus diretores apresentaram
personalidades bastante diversas (Kaes 1989, p. 21). Dentre eles, es-
tavam nomes como Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Hans-
-Jiirgen Syberberg, e é claro, Werner Herzog — este que “também seria
aclamado por Lotte Eisner nos anos 1970 como o melhor e o mais ‘ale-
mao’ de sua geracdo, o que o levaria a retomar narrativas da cultura
germanica, como se vé nos filmes Nosferatu e Woyzseck.” (Canepa,
20064, p. 328).

Ou seja, Nosferatu — O Vampiro da Noite pode ser lido primeira-
mente como uma homenagem ao proprio cinema alemao e sua Historia
antes da ascensao de Hitler, mas também como um paralelo entre os
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climas de devastacao e desespero vivenciados pelos alemaes nos dois
periodos pos-guerra. Nesse ponto, vale também ressaltar que o ano an-
terior ao lancamento do filme foi particularmente marcante por conta
de uma sucessao de catastrofes e atos violentos envolvendo o exérci-
to vermelho no territério ocidental, periodo que seria lembrado como
“outono alemao” (Kaes, 1989, p. 23-24), e que inclinaria boa parte dos
cineastas a producoes ainda mais pessimistas e aterradoras, em dialogo
com os sentimentos de medo e paranoia perpetrados no pais.

Talvez assim possa se explicar a mais significativa alteracao que
Herzog fez no enredo do filme: o maior enfoque na praga trazida pelo
vampiro. Tanto no filme de Murnau quanto no romance de Stoker, a
situagao é mencionada na narrativa de forma tangencial, efetivamente
simbolica, e sem grandes implicacGes para a jornada dos principais
personagens. Herzog, por outro lado, dedica muito mais tempo do fil-
me para retratar as ruas ora desertas, ora acumulando cadaveres, bem
como o0s consequentes colapso das instituicoes e desamparo da popu-
lacao. Em dada sequéncia, a heroina Lucy Harker caminha em uma
praca publica cercada de ratos, e encontra um grupo de cidadaos dan-
cando e celebrando; alguns realizam uma ceia ao ar livre, afirmando
que é melhor aproveitar agora, posto que ja estao todos contaminados.
O nivel do desfalecimento social é tamanho que chega a influenciar
mais diretamente a narrativa, ao passo que nele passa a se justificar
ainda mais a displicéncia das autoridades em relacdo a Lucy, bem
como o ato final de sacrificio da personagem ser em prol da salvacao
nao apenas de si mesma e de seu amado, mas de toda Wisburg — que
pode muito bem se estender, tanto num nivel metaférico quanto lite-
ral, a toda a Alemanha.

Ademais, cabe também ressaltar que, apesar de nao ser possivel es-
tabelecer uma significativa unicidade estilistica entre as obras do Ci-
nema Novo Alemao em especifico, tal movimento insere-se num con-
texto de emergéncia de um “cinema moderno” em diferentes locais do
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mundo (em especial na Europa), que, como pondera Elsaesser, “sem-
pre se definiu como o contrario de Hollywood com base no seu maior
realismo.” (Elsaesser, 2015, p. 37). Nosferatu — O Vampiro da Noite
foi o primeiro trabalho de Herzog no regime fantastico, mas se afasta
brandamente de Nosferatu — Uma sinfonia do Horror por trabalhar
com sobriedade estilistica quase todos os aspectos técnicos e formais
do filme, atribuindo a esse pesadelo coletivo uma carregada aura de
realismo e urgéncia.

Em contraponto, o terceiro “Nosferatu” parte, como ja pontuado,
de um contexto bem diferente: Estados Unidos, século XXI. Ele é en-
cabecado por Robert Eggers, um novaiorquino sem qualquer conexao
pessoal com a Alemanha e sua Histéria. Por outro lado, Eggers tam-
bém é intrinsecamente associado a uma recente re-ascensao do género
do horror nos festivais, na pesquisa e na critica especializada mundo
afora. Tal fenomeno tem sido motivo para sucessivos (embora contro-
versos) rotulos, entre eles o assim chamado “horror elevado”, definido
segundo Alexander Brannan (2021) por:

[...] uma estética mais artistica: cortes menos frequentes, uso de
planos mais amplos, gradacao de cores mais realista etc. Esses
filmes também eram nitidamente menos violentos [...], concen-
trando-se na atmosfera e na psicologia dos personagens para
produzir o efeito de terror pretendido. [...] De modo geral, os fil-
mes de horror elevado tendem a se apresentar como contendo
material mais sério e tematicamente mais rico do que o do cine-
ma blockbuster (Brannan, 2021, p. 7-8).

Nesse aspecto, € necessario frisar que mesmo sendo uma adapta-
cao de um romance gotico (a principal heranca do cinema de horror),
Nosferatu — Uma sinfonia do Horror nao foi diretamente compreen-
dido como um filme de horror em sua época. Isso pelo simples fato de
que a categoria ainda nao estava estabelecida. A grande ironia, como
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afirma Rodrigo Carreiro, é que “o horror sé6 comecou a ser reconhe-
cido como género cinematografico, pela critica e pelo puablico, ap6s o
sucesso alcancado por Drdacula (Tod Browning, 1931)[...].” (Carreiro,
2019, p. 253). Ainda assim, conforme as décadas se passaram, em sua
adesao tematica e estilistica aos sentimentos de terribilita, bem como
por sua vasta galeria de monstros (Canepa, 2006b, p. 76), os filmes do
expressionismo alemao passaram a “ser apontados como a primeira
experiéncia significativa do género de horror na historia do cinema.”
(Canepa, 2006b, p. 76).

Por esse angulo, a versao de Eggers pode ser incluida nao num con-
texto de constante ponderacao sobre a tragédia alema, mas sim de au-
torreflexdao sobre o proprio género de horror, sua trajetoria historica
e seu status na contemporaneidade. Trata-se do “Nosferatu” que me-
lhor responde a esfera estética mais comumente associada ao género,
especialmente em sua montagem visual e sonora inclinada a promo-
ver reagoOes corporais ao espectador como sustos e espasmos, ou seja,
“a mobilizacao afetiva da plateia em direcdo as sensacoes fisioldgicas
relacionadas ao sentimento do horror — um elemento central para a
eficiéncia dos filmes do género” (Carreiro, 2019, p. 253), dado bem
destoante de seus antecessores.

Igualmente, uma das maiores assinaturas visuais da obra de Mur-
nau, a movimentacao de Nosferatu filmada de modo a enquadrar ape-
nas sua sombra projetada nas paredes de maneira propositalmente
disforme e aterradora, embora dispensada por Herzog, foi retomada
por Eggers e elevada a um nivel ainda mais drastico: a silhueta do
vampiro aparece sem que ele necessariamente esteja no local, sendo
assim um desdobramento de seus poderes sobrenaturais, em constan-
te davida se manifestada materialmente, nas mentes dos personagens
assediados por ele, ou mesmo como incursao do discurso filmico. Ha,
em especial, uma perturbadora sequéncia logo apés o vilao chegar a
Wisburg em que ele levanta um de seus bragos, e entdo vemos uma
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panoramica da cidade sendo atravessada pela gigantesca sombra de
sua mao. Entre o expressionismo de Murnau e o realismo de Herzog,
Eggers se coloca num meio campo, num carater de imprecisao e du-
biedade em relacao ao universo diegético do filme, que é sugerido por
Elsaesser como uma das maiores tendéncias herdadas do cinema de
horror para o cinema contemporaneo:

O que é tipico destes filmes é que objetos, espacos e casas assu-
mem um tipo particular de presenca ou atividade, levando-nos
as convencoes do filme de terror. Porém, em vez de trabalhar na
chave do medo e do terror, estes filmes tém como objetivo produ-
zir, a principio, uma inseguranca perceptual, para entdo depois
desenvolver uma davida ontoldgica mais direta, uma vez que so-
mos obrigados a fazer um tipo de mudancga cognitiva ou ajuste
retroativo radical das nossas pressuposicoes mais fundamentais
sobre o mundo diegético, de continuidade espaco-temporal, bem
como tornando-nos intensamente cientes da nossa propria pre-
senca como espectadores (Elsaesser, 2015, p. 46).

Em suma, cada um dos trés “Nosferatus” pode ser visto como um
notorio representante de algumas das principais tendéncias em voga
nos periodos e localidades de suas realizacoes. “J4 que as adaptacoes
fazem malabarismos entre multiplas culturas e multiplas temporalida-
des, elas se tornam um tipo de barémetro das tendéncias discursivas
em voga no momento da producdo.” (Stam, 2006, p. 48). Ao mesmo
tempo, o traco autoral proprio de cada um dos trés realizadores tor-
na-se axiomatico, tanto em relacao de complementaridade as conjun-
turas gerais de cada induastria cinematografica em que estes atuaram,
quanto como outras nuances “con-textuais” da quais se podem com-
preender similaridades e dissonancias entre os trés filmes analisados.
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Trés autores

Um conjunto de questdes sobre adaptacao tem a ver com a au-
toria [...]. Embora a critica biografica seja provavelmente a mais
desacreditada de todas as abordagens criticas nas artes, ainda
podemos perguntar se romancista e diretor compartilham de
certas afinidades tematicas ou estilisticas. Quando Orson Welles
adapta Cervantes, percebemos uma afinidade clara entre o ro-
mancista digressivo, parodico e carnavalesco e o cineasta igual-
mente carnavalesco e parddico (Stam, 2006, p. 35).

Apesar de seu falecimento prematuro aos 42 anos, F. W. Murnau
(nascido Friedrich Wilhelm Plumpe) teve uma carreira prolifica e va-
lorosa. Para além de Nosferatu — Uma sinfonia do Horror, assinou
outros grandes classicos que marcaram o cinema expressionista ale-
méo como A Ultima Gargalhada (1924) e Fausto (1926), e entdo se
mudou para os Estados Unidos onde produziu os também aclamados
Aurora (1927) e Tabu (1931). Multi-artista (com formacao em pintu-
ra e teatro), homossexual e reconhecidamente excéntrico, foi uma ce-
lebridade de peso que mesmo ap6s a morte continuou chamando a
atencao de diversos pesquisadores ao longo das décadas. Dentre eles,
estava a ja citada Lotte Eisner, que além de ter publicado a primeira
biografia completa do diretor na década de 60, dedicou especial aten-
¢do a sua obra em seu seminal “A tela demoniaca” (1985), uma ampla
revisao do cinema expressionista alemao.

Segundo a autora, apesar de Murnau ter se tornado um dos pan-
tedes de seu contexto cinematografico nacional, h4 algumas particu-
laridades em seu estilo que permitem distingui-lo de seus colegas ao
ponto de ser possivel assinalar uma marca autoral propria. Em espe-
cial, destaca-se sua predilecao pelas paisagens naturais em detrimento
da filmagem em esttdio. A primeira vista, esta opcio pareceria contra-
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-intuitiva para se alcancar a alta estilizacao tipica do expressionismo
como ocorrera em Caligari. Mesmo um filme como O Golem (1920)
de Paul Wagner, que se passava em um gueto especifico de Praga, teve
seu setting reconstruido em estidio, “dando énfase a aspectos arqui-
tetonicos como ruas estreitas, formas angulosas e grandes contrastes
entre areas iluminadas e escuras.” (Canepa, 2006b, p. 70). Mas “con-
trariamente a maioria dos filmes alemaes dessa época, as paisagens, os
planos da cidadezinha ou do castelo de Nosferatu foram filmados ao ar
livre.” (Eisner, 1985, p. 74).

Murnau, contudo, que fez Nosferatu com um minimo de meios,
sabia distinguir na natureza a possibilidade de belas imagens:
filma a forma fragil de uma nuvem branca que paira sobre as du-
nas, onde o vento do Baltico brinca com os raros ramos de capim,
e fixa a filigrana que as galhadas desenham no céu primaveril,
invadido pelo creptsculo. [...] A natureza participa do drama:
por uma montagem sensivel, o impeto das ondas faz prever a
aproximacao do vampiro, a iminéncia da desgraca que fulminara
a cidade. Sobre todas as paisagens — colinas sombrias, florestas
espessas, céus de nuvens recortadas anunciando tempestade —
paira, como indica Balazs, a grande sombra do sobrenatural (Eis-

ner, 1985, p. 74).

Ou seja, um dos maiores diferenciais de Murnau foi o emprego sen-
sivel, estilizado e arrojado das paisagens, justamente a contradicao de
ter sido um cineasta eminentemente expressionista ao mesmo tempo
que “sempre repudiou o emprego de artificios” (Eisner, 1985, p. 75).
Para Eisner, o fato do diretor “ter pela paisagem esse amor inato” (p.
75) se justifica em sua propria biografia. “Natural de Vestfalia, Murnau
esta totalmente impregnado por essa regiao de vastas paisagens, onde
enormes camponeses criam cavalos de tracao de ossatura grossa.” (p.
74). Dado que nao se manifestou apenas com Nosferatu — Uma sinfo-
nia do Horror, mas sim integralmente em sua filmografia, posto que
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“todos os seus filmes traziam a marca de uma dolorosa complexidade
intima, de uma luta que se travava dentro dele contra um mundo ao
qual permanecia desesperadamente estranho.” (p. 73).

Assim sendo, estabelecer uma ponte com Herzog é mais do que
plausivel: dentre as diversas caracteristicas geralmente relacionados
ao estilo autoral do diretor, como as constantes aproximacao com o
género documental e insercao de seus proprios corpo e voz nos fil-
mes, a que mais chamou a atencdo do publico e da critica ao redor
do mundo foi sua disposi¢ao em filmar em locacGes naturais extrema-
mente distantes, geralmente desabitadas. De acordo com Liicia Nagib,
“sua capacidade narrativa depende essencialmente da possibilidade
da experiéncia (...) e seus esfor¢os se concentram na procura daquele
instante magico em que o homem vé, sente ou faz algo pela primeira
vez.” (Nagib, 1991, p. 20). Seu primeiro grande sucesso internacional,
Aguirre: A colera dos deuses (1972) é um forte exemplo:

Realizado na Amazonia peruana com mais de 100 figurantes, ba-
seava-se na historia veridica ocorrida no século XVII, quando um
grupo de espanhois liderado pelo violento e ambicioso Don Lope
Aguirre decidiu atravessar o rio Amazonas em busca do Eldora-
do. E impossivel assistir a esse filme sem ter em mente a aventu-
ra de sua propria filmagem, que colocou em risco a vida de toda a
equipe, mas possibilitou o registro de imagens nunca antes vistas
da selva amazonica (Canepa, 2006a, p. 321).

Tal método de “aventura” se repetiu em outros grandes classicos do
diretor, como Fitzcarraldo (1982), Cobra Verde (1987) e, é claro, Nos-
feratu — O Vampiro da Noite. No ultimo caso, seguindo os passos de
Murnau, Herzog se apropria das paisagens ostensivamente, evocando
uma aura que pode ser lida como sublime e ao mesmo tempo ater-
radora: a natureza é representada com preponderancia e gigantismo,
exaltando tanto sua beleza como sua inospitalidade. Tal fator é mais
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consideravel ainda se destacarmos que, diferente da obra de Murnau,
que exalta a natureza em multiplas passagens do filme — a viagem do
hero6i Thomas Hutter a Transilvania, seu posterior retorno a Wisburg,
e a viagem maritima do vampiro ao mesmo vilarejo —, Herzog se con-
centra muito mais no primeiro destes episddios, concedendo cinco
minutos inteiros do filme para representar a lenta caminhada do per-
sonagem (agora nomeado Jonathan Harker) em meio a montanhas
abissais cercadas por céus tempestuosos, corregos agitados e cavernas
sombrias, estabelecendo um regime mais contemplativo do que pro-
priamente narrativo.

Dessa alteracao, proliferam-se novas possibilidades para a interpre-
tacdo tematica do filme. No enredo, tal jornada de desbravamento é
compreendida por Jonathan como a dolorosa provacao que lhe garan-
tira ascensao pessoal; a0 mesmo tempo, o espectador sabe que apenas
o aproxima do perigoso territorio do vampiro. Dessa forma, para além
do pontual contexto de inflexao nacional, o segundo “Nosferatu” pa-
rece trazer comentarios criticos acerca da mentalidade colonizadora
europeia, outra constante da filmografia do diretor (Aguirre: A célera
dos deuses, Fitzcarraldo, Cobra Verde, todos similarmente tematizam
a colonizacio das Américas e da Africa através). E num ambito ainda
mais geral, da relacdo conflituosa entre o ser humano moderno e o
meio natural. Segundo Lucia Nagib, “a abordagem fisica de Herzog ao
cinema parece se basear em uma perda irrecuperavel de identidade,
uma ruptura entre o elemento humano e seu ambiente, por meio da
qual a materialidade do primeiro vem a tona. Assim, a realidade tor-
na-se sinonimo de diferenca [...].” (Nagib, 2011, p. 74).

Por um acaso, o apontamento de Nagib sobre o estilo autoral de
Herzog lembra bastante o feito por Lotte Eisner sobre Murnau. De
maneira geral, as semelhancas entre os dois cineastas ultrapassam a
questao autoral e se adentram na esfera biografica numa amplitude
que beira a comicidade: Herzog também cresceu no interior rural da

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 31



Alemanha, estudou outros campos artisticos (literatura e teatro) antes
de se debrucar no cinema, e optou por um nome artistico que omitisse
seu sobrenome original (Stipetic). Isso sem falar de que ambos eram
para Eisner os melhores de suas geracoes. Entre todos esses aspectos,
ainda é possivel estabelecer algumas linhas de similaridade com o ter-
ceiro diretor analisado no presente artigo. Robert Eggers também teve
sua formacao prévia no campo das artes cénicas, bem como cresceu
numa pequena cidade interiorana (no caso, nos Estados Unidos).

No entanto, ndo ha em seu Nosferatu a elevada atencao a natureza
feita por seus antecessores: as longas viagens agora sao representadas
de forma significativamente mais sucinta, sem grandes delongas e de
forma meramente funcional para a narrativa — algo mais proximo de
como é narrado o Drdacula de Stoker. No maximo, é possivel destacar
alguns momentos em que a apropriacao da ambientac¢ao selvagem in-
tensifica a atmosfera tenebrosa tipicamente associada ao horror eleva-
do (Brannan, 2021, p. 7). Por exemplo, ha uma sequéncia (completa-
mente inventada por Eggers) em que o her6i Thomas Hutter, enquanto
repousando no acampamento romeno, flagra os habitantes locais no
meio do bosque a noite realizando um ritual deveras peculiar: lidera-
dos por uma jovem nua montada num cavalo branco, eles exumam e
empalam um cadaver. Por mais perturbadora que seja tal cena em sua
completude, os sentimentos de medo e angustia sao projetados muito
mais pela estranheza e pela incompreensibilidade do evento em si do
que por seu setting natural. E talvez justamente nesse tomo que os
tracos autorais de Eggers estejam mais manifestos.

Publicado no século XIX, Dracula é um romance que se passa nessa
mesma época. Quando Murnau o adapta em 1922, ele mantém o mes-
mo setting temporal sem grandes dificuldades: por se tratar de uma
narrativa de viagem por terras longinquas, nao ha presenca de grandes
marcadores da modernidade como fabricas ou malhas ferroviarias (os
personagens se deslocam a cavalo, carruagem e navio). Dessa forma, a
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adaptacao seguiu num movimento analogo ao de muitos outros filmes
do cinema expressionista alemao, apenas excluindo tecnologias coti-
dianas do inicio do século XX como o telefone e o radio, evitando as-
sim “problemas na compatibilizacdo dessa tecnologia com o desenho
fantastico [...], dando ao filme um aspecto de atemporalidade que s6
reforca sua relacdo com as propostas da arte expressionista.” (Canepa,
2006b, p. 68). Dessa “atemporalidade” Herzog também se aprovei-
ta, posto que, como abordado na se¢do anterior, seu compromisso era
justamente esbocar uma aura de extemporaneidade a tragédia alema.

Eggers, por outro lado, trata-se de um cineasta profundamente
comprometido com as multiplas nuances da reconstituicao historica.
Quando Brannan analisa as premissas do horror elevado, ele destaca
o carater de hibridismo da maioria dos filmes, e situa Eggers como um
exemplo de conciliacdo entre o horror e o drama histérico, “com seus
cendrios de época e a atencao especial dada a precisao de época de seus
didlogos.” (Brannan, 2021, p. 52). “Nesse sentido, Eggers esta apresen-
tando uma dimensao de fic¢ao historica ao filme, sem deixar de aderir
aos principais arquétipos do género de terror.” (Brannan, 2021, p. 91).
Tal caracteristica ja era notavel desde seus primeiros curta-metragens,
sempre situados em épocas do passado, mas adentrou um nivel mais
impressionante em seus longas, que apresentam uma preocupacao
assidua, senao obsessiva, com a acuracidade de tais representacoes,
sempre partindo de densas pesquisas historiograficas que ocupam me-
ses (ou mesmo anos) dentro dos periodos de pré-producao das obras.

E como colocado por Brannan, isso manifesta-se tanto na direcao
de arte, onde cenarios e vestimentas sao conduzidos com um riquissi-
mo detalhamento, quanto em seus roteiros, que almejam nao apenas
a maxima adesao aos linguajares e habitos do contexto em questao,
mas também as mentalidades dos povos retratados. Assim sendo, o
terceiro Nosferatu diferencia-se de seus antecessores por ostentar
intensamente seus marcadores culturais de época em detrimento de
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uma suposta atemporalidade. A propria sequéncia do ritual romeno
descrita acima, inclusive, pode ser compreendida como um fruto das
empenhadas pesquisas de Eggers sobre o imaginario vampirico culti-
vado no leste ao longo dos séculos, como aponta Taryn Flaherty num
artigo para o portal Movieweb:

Essa ndo foi uma cena aleatéria incluida apenas para mostrar
como Thomas estava com medo de viajar para encontrar Orlok.
Ela foi intencional para mostrar as tradi¢des vampiricas da épo-
ca. Os europeus do leste faziam com que uma jovem virgem mon-
tasse em um cavalo e o conduzisse pelos cemitérios para deter-
minar se havia vampiros entre eles. Acreditava-se que um cavalo
nao pisaria em um timulo que contivesse o corpo de um vampi-
ro, e o uso de um cavalo branco simbolizava pureza. A virgem era
usada como isca para atrair os vampiros para fora de seus caixoes
antes que os aldedes cravassem uma estaca no coracdo do vam-
piro (Flaherty, 2025).

E independente de Murnau e Herzog, nem mesmo o proprio Bram
Stoker apresenta em seu romance tamanho enderecamento as parti-
cularidades do folclore vampirico original, limitando-se as concep¢oes
populares dos ocidentais de sua época sobre tal mitologia, como a fra-
queza do monstro diante da iconografia crista (completamente dis-
pensada por Murnau e Eggers). O mérito de Eggers, nesse sentido, é
adentrar essa historia ndo s6 numa ambientacao histérica muito mais
programatica, mas também dentro de um viés etnografico mais coeso
em relacdo as suas teméticas. Tal fator, bem como os demais levanta-
dos até aqui, serao fundamentais para a analise mais direcionada as
concepcoes dos personagens da trama que sera desenvolvida a seguir.
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Trés monstros

[...] o cinema [expressionista] alemao da época também se en-
carregou de dar ao mundo uma memoravel galeria de monstros
— figuras fisicamente deformadas e igualmente ameacadoras. As
classicas historias de monstros guardam semelhancas com as dos
filmes alemaes, pois a alteracao fisica e psicologica dos individuos
no contexto da narrativa pode ser vista como consequéncia de um
procedimento de deformacao expressiva (Canepa, 2006b, p. 76).

Dentro dessa “memoravel galeria de monstros”, o Conde Orlok
(como Murnau rebatizou o Conde Dracula) segue sendo provavelmen-
te o mais lembrado e cultuado até hoje. Parte disso pode estar asso-
ciado as reputacoes tanto de seu proprio criador quanto do romance
de Stoker. No entanto, no primeiro caso, diversos contemporaneos
de Murnau também mantém status de apreciacao e canonicidade em
sua época e nos dias atuais, como Fritz Lang e Paul Leni; no segundo,
como ja ponderado, a representacao mais popularizada do persona-
gem-titulo de Drdcula permanece invariavelmente associada a Tod
Browning, que de maneira geral, também atende mais as descrigoes
do personagem feitas no livro, de aparéncia integralmente humanoide
(com excecao dos dentes caninos avantajados) e ares de elegancia pro-
venientes de sua origem aristocratica.

Murnau, por outro lado, seguiu a linha descrita acima sobre o cinema
expressionista alemao e pautou tal “deformacao expressiva” na aparén-
cia do personagem, uma forma de representacao mais direta e explicita
de sua monstruosidade: suas orelhas sao pontudas e suas unhas gigan-
tescas remetem a garras. Isso sem falar da maquiagem pesada no ros-
to, e em seu porte fisico que, por si sO, projetava grande intimidacao
— nesse sentido, também foi imortalizado o intérprete do Conde Orlok,
o ator Max Schreck, que possuia quase dois metros de altura e tinha um
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corpo delgado de ombros largos. Ainda assim, na primeira sequéncia
em que aparece, a criatura nao é percebida pelo personagem Thomas
Hutter com pavor ou espanto, apenas com um gradual estranhamento
perante seu comportamento peculiar. Algo similar pode ser apontado
quando demais personagens vislumbram o vampiro pela primeira vez,
mais aterrorizados pelas formas com que ele aparece (saindo do caixao,
por exemplo) do que por sua aparéncia em si.

Nesse ambito, podemos recordar a predisposicao do cinema expres-
sionista alemao de embarcar numa atmosfera onirica 0 maximo possi-
vel de elementos formais (quando nao todos). Na logica destes filmes,
tudo pertence a um grande pesadelo, o que justifica as mais variadas
incursoes estéticas do discurso filmico sem que sejam necessariamente
manifestas na diegese narrativa; assim, a verossimilhanca com o nosso
mundo é dispensavel. Dessa forma, a aparéncia monstruosa de Orlok
comunica-se mais com o espectador do que os demais personagens, e
tal fato reforca-se com o dado de que muitos destes também recebem
tratamentos visuais anti-naturais, como maquiagens escurecendo os
arredores dos olhos.

Todavia, isso em nada desqualifica o carater de monstro atribuido
ao personagem-titulo. Primeiro, em funcao de sua caracterizacao ser
a mais arrojada de todas. Segundo, pelos desdobramentos no enredo
que atestam seus poderes sobrenaturais. E terceiro, e talvez mais fun-
damental ainda, pelas implicacoes teméticas associadas ao seu perso-
nagem: “E possivel dizer, também, que os monstros satisfazem desejos
reprimidos de onipoténcia e de liberdade instintiva, freqiientemente
colocados em pauta pela arte expressionista.” (Canepa, 2006b, p. 76).
Uma das mais significativas alteracoes que Murnau fez na histéria ori-
ginal de Stoker foi conceder ao vampiro um interesse particular na
mulher de Thomas Hutter, a heroina Ellen. Apesar de sua presenca
desestabilizar a cidade de forma generalizada, a mansao que ele ad-
quire fica de frente a morada do casal, e a moca sempre parece ser sua
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ambicao mais definitiva; também nao a toa, o sacrificio dela é a fonte
de sua derrota.

De maneira geral, é comum interpretar vampiros como metéforas
para o desejo carnal, e mesmo no romance de Stoker é possivel apon-
tar algumas correlacoes nesse sentido num ambito subliminar. Mas
Murnau coloca essa leitura sobre o monstro em primeiro plano em
sua adaptacao. Inclusive, na famigerada sequéncia climatica em que
o vilao adentra a casa dos Hutters tendo apenas sua sombra fotogra-
fada, a aproximacao final a heroina é retratada com a sombra da mao
do monstro projetada sobre os seios da moca. Mais do que a peste e a
desordem social, uma das leituras mais recorrentes sobre Orlok é que
o personagem termina por representar a monstruosidade da luxtria e
do assédio sexual.

Nas maos de Herzog, algumas destas caracteristicas sao mantidas
enquanto outras sao alteradas. Tal movimento pode ser explicado, no-
vamente, em func¢do das recorréncias da filmografia do diretor, onde
ha também uma significativa presenca de seres “extraordinarios”. No
entanto, estes quase nunca chegam a ser “monstros” — pelo menos nao
como codificado nos termos do género de horror. Segundo Noél Car-
roll (1999, p. 29), o “monstro” seria um ser sobrenatural, que nao per-
tence ao universo que conhecemos, e capaz de cometer terriveis atos
de violéncia fisica. Mas as entidades que povoam o cinema de Herzog
sao anoes, individuos reclusos, deficientes fisicos ou mentais, etc. Se-
res que pertencem, de fato, ao nosso mundo, mas ao mesmo tempo
obstruem normatividades em sua propria existéncia, assim sendo su-
jeitos a marginalidade. Dessa forma, eles se adentram no recorrente
enderecamento de Herzog a natureza como elemento desestabilizador
do homem moderno em funcao de simbolizar a diferenca. Voltando a
Lucia Nagib:
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[...] os personagens dos filmes de Herzog tém espaco para se ex-
pressarem além das concepcoes estereotipadas da (sua) diferenca.
Sua natureza excepcional nao surge da comparac¢ao com a norma,
mas sim do destaque que dao as distorcoes contidas nos modelos
predominantes de normalidade [...] (Nagib, 2011, p. 80).

No caso de Nosferatu - O Vampiro da Noite, o personagem-titu-
lo (agora renomeado como Conde Dracula) jaz muito mais “humani-
zado” do que foi concebido no original de Murnau. Sua aparéncia é
um marcador muito claro nesse sentido: as orelhas se mantém pontu-
das, mas com uma curvatura muito mais discreta, e menos projetadas
para “fora da cabeca”; suas unhas continuam afiadas, mas nao sao tao
longas quanto garras; mesmo a maquiagem que empalidece o rosto
e escurece os olhos é bem mais contida. O efeito resultante é que o
antagonista desse filme é percebido pelos demais personagens sem re-
pulsa imediata por sua aparéncia, como um ser deveras “estranho” ou
“excéntrico”, mas nao necessariamente monstruoso. Assim, mesmo o
filme de Herzog se mantendo numa abordagem muito mais “realista”
do que o filme expressionista de Murnau, quando outros personagens
vém ao encontro do vampiro, eles continuam conseguindo lidar com
ele sem que haja comprometimento efetivo com a verossimilhanca.

Soma-se a isso o fato do ator escolhido ser Klaus Kinski, um homem
baixo e franzino, que em sua interpretacao se move e fala de maneira
lenta e sofrida, como um idoso longevo ou alguém severamente adoe-
cido. Dessa performance, manifesta-se um vilao muito mais fragiliza-
do e vulneravel do que na versao anterior, e tal reconfiguragao também
é enfatizada em varias movimentagoes do roteiro. Em sua primeira
aparicao, por exemplo, ele comenta a angustia e a aflicdo inerentes
a sua vivéncia multi-centenaria. Mais adiante, quando passa a acos-
sar diretamente a heroina Ellen (agora rebatizada Lucy), ele gagueja
relutante, como se, apesar do desejo, tivesse quase tanto medo dela
quanto ela teria dele. E como ja colocado, no dltimo ato, ao repetir a
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cena da aproximacao final em direcao a heroina, Herzog dispensa as
densas sombras expressionistas; ao invés disso, opta pela representa-
cao frontal e continua de uma movimentacao atrapalhada por parte do
vampiro, que termina por alisar as pernas da moca e repousar sua mao
sobre o seio dela, evocando sentimentos conflituosos de repulsa, algo
entre uma ameaca mortal e um sujeito patético e carente.

Ao mesmo tempo, ele ainda é um vampiro, e portanto correspon-
de a definicdo de “monstro” mais canonica como posta por Carroll.
Sua natureza e seus poderes sobrenaturais sao evidentes e destrutivos,
seja para o nucleo principal de personagens, seja para o vilarejo de
Wisburg num todo. Mas tal fator é menos atuante para a construcao
de uma atmosfera notadamente fantastica do que para “o horror que
emana das historias e personagens de Herzog e sua rebelido contra
uma derrota inevitavel e catastrofica [...].” (Nagib, 2011, p. 80). Assim,
ao passo que um dos mais classicos monstros do cinema é enderecado
de forma surpreendentemente realista, ele torna-se passivel de pertur-
bar muito mais determinados espectadores justamente em funcao de
sua crueza e despolimento. Até mesmo a morte do personagem diante
da luz solar atua nesse mesmo angulo: enquanto o vampiro de Murnau
“desaparece” lentamente por efeito de sobreposicao e montagem, o de
Herzog cai duro no chao e ali permanece em posicao fetal, desmis-
tificando sua soberba onipoténcia e ressaltando sua materialidade e
(quase) humanidade.

Com Eggers, no entanto, a dire¢do é praticamente o inverso: seu
Conde Orlok volta a ser monstruoso, e possivelmente até ultrapasse o
de Murnau nesse quesito. Isso porque trata-se de um vampiro “zumbi-
ficado”, um corpo destruido, com ares de putrefacao e até mesmo lar-
vas caminhando por ele. A propria orelha pontiaguda tao relacionada
ao personagem agora se sujeita em tal formato por estar despedacada
e corroida. Essas escolhas residem, novamente, na obsessao do diretor
com a precisao histérica, e, por tabela, com a aderéncia a mitologia do
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vampiro original que concebe tal monstro como um morto-vivo. Nesse
mesmo intuito, o personagem passou por outras significativas altera-
coes em seu visual, deixando de lado seu sobretudo preto em prol de
vestes aristocraticas tipicas da Transilvania medieval, bem como sen-
do dotado agora de um grosso bigode e cabelos ralos escorrendo por
tras de sua cabeca. Como é de praxe de seu trabalho, o cineasta baseou
tal aparéncia em diversos registros historicos.

Além disso, Eggers escalou para o papel Bill Skarsgard, um ator qua-
se tao alto e corpulento quanto Max Shreck e especializado em papéis
de monstro. Em sintonia com a concepcao estética do personagem,
Skarsgiard promove uma atuagdo constantemente brutal e intimida-
dora, nao apenas em sua disposicao corporal, mas também em sua
voz. Por se tratar de um exemplar do cinema mudo, o vilao do filme
de Murnau nao possuia voz. E como ja mencionado, quando adaptado
por Herzog na era do cinema sonoro, ele profere uma voz cansada e
debilitada. Mas em sua terceira encarnacao, o monstro possui uma voz
grave, quase gutural, e fala de maneira raivosa de modo a parecer um
rugido, entrando em acordo com as convencoes dadas a vocalizacao de
viloes na trajetéria do cinema de horror:

Atores que interpretam viloes frequentemente falam em timbres
situados por volta de 120 a 300 Hz — ou seja, possuem vozes que,
no universo do canto lirico, seriam categorizadas como baixos ou
baritonos. [...] Nao é dificil explicar a preferéncia por vozes com
baixas frequéncias reforcadas para os personagens antagonistas
do horror cinematografico. Se os timbres agudos e doces de te-
nores ou sopranos sugerem mansidao, tranquilidade e espirito
fragil, a textura grave dos baritonos e baixos possui semelhanca
acustica com os urros selvagens e grunhidos agressivos produzi-
dos pelas cordas vocais dos animais, em particular aqueles maio-
res, mais perigosos e imprevisiveis. Trata-se de uma convencao
que nao surge aleatoriamente, como mero cliché narrativo, mas
possui origem em processos cognitivos de percepcao inerentes a
espécie humana (Carreiro, 2019, p. 257-258).
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Soma-se a isso sua personalidade agora autoritaria, sempre dispos-
to a ressaltar seu status de superioridade perante os demais persona-
gens. Por conta de todos esses fatores, na sequéncia de sua primeira
aparicao em tela, o encontro com Thomas Hutter, Orlok est4 envolto
nas sombras e quase inteiramente coberto por pesadas roupas de frio,
escondendo sua real aparéncia. Mas sua performance vocal eviden-
cia sua monstruosidade, de modo que, desta vez, Thomas treme de
medo em estar perto dele desde o inicio. Da mesma forma, os ataques
empreendidos pelo vilao, quando retratados em tela, sio muito mais
destacados que nas versoes anteriores: se antes eram conduzidos de
forma lenta e sutil, agora ele avanca com brutalidade, por vezes mos-
trando explicitamente como seus dentes destrocam a carne de suas vi-
timas. Também o espectador é cada vez menos poupado da aparéncia
zumbificada do personagem, contemplando o espetaculo do horror em
elevado grau de intensidade.

Por fim, € necessario destacar o teor mais explicitamente erético do
terceiro “Nosferatu”. Desde a primeira vez que vemos o vampiro em
acao, vemos sua vitima, ainda Thomas Hutter, tendo uma reacao deve-
ras inesperada: ao invés de gritar e agonizar, ele suspira, geme timida-
mente, e revira os olhos em éxtase. Também posteriormente, quando o
vampiro atormenta Ellen a distancia, o que é liberado na personagem
nao sao apenas alucinagoes e sonambulismo, mas sim uma inexplica-
vel conduta sexual selvagem e violenta, com espasmos e convulsoes
que remetem a um corpo sendo sexualmente violentado. Por fim, na
cena da aproximacao final a moca, ela reage da mesma forma que Tho-
mas, gemendo como se estivesse sendo penetrada. Ou seja, dentre as
trés versoes, a de Eggers € a que mais evidencia as tematicas de assédio
e violéncia sexual atribuidas ao personagem, se situando como uma
forma de thriller ero6tico inclinado a ostensivamente combinar sensa-
coes perturbadoras de desejo e repulsa.
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Trés Heroinas

Como pontuado anteriormente, a mais notavel alteracao que Mur-
nau fez ao Drdcula foi a maneira com que o personagem-titulo é ex-
posto a luz do sol e encontra sua definitiva derrota, consequéncia de
um ato de sacrificio advindo de Ellen, esposa de Thomas Hutter. Tal
personagem opera como uma sintese de duas personagens femininas
de Dracula, Lucy Westenra e Mina Harker — de forma que na versao
de Herzog, que resgata os nomes originais do romance, ela chama-se
Lucy Harker. No entanto, na obra de Stoker, nenhuma das duas parti-
cipa desse desfecho; pelo contrario, tal acontecimento é resultado dos
esforgos conjuntos dos muitos personagens masculinos que revezam
o protagonismo, enquanto as mulheres passam quase toda a hist6-
ria sendo atingidas pelos poderes do vampiro de maneira impotente
e vitimizada. Evidentemente, as implicacoes dessa mudanca nao se
restringem a uma intensificacao na carga tragica do final — salvacao
possivel apenas mediante o sacrificio — que muito dialoga com o ci-
nema expressionista alemao num todo; elas também promovem uma
oscilacao radical no protagonismo e conduc¢ao da narrativa.

No inicio do filme, Thomas é aquele a quem é incabida a jornada, e a
histéria gira em torno de sua viagem até o castelo de Orlok. Enquanto
isso, Ellen ¢ introduzida em sua puerilidade, lamentando como o ma-
rido, ao querer presentea-la com flores, acabou matando-as. Depois,
ela se mostra relutante com a partida dele, deixando no ar uma leve su-
gestdo de um pressentimento a0 mau agouro, mas mesmo assim con-
sente docilmente. Mais adiante, porém, depois que Orlok ataca Hutter
sucessivamente e parte para Wisburg, a situacao vai gradualmente se
invertendo: Ellen vai ganhando destaque ao sofrer alucinagdes pro-
vocadas pelo vampiro, enquanto Hutter, apds regressar a Wurzburg,
se mostra completamente acovardado e resiliente. Ellen passa a agir
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sozinha e ativamente, descobrindo o livro do marido que fala sobre o
vampiro e suas fraquezas, e entao abrindo a janela para que ele entras-
se em seu lar e a atacasse — o ato final de sacrificio.

Ao abrir a janela, [Ellen] viola as ordens oficiais e sinaliza sua
disposicdo de permitir que o mundo exterior entre em seu do-
minio privado, em vez de simplesmente observar a rua de um
recinto seguro ou de se afastar — como Hutter — completamente
do que esta do lado de fora. Ellen é, portanto, consistentemente
associada ao ato de abrir — a janela, o Livro dos Vampiros, seus
olhos quando acorda — um tipo de acao que contrasta com o ato
de se fechar, de se esconder, de nao ousar olhar e buscar refugio
no confinamento (Waller, 1986, p. 192).

Ou seja, a personagem passa a nao s6 comandar o desenrolar da
trama, mas também indiretamente problematiza o lugar de obedién-
cia e passividade relegado as mulheres naquela sociedade. “A rejeicao
de Ellen a autoridade masculina nessas cenas é um exemplo externo
de sua luta interior contra o mundo que a confina por meio de suas
regras.” (Peinhopf, 2012, p. 35). Desse modo, mesmo “sua morte é tao
necessaria para a restauracao da ordem social quanto a destruicao do
monstro, porque ela se torna uma figura central no filme e assume o
papel de protagonista em vez de seu marido.” (Peinhopf, 2012, p. 33).
Para além de um dos mais canonicos exemplares do cinema expressio-
nista alemao e gerador de um dos mais iconicos monstros da histoéria
do cinema, o longa de Murnau também se postou recorrentemente nos
estudos feministas como um exemplo de agéncia, protagonismo e he-
roismo femininos muito a frente de seu tempo.

Disso, Herzog se mostrou bem consciente. Por ser um produto do
cinema mudo, e ainda por cima inclinado a evitar o uso extensivo de
inserts textuais, Nosferatu — Uma sinfonia do horror codifica a maior
parte desses nuances através de gestos, expressoes e pequenas acoes,
como os ja pontuados atos de abertura de janelas e livros. Por outro
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lado, Nosferatu — O vampiro da noite, ao vocalizar seus personagens,
explicita tais dimensoes em seus discursos. Ao poder falar, Lucy discute
e se posiciona avidamente, enquanto os demais personagens, majorita-
riamente masculinos, a ignoram ou mesmo recriminam. Em paralelo,
boa parte das cenas novas incluidas nesta versao ressalta essa dinamica,
a exemplo da ja mencionada passagem em que a heroina encontra o
festim dos contaminados em meio a praca publica. Ali, fica claro que
cabe a ela compreender e enfrentar o vampiro sozinha, sem auxilio dos
personagens principais ou de qualquer outro habitante de Wisburg.

Inclusive, Herzog oferece tal destaque a Lucy desde a abertura do
filme. Ao invés da trama se iniciar com o cotidiano feliz do casal, como
ocorrera no filme de Murnau, comecamos vendo a heroina acordar su-
bitamente a noite com um grito; ela afirmar prever uma grande des-
graca, e seu marido tenta tranquiliza-la afirmando ser apenas um pe-
sadelo. Mesmo o filme passando a acompanhar mais exclusivamente
Jonathan a partir deste momento, ja fica desde o primeiro momento
a inferéncia de quem ¢é a verdadeira protagonista. Depois, quando é
anunciada a partida dele, ela reforca seu pressentimento ao mal agou-
ro e pede ao marido para nao partir, sendo entao novamente desa-
tendida. E praticamente a mesma sequéncia que havia se passado em
Nosferatu — Uma sinfonia do horror, s6 que agora traduzindo em dia-
logos o que era apenas sugerido pela gesticulacao da atriz.

Além disso, o destaque dado a essa capacidade sensitiva da persona-
gem também torna-se mais central. Quando Lucy alerta as autoridades
da dimensao sobrenatural da catastrofe, é desacreditada em funcao do
cientificismo e do racionalismo (e talvez, nas entrelinhas, pelo machis-
mo) vigentes a época. Ela contra-argumenta atestando o valor da fé.
Nesse ambito, evidencia-se como a teméatica do sobrenatural também
é atravessada pela questao de género: “em Nosferatu [- Uma sinfonia
do horror], a mulher aparece como transgressora e redentora, situada
no limiar entre um espaco racional e masculino e um espaco irracio-
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nal e feminino.” (Peinhopf, 2012, p. 33). Em Drdcula, Stoker também
endereca esse conflito de mentalidades, mas posiciona tal disposicao
de se compreender o sobrenatural no personagem Doutor Van Hel-
sing, o principal responsavel na articulacao da destruicao do vampiro
no desfecho da obra. Na versao de Murnau, sendo renomeado Doutor
Bulwer, o personagem mantém sua inclinacdo ao oculto, mas perma-
nece marginal aos principais atos do desenrolar da trama. Nas maos
de Herzog, por outro lado, Van Helsing é apenas mais um desacredi-
tando Lucy. Ela esta completamente sozinha em sua luta.

Ao mesmo tempo, Herzog também demonstra o cuidado para que
a personagem nao pendule ao status de vitima em funcao de sua mar-
tirizacdo. Apesar de isolada, Lucy se mantém forte e atenta, insistindo
em proteger seu marido, sua casa e a si mesma. Em outra sequéncia
adicionada nessa versao, o vampiro faz uma pré-aproximacao a heroi-
na, prometendo restaurar a integridade fisica e mental de seu marido
se ela oferecer amor ao monstro, como um prentncio da conclusao do
filme. Mas neste momento, ela o rejeita e o enfrenta, atestando que
encontrara outra forma de trazer Jonathan de volta. Apenas quando
ela caminha por Wisburg e tem maior dimensao da tragédia, que ela
aceita seu sacrificio. No fim, Van Helsing encontra ela e o vilao mortos,
e lamenta nao té-la escutado quando péde.

Ja sob a alcada de Eggers, o desenvolvimento da personagem segue
um caminho similar, porém com dissonancias importantes. Isso por-
que o diretor novaiorquino escolhe recontextualizar a conexao entre a
heroina e o sobrenatural como mais profunda e antiga. Como Herzog,
Eggers também inicia a histéria com o pesadelo de Ellen. Mas ao in-
vés de mostrar apenas o reino material, a moca despertando do sono,
o espectador é exposto ao contetdo do pesadelo, e ja envolvendo os
assédios de Orlok. Disso, passam-se anos, e encontramos a protago-
nista recém casada com Thomas, ainda sofrendo com terror noturno.
Depois, é explicitado como, nessa versao da histéria, ela sempre es-
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teve sujeita a sonhos e delirios com visdes sobrenaturais, que assim a
mantiveram privada de uma convivéncia normal durante quase toda a
sua vida, sujeitando-se a diagnosticos psiquiatricos. Numa entrevista
cedida a revista Variety, Eggers elabora sobre sua escolha:

No século 19, acreditava-se que os sonambulos tinham um pé em
outro reino e uma compreensao da escuridao. Ela tem essa com-
preensao desse outro mundo e dessa outra forma de pensar, para
a qual ndo tem linguagem, por isso esté isolada. Mas a atracdo
por isso é muito forte e, por isso, as pessoas a consideram melan-
colica e histérica, e podemos vé-la lutando dentro de si mesma.
Acho que o fato de isso ter origem na realidade de uma mulher
que ¢ vitima da sociedade do século XIX ¢é algo que faz com que
funcione (Eggers, 2024).

Ou seja, 0 que entra em cena é novamente a predisposicao de Eggers
em mergulhar o filme numa adensada ambientacao historica mistu-
rando multiplas camadas, e em especial as mentalidades vigentes e
conflitantes do contexto. Mais do que dotada de intuicao ou fé, a per-
sonagem agora pertence ao reino do sobrenatural quase tanto quanto
o proprio vampiro; e mais do que descredibilizada por seus depoimen-
tos, ela é amarrada e hiper-medicada. Somado a isso, Eggers também
concede um Doutor Bulwer/Van Helsing muito mais parecido com o
personagem de Stoker: agora renomeado como Dr. Franz, ele ndo sé é
0 Unico com a sensibilidade para compreender a dimensao metafisica
por tras do adoecimento de Ellen, bem como se torna seu fiel aliado,
orientando-a até o ato de sacrificio final. Nesses quesitos, o terceiro
“Nosferatu” pode ser tido como a versao em que a heroina menos esta
isolada em sua luta. Ao mesmo tempo, também é a versao em que ela
mais sofre.

Também nessa inclinacao ao sobrenatural por parte da heroina re-
side a justificativa para a ambicao do monstro. Similarmente a versao
de Herzog, ha uma sequéncia elaborando um primeiro encontro entre
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os dois personagens. Nesse momento, Orlok argumenta que foi Ellen,
quando crianca, quem o despertou de seu sono secular, atestando que
ambos compartilham da mesma natureza (sugestao que ja havia sido
proferida na cena inicial do pesadelo). Ela o rejeita avidamente com
suas palavras, mas nao deixa de aproximar seu corpo do dele, como se
também sofresse uma inexplicavel atracao. Nesse aspecto, ela se apro-
xima da concepcao de uma “monstruosidade feminina” como proposto
por Barbara Creed (2023), representacao tipica do cinema de horror
da segunda metade do século XX que se enraiza em medos culturais
e psicanaliticos ligados ao corpo feminino, especialmente em relacao
a sexualidade, reproducao e maternidade. Para a autora, tais “mons-
truosidades femininas” manifestam-se como potenciais castradoras
dos personagens (e espectadores) masculinos, fato que se evidencia
mais pontualmente em Nosferatu quando Ellen é possuida por Orlok
e recrimina Thomas por ser incapaz de dar tanto prazer a ela quanto o
proprio monstro.

Assim, heroina e vilao articulam-se também numa relacao de du-
plo, de identificacao e rejeicao concomitantes ao desejo e a abjecao. Na
conclusao, quando ela se entrega ao vampiro como forma de expo-lo a
luz do sol, sua morte é a mais abjeta dos trés filmes: ele vomita sangue,
treme, grita, mais sangue escorre por todos os seus orificios, e seu cor-
po se decompoe ainda mais até ficar esquelético. E durante todo esse
perturbador momento, Ellen o segura ternamente, como se, apesar de
tudo, ela 0 amasse, ou pelo menos mantivesse algum nivel de carinho e
consideracao por ele. No altimo take, eles jazem sobre a cama abraca-
dos intimamente, numa referéncia a “A Morte e a Donzela”, um tema
recorrente em pinturas e gravuras apos o fim da idade média retratan-
do uma jovem abracada com a morte (geralmente um esqueleto) com
variados graus de subtexto erotico.
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Conclusao: o remake repensando o préprio cinema

Como abordado na introducao, a trajetoria dos remakes largamen-
te se mistura com a das adaptacoes cinematograficas de pecas teatrais
e obras literarias, e isso ocorre nao apenas em suas ontologias como
exercicios de releitura, mas também nas metodologias analiticas em-
pregadas pelos pesquisadores — e a partir dessa congruéncia eu pude
me apropriar dos apontamentos de Stam sobre adaptagdes para uma
analise comparativa de remakes. Estudos mais especificamente centra-
dos na adaptacao entre obras cinematograficas per si ainda se mostram
relativamente timidos na atualidade, como reclama Dan Varndell:

Desprezados pela critica, mas (paradoxalmente) comercialmente
bem-sucedidos, os remakes nunca foram tdo populares no meio
académico quanto nos cinemas. De fato, criticos e académicos
parecem unidos em sua desconfianca em relacdo aos remakes,
com a maioria lamentando o fim das “histérias originais”[...]. No
entanto, gostem ou nao, os remakes estao mais populares do que
nunca, vieram para ficar e merecem nao apenas o reconhecimen-
to dos estudos cinematograficos, mas também uma teoria séria
para analisa-los (Varndell, 2010, p. 10).

Ou seja, os remakes hoje se tornam alvo para o mesmo tipo de cri-
tica que as adaptacoes literarias e teatrais recebiam no comeco do sé-
culo XX. Por um lado, h4 de se considerar que, apesar da contundente
defesa de Bazin as adaptacoes, a admoestacao a tal pratica nunca ces-
sou por completo — fato que explica a necessidade de Stam, mais de
meio século depois, prosseguir com o mesmo anteparo. E para além
disso, um dos principais argumentos de Bazin (e também corroborado
por Stam) residia em como a transferéncia da mesma narrativa de um
meio para o outro contribuia para uma série significativa de reflexoes
sobre as particularidades de cada linguagem, ressaltando como Ma-
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cbeth (1948) de Welles e O Pecado Original (1948) de Cocteau, por
exemplo, promoveram um consideravel “desenvolvimento da inteli-
géncia cinematografica.” (Bazin, 2014, p. 139).

E pensando especificamente nos remakes, que se adaptam e se re-
plicam dentro do mesmo meio audiovisual, tal argumento parece, em
primeira instancia, nao se sustentar. Todavia, tal perspectiva descon-
sideraria o rico repertério de operacoes tematicas, narrativas e esti-
listicas que o cinema tem desenvolvido em seus 130 anos de Historia.
A anélise aqui empreendida sobre os trés “Nosferatus” nao se pautou
em esbocar a maior quantidade possivel de transformacoes geradas
nessas releituras, mas sim evidenciar como estas levantam uma sé-
rie de questbes pertinentes para a reflexdo sobre a historicidade do
proprio meio, desde as mais basicas como diferentes movimentos de
vanguarda ou géneros, até questdoes mais pontuais como a represen-
tacdo de monstros e do protagonismo feminino. Da mesma forma que
Genette, Bakhtin e Kristeva fizeram nos estudos literarios, a teoria do
cinema muito se beneficiaria de abdicasse de certo apreco desenfreado
por uma suposta “originalidade” e compreendesse os remakes como
objetos largamente convidativos para a pratica de estudos comparati-
vos. Como colocam Horton e McDougal:

Quanto mais pensamos sobre a questao dos remakes, mais po-
demos ver como muitas vertentes significativas da narrativa, do
cinema, da cultura, da psicologia e da textualidade vém a tona. To-
mando a visao mais ampla possivel — a da psicologia e do desen-
volvimento humanos — podemos, por exemplo, fazer a seguinte
observacao. A experiéncia e o proprio desenvolvimento dependem
de padroes reconheciveis de repeticao, novidade e resolucao. [...]
Ao anunciar por titulo e/ou narrativa sua divida com um filme an-
terior, o remake convida o espectador a apreciar as diferencas que
foram trabalhadas, consciente e as vezes inconscientemente, entre
os textos. [...] Eles provocam um prazer duplo, pois oferecem o

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 49



que ja conhecemos, mas com interpretacoes, representacoes, re-
viravoltas, desenvolvimentos e resoluces novas ou, pelo menos,
diferentes (Horton; McDougal, 1998, p. 5-6).

Se Bazin advogava pela adaptacao ressaltando a “juventude” do ci-
nema em relacao as demais formas de arte, hoje os remakes podem
ser compreendidos justamente como um sintoma de “maturidade” ou
“envelhecimento” do meio. Agora munido nao somente de uma infini-
dade de narrativas passiveis de serem transmutadas em novos contex-
tos temporais e regionais, como de igualmente incontaveis estratégias
formais e estilisticas, o cinema se auto-replica e assim repensa com
frescor e entusiasmo seu proprio desenvolvimento historico através
da reaproximacao com alguns de seus principais canones. “Adaptar,
enfim, ndo é mais trair, mas respeitar.” (Bazin, 2014, p. 140).
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RRR e a negacao do realismo sonoro no cinema masala

Ian Costa

pos uma longa e pirotécnica sequéncia de créditos iniciais, uma me-

nina simples canta enquanto faz um desenho na mao de uma se-
nhora branca e cheia de joias que contrasta com a comunidade nativa
e humilde que observa a cena em meio a floresta, cenario identificado
pelo panorama visual, mas dotado de contextualizaciao sonora extre-
mamente rarefeita, quase imperceptivel. Pelas vestes, arquétipos e ar-
tefatos tecnologicos logo se compreende que se trata de um contexto
de colonialismo britanico na india do inicio do século XX, ratificado
pelo idioma e sotaque na fala dos representantes do império. A voz
de Malli se situa em primeiro plano, limpida, evidente e sem contexto
acustico para o que se vé, nem mesmo interferéncia, outras vozes ou
sons da floresta, apenas um sutil silvo que remete as cigarras e um
pontual passaro que é mostrado em detalhe. A calma é quebrada a
partir da chegada acusmatica de caes de caca, que ao serem enqua-
drados revelam o total desprendimento de sincronicidade entre fonte
sonora e as expressoes e movimentacgoes caninas. Ouve-se a chegada
dos cacadores em consonancia com os latidos, alguns passos humanos
e equinos, rangido das cordas que amarram as cacgas. Um fator estético
deste momento chama a atencao: a imagem é propositalmente lenta,
evidenciando os elementos ameacadores dos britanicos. Os sons sao
mais vividos que o referencial, mas soam em velocidade normal, des-
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locando assim daquelas imagens como fonte e compondo um entendi-
mento figurativo das acoes.

Ao passo que a musica cessa, a floresta também se torna mais pre-
sente sonoramente. Quando os aristocratas lancam um par de moedas
proximo aos pais da garota, o som do timbre metalico e agudo é bastante
evidenciado, desproporcional, inclusive, ao terreno arenoso em que cai
o dinheiro. Este som mostra seu real valor de face a partir do momento
em que os pais acreditam que o pagamento é pelo desenho e performan-
ce da menina, mas os britanicos na verdade estao comprando sua filha,
colocando-a rapidamente em seu automovel e partindo daquela aldeia.
Os pais entram em desespero ao compreender o ocorrido. Suas vozes,
assim como as dos britanicos, aparecem sempre em primeiro plano e
com evidentes quebras de sincronicidade, como no canto de Malli.

Os veiculos comecam a deixar o local e ouvem-se seus sons pontual-
mente, nao sendo parte evidente da dimensao sonora da cena, mesmo
em quantidade numerosa. Neste momento, bem verdade, varias sono-
ridades como gritos, passos e batidas no vidro sao suprimidas enquan-
to a musica se evidencia. A mae da menina alcanca o comboio e se joga
em frente ao carro que leva a garota, fazendo-o parar, tentando ex-
plicar a confusao e implorando por sua filha. Um guarda se aproxima
com a arma em punho, sendo entao repreendido pelo representante
britanico que o lembra o valor de uma bala do império. O soldado as-
sim substitui a pistola por um pedaco de madeira, batendo este violen-
tamente contra a cabeca da mulher ajoelhada. Este som é bastante en-
fatizado em termos de intensidade e densidade, representando assim
a violéncia da acao, mas exaltando ainda mais o absurdo da mesma.

A descricao faz jus a cena de abertura do filme RRR (Rise Roar Re-
volt), épico indiano de acao e ficcao historica dirigido por S. S. Raja-
mouli e lancado em 2022, narrativa que acompanha dois herois revo-
lucionérios ficticios: Alluri Sitarama Raju (Ram Charan), um policial
que almeja promocao e reconhecimento, e Komaram Bheem (N.T.
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Rama Rao Jr.), chefe mitico de uma comunidade que tenta resgatar
Malli, sendo ambos os protagonistas inspirados em figuras reais e da
luta anticolonial.

O filme tornou-se um fendomeno global por sua narrativa e elemen-
tos estéticos maximalistas, tendo alcancado bastante reconhecimento
local e internacional, recebendo prémios como Globo de Ouro, Cri-
tics Choice Awards e o Oscar, todos por melhor cangao original para
Naatu Naatu, fator que impulsionou rapidamente a obra a entrar nos
catalogos de diversas plataformas globais de streaming no ocidente,
caso brasileiro em que pode ser encontrado no catidlogo da Netflix. A
experiéncia estética ocidental, entretanto, se depara com possiveis es-
tranhamentos que vao além do estere6tipo de cenas musicais e per-
forméaticas de um filme de Bollywood. Qualidade de imagem e som
sao tecnicamente muito préoximas do mais alto padrao dos esttidios
californianos, que nao raro também produzem epopeias e fantasias.
Tal estranhamento, como aqui propomos, se da pela quebra de repre-
sentacoes que fogem a padroes de representacao do real, indo do total-
mente artificial ao hiper-real, desviando da “realidade padrao” de ele-
mentos como sincronia labial e ambientacao acustica. Nas proximas
paginas iremos nos dedicar a avaliar razoes e procedimentos deste
afastamento do patamar de realismo ocidental a partir da perspectiva
do som neste filme, investigando também a predilecao de representa-
coes hiper-reais como um elemento onipresente na banda sonora de
RRR e do filme masala, contexto estilistico no qual se insere esta obra.

O real e o ocidente
Desde o inicio do século XX o realismo consolidou-se como a for-
ma dominante de representacao no cinema ocidental. Mais do que uma

simples tendéncia estética, trata-se de uma linguagem que se tornou
hegemonica na estrutura narrativa e sensorial das obras audiovisuais,
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sendo frequentemente naturalizada como a “maneira correta” de re-
presentar o mundo em imagens e sons. Gonzalo Aguilar (2006) aponta
que o modo realista se tornou um modelo recorrente da cinematografia
moderna, estabelecendo um tipo de convencao perceptiva e discursiva
que influencia o fazer cinematografico de modo abrangente. Essa hege-
monia do realismo é, contudo, construida sobre uma ilusao codificada e
cuidadosamente articulada, instituida por André Bazin como “todo sis-
tema de expressao, todo procedimento narrativo propenso a fazer com
que haja mais realidade” (Bazin, 2018, p. 279). Nao se trata, portan-
to, de uma captacao neutra da realidade, mas de um esforco estético e
técnico por fazer parecer real. Esse “parecer” cria uma sensacao de au-
tenticidade que, ao longo do tempo, tornou-se tao recorrente que passa
despercebida — como se a verossimilhanca e o conjunto de esquemas
que a compoe fosse a tnica forma possivel de se contar historias audio-
visuais. No entanto, a naturalizacao do realismo como forma “neutra”
de representacao mascara o seu carater construido e ideologico. Roland
Barthes, em um comentario critico sobre os efeitos da verossimilhanca,
afirma que com este conjunto de elementos inveridicos camuflados com
“méascaras nem tao criveis, se passaria a falsa ideia de veracidade, pro-
duzindo o ‘efeito de real’, fundamento esse inverossimil inconfessado
que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade” (Bar-
thes, 2004, p. 45). Ha, deste modo, uma operacao simbolica por tras da
representacao “realista” que encena a veracidade sem necessariamente
estar vinculada a ela, pautada, assim, pela verossimilhanca ou algo que
forneca elementos para o convencimento desta.

Com a consolidacao deste condicionante, especialmente no cinema
comercial, o realismo passou a operar como uma commodity — uma
forma de representagao padronizada, replicavel em larga escala. Car-
reiro e Durand (2020) utilizam esse termo para indicar como o “real”
torna-se um produto primario, distribuido por diferentes fabricantes
culturais. Em vez de uma linguagem expressiva singular, o realismo
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adquire um carater genérico, usado para reforcar convencgoes narra-
tivas e espectatoriais ja naturalizadas, fenomeno este que se intensi-
fica no contexto pés-moderno. Fredric Jameson (1997) identifica na
contemporaneidade uma cultura marcada pela superficialidade, onde
o aprofundamento historico e simbolico cede lugar a busca incessan-
te por sensacoOes intensas e momentaneas. Segundo ele, vivemos sob
uma logica de intensidades afetivas descontinuas, em que a estética
dominante estd menos preocupada com o conteido profundo das
obras e mais voltada a sua capacidade de provocar estimulos senso-
riais imediatos. O realismo, nesse contexto, se ajusta as exigéncias da
aceleracao e do consumo, abandonando sua fung¢ao representativa tra-
dicional para assumir um papel performatico. Aguilar (2006, p. 34)
observa que esse novo tipo de realismo ja nao se ancora em estrutu-
ras dramaticas fortes ou na causalidade narrativa. Ao contrario, sua
eficacia esta no enfraquecimento dos vinculos causais e na énfase na
mise-en-scene como forma de organizacao do sentido. Trata-se de um
realismo de superficie, em que a construcao atmosférica é mais rele-
vante do que o encadeamento lo6gico dos eventos diegéticos em um
contexto em que imagens e sons sao organizados menos como discur-
so e mais como textura. E aqui afirmamos nao haver, neste sentido,
distincao entre as perspectivas indianas, europeias, latino-americanas
ou hollywoodianas. Sublinhamos, entretanto, a existéncia evidente
de discrepancia entre abordagens do panorama sonoro daquilo que
se convencionou remeter a estética de Bollywood, sobretudo no que
diz respeito a quebra da sincronicidade labial e das a¢oes diegéticas
de modo abrangente, assim como a forte rarefacao de efeitos sonoros,
sobretudo das construcoes de backgrounds, havendo inclinacao na
composicao da estrutura com elementos musicais e efeitos com des-
taques apenas pontuais, diferindo assim a tendéncia intensificadora e
complexa da banda sonora (Smith, 2013) que reverbera como padrao
realista a partir da irradiacdo do panorama hegemonico de Hollywood.
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Se para Aguilar (2006) o aperfeicoamento da sincronia se mostra
como fundamental para o patamar de realidade, Costa (2011) ressalta o
papel dos efeitos sonoros como principal elemento a aumentar e trans-
cender o atributo do real no cinema contemporaneo. Dada a importan-
cia e complexidade deste conjunto expressivo, faz-se necessario pontuar
sua funcionalidade e taxonomia proposta e dividida por Opolski (2014,
p. 188-189) como backgrounds (BG) — sons ambientes que constroem
espacialidade; hard effects — efeitos sonoros diegéticos e sincronicos; e
sound effects— sons nao literais, que nao remetem diretamente a cau-
sas diegéticas, mas que atuam como indices simbolicos e afetivos. Essa
diversidade de camadas permite criar uma escuta sensivel que desloca
o espectador do registro do real para o campo do sensivel e do simboli-
co. Embora o papel atribuido ao real verossimil esteja mais diretamente
ligado aos backgrounds e hard effects, camadas arbitrarias adicionais e
sound effects podem servir para garantir outros tipos de imersao e rea-
lidade que vao além da mimese da realidade empirica.

James Buhler (2019) argumenta que a representacao sonora do real
foi profundamente alterada pelos novos modos de producao e repro-
ducao sonora, deixando de se preocupar com a fidelidade formal para
se concentrar na inteligibilidade emocional e sensorial. Assim, o rea-
lismo sonoro contemporaneo se torna paradoxal ao se apresentar de
modo mais real que seu referente, logo, um real irreal que ultrapassa a
coOpia para atingir a experiéncia sensoria e a significacao. Deste modo,
Elsaeesser (2015) argumenta nao haver mais sentido em falar em rea-
lidade, mas sim em um efeito de realidade conduzido e manipulado
pela combinacdo de um conjunto de cédigos audiovisuais, ao que se
alinha, no campo sonoro, a Ferraco:

(...) a criacao desses efeitos de real nao é feita pela mimetiza-
¢do da realidade objetiva, como uma tentativa de copia, mas sim
através da estimulacao dos sentidos do espectador na busca por
respostas afetivas que tenham similaridades com aquelas ocor-
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ridas na experiéncia sem mediacdo. Porém para conseguir, no
cinema, criar essas sensagoes que sejam poderosas o suficiente
para causar esses efeitos de real, é necessario que haja um tra-
balho de constru¢ao sonora que nio visa necessariamente uma
replicagio da realidade concreta, mas sim a construgio de uma
total ilusao da realidade (FERRACO, 2016, p. 56-57).

Este autor localiza tal contexto no ambito da hiper-realidade, res-
saltando que o objetivo deste segmento estilistico € atingir sensorial-
mente o espectador e criar respostas de significacao e afeto acerca
dos signos sonoros, trabalhando para tanto, através de elementos que
muitas vezes se valem do exagero e da adicao de elementos nao con-
dizentes com a experiéncia sensoria nao mediada. Este é um esquema
de representacao que nao s6 se insere em um novo patamar da onto-
logia do real cinematografico, como defende Elsaesser (2015), mas se
apresenta de modo universal como uma tendéncia estilistica (Capeller,
2008; Costa, 2011; Smith, 2013; Carreiro; 2018; Buhler, 2019), algo
que a cena de abertura de RRR confirma ao estar repleta de constru-
coOes sonoras que se encaixam na descricao do panorama hiper-real,
e que se propagam ao longo desta e de outras narrativas analogas na
conjuntura indiana. Antes da analise, entretanto, é necessario que nos
debrucemos sobre o contexto, a estética e, sobretudo, as idiossincra-
sias deste centro de producao ao mesmo tempo afim e avesso aos co-
digos ocidentais.

Nem Hollywood nem Bollywood

Nao, RRR nao é um filme de Bollywood. A negativa nao se da por for-
malidade analoga a um filme californiano que nao esteja ligado as majors*
e por isso recebe o selo de independente, mas ao centro de producao e ao

1. Conjunto dos cinco maiores estidios de producao cinematogréafica dos EUA: Disney, Uni-
versal, Warner Bros., Paramount e Sony Pictures.
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idioma falado nos filmes. RRR é uma producao do centro cinematografico
de Chennai, no sul da India, falado no idioma telugu, logo, trata-se de uma
producao de Tollywood, com versoes dubladas em outros idiomas como
tamil, canarés, malaiala e hindi, sendo esta a mais falada das vinte e duas
linguas oficiais indianas. Evidentemente isto caracteriza um multiverso
com lastros culturais que vao além do idiomatico, sintoma que da vazao
a teoria de descentralizacao das producoes (Ganti, 2004) que defende a
nao centralizacao dos polos de realizacao audiovisual que se distinguem
por cultura e idioma, mas também por tematicas e estéticas, um sistema
muito distinto da centralizacao de Hollywood. O policentrismo fica evi-
dente seguindo a atribuicao dada por Rajadhyaksha (1999) ao defender a
difusdo entre os centros urbanos nao como filiais que seguem uma lingua-
gem Unica com o intuito de atender a um mercado, mas como sistemas
industriais completos, com infraestrutura técnica, mercado proprio, es-
trelas regionais, estética e tematicas que se ajustam as culturas locais. Os
mais famosos centros cinematograficos indianos sao os de Mumbai?, que
utiliza o idioma hindji, e o de Chennai, que usa o telugu, mas ha também
grandes e autbnomos centros em Calcuta (bengali), Thiruvananthapuram
(malaiala) e Bangalore (canarés), por exemplo. Embora seja possivel o
vislumbre de interseccoes em alguns casos, a multiplicidade de arranjos
de producao, estética, tematicas e os mais de cem dialetos do pais fazem
com que a denominacao de “cinema indiano” seja na verdade uma cons-
trucao artificial que acaba por ocultar regionalismos e estilos distintos
(Ganti, 2004, p. 45). Dentre as interseccoes possiveis neste grande con-
junto, podemos identificar algumas similaridades na abordagem sonora
entre Bollywood e Tollywood na construcao da banda sonora de suas pro-
ducoes, sobretudo no que tange a dublagem, os efeitos sonoros e a utili-
zacao da musica.

2. Cidade conhecida anteriormente como Bombay ou Bombaim, denominacao colonial substi-
tuida por Mumbai a partir de 1995, de onde vem o “B” utilizado em Bollywood.
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Morcom (2007) explica que desde a introducao dos filmes sonori-
zados sincronicamente diversos estidios indianos passaram a adotar
a pratica de playback singing, consistindo essencialmente em canto-
res profissionais que gravam cancoes para a interpretacdo de atores
adequarem a sincronia labial em uma espécie de processo inverso ao
de dublagem. A pratica acabou por se consolidar e, apesar de muitos
casos em que pode nao haver necessariamente um resultado perfeito,
o que poderia ser entendido enquanto uma quebra da transparéncia
(Xavier, 2005) e, consequentemente, da imersao, algo que seria grave
nas dinamicas realistas/sincronicas ocidentais acabou sendo ignorada
e passou a ser entendida enquanto algo corriqueiro nas producoes in-
dianas, algo que irradiou também para as falas. Morcom (2007, p. 85)
explica que como as cang¢oes eram tocadas nos sets para as performan-
ces de canto e danca, a impossibilidade do som direto se somou ao fa-
tor multi-idiomético, enraizando a pratica generalizada da dublagem
como modus operandi: “A dublagem quase completa dos didlogos e a
orquestracao cuidadosa dos sons na pos-producao sao caracteristicas
da pratica cinematografica indiana, em que a trilha sonora é elaborada

2%

como um objeto estético distinto da captacao sonora ‘natural’”. A opo-
sicao ao paradigma realista ocidental se manifesta por consequéncia
técnica, mas ganha forca ao se somar ao que desde o primérdio da
sonorizacao tem grande peso nos filmes indianos: a musica. Gregory
Booth afirma que devido a praticamente inexisténcia de som direto nos
filmes do contexto indiano, a composicao da banda sonora é realizada
em pos-producao “enfatizando a clareza, o drama e o efeito emocional
em vez da verossimilhanca” (Booth, 2008, p. 127), reforcando dema-
siadamente efeitos sonoros pontuais e emocionais, ficando este muito
a cargo do fator musical no sentido usual, similar ao utilizado no oci-
dente, mas também de insercoes de momentos performéaticos de dan-
ca: “Tudo, desde os didlogos até os efeitos sonoros, € meticulosamente

dublado e alinhado com o tom musical do filme. Essa pratica permite
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o controle da intensidade emocional, frequentemente priorizada em
relacdo a fidelidade naturalista” (Dwyer; Patel, 2002, p. 92). A conjun-
tura musical e performatica é uma das principais caracteristicas dos
diversos centros de producio audiovisual da India, tendo inclusive um
sistema de retroalimentacao e divulgacao intimamente ligado a indus-
tria fonografica e as radios que se retroalimentam, um vasto e singular
universo que merece um estudo proprio posterior. Mesmo nos con-
centrando no panorama das construcoes de realismo ou de transgres-
sao a este, o fator da insercao musical se faz importante também no
que diz respeito a demonstracao de diversidade de géneros narrativos
contidos dentro das obras, bem como das quebras de imersao.

Ganti (2004, p. 112) explica que grande parte da estética narrativa
indiana se baseia no conceito de rasa, ao que elucida se tratar de um
conjunto de emocoes fundamentais das performances de canto e dan-
ca, como o erotismo e o heroismo, por exemplo. Conforme a autora,
grande parte das narrativas indianas passou a adotar este principio
para as construcoes das historias em diversos campos artisticos, o que
explica a predilecdo por diferentes modos narrativos dentro de uma
unica obra ser corriqueiro, como a utilizacao de melodrama, acao, tra-
gédia, romance e comédia, além das supracitadas inser¢oes musicais. A
esta estrutura Ganti atribui a nomenclatura de “cinema masala”, uma
metafora relativa a uma mistura de temperos tipico da culinaria india-
na que denominaria este tipo de filme popular que se tornou hegemoé-
nico nos diversos centros de producio da India. Entretanto, a alusdo
a um tempero nao tem por intuito reforcar estereo6tipos indianos, se
baseando na ideia de pluralidade de intensificacdo sensorial através
dos diversos géneros e correspondentes emocoes que essencialmente
evocam. Para a autora, diferentemente do modelo ocidental em que
prioritariamente as narrativas cinematograficas se concentram em um
unico género, o formato indiano corresponde a um padrao cultural de
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fruicao que tem por objetivo suscitar diferentes estados afetivos no ex-
pectador em uma experiéncia proxima a logica ritualistica.

Dwyer e Patel (2002) acrescentam que a perspectiva de ritual in-
vade também o ambito da coletividade, em que o publico ja familia-
rizado com as cancoes (devido a uma légica de divulgacao prévia nas
radios) acompanha as exibicoes cantando em conjunto, sobretudo em
lancamentos estrategicamente ocorridos durante festivais e feriados.
Frisam os autores que tal dindmica faz com que o publico busque ir ao
cinema esperando vivenciar algo que transcenda o realismo: dancar,
cantar, se emocionar e partilhar uma forma de comunhao popular (p.
93). Estes fortes tracos religiosos nao se restringem a ideia do ritual
em virtude do simbolismo mitico incorporado nas figuras heroicas do
cinema masala, como também acionando nestes tracos divinos e so-
bre-humanos, ao que podemos compreender se enquadrar ao caso de
RRR nos feitos e no simbolismo dos protagonistas: um lider local com
status de entidade e um humano notavel com habilidades singulares,
ambos unidos para se sobrepor um sistema colonial opressor. Confor-
me Bhabha (2007), o hibridismo do cinema masala pode ser analisado
sob o prisma identitario e das teorias pds-coloniais, tanto de modo
objetivo, tendo em vista a tematica anti-imperial recorrente (caso de
RRR), como também pelo modo metalinguistico de se opor frente as
normas estéticas ocidentais. O formato multigénero, a abordagem mu-
sical, as perspectivas sonoras e mesmo o que atribui como “excesso”
seria uma forma estética especifica também enquanto discurso.

Em uma das cenas mais simbolicas do filme um menino é salvo de
um incéndio provocado pela explosao de um trem carregando com-
bustivel. Este é o momento em que os protagonistas se encontram pela
primeira vez, unindo forcas e movimentos acrobaticos para resgatar
o garoto: um em uma motocicleta e outro montado a cavalo saltam
de uma ponte unidos por uma corda, salvando-se das chamas ao se
enrolar na bandeira Vande Mataram (simbolo da luta anticolonial na
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india) e dando-se as mios enquanto Komaram Bheem segura o es-
tandarte, um gesto de uniao entre o divino e 0 humano em comunhao
para salvar o povo dos artefatos coloniais. Sonoramente a cena segue
a estética da sequéncia de abertura, com BG rarefeito, vozes dubladas
sem tanta sincronia labial ou representacao acustica diegética, efeitos
sonoros hiper-realistas pontuais que atentam sobretudo as materiali-
dades das formas, como o quebrar das pedras em colisoes, a liquidez
da agua que encharca a bandeira e o estalar do fogo que atenta ao peri-
go da acdo. Mais que emular fontes e materiais, estes elementos reme-
tem as sensacoes e as significacoes que transcendem o mimético. Por
fim, de maos dadas, os personagens param no ar por alguns segundos,
tempo dado ao espectador como alivio, mas, sobretudo, para que fixe
a mensagem diante da digressao que quebra o ritmo frenético da cena.

Figura 1 — Cena do resgate

do garoto em RRR

Fonte: Captura de tela (Netflix)

Digressoes, alids, sao uma marca deste tipo de filme. Para Gopa-
lan (2002), o cinema masala transgride constantemente a estrutura
narrativa coesa caracteristica da cinematografia ocidental, sobretudo

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 64


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Komaram_Bheem&action=edit&redlink=1

a partir das insercOoes de ntimeros musicais e seus cenarios que in-
terrompem a continuidade e temporalidade da diegese, assim desa-
fiando a logica de verossimilhanca. A autora denomina esta pratica
como “cinema de interrupcoes”, entendendo esta como uma estética
que valoriza pausas, rupturas e excessos como dispositivos narrativos
de modo positivo, que ao desestabilizar a linearidade e temporalidade
abre caminho para experiéncias sensoriais. Dada logica esta assim as-
sociada de modo forte a pratica estilistica sonora até aqui descrita nas
cenas de RRR: “O uso frequente de dialogos dublados e efeitos sonoros
nao é uma falha de producao, mas uma caracteristica que possibilita
o cinema das interrup¢does — onde o som rompe a continuidade para
produzir efeito afetivo” (Gopalan, 2002, p. 55). Neste entendimento,
somando-se o fator do proposito rarefeito do BG, a busca por afetos
simbolicos e sensoriais e 0 excesso presente nos efeitos sonoros, cor-
roboramos a ideia de que RRR, inserido nas caracteristicas descritas
como um representante do cinema masala, nega estruturas conven-
cionais da representacdo do realismo ocidental e se ampara em uma
construcao que parte da opacidade para a hiper-realidade sem se preo-
cupar com a verossimilhanca diegética estabelecida.

Som, fogo e um salto na multidao

Para mensurar a hipotese estabelecida propomos a anélise do se-
gundo capitulo do filme por entender que se apresenta como uma
representacdo maximalista que reaparece em diversos momentos da
narrativa em questao. A sequéncia “O fogo” inicia contextualizando
um posto policial britdnico cercado por manifestantes locais revolta-
dos que tentam transpor as grades do complexo e agredir os agentes
colonizadores. Ouvimos assim os gritos da horda em ftiria como um
elemento que nao funciona necessariamente como um BG, visto que
mais que contextualizar o espaco sonoro, este som serve para, sob a

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 65



perspectiva dos guardas, atribuir a sensacdo de medo que coaduna
com as expressoOes expansivas da tropa que cai ao se assustar em dado
momento em que a multiddo balanca a cerca. E importante contex-
tualizar que as acOes mesclam referencial imagético que, por vezes,
ocorre em camera lenta, mas nem sempre os sons seguem esta refe-
réncia, desprendendo-se do que pode ser entendido enquanto fonte,
assim como na chegada dos cacadores na cena de abertura do filme.
Também, o movimento da cerca é dotado de uma camada grave quan-
do os manifestantes a empurram na direcao dos guardas, o que nao
ocorre quando os mesmos balancam a estrutura metalica para fora do
perimetro, o que pela logica, deveria ter um som similar, mas que pela
estrutura de significancia adicionada ao elemento sonoro, atribui co-
notacao de forga, e consequentemente temor, reforcando a sensacao
descrita. Ainda, apesar da maior parte da tropa se mostrar aflita com
a situacdo, o semblante firme de Alluri Sitarama Raju destoa dos de-
mais, tendo sua bravura de pronto reforcada pela musica extra-diegé-
tica que se apresenta em sincronia e consonancia as suas expressoes.
Quando um manifestante atira uma pedra na direcao dos guardas,
acaba acertando o retrato do rei que figura na parede, derrubando-
-0. O comandante do posto policial ordena que o infrator seja preso.
Fica evidente pelo contexto de temor da perspectiva dos guardas, em
numero muito menor que a populacao em fuaria, que nenhum policial
tomaria tal atitude, tanto que o proprio comandante diminui o tom
de sua fala, sem esperanca que a ordem seja cumprida. E entdo que
a figura de Raju toma o protagonismo ao se preparar para capturar
o manifestante. Em um movimento fisicamente inverossimil, corre
e toma impulso sobre tonéis no chao, saltando sobre a cerca, caindo
em meio a multidao. A perspectiva sonora deste fragmento trabalha
a partir de um duplo reforco, tanto pela perspectiva das batidas da
musica, que perduram por toda a extensao da cena, quanto dos hard
effects, muito evidentes e/ou intensificados: sons que normalmente
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nao seriam percebidos, como a retirada de seu quepe ou o movimento
de troca de maos do cassetete que segura ficam evidentes, ao passo
que sonoridades que seriam percebidas, como o contato de seu pé com
o latao do tonel, ganham todo o espaco sonico diegético, dividindo
apenas a dimensao sonora com a musica crescente que da contornos
a acdo. Ainda, os gritos da populacao sao suprimidos, dando vazao a
sons mais sutis, mas nem por isso pouco intensificados, como o que
seria a movimentacao de seu corpo rasgando o vento durante o salto,
reforcando a magnitude da acao.

Figuras 2 e 3 — Preparacio e salto de Raju

Fonte: Captura de tela (Netflix)
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Ao aterrissar Raju ja desfere golpes de cassetete contra os manifes-
tantes. Os gritos da horda se encontram em suspensao, ao passo que
o som das pancadas se torna muito evidente, remetendo a forca e ma-
terialidade das acoes. O que parece de pronto um esquema conhecido
de sonorizacao pontual em cenas de supressao de ambiéncia e camera
lenta revela-se incongruente, visto que mesmo com o retorno da gri-
taria dos revoltados, o som das batidas do cassetete contra os corpos
continua com as mesmas caracteristicas de rispidez e intensidade. A
multidao passa entdo a revidar, mas as caracteristicas das pancadas
permanecem indistintas, seja por cassetetes ou por socos e pontapés.
Em meio a um emaranhado de possiveis sonoridades, a énfase se da
sempre a partir do que remete ao tatil, como o arrastar de corpos na
areia, as pancadas indistintas, evidentemente buscando um apelo sen-
sorial. Em meio aos gritos, nao ha mais evidéncia em passos, roupas
ou apelo a indices materializantes, mas se ouvem sons muito intensos
mesmo no deslocamento da perspectiva visual, que se distancia para
enfatizar a multidao que cerca o protagonista. Um dos manifestantes
o acerta com o soco, som este que possui as mesmas caracteristicas
das pauladas desferidas por Raju, ficando evidente que o importante
€ 0 impacto, nao a verossimilhanca. Apos o policial ser atingido com
uma pedrada na cabeca, ouve-se o esquema consolidado da supressao
sonora com a inser¢ao de uma frequéncia aguda constante que remete
a um estado de confusdo mental, momento em que as palavras ditas
pelo comandante que ordenou a captura do manifestante especifico
passam a soar com delay e reverberacao, outro classico esquema, sen-
do este de rememoracao. Nestes casos nao ha em si o uso de hiper-rea-
lismo sonoro, mas a partir do contexto de que as palavras do coman-
dante sao um incentivo, Raju volta a lutar, torcendo a orelha de um
dos manifestantes e a mao de outro que lhe seguravam, sons intensos
e crocantes que evocam de modo haptico a quebra e dor.
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A partir deste ponto os golpes soam ainda mais intensos, adicionan-
do mais camadas as pancadas, como a crocancia nas quebras de ossos
e hastes ou os fluidos de sangue e suor que jorram das acoes. Os gritos
sdo ora realistas em meio a multidao, ora totalmente suprimidos pela
perspectiva obstinada do oficial, sempre enfatizando golpes aplicados
ou sofridos que acompanham uma miusica crescente. Ha também o
elemento do fogo que durante toda a cena é enfatizado quando apa-
rece, seja em uma passada breve do ponto-de-vista, em que o som da
chama se torna mais evidente do que verossimilhante, seja no momen-
to em que a estrutura da tocha é quebrada e salva Raju dos manifes-
tantes. Esse elemento é fundamentalmente simbolico no filme, pois
assim como o divino e humano se unem contra o colonizador, o fogo,
representado por Raju, e a 4gua, Bheem, seriam forcas opostas com o
mesmo proposito, unido que fica evidente nos motion graphics e na
concepcao visual do filme.

Embora esta cena tenha sido escolhida pelo grau superlativo que
representa bem o conjunto de praticas estilisticas sonoras do masala
em RRR, corroborando com as ideias até entao levantadas, a mesma
perspectiva pode ser encontrada na cena de abertura ou na posterior
a analisada aqui, “a 4gua”, na luta com um tigre em meio a uma flo-
resta, em cenas de grande impacto como na invasao ao baile ou em
passagens mais triviais, como as do conserto da moto na oficina. Toda
a extensao do filme carrega este modus operandi, atendendo e alme-
jando afetos e significancias especificas e diversas de acordo com o
contexto dramatico. Ainda, dado que a plataforma de streaming em
que esta disponivel no Brasil carrega uma subcategoria denominada
“Cinema Indiano”, producoes que se integram ao género masala, como
O rei do povo (Siddharth P. Malhotra, 2024), Troca surpresa (Kiran
Rao, 2023), Devara: o rei dos mares (Koratala Siva, 2024) e Sikandar
(A.R. Murugadoss, 2025) empregam o mesmo conjunto de praticas
estilisticas na construcao de suas bandas sonoras.
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Consideracgoes finais

Uma vez que Bazin (2018) criticou o uso da perspectiva na pintura, de-
nunciando um pseudorrealismo que se satisfaz com a ilusao da forma, e
nao com a forma, sua preocupacao puritana passou a soar anacronicamen-
te inocente em tempos de ferramentas digitais de replicacao e fabricacao de
realidades, ou partindo da verossimilhanca apenas no que lhe convém e na
quantidade que se adequa a construcao de significado. A estética apresen-
tada pelo masala, tomando RRR como metonimia, demonstra uma preo-
cupagao que se contrapde a algumas convencoes na mesma medida em que
exagera em outras, ficando evidente a busca por congratulacoes de sentidos
e afetos que se alinham a ideia de efeito de realidade de Elsaesser (2015). A
fuga dos esquemas que se solidificaram enquanto representacoes verossi-
meis demonstra um descompromisso em simular o banal de modo literal,
mas nao rompe integralmente com as convencgoes, havendo BG quando se
faz necessario, mas se desprendendo de sons de fontes, do tempo e, princi-
palmente, adicionando, criando ou retirando doses de materialidade quan-
do conveniente, sintomas da hiper-realidade.

Nao € por si o simulacro que distancia o masala de Hollywood ou
do cinema de fluxo, mas a medida e a importancia de convencoes na
representacao do real nestes universos. Aguilar (2006) atesta que o
realismo é a forma vencedora do cinema, mas para quem? O masala
rompe esta l6gica em um voo que parte da opacidade e desembarca no
hiper-realismo, sem escalas e sem constrangimento. Longe de ser um
erro, ainda mais distante da incompeténcia técnica, uma escolha. Se
Mishra (2002, p. 201) aponta que formatos mais recentes influenciam
a forma e a linguagem recente do masala, também defende que nao
houve ruptura de elementos tradicionais como as narrativas musicais,
as rupturas e o simbolismo, permanecendo como um género metalin-
guistico de resisténcia e decolonialidade.
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A memoria em Aftersun a luz do Bergsonismo

Amanda de Luna Cavalcanti

A‘tersun (2022) é o primeiro longa-metragem de Charlotte Wells,
conhecida por curtas-metragens constituidos por temas que envol-
vem dramas familiares. Neste, a historia escrita e dirigida pela cineas-
ta britanica traz o emaranhado de memorias de Sophie, interpretada
por Frankie Corio, que tenta buscar respostas através do acesso das
lembrancas das férias em que passou na companhia de seu pai, Calum,
interpretado por Paul Mescal.

Embora seja uma ficgao, o filme foi concebido a partir da autobio-
grafia da diretora, a partir da inspiracao de sua vida e sua relacao com
o pai. Em entrevistas, Wells relatou diversas vezes que a concepc¢ao do
longa se deu a partir de albuns de fotografia de suas viagens de férias
na infancia e de suas lembrancas na presenca de seu jovem pai. A ori-
gem da obra, portanto, tem raiz, sobretudo, no artefato da memoria
que permeia a narrativa nao apenas na tematica, mas também como
motor principal dos acontecimentos retratados.

O enredo se passa majoritariamente na década de 1990, em um re-
sort na Turquia, onde a garota Sophie passa as férias de verao com
seu pai, Calum. O tltimo passa por questoes financeiras decadentes
e reflexOes expressas na melancolia e acoes deprimidas de um pai jo-
vem, a0 mesmo tempo em que tenta dar o melhor de si para que a filha
tenha as melhores férias de sua vida e bons momentos para guardar
ao seu lado.
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Nao é a toa que ambos carregam uma camera filmadora durante
toda a estadia, sendo esta utilizada mais para gravar momentos afeti-
vos e da relacao entre pai e filha, do que a viagem em si. Igualmente,
o filme é narrado por meio de fragmentos de memoria da personagem
Sophie, que tenta acessa-los, a fim de compreender, na perspectiva do
presente, Calum, bem como o que aconteceu com ele.

Vislumbra-se, nesse sentido, que Aftersun permite observar sua nar-
rativa a partir da “Memoria Pura”, baseada na teoria do filosofo Henri
Bergson (1999, pg. 86), na medida em que se compreende a memoria
de modo nao atrelado ao fisico, mas ao espiritual. Em outras palavras,
a memoria é artefato que transcende o corpo e nao obedece o tempo
cronoldgico, podendo ser acessada pela consciéncia do sujeito fora do
plano fisico (Deleuze, 2012, pg. 48). No contexto do filme, a historia é
impulsionada justamente pelas lembrancas acessadas por Sophie, que
constitui sentidos ao longo dos atos e acoes dos personagens.

A Teoria da Memoéria de Bergson

Ao tratar sobre memoria, sdo multiplas as noc¢oes que vém a tona,
a depender do foro ou ponto de partida para lidar com o tema. No
campo da filosofia, a exemplo de uma breve consulta ao dicionario de
Nicola Abbagnano, deparamo-nos com concepg¢oes que tratam a me-
moria desde uma base fisica de conservacao da recordacao, até um
viés espiritualista, em que a memoria € revestida de virtualidade.

Nesse sentido, discutir a memoria relacionada a percepcao, imagem e
tempo, é aproximar-se mais das teorias “virtualistas”, sobretudo das ex-
posicoes de Henri Bergson. Sob o intermédio de Deleuze, aqui, tais expo-
sicoes serao compreendidas a partir do que se chama de Bergsonismo,
ao entender principalmente a memoria como um progresso do passado
ao presente, em que a lembranca primeiramente em um estado virtual
alcanca a percepcao daquele que a acessou (Deleuze, 2012, p. 54).
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Para Bergson (1999), a instancia virtual que confere a memoéria de-
ve-se a sua natureza subjetiva, ao passo em que o cérebro enquanto
matéria, é de natureza objetiva. Tal oposicao implica no entendimento
da impossibilidade da memoria/lembranca restar conservada em um
ambito de natureza diretamente distinta, mas restar sim conservada
em si mesma. Sob esse entendimento, a memoria nao é tangivel, nao é
palpavel, de modo que sua substancia distante de qualquer perspecti-
va material, ndo é outra coisa, senao, sob o aspecto subjetivo, compre-
endido na instancia do movimento, elemento que pode ser observado
sob o prisma da duracao.

Arrisca-se dizer que movimento semelhante a esse é a imagem em di-
recao ao olhar do espectador. O cinema, sobretudo, propicia uma reflexao
acerca da relacdo da memoria com a matéria no sentido em que se vis-
lumbra o filme, como uma espécie de passado que se atualiza e “corpori-
fica” diante da apreensao de quem assiste. O filme acaba sendo passado,
por estar diante de uma sequéncia de registros gravados no pretérito e, ao
mesmo tempo, torna-se presente por ser atual naquele instante em que é
reproduzido e apreendido aos olhos de seu espectador.

Com base nesta relacao, objetiva-se identificar como sao operadas
as nocoes da teoria da memoria de Bergson, por meio de possiveis tan-
gentes entre o passado e o presente em Aftersun. A escolha do filme se
pauta justamente na forma como os elementos narrativos estabelecem
correlacoes entre os conceitos de memoria, afeto e imagem, implicada
a personagem protagonista no processo em que tais concepcoes trans-
ladam em torno de sua historia.

Passado, tempo e lembrancas sao incontestavelmente os aspectos
dominantes do drama britanico-estadunidense. Tendo isso em vista,
extrai-se de Deleuze, ao trabalhar as questoes postas por Bergson, a
relacdo da memoria com o conceito de duracao, esta compreendida
como o transcurso do tempo de forma una e indivisivel. Sob esse as-
pecto a memoria esta interligada a um passado que nao é constituido
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por partes e elementos divisiveis; nao é um mero acimulo de lembran-
cas, mas sim um estado permanente de Ser, enquanto o presente pode
ser percebido como um agir, como um devir:

Do passado, ao contrario, é preciso dizer que ele deixou de agir
ou de ser-util. Mas ele nao deixou de ser. Initil e inativo, impas-
sivel, ele E, no sentido pleno da palavra: ele se confunde com o
ser em si. Nao se trata de dizer que ele “era”, pois ele é o em-si do
ser e a forma sob a qual o ser se conserva em si (por oposicdo ao
presente, que é a forma sob a qual o ser se consome e se poe fora
de si). No limite, as determinacoes ordinarias se intercambiam:
é do presente que é preciso dizer, a cada instante, que ele “era” e,

«© L

do passado, é preciso dizer que ele “€”, que ele é eternamente, o
tempo todo (Deleuze, 2012, p. 46).

Deleuze assim, demonstra que a teoria da memoria de Bergson
compreende o passado de forma ontologica, expondo a ideia de um
“passado em geral” em que as lembrancas-puras possuem uma natu-
reza virtual, isto €, nao psicologizada. O passado nao esta em um lugar,
nao ¢ um lugar, nem pode ser compreendido como um actmulo suces-
sivo de partes, mas sim um todo repleto de niveis que sao acessados
durante o devir do presente (Deleuze, 2012, p. 48).

O passado “é” porque permanece — ontologicamente — em uma ins-
tancia nao psicologica. O movimento do virtual a materializacao da
lembranca no ambito do psicologico ocorre a partir das atualizacoes
que conduzem ao estado da consciéncia, atingindo uma percepcao atu-
al, onde pode ser compreendida a imagem que nosso corpo se depara.

Em outras palavras, € através do acesso ao “passado em geral”, que o
aspecto virtual da lembranca adquire uma instancia psicolégica, quando
atualizado por meio da imagem que se constitui durante esse progresso
(Deleuze, 2012, pg. 49). Em termos sucintos, é a partir do movimento
de passado-presente, que se desloca a lembranca-pura para a percep-
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cdo, esta como um ato de perceber materializado e consciente, impreg-
nada pelas lembrancas através do exercicio de representacoes:

O discurso do pensador esta se interrogando sobre a passagem
da percepcao das coisas para o nivel da consciéncia. A certa altu-
ra, introduz a reflexao seguinte: “Na realidade, nao ha percepcao
que ja nao esteja impregnada de lembrancas”. Com essa frase,
adensa-se e enriquece-se o que até entdo parecia bastante sim-
ples: a percepgdo como o mero resultado de uma interacao de
ambiente com o sistema nervoso. Um outro dado entra no jogo
perceptivo: a lembranca que impregna as representacoes (Bosi,

1979, p. 46).

Ecléa Bosi ao trabalhar as questoes colocadas por Bergson, verifica
a introducao do dado da lembranca que impregna as representacoes
no progresso da memoria - de sua virtualidade ao perceptivo. No en-
tendimento da autora, esse movimento se relaciona com o esquema
estimulo-cérebro-representacdo no sentido em que o ato de lembrar
como um “vir a tona” é, pela memoria, um salto ao passado que o traz
através de processos de representacao a percepcao imediata (Bosi,
1979, p. 46).

Verifica-se que esse movimento de emergir ou vir a tona através
de um deslocamento em que sdo postos o corpo (matéria, cérebro,
percepcao) diante de uma lembranca (memoéria, lembranca) decorre
do nexo continuo entre imagem do corpo e acao ou entre imagem do
corpo e representacao. Bosi bem observa o que ja tinha sido também
trazido por Bergson:

Percebo em todos os casos que cada imagem formada em mim
estd mediada pela imagem, sempre presente, do meu corpo. O
sentimento difuso da propria corporeidade é constante e convi-
ve, no interior da vida psicologica, com a percepc¢ao do meio fi-
sico ou social que circunda o sujeito. Bergson observa, também,
que este presente continuo se manifesta, na maioria das vezes,
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por movimentos que definem acGes e reacdes do corpo sobre o
seu ambiente. Esta estabelecido, desse modo, o nexo entre ima-
gem do corpo e acao (Bosi, 1979, p. 44).

Em meio ao ambiente em que se situa o corpo, quando permanece
a imagem suscitada no cérebro, durando, o que se procede ¢ um me-
canismo de representacao, porquanto o que se retém no cérebro nao é
propriamente a sensacao ou o estimulo que foram levados a ele, mas
sim a percepcao desses.

E sob esse aspecto que se compreende que o acesso ao passado, por
meio da lembranca, nao desconstitui ou transforma esse passado, mas
o atualiza, a partir da constituicao da imagem que o representa. Nao
¢ o momento que ja foi vivido em toda a sua completude que nos é
apresentado, e nem é um passado que se torna presente, posto que o
passado enquanto totalidade ndo muda. E a percepcio como um ato
atual que se faz evidente e tem do Ser impassivel - o passado — aquilo
que se buscou, mediado pela imagem.

As memodrias de Sophie

A procura de Sophie é basicamente mediada pelas gravacoes de
uma camera portatil comum da década de 90. Ora estamos diante das
filmagens obtidas pela propria garota e seu pai, ora estamos diante do
que devem ser propriamente as memorias da mulher ja adulta.

Neste ponto, destaca-se de imediato o intermédio das imagens como
instrumento de acesso ao passado que Sophie busca. Associa-se este
ato, sobretudo, ao nexo entre imagem, corpo e representaciao/acao,
bem como o papel da memoria compreendida pela teoria de Bergson:

No que diz respeito a memoria, o papel do corpo nao é armazenar
as lembrancas, mas simplesmente escolher, para trazé-la a cons-
ciéncia distinta gracas a eficacia real que lhe confere, a lembran-
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ca util, aquela que completaré e esclarecera a situacio presente
em vista da acao final (Bergson, 1999, p. 209).

A forma pela qual a narrativa foi desenvolvida revela o evidente in-
tuito de partir do passado para tentar compreender algo no presente.
A primeira instancia prevalece durante todo o filme, optando por uma
fotografia de cunho nostalgico a partir do uso de uma camera mais leve
e compacta — uma Arricam Lite — e o uso de lentes Cooke S4, 35mm,
que permitem uma imagem visual de caracteristica caseira, com gra-
nulagdes em sua textura.

Consonante as escolhas da direcao e direcao de fotografia, o de-
senho de som opera harmonicamente com a finalidade de impactar
a narrativa filmica pelo viés da nostalgia. Logo na cena de abertura,
ainda em tela preta, ouvimos os sons dos clicks e do dispositivo de
aceleracdo de um video gravado por uma cAmera Mini DV. E revelado,
logo em seguida, que se trata de uma filmagem antiga, feita por uma
pequena Sophie e seu pai, enquanto conversam no quarto de hotel em
que ficaram hospedados durante as férias de verao da menina.

A imagem apresentada é manipulada por alguém que acelera, re-
torna e pausa. Alguém que busca algo naquelas memorias, como se
estivesse ilusoriamente detendo o controle daqueles registros. No mo-
mento em que o frame do video caseiro é congelado, somos apresen-
tados a silhueta de uma mulher, uma Sophie adulta diante da imagem
que domina o plano. Curioso perceber que a sombra, nesse caso nao é
o passado, mas o presente; que a memoria que é percebida nao esta no
corpo de Sophie diante da tela, mas em si mesma:

Instalamo-nos de stibito no passado, saltamos no passado como
em um elemento proprio. Assim como nao percebemos as coi-
sas em n6s mesmos, mas ali onde elas estdo, s6 apreendemos o
passado ali onde ele esti, em si mesmo, nao em nos, em NOSso
presente (Deleuze, 2012, p. 48).
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Como dito, o filme transita entre gravacoes de camera caseira, bem
como em cenas que representam o passado dos personagens. De am-
bas as formas, embora de modos distintos, a lembranca é acessada por
meio da imagem. Essa observacao corresponde a nocao de Bergson
de que as vivéncias passadas nao se localizam fisicamente no cérebro
como elemento funcional desse, mas subjetivamente em uma instan-
cia além do corporeo (Bergson, 1999, p. 86).

Figura 1: Cena do longa-metragem Aftersun. Na tela da TV,
o personagem Calum (Paul Mescal)

Fonte: https://www.screendaily.com/features/charlotte-wells-paul-
-mescal-break-down-five-key-scenes-from-aftersun-its-rare-to-have-
-moments-like-that-as-an-actor/5178980.article
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Figura 2: Cena de Aftersun. A silhueta de Sophie adulta aparece no centro do quadro

Fonte: https://www.netflix.com

O breve trecho mencionado parece assim, inaugurar uma narrativa
que se apresenta com o condao de mergulhar o espectador, em con-
junto com a protagonista, em fragmentos de memoria, sem a intencao
de apontar causalidades ou delinear uma cronologia dos fatos. Desta
estrutura, temos a impressao de algo semelhante aos niveis do passa-
do expostos por Bergson, uma vez que a diegese se constitui como um
todo impenetravel composto por momentos que se fecham como um
mundo a parte do presente.

Sem a necessidade de uma légica “sucessiva-causal”, Aftersun nos
remete a ideia do cone invertido, imaginado por Bergson para repre-
sentar a diferenca entre o espaco da memoria e o espaco da percepcao
no deslocamento do acesso ao passado. A profundidade do cone seria
o equivalente aos niveis de memodria, enquanto o espaco raso é onde
remanesce a percepc¢ao do sujeito:

Na base estariam as lembrancas que “descem” para o presente,
no vértice estariam os atos perceptivos que se cumprem no pla-
no do presente e deixam passar as lembrancas: “Esses dois atos,
percepcao e lembranca se penetram sempre, trocam sempre al-
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guma coisa de suas substancias por um fenémeno de endosmo-
se” (Bosi, 1979, p. 47-48).

Nesse sentido, o todo de memoérias que constitui o longa-metragem
nao estao colocados em justaposicao através do ideal classico narrati-
vo, nem isolados entre si como pecas soltas que nao fazem sentido. A
unidade de lembrancas apresentada pelas sequéncias e cenas relacio-
nam-se primordialmente pelo que fundamenta o acesso ao passado:
a busca de Sophie para entender o afeto, a auséncia, a dor que Ca-
lum tentava esconder, o que nao foi visivel ou consciente a ela quando
aquele passado era ainda devir.

Figura 3: Cone de Henri Bergson

Fonte: https://www.thecollector.com/henri-bergson-philosophy-of-memory/

Ao acessar as lembrancas através das gravacoes, Sophie atua no
presente através de um viés literalmente mecanico, ao manusear o vi-
deo, alterando a velocidade da duracao da imagem, pausando. A per-
cepcao da memoria neste momento existe no nivel raso, etapa em que
a consciéncia acessa aquele passado. As lembrancas em si, antes de
atingirem o estado consciente da personagem, pertenceriam, portan-

to, aos niveis superiores, representados no cone como AB.
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Passado, presente e musica

Entendemos que as memorias sao de Sophie, pois a narrativa nos
coloca a todo momento diante de sua perspectiva, e embora toda a
estética e construcao narrativa sejam responsaveis por essa compre-
ensao, ¢ a banda sonora um dos elementos que contribui em grande
medida para essa tarefa.

Em uma das “memorias-cenas”, Calum coloca a pequena Sophie
para dormir, enquanto se isola na varanda do quarto, trancando a por-
ta de vidro, na intencao de nao incomodar a filha, seja pela fumaca do
cigarro que fuma, seja pelo barulho vindo do exterior, seja pela omis-
sao de suas questoes internas e problemas pessoais. O enquadramento
permite que Sophie permaneca em um primeiro plano, e em profundi-
dade observamos Calum a distancia. Tudo que se ouve ¢é a respiracao
continua e estavel da garota em contraste com o abismo, que mesmo
nao explicito, é existente e crescente no pai, que se coloca distante.
Em um quadro escuro e sem elementos sonoros relacionados a acao e
perspectiva do pai, o personagem parece estar dentro do vazio.
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Figura 4: Cena do longa-metragem Aftersun.
Calum esta na varanda, enquanto Sophie dorme

Fonte: https://wolfcrow.com/what-is-a-personal-film-and-why-
aftersun-is-a-great-example-of-one/

Mais tarde, momento semelhante a esse se repete na tltima cena
do filme, mas desta vez, a composicao original de Oliver Coates pre-
domina por toda a sequéncia. Calum utilizando o mesmo conjunto de
roupas da primeira sequéncia, despede-se da filha e vai em direcao a
uma porta em que hé luzes estroboscopicas presentes em uma festa.

Considerando a teoria das topicas (Oliveira, 2018), a musica de Co-
ates tem instrumentos de corda, como o violoncelo sobressalente na
melodia, que acaba por exercer a funcao de estabelecer uma base emo-
cional, que tipicamente tem o solo do instrumento voltado a repre-
sentar sofrimento individual e de introspeccao. Associado a um topico
de lamento e tragédia, a cena reflete justamente o adeus definitivo de
Calum e Sophie como momento final do filme.

O ambiente vazio como reflexo do estado emocional de Calum é
apresentado novamente no quadro, mas dessa vez também como um
indicativo da auséncia dele na vida presente de Sophie. A cena final
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acontece logo apos a despedida de Sophie crianca no aeroporto, capta-
do pela camera caseira do pai. A musica nao-diegética e instrumental
de Coates além de evocar o sentimento de tristeza e ternura, diferencia
este momento das lembrancas, que tendem a aparecer de modo mais
cru durante o filme. Dessa forma, o caminhar de Calum até a porta de
saida adquire um tom simbolico de sua partida definitiva.

Figura 5: Ultima cena de Aftersun. Calum vai em direcéo
a uma porta apo6s despedir-se da filha

Fonte: https://www.netflix.com

Em outro momento, diante de um palco de karaoké, Sophie insiste
que seu pai a acompanhe no canto da musica. O didlogo demonstra
que é um momento que ambos costumavam compartilhar em outras
ocasides. Calum, no entanto, se recusa a cantar, mas Sophie ainda as-
sim, mesmo que desapontada, dirige-se ao palco para cantar Losing
my religion, da banda R.E.M. De forma praticamente declarativa, a
filha declama exatamente o significado daquele momento.

Ao dizer os versos “Esse sou eu no centro das atencoes (...) tentando
acompanhar voce; E eu nao sei se posso fazer isso (...) Eu pensei ter
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ouvido voceé rindo, Eu pensei ter ouvido vocé cantar, Acho que pensei
ter visto vocé tentar”, a lembranca traduz nao apenas um sentimento
do passado, mas reflete a percepcao atual de alguém que esta agindo e
acessando essa memoria a partir do presente.

Afinal, em consonancia com o entendimento de Chion (1994) de
que o aspecto verbal cinematografico é condutor da narrativa, segun-
do John Austin (1962) “dizer algo é também fazer algo; o que significa
que uma frase emitida tem o poder de acdao, de mudar a realidade, uma
vez que se trata de um performativo, isto é, enunciado que realiza e
declara” (apud Opolski, 2021, p. 150).

Embora o dito nao mude o passado, pois, como ja visto, é permanen-
te, ele incorpora um aspecto ativo relacionado ao presente. Consciente
de que o momento apreendido pelo espectador se trata de lembranca,
o sentido da declaracao da pequena Sophie reflete também na Sophie
adulta que olha para o passado e tenta entender o que houve com seu
pai e momentos que nao péde compreender quando ainda era crianca.

Neste ponto, a can¢ao para além das letras dos seus versos, possui
de modo imperativo o poder de deslocar emocionalmente a percep-
cao do espectador para o passado através da nostalgia propiciada pela
musica. Conforme analisou Amilcar Almeida Bezerra (2025), o ato de
ouvir uma melodia familiar é capaz de provocar no individuo associa-
coes a vivéncias e experiéncias passadas, bem como os sentimentos e
sensacoes provenientes daqueles momentos vividos:

Cada experiéncia de fruicdo musical de uma cancdo ja conhecida,
incita a recordacio de vivéncias e emocoes do passado e acres-
centa camadas de sentidos a serem reavivados em experiéncias
futuras com aquela mesma cancao (Bezerra, 2025, p. 6).

Nesse contexto, Aftersun permite a evocacao da carga afetiva e nos-

talgica nao apenas vinculado a letra da cancao, mas também a propria
melodia das cancoes preexistentes que fazem parte da trilha musical.
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Destaca-se, como ja mencionado, Losing my religion, do R.E.M., e
Under pressure, interpretada por David Bowie e Freddie Mercury.
Essas nao apenas deslocam a percepcao para um sentido nostalgico,
mas acrescenta um sentido produzido pelo momento presente que se
debruca sobre a lembranca.

A cena em que Under pressure soa é um exemplo de como a memoria
€ 0 acesso a essa sao trabalhados a partir da musica. No tltimo dia de
estadia no hotel, Calum e Sophie correm para uma pista de danca em
que a musica é tocada em uma festa. Apesar dos entraves e obstaculos
emocionais vividos individualmente por cada um, eles parecem felizes.

A cancao é continua, mesmo quando em dado momento da sequén-
cia, outra sequéncia alterna com o momento da memoria alegre. Desta
vez, ha uma festa em um local escura, em que luzes estroboscopicas
piscam excessivamente, nao sendo possivel compreender nitidamente
todos os elementos que cercam o quadro. Uma Sophie adulta caminha
por entre as diversas pessoas fora de foco, enquanto Calum, ainda jo-
vem danca desesperadamente. Quando Sophie o encontra em meio a
multidao, ela parece estar com raiva e grita em dire¢ao ao pai.

Alternadamente, a montagem do filme intercala os momentos do
passado em que Calum e a Sophie crianca dancam e se divertem em
seu ultimo dia juntos, com o momento suspenso no tempo em que a
Sophie adulta parece travar uma batalha corporal com pai, tentando
agarra-lo, enquanto a escuridao toma conta de todo o plano, esvae-
cendo gradualmente as pessoas ao redor. Under pressure permanece
como uma ponte, interligando os dois momentos e constituindo um
sentido entre eles. E entdo que a cancdo é modificada pela primeira vez
ao silenciar os instrumentos originais e manter as vozes dos cantores
reverberando, acompanhadas pela introducao de um naipe de cordas
provenientes da composicao original de Coates, que escala crescente-
mente a tensao e a tragédia da sequéncia, que finaliza com a Sophie
adulta no espaco escuro e vazio sem seu pai.
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A articulacdo da memoria nesse contexto é provocada, sobretudo,
pela forma como a musica transita de uma cena a outra, evidenciando
o sentido de ambos os momentos. Tal observacao é acentuada no modo
como se decidiu manipular a cancao original, a fim de refletir o estado
subjetivo em que os momentos permeiam. Para além da letra da cancao
que denota “esta é a nossa ultima danga / estes somos nés” (traducao
minha), a melodia da musica provoca uma alternancia entre o espaco
diegético (festa no passado) e um espaco nao-diegético (cena no presen-
te), que implica na assuncao da existéncia de Calum, agora, apenas na
memoria da filha, que tenta alcanca-lo através das lembrancas.

Conclusao

Fica claro que a narrativa de Aftersun recorre as lembrancas como
um recurso de compreensao nao apenas do passado, mas do presente,
por meio do acesso aquele. O filme de Charlotte Wells ao ser lido a par-
tir dos conceitos relacionados a Teoria da Memoria, de Henri Bergson,
contribui para o entendimento da forma pelos quais os elementos da
linguagem cinematografica sao trabalhados para compreender o ar-
tefato da memoria como componente narrativo, sobretudo em obras
explicitamente autobiogréaficas.

Os sentidos articulados pelas decisoes fotograficas e sonoras apon-
tam para uma narrativa que é desenvolvida através de elementos
constituidos como passado e como presente, como forma de evocar
emocoes associadas a nostalgia e a melancolia. A subjetividade da per-
sonagem, amparada pelas lembrancas é alcancada pelo espectador
na mesma medida em que as representacoes do passado incorporam
artificios reconheciveis, a exemplo de can¢oes populares, dos dramas
intimos, dos momentos contemplativos e do minimalismo da ambien-
tacao e figurino da época retratada.
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Em uma das cenas do tltimo ato, Sophie e Calum estdo em uma
conversa casual, enquanto compartilham a sobremesa no restaurante
do hotel em que estao hospedados. Em dado momento, um homem
se aproxima e oferece seu servico, perguntando se a dupla gostaria de
tirar uma foto. Calum aceita, pai e filha posam, e o momento é regis-
trado através de uma camera instantanea.

A fotografia é colocada sobre a mesa, enquanto o processo quimico
e seus reagentes operam. E a imagem gravada no papel, ainda sem ni-
tidez, que permanece no centro do quadro. Ao mesmo tempo em que
visualizamos a foto, ouvimos Sophie indagar de forma divertida: “Por
que nao podemos simplesmente ficar aqui?”

Figura 6: Fotografias de Charlotte Wells e seu pai
que inspiraram o momento do filme

Fonte: https://personaunesp.com.br/aftersun-critica/
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A resposta dada logo em seguida pela propria garota explicita que
seu questionamento se refere ao desejo de continuidade dos momen-
tos compartilhados naquelas férias. Uma outra camada de interpreta-
cao, no entanto, possui na constituicao da cena a revelacao de outro
sentido, talvez ainda oculto no ser de Sophie, um sentido que se rela-
ciona com a permanéncia absoluta daquele instante, daquela memoria
concretizada na fotografia.

Assim como entende Bergson, o movimento do papel em bran-
co transmutando-se em uma imagem que representa uma regiao do
passado, revela-nos de forma quase ilustrativa o deslocamento da
lembranca, ainda virtual, até mesmo distante, para uma condicao de
percepcao que implica em uma utilidade que vém esclarecer imageti-
camente o que nao habitava o estado psicologico do ser.

A personagem ao acessar o passado age em seu presente em busca
de suas lembrancas, que estao antes de tudo, em seu estado virtual: o
primeiro beijo, a piscina do hotel, a muasica dangada, a cancao cantada,
os momentos com seu pai, os sentimentos e sensacoes contraditorias.
O presente, enquanto agir, estabelece uma conexao de natureza psico-
logica, permitindo que sejam percebidas as sensacoes, estimulos e a
imagem que se constitui diante do corpo da Sophie adulta.

E a sua busca uma tentativa de compreender algo que est4 através
do virtual, do nao-psicologico, algo que é acessivel, mas nao plena-
mente por estar em um “passado em geral.” Um passado que compde
uma Sophie que nao compreendia as dores e a profundidade do vazio
de Calum.

E mesmo que perceba no agora, através do presente, nao é Sophie
capaz acessar a totalidade da memoria em si mesma, pois o lugar do
passado é onde ele esta, quase como a despedida de Calum através de
uma porta que se tranca as suas costas, o levando a um lugar que se
pode ser encontrado em si mesmo.
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Horror Quadro a Quadro: A técnica Stop Motion
potencializando a estética do género em La Casa Lobo

Thiago Rodrigues de Almeida

Ocinema de animacao stop motion surgiu na mesma época que o Ci-
nema de gravacao ao vivo (Denis, 2010). Com o passar dos anos,
novas tecnologias foram surgindo e, com isso, o universo cinemato-
grafico em geral foi se desenvolvendo, criando novos formatos, midias
e oportunidades. Na animacao, o advento do computador e seus avan-
cos trouxeram um novo patamar para essa linguagem: filmes digitais
realizados em 2D e em 3D. Atualmente, a animacao esta presente no
dia a dia de qualquer pessoa que tenha contato com alguma midia,
sendo as animacoes realizadas por meio de processos digitais as mais
frequentes. Como pontua Graca (2006, p. 28), “ja nao é possivel esca-
par as imagens animadas”.

Porém, resistindo a esse dominio digital, “mesmo porque uma nova
técnica, por mais revolucionaria que seja, nao torna obsoletas aquelas
que ja existem” (Lucena, 2005, p. 435), obras em stop motion con-
tinuam conquistando uma atencao especial do publico pela maneira
como sao realizadas, por apresentarem objetos que pertencem ao mun-
do real. “Um dos principais atrativos do stop motion é que o animador
manipula algo bem material, que se move em um espaco concreto, rea-
gindo espontaneamente a luz, ao foco e a profundidade” (Purves, 2011,
p. 26). Esses objetos exibem suas texturas, marcas, manchas, sombras,
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amassados e outras caracteristicas de pertencimento ao mundo fisico,
oferecendo ao espectador uma sensacao de tato, uma memoria sen-
sorial. Essa fisicalidade é perceptivel em tela, fazendo com que essa
técnica de animacao se diferencie das digitais.

Somado a isso, o movimento ilusério quadro a quadro, realizado
com a técnica de stop motion, também possui sua peculiaridade. E
algo que chama a atencao do publico: “tem credibilidade, uma presen-
ca tangivel da qual mesmo o observador mais despreocupado e des-
ligado esta ciente” (Purves, 2011, p. 80). Esse movimento, por mais
cuidadoso que um animador seja, dificilmente consegue simular per-
feitamente os movimentos reais.

Podemos observar classicos animados com essa técnica que sao ama-
dos e lembrados por fas ao redor do mundo até os dias atuais, como Co-
raline e o Mundo Secreto (2009), O Estranho Mundo de Jack (1993) e
A Noiva Cadaver (2005). Além disso, esses filmes citados possuem em
comum caracteristicas do género horror, apostando na tematica do gro-
tesco para contar suas histérias, aliadas a técnica. No€l Carroll afirma
“que as obras de horror sejam em certo sentido atraentes e repulsivas é
algo essencial para a compreensao do género” (1999, p. 233).

Mas € possivel ir além com o stop motion? Quanto mais anormal o
movimento e a exposicao dos objetos fisicos numa tematica de horror,
seria possivel acentuar questoes estéticas do género, como medo, es-
tranhamento, repulsa e ansiedade? Esses questionamentos iniciaram
a elaboracao deste trabalho.

No entanto, a linguagem da animacao ainda busca seu espago dentro
dos estudos académicos. “Sem que se constituam em alternativa, no do-
minio desse cinema os estudos tém-se mantido exclusivos — de indole téc-
nica, biografica ou historica” (Graca, 2006, p. 13). Ou seja, s20 necessarias
mais pesquisas em animacao que se proponham a trabalhar questoes es-
téticas nessas obras. Assim, este artigo visa, além de fortalecer as pesqui-
sas na linguagem da animacao, trazer novos olhares para esse campo.
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Portanto, o objetivo desta pesquisa é analisar como a técnica de
stop motion e sua fisicalidade, presentes no longa-metragem La Casa
Lobo, potencializam sensacoes de horror, como medo, angustia, an-
siedade, entre outras. Para ajudar a responder essa questao, serao uti-
lizados o ensaio de Freud, “O Estranho”, e o “Repugnante”, presente
no conceito de Horror Artistico de Noé€l Carroll, além de estudos de
outros autores da area de animacao e pesquisadores do género.

O estranho em La Casa Lobo

No cinema de animacao, existem infinitas possibilidades de se fazer
um filme, “onde cada técnica de animacao gera uma estética particular”
(Denis, 2010, p. 22). Mesmo utilizando uma técnica especifica, como o
stop motion, as formas de fazer cada filme podem diferir bastante, pois
“cada maneira particular de utilizar essa técnica envolve o espectador
em universos que podem ser radicalmente diferentes” (Denis, 2010, p.
22), como é o caso da técnica quadro a quadro utilizada no filme chileno
La Casa Lobo, de 2018, dirigido por Joaquin Cocina e Cristobal Leon.

O longa-metragem é uma animacao realizada em stop motion que
utiliza cenarios em tamanho real para apresentar a narrativa. O “ge-
nero do horror tem todo o jeito de ser prazeroso para seu publico, mas
faz isso oferecendo coisas que causam inquietacao, aflicio e despra-
zer” (Carroll, 1999, p. 231), e, nesse filme, isso é apresentado por meio
da animacao tanto em 2D — pinturas — quanto em 3D — esculturas e
objetos —, onde tudo se desintegra e se reconstroi em segundos. Mais
do que isso, essas formas em 2D e 3D participam e coexistem entre si,
ultrapassando barreiras fisicas, volumétricas e dimensionais.

Em sua narrativa, a obra cria um conto de fadas ca6tico e monstruo-
so, abordando temas sensiveis e polémicos, como canibalismo, horror
politico e até uma seita nazista instalada em uma regiao bucolica no sul
do Chile. Nada ali é seguro ou fixo. Tudo € passivel de transformacao.
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Figura 1 — Suéstica nazista aparecendo em cena por 2 segundos
antes da imagem desenhada se tornar uma janela

Fonte - frame do filme La Casa Lobo

De inicio, o filme comeca em live-action, mostrando uma gravacao
antiga de uma col6nia alema construida no Chile. Apos a apresentagao
da vila e de como os habitantes que 14 vivem sdo considerados pu-
ros e limpos por nao se misturarem com a sociedade mundana, somos
apresentados a uma fita perdida, encontrada nessa vila, em formato de
conto, com teor propagandista dessa colonia. A partir desse ponto, o
stop motion toma conta da narrativa.

Nesse conto, que mais parece um pesadelo, acompanhamos Maria,
uma menina que fugiu da colonia (seita) onde vivia ap0s ser castigada
a passar 100 dias e 100 noites sem falar, por ter deixado alguns porcos
fugirem para a floresta. A protagonista, entdo, ao cair da noite, escapa
pela mesma floresta e se esconde em uma casa abandonada.

E nessa casa que tudo acontece. Maria ndo possui um corpo fixo. Ela
existe dentro da casa, junto com dois porquinhos. Esses trés seres ora
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sdo pinturas, ora sao esculturas, cada um assumindo, a todo momento,
formas e tamanhos diferentes, que se constroem e se desfazem diante
dos nossos olhos. Sentindo-se sozinha, Maria transforma os porqui-
nhos em pessoas — Ana e Pedro. Mais tarde, apds os porquinhos se
queimarem, ela lhes oferece um mel de sua colénia — um mel alemao
— que promete torna-los mais fortes, bonitos e educados. Depois disso,
Ana e Pedro ficam loiros e com olhos azuis.

Figura 2 — Maria iniciando o processo de transformacao dos porcos em humanos

Fonte - Frame de La Casa Lobo

Outro personagem presente, embora nao fisicamente, é o lobo, que
também atua como narrador do conto. Ele nao aparece em cena de for-
ma corporificada, mas esta sempre espreitando Maria, questionando e
importunando suas escolhas individuais.

Quando Maria est feliz e ignora a presenca e a narracao do lobo, o
alimento armazenado na casa comeca a acabar. Posteriormente, a fome
traz anarquia para o sistema até entao harmonico entre os trés seres.
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Ana e Pedro conspiram contra Maria e decidem comé-la, amarrando-a
antes que ela consiga sair da casa para procurar comida. Amarrada e
prestes a morrer, Maria implora pela ajuda do lobo, pedindo que ele a
salve e a leve de volta para casa.

Figura 3 — Ana e Pedro se preparando para comer Maria

Fonte - Frame de La Casa Lobo

Simbolismos e metaforas estao presentes do inicio ao fim do filme,
construido a partir de uma historia real que assombrou a sociedade
chilena no século passado: a Colonia Dignidad. Até mesmo a figura do
lobo é uma referéncia ao pastor e ex-militar nazista da colonia, Paul
Schifer, que foi acusado de cometer crimes de tortura e pedofilia con-
tra criancas nesse local.

Diretores de também outras obras realizadas com a mesma técnica,
Joaquin Cocifia e Cristobal Leon sao frequentemente comparados a
Alejandro Jodorowsky, Jan Svankmajer, Bruce Bickford e os Irmaos
Quay, animadores reconhecidos por trabalhos que utilizam o stop mo-

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 97




tion como abordagem para desenvolver projetos estranhos e voltados
ao horror. Esses filmes, que apresentam o horror por meio da anima-
¢ao em stop motion, conseguem transmitir uma sensacao de anoma-
lia que chama atencao do publico, pois quem assiste entende que esta
vendo, quadro a quadro, objetos reais — mas que, na realidade, nao
se movem ou se transformam sozinhos — o0 que provoca um estranha-
mento logico e curioso. Conforme Carroll:

As anomalias também sao interessantes, porém. O proprio fato
de serem anomalias nos fascina. Seu desvio em relagio aos para-
digmas de nosso esquema de classificacdo chama imediatamente
nossa atencio. E uma forca de atracdo; atrai a curiosidade, isto é,
torna-nos curiosos; convida a interrogagio sobre suas surpreen-
dentes propriedades. Queremos ver o incomum, ainda que ele
seja, a0 mesmo tempo, repelente (1999, p. 267).

Fisicalidade em cena

Carroll defende que a descoberta da existéncia do ser horrifico e de
suas propriedades é a fonte central de prazer no género (1999, p. 262).
O autor se refere a uma criatura monstruosa que impacta o puablico, cau-
sando repulsa. Em La Casa Lobo, nao existe uma criatura monstruo-
sa especifica que se diferencie do restante do mundo ordinério. Aqui,
a casa e tudo o que a compoe sao, por si so, a propria monstruosidade.

Partindo desse ponto, o repugnante no filme esta na forma como o
publico € inserido nesse conto, participando de um pesadelo dinami-
co: personagens surgem do chao em amontoados de papel maché ou
se deslocam de uma parede a outra, corporificados em pinturas que
sujam e deixam marcas por onde passam.
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Figura 4 — Pedro machucado apds ser queimado

Fonte - Frame de La Casa Lobo

Essas marcas e manchas deixadas entre um quadro a outro no lon-
ga sdo importantes para evidenciar a fisicalidade, onde “a maior parte
do publico de stop-motion gosta de sua estranheza, de suas pequenas
imperfeicoes” (Purves, 2011, p. 34).

Essa fisicalidade apresentada ¢ distorcida e estd em constante mo-
vimento, causando estranhamento. De acordo com Freud (1976), o es-
tranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido
e familiar. Nessa animacao, os objetos utilizados, além de possuirem
tamanho real, sao elementos do cotidiano, reconheciveis pelo publico.
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Figura 5 — Maria sentada com dois porcos no sofa

Fonte - Frame de La Casa Lobo

No filme, é compreensivel que o que se esta vendo é um papel, um
sofa, uma mesa, por exemplo. Porém, esses objetos sao apresentados
de forma diferente, com uma movimentacao quadro a quadro que gera
movimentos irregulares, realizados pelas maos de um animador hu-
mano. Caso fosse possivel que uma mesa se movesse sozinha de um
canto do comodo para outro, seu movimento seria completamente di-
ferente daquele criado em uma cena em stop motion, justamente por
causa das irregularidades presentes nessa técnica.

Portanto, “o erro humano leva a desenvolvimentos irregulares... Os
animadores que usam stop motion precisam usar evolucoes irregula-
res e transforméa-las em algo proposital” (Purves, 2011, p. 178). Dessa
forma, os animadores ao descontruir algumas regras e busca de per-
feicdo no stop motion conseguem trazer nessa obra um estranhamento
que conversa com sua narrativa perturbadora e critica.
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O erro humano como agente do horror

Ao fazer uma animacao em stop motion, é preciso ter muita pacién-
cia e controle, pois qualquer minimo descuido pode mover algo que
nao deveria ser movido. “A realidade inevitavel sobre qualquer boneco
de stop motion ou objeto animado é que o animador tera de toca-lo a
cada quadro” (Purves, 2011, p. 82), sendo esse um processo lento, cui-
dadoso e, muitas vezes, previamente esquematizado. La Casa Lobo por
exemplo, demorou mais de 5 anos para ser realizado, sendo gravado
em mais de 6 oficinas-estudio diferentes.

Também é comum que objetos usados para ajudar no movimento
e na sustentacdo do boneco, como fios, cordas ou hastes metalicas, fi-
quem escondidos ou sejam removidos na pés-producao. Esses cuida-
dos sao importantes para nao comprometer uma cena, visto que pode
levar horas para produzir apenas alguns segundos de filme.

Como o stop motion é realizado por um ser humano — e sempre
sera — é comum que nenhum movimento saia perfeitamente, pois;

A técnica e a mecanica da filmagem de stop motion nao podem
reproduzir uma copia exata do movimento vivo. Um boneco sem-
pre tera sua propria maneira inconfundivel de se mover. Se isso
é atraente ou nao é outra questao, mas nao ¢é algo pelo que deve-
mos nos desculpar. Em vez disso, devemos tirar proveito de sua
estranheza (Purves, 2011, p. 168).

Assim, para driblar essas preocupacoes e cuidados minuciosos, os
autores de La Casa Lobo decidiram aceitar possiveis erros e falhas,
provocando uma estranheza estética ainda mais evidente. Esses erros,
sujeiras, fios e movimentacoes de objetos aleatérios sao mantidos em
cena, sem a necessidade de refazer o take ou remové-los com Pho-
toshop ou na edicao.
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Essa construcao foge da normalidade, do que é considerado acei-
tavel. “Assim, a repugnancia, por assim dizer, é ela propria mais ou
menos exigida pelo tipo de curiosidade que a narrativa de horror esta-
belece” (Carroll, 1999, p. 262).

Figura 6 — Personagem Maria em pé sendo sustentada por fios

Fonte - Frame de La Casa Lobo

Na figura 6, é possivel observar fios que sustentam a personagem
para que ela fique de pé. Esses fios aparecem apenas em algumas fotos
entre quadros da movimentacao da personagem. Eles nao sao impor-
tantes para a cena; sao objetos que, supostamente, nao deveriam estar
presentes, mas que, por escolha dos autores, foram mantidos visiveis.

Em entrevista a revista Walker, um dos diretores comentou que se-
guiram 10 regras elaboradas para animar esse filme: 1 - Esta é uma
pintura diante de uma camera; 2 - Nao ha bonecas; 3 - Tudo pode ser
transformado em escultura; 4 - Nunca fica preto (nao ha moldura pre-
ta); 5 - O filme é uma sequéncia de uma tinica tomada; 6 - O filme tenta
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ser normal; 7 - A cor é simboélica; 8 - A cimera nunca esta na mesma
posicio em dois quadros consecutivos; 9 - Maria é linda; 10 - E uma
oficina, nao um cenario.

Dessas 10 regras basicas, a nimero 8 é bastante perceptivel. A came-
ra sempre € uma questao em qualquer gravacao, principalmente quan-
do utilizada em cenéario de tamanho real, onde tudo ao redor estd em
movimento - consequentemente, os animados passam de dentro para
fora do quadro a cada foto tirada e voltam para movimentar os objetos.

Desse modo, “devido a fisicalidade do stop motion, a camera pode
ser tanto uma béncao quanto uma maldicao, pois pode atrapalhar”
(Purves, 2011, p. 40). Essa decisao criativa confere aos realizadores
liberdade poética e autoral, encaixando-se no ambiente turbulento e
inseguro que a narrativa apresenta, encontrando no horror uma esté-
tica onde essa escolha € possivel.

Conclusao

Como foi visto anteriormente, o estranho s6 é possivel porque algo
ali é familiar, como abordado por Freud. Esse familiar, no stop motion
de La Casa Lobo, encontra-se nos objetos em cena, como as paredes,
mesa, papel, tinta, fita, entre outros, que sao presentes no nosso dia
a dia, mas que no filme se movem e se transmutam em outras coisas
ou significados. Ainda é possivel perceber que um objeto é feito de um
material conhecido, mas recebeu um significado recalcado.

Mais que isso, a monstruosidade do movimento gerado em stop
motion nesses objetos e formas causa uma repulsa no senso da nor-
malidade. No horror artistico de Noél Carroll, essa concepcao entende
que o espectador tem consciéncia que nao estar em perigo ao assistir
um filme, mas aceita o universo filmico e com isso, sofre determinadas
sensacoes causadas pelo género.
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Por fim, ainda existem pesquisas acerca da técnica: todo stop mo-
tion pode causar essas sensac¢oes? Por exemplo, stop motion de recorte
de papel, areia, vidro, entre outras formas? Qual seria o limite para
atingir ou fugir da estética do horror? Mais que isso, o trabalho sonoro
que acompanha as imagens em movimento € interessante para enten-
der como pode agregar ao horror e que sons sao esses produzidos e
encaixados nesses objetos. Portanto, sao necessarias mais pesquisas,
estudos e referéncias para elucidar essas questoes acerca dessa técnica
animada antiga, artesanal e complexa.

Referéncias

CARROLL, Noé€l. A filosofia do horror ou paradoxos do coragdo. Traducao:
Roberto Leal Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1999.

FREUD, Sigmund. O estranho. Rio de Janeiro: Imago, 1976
DENIS, Sébastien. O cinema de animacao. Lisboa: Texto & Grafia, 2010.

GRACA, Marina. Entre olhar e o gesto: Elementos para uma poética da
imagem animada. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2006.

LUCENA, Alberto. Arte da animacao: técnica e estética através da
histéria. 2ed. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2005.

PURVES, Barry. Stop-motion. Porto Alegre: Bookman, 2011.

SCHOROEDER,Tom. Dez regras para animar The Wolf House. Walker, 17
set. 2019. Imagem em movimento. Disponivel em: https://walkerart.org/
magazine/ten-rules-animating-the-wolf-house-cristobal-leon-and-joaquin-
cocina/ Acesso em: 16 jul. 2025.

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 104


https://walkerart.org/magazine/ten-rules-animating-the-wolf-house-cristobal-leon-and-joaquin-cocina/
https://walkerart.org/magazine/ten-rules-animating-the-wolf-house-cristobal-leon-and-joaquin-cocina/
https://walkerart.org/magazine/ten-rules-animating-the-wolf-house-cristobal-leon-and-joaquin-cocina/

Formando métodos sonoros: Franca e Estados Unidos
na confluéncia do som e imagem no cinema

Mércio Camara

Antes da introdugao da tecnologia de som sincronizado, o “fil-
me silencioso” nem sequer existia como categoria. Era simples-
mente “cinema”, completo em si mesmo - o0 meio de comuni-
cacao de massa mais moderno, mais popular, mais eloquente e
mais glamouroso de sua época (Napper, 2017, p. 4).

a tarde ensolarada e quente do dia 30 de agosto de 1927, nos recém
Nconstruidos estudios da Warner Brothers na Sunset Boulevard, em
Los Angeles, Al Jolson e Eugenié Besserer, estao se preparando para
rodar uma cena de um filme produzido pelos irmaos Warner: Har-
ry, Sam, Jack e Albert. Os atores estao concentrados sem saberem
que sem querer, com aquela cena, participarao da destruicao de uma
época do cinema para o comeco de outra. A cena: a volta para casa de
um filho prodigo. Al Jolson?, que interpreta Jack Robin no filme, um
performer ja reconhecido nacionalmente, esta sentado em um piano
dedilhando Blue Skies, musica de Irving Berlin, para Eugenié Besse-

1. Nascido na Lituania com o nome de Asa Yoelson, era uma das estrelas mais bem pagas do
seu tempo. Fez carreira fazendo blackface em apresentacdes musicais sendo exatamente um
namero com Jolson em blackface, onde ele canta Mamy para a sua mae que esta na primeira
fila, a cena que encerra O cantor de jazz.
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rer, que interpreta sua mae. Depois de um refrao inicial cantado, Jol-
son para de repente e pergunta a mae se ela gosta da musica e diz que
prefere agrada-la a qualquer outra pessoa. As comportas tecnolbgicas
se abrem e Jolson emenda uma conversa atras da outra:

Mamae, querida, se eu for bem-sucedido nesse show,
bem, vamos nos mudar daqui! Ah, sim, vamos nos
mudar para o Bronx. La ha muita grama verde e
muitas pessoas que vocé conhece. Ha os Ginsbergs,
os Guttenbergs e os Goldbergs. Ah, um monte de
Bergs, eu nao conheco todos eles. Vou comprar um
lindo vestido de seda preto para vocé mamae. Veja
bem, a Sra. Friedman, a esposa do acougueiro, vai
ficar com ciumes de vocé... Sim, ela vai. Veja se ela
nao tem. E eu vou comprar um lindo vestido rosa que
vai combinar com seus olhos castanhos.

Enquanto a equipe fica paralisada, com o estudio em total siléncio,
Jolson continua falando uma torrente de palavras incomuns em meio
a um filme predominantemente silencioso. O cinema até entdo era
uma midia que orgulhosamente usava a pantomima seguida de alguns
efeitos sonoros sincronizados ou, no maximo, uma mausica, € uma ou
duas palavras laconicas para suprir a necessidade de diadlogos. Mas
agora cada palavra dita por Jolson esta sendo gravada por um dnico
microfone cilindrico preto grande, a 30 centimetros de sua cabeca, que
transmite o som para um disco de cera de 16 polegadas girando a 33
1/3 rotagOes por minuto. Essas cenas com som, geralmente feitas a tar-
de, com trés cameras, depois de filmadas tinham de ser interrompidas
para que a producao escutasse o que foi gravado para ter certeza de
que a voz de Jolson esteja em um parametro aceitavel para a reprodu-
cao na sala grande de exibicao.
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A sequéncia de Blue Skies é a rotina do filme que ficaria conhecido
como O cantor de jazz (The jazz singer, 1927), quando todas as cenas
sonoras foram feitas como pequenos filmes separados, depois que as
filmagens silenciosas ja tinham sido gravadas. Com uma excegao, as
sequéncias sonoras sao filmadas em nove dias consecutivos a partir de
17 de agosto, e cada uma delas recebe seu proprio nimero de codigo de
producao nas folhas de programacao. Os Warners podiam estar pen-
sando em lanca-las separadamente como curtas-metragens, caso a de-
fesa incansavel de Sam Warner de filmes sonoros de longa-metragem
nao desse certo. Também é possivel que isso se deva simplesmente ao
fato de Vitaphone, o nome de seu sistema de som, ser uma entidade
de producao separada (Eyman, 1997). Na realidade, o momento nao
pode ser totalmente improvisado: Jolson nao esta realmente tocando
piano pois o relatorio diario da producao revela que o musico de esti-
dio chamado Bert Fiske esta tocando fora da camera, enquanto Jolson
faz mimica no teclado. Durante o monélogo de Jolson, o volume do
piano é abaixado, abrindo espaco para a fala de Jolson, um processo
que exige pelo menos algum ensaio para verificar o equilibrio do som
(Oberfirst, 1980).

Esse nao foi o primeiro filme onde houve gravacao de som direto
pois quatro meses antes, a mesma Warner Brothers exibiu O primeiro
automovel (The first auto, 1927). Dirigido por Roy Del Ruth, a partir
de uma historia de Darryl Zanuck, um romance meloso sobre a subs-
tituicao das corridas de cavalos pelas corridas de carros, na época da
invencao do automoével, a primeira “carruagem sem cavalos”. Com
musica composta por Herman Heller e gravado no sistema Vitaphone
Symphony Orchestra, no filme o ator Russel Simpson claramente fala
a palavra “Bob” duas vezes e “go” uma vez. Mas enquanto O primeiro
automovel aposta mais nos efeitos e explosoes, O cantor de jazz tem
como protagonista um musico que canta. Esses investimentos em fil-
mes com gravacao de som direto farao toda a diferenca para a ascencao
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e posicionamento financeiro da Warner Brothers dentro do esquema
de valoracao das majors daquele momento.

Nos anos 1920 havia um primeiro time das majors que incluia a
Famous Players Lasky, de Jesse Lasky, e seu braco de producao, a
Paramount, comandada por Adolph Zukor; a Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM) que foi uma juncao idealizada por Marcus Loew que trouxe
para a sua Metro Pictures o produtor Samuel Goldfish (depois rebati-
zado como Goldwin) e Louis B. Mayer que vendeu sua companhia para
Loew e depois foi trabalhar para ele; a United Artist (UA) de Charlie
Chaplin, Marie Pickford, Douglas Fairbanks e D.W. Griffith; e a First
National, cadeia de donos de cinema. Em um segundo patamar esta-
vam William Fox e seu Estudio Fox, Carl Laemmle com a Universal
Pictures, Film Box Office (FBO) conglomerado de esttidios de médio
e pequeno porte e os irmaos Warner com a sua Warner Brothers. Em
um tempo que o star system dos estadios ja estava muito bem azeitado
a MGM oferecia para seu publico estrelas como John Gilbert e Norma
Shearer, a UA entao so6 tinha estrelas - Chaplin, Pickford e Fairbanks
- ja conhecidas do publico, e a Paramount oferecia Frederic March e
Jeanette Macdonald, entre varios outros e outras. Naquele momento a
grande estrela dos Warner Brothers era um cachorro pastor alemao fa-
moso pelos seus dotes atléticos chamado Rin-tin-tin! Para sobreviver
no oceano de tubaroes camuflados de donos de estudios de cinema, a
estratégia dos irmaos Warner, em especial Sam Warner, era de apostar
nos filmes sonoros para sair na frente da concorréncia.
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Figura 1 - Os irmaos Warner e Will Hayes ao centro
111 qYH'

Fonte: Arquivo Warner Brothers

Sempre importante lembrar que a trajetoria da exibicao sincronica
entre som e imagem comeca muitos anos antes de 1927, assim como
é também importante apontar que o sucesso estrondoso do O cantor
de jazz produz um ponto de virada que vai influenciar, através do ci-
nema sonoro, a industria cinematografica estadunidense e o resto do
mundo. Nos Estados Unidos, em 1927, eram produzidos oitocentos
longas-metragens por ano para um publico de 100 milhdes de pes-
soas que frequentavam 25.000 salas de cinema todas as semanas. Trés
quartos desses teatros estavam localizados em cidades pequenas, mas
recebiam menos de um quarto das receitas de bilheteria, que giravam
entre 1 bilhdo e 1,2 bilhao de dolares por ano (Gomery, 2005). No dia
17 de fevereiro de 1927 a Paramount, MGM, First National, Universal e
a Producer’s Distributing Corporation acertaram entre si que levariam
um ano para fazer estudos sobre o uso de sistemas de som nos cine-
mas. Sendo que a Warner Brothers nao estava nesse acordo, ja fazen-
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do, antes do lancamento do O cantor de jazz, inimeros testes sonoros
com curta-metragens utilizando a insercao de musica pré-gravada e
efeitos. Todos os testes feitos até agosto de 1927 por Sam Warner, o
irmao encarregado da producao, apontavam para a possibilidade da
producao de um longa metragem que mesmo com todas as ferramen-
tas sonoras do cinema silencioso - intertitulos, musica programada,
pantomina, etc - tivessem sequéncias com reproducao do som direto
captado em cena: e assim foi feito O cantor de jazz. Interessante pen-
sar que ao produzir um filme que desliza do som para o siléncio e vice-
-versa, a Warner Brothers enfatizara negativamente o siléncio. O que
vem depois, as experiéncias de filmes onde o diadlogo? rege as acoes, se
instala para acabar com esse siléncio. Essa reversao repentina a uma
convencao abruptamente ultrapassada é muito mais prejudicial para
as tradicOes e valores do cinema silencioso do que qualquer filme to-
talmente falado poderia ter sido.

Nao pode deixar de ser notavel que a introducao da captacao de
som direto é o que separa O cantor de jazz do resto dos filmes que
estavam sendo feitos naquele momento. A sequéncia aqui destacada
de Jolson tocando piano para a sua mae é até hoje re-vista e re-ouvida
como o marco do cinema sonoro sendo que a mesma foi feita espon-
taneamente, sem roteiro ou texto escrito para ela. Segundo Eyman,
Jolson durante o filme, ndo queria ter diadlogos, se atendo a fazer o que
ela sabia muito bem: cantar! Quando foi instigado a dar falas no filme
ele se negou dizendo que era um cantor e nao um ator! O Engenheiro
de Som, George Groves, que estava no estadio naquele dia afirmou
que o discurso alegre de Jolson para sua mae é “puramente improvi-

2. Nesse comeco da tecnologia de som sincronico com a imagem, os filmes eram apresentados
como parcialmente falados pois ainda haviam resquicios da linguagem anterior, repleta que
era de sons nao diegéticos. A introducao do som direto apresentou um atrativo sonoro, a fala,
que revolucionou totalmente a maneira como os filmes eram feitos até entdo. Em pouco tem-
po, com a centralidade das narrativas dando énfase aos di4logos, o selo 100% talkie (falado)
vira parametro na bilheteria de um filme.
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sado... sem nenhum ensaio, todo mundo simplesmente prendeu a res-
piracao”. Em outra versao o engenheiro-chefe Stanley Watkins afirma
que “Jolson deveria cantar, mas nao deveria haver dialogo. Quando o
filme estava sendo feito, ele insistiu em improvisar em algumas partes
e Sam Warner conseguiu persuadir seus irmaos a deixarem as cenas”
(Eyman, 1997). Para gravar o filme a Warner criou um sistema de ma-
quinaria automatica que iniciava e parava até dezoito toca-discos em
sugestoes predefinidas, enviando cada sugestao para o disco mestre.
“Era como um sistema de discagem telefonica”, afirmou George Gro-
ves. “Um sistema de relés e chaves seletoras foi usado para liberar os
toca-discos” (Groves lembrou que até cem discos poderiam ser usados
para compilar o registro mestre final para um carretel de dez minutos)
(Oberfirst, 1980).

Na noite da sua estréia, e em todas as noites seguintes, O cantor de
Jjazz pairou a beira do desastre. Cada um dos nimeros musicais de Jol-
son foi montado em um disco de som separado. O filme tinha oitenta
e nove minutos de duracao, contando a abertura e a musica de saida,
haviam quinze rolos e quinze discos para gerenciar, e o projecionista
tinha de ser capaz de trocar o filme no projetor e colocar os discos do
Vitaphone muito rapidamente. O menor tropeco, hesitacao ou erro hu-
mano resultaria em humilhacao publica e financeira para a empresa.

Jolson cantando Blue Skies e sua conversa com a mae sobre os Gol-
dberg, os Ginsberg e os Guttenberg nao seria cortada: de fato, a cena
sera o ponto central do filme. Depois de seu monologo, Jolson se lanca
novamente ao piano e canta Blue Skies, mas é interrompido pela che-
gada de Warner Oland, que interpreta seu pai, um rabino conservador.
Quando Oland grita “pare”, o dialogo sincronizado termina, uma car-
tela com a palavra “stop” aparece no filme e a trilha musical de fundo
comeca novamente: o imediatismo do som, a ilusao de vida, desapa-
rece, e O Cantor de Jazz volta a ser um filme silencioso tendo os in-
tertitulos como testemunha. Por causa dessa tinica cena, improvisada
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em uma tarde quente de verao, de uma histéria modesta sobre o filho
de um rabino que preferia cantar Irving Berlin a cancoes religiosas,
deu-se inicio a uma revolugao industrial e estética sem paralelo. Ape-
sar de todo o sucesso comercial do filme, os irmaos Warner tiveram
a desgraca de perder exatamente Sam, o braco sonoro da familia, um
dia antes da estréia mundial do filme, por causa de uma dor de dente
mal curada:

O problema habitual de sinusite de Sam Warner estava se com-
plicando por alguns dentes com abscesso que ele havia adiado
em resolver. Havia coisas mais importantes com que se preocu-
par - como terminar O Cantor de Jazz. No final de setembro, as
dores de cabeca de Sam estavam monstruosamente aumentadas;
ele reclamava que sua cabeca parecia que ia explodir e estava fi-
cando instavel. O médico aconselhou a remocao dos dentes em
um hospital. Porém, ao ser internado no California Lutheran, em
Los Angeles, os médicos descobriram que Sam tinha uma infec-
¢a0 na mastoide que estava se espalhando pelo cérebro. Os médi-
cos o operaram e tentaram eliminar a infeccao, mas naquela era
pré-antibidtica, infeccoes eram geralmente letais. Ele entrou em
coma. Depois de quatro operacoes, na quarta-feira, 5 de outu-
bro de 1927, as 3h22 da manha, Sam Warner morreu. A causa da
morte foi listada como pneumonia causada por sinusite, astro-
mielite e abscessos epidural e subdural. Ele tinha quarenta e dois
anos de idade. O cantor de jazz fez sua estréia mundial, em Nova
Iorque, no dia seguinte (Eyman, 1997, p. 282).

A saga do O cantor de jazz é apenas um dos capitulos da integracao
entre som e imagem no cinema. Nem o som do cinema comeca depois
de 1927 e muito menos o periodo que precede o filme é desprovido de
som durante as exibicOes. Refletindo sobre as imperfei¢oes histéricas
que quero problematizar sobre as classificacoes do periodo apontado
- seja mudo, silencioso, ou sincronizado - é importante lembrar, como
nos faz Altman, que foi exatamente o uso do som que padronizou o
espetaculo na fase de solidificacdo da exibicao cinematografica. Nos
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Figura 2 - Poster do filme O cantor de jazz
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seus primordios artesanais, o cinema nao apresenta qualquer distin-
cao entre produtor, diretor, camera, montador, distribuidor e exibidor,
pois todas essas funcoes sao exercidas por uma tnica companhia, fre-
quentemente por um tnico individuo.

Pensando em uma pré-histéria do cinema vamos de 1895 a 1905
quando as circunstancias das projecoes (em feiras, bares, circos, tea-
tros, etc), assim como a atmosfera sonora, eram igualmente heterogé-
neas. Nesse periodo podemos ter producoes sonoras que iam desde a
execucao da musica por um pianista até a presenca de contrarregras
posicionados atras da tela de projecao produzindo ruidos. O periodo
seguinte, de 1905 a 1915, a época dos nickelodeons, lugar dedicado a
pratica de ver e ouvir cinema, que exibiam geralmente filmes de até
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20 minutos, e custavam 1 niquel (cinco centavos), dai o nome. Aqui a
pratica de acompanhamento sonoro passou por uma primeira fase de
institucionalizacao e unificacao, quando a grande maioria dos filmes
eram acompanhados por um pianista ou um organista que dispunha
de partituras especificas para cada situacao dramatica. Mas é na época
que segue, de 1915 a 1929, quando as produgdes comecam a ter mais
demandas de publico, viu-se que era necessario criar um parametro
para que os diferentes exibidores, em diferentes lugares do pais pu-
dessem exibir filmes que tivessem algum tipo de unidade. J4 tendo
se constituido como uma alternativa aos diversos entretenimentos da
época o cinema nao havia ainda criado regras para que o consumidor
pudesse ter parametros na exibicao. Existia o dominio da industria
(produtor e exibidor) mas nao se conseguia controlar a recepcao, o
espectador do filme. Como o cinema se estabeleceu como pratica cul-
tural da classe dominante, a induastria cinematografica buscou condi-
coOes para homogeneizacao das praticas sonoras de acompanhamento
dos filmes. Altman enumera essas estratégias sonoras - o siléncio, a
musica automatica, o acompanhamento musical, os efeitos sonoros,
a voz humana sincronizada ao vivo, o som gravado e sincronizado e o
conferencista (Altman, 1995) - enfatizando que era a estratégia sonora
de cada lugar que fazia a diferenca na hora da escolha do cinema. Essa
era a tentativa capitalista de estabelecer um mercado competitivo en-
tre os estadios, onde a competicao tinha algum parametro inicial e o
som cinematografico cumpriu essa lacuna.

E exatamente nos primérdios do nickelodeon que uma producio
reduzida, tornadalenta pelos notorios conflitos de direitos e pa-
tentes, exigeaampliacdo donimerodecopias de cada filme, resol-
vendo o problema do produtor mas criando uma situacao dificil
para o exibidor. Assim, em torno de 1907 a imprensa testemunha
cotidianamente a projecdo simultinea do mesmo filme em di-
versos cinemas da mesma rua ou bairro. Desta forma, a solucao
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do produtor de multiplicar o nimero de copias cria um problema
para o exibidor: como diferenciar seu produto quando se é obri-
gado a exibir os mesmos filmes que seu concorrente? E assim
que a exibicdo entre 1907 e 1910 torna-se cada vez mais um espe-
taculo sonoro que visa particularizar a atracdo de cada exibidor
(Altman, 1995, p. 3).

A formacao dos métodos sonoros: Franca e Estados Unidos

Como ja podemos entender, a ruptura ocasionada pela transforma-
cao do espetaculo do cinema pelo uso do som exibido através de novas
tecnologias de sincronizacao, muda totalmente a forma como os filmes
eram ofertados ao publico. Aprofundando diferentes conceitos, por di-
ferentes autores, do que foi o momento histérico que quero problema-
tizar, a intencao € detalhar a situacao estética e tecnolbgica de quando
a introducao do som sincronizado nos dois paises que aponto como
formadores de métodos sonoros: Franca e Estados Unidos. Vou apro-
fundar procedimentos praticos em comum que foram empregados nos
dois paises apontados mas com métodos e resultados diferentes. Os
procedimentos referidos sao: filmagem com maultiplas cAmeras, nime-
ro de microfones espalhados pelo set para a captacao do som direto e o
uso da regravacao para obter melhores condicoes sonoras.

De uma maneira mais abrangente, arriscando uma superficialidade
ao conceito, podemos pensar sobre o uso do som de duas maneiras
nesses paises citados: se nos Estados Unidos apontamos a centralida-
de da voz como o elemento que move a narrativa, temos em contraste
o uso francés como o som sendo um elemento da performance dos
artistas, pertencendo indissociavelmente ao espaco cénico onde acon-
tece essa performance. Ao buscar nas transformacoes tecnologicas do
periodo as consequéncias do uso sincronico nas diferentes cinemato-
grafias, estadunidense e francesa, apontamos que nos Estados Unidos
houve um foco na distin¢ao da captacao da voz dos atores, isolando-a
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dos outros elementos que faziam parte de trilhas sonoras no periodo:
alguns ruidos, poucos ambientes e muita musica. Isso era necessario
para repor as vozes dos atores nas outras linguas dos paises onde os
filmes eram exibidos.

Em contraponto, na Franca, que tinha um grande mercado interno
de filmes (a Franca nao exportava filmes como os Estados Unidos, mas
a sua producao interna rivalizava com a de Hollywood), nao se diferen-
ciava a captacao da voz junto com o espaco onde essa voz estava sendo
gravada, sendo a filmagem de performances de artistas do radio, do
teatro e da 6pera muito comuns na época. Essas diferentes praticas re-
lacionadas com a gravacao e reproducao sonora dermarcarao concei-
tos que farao dos dois paises citados referéncias estéticas que até hoje
sao compreendidas pelo senso comum. A metafora de Murchs3 sobre a
gestacao e o nascimento do cinema através da introducao da tecnolo-
gia de som sincronico com a imagem, nos faz entender a importancia
que € a sistematizacao da gravacao de som direto no set de filmagem.

No inicio da década de 1920, pelo menos cinco sistemas de som dife-
rentes estavam sendo trabalhados apenas nos Estados Unidos: a Wes-
tern Electric tinha seu projeto de pesquisa duplo, havia Lee De Forest
e seu Phonofilm, havia Theodere Case investindo com William Fox em
um sistema que imagem e som eram exibidos juntos na pelicula, e ha-
via um grupo na General Electric tocando com um sistema que havia
sido inventado em seus laboratoérios em 1921. Em uma época marcada
por intensa atividade judicial demandando indenizagoes e reivindica-
coes cruzadas que tendiam a seguir caminhos minuciosamente varia-
dos, mas que seguiam para o mesmo destino, foi dai que surgiram os

3. Walter Murch, sound designer, lembra que quando o feto esta crescendo na barriga da mae
o Unico sentido que tem € a audicao: esse € seu canal com o mundo fora da barriga. Ao nascer
os outros sentidos rapidamente se apoderam da atenc¢ao, em especial a visao, e o som fica em
segundo plano. No caso do cinema, segundo Murch, ele foi gestado com a imagem e nasceu
com 0 som.
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primeiros filmes sonoros. O sistema Western Eletric seria chamado de
“densidade variavel”: ou seja, traduzia o som em diferentes niveis de
cinza. O sistema General Eletric/RCA foi chamado de “area variavel”
e transformou o som em uma linha continua semelhante a um grafico
de barras. Ao alterar uma unica peca do projetor, a mesma maquina
podia reproduzir qualquer tipo de trilha sonora (Thompson, 2005).

A edicao sonora era rara e as producoes tinham como centralidade
o exibicionismo sonoro (ou, em outros termos, fetiche sonoro) que
atraia grande quantidade de ptblico. O fim da década de 1920 e os pri-
meiros anos da década de 1930 se viram tomados por trés principais
tipos deproducao (queprivilegiavam o exibicionismo sonoro): talking
celebrities (entrevistas e discurso de famosos); soundscapes (demoli-
coes, aglomeracoes, esporte e eventos) e musical performance (apre-
sentacOes musicais) (Gunning, 2018).

Durante o ano de 1928 a Electrical Research Products, Inc. (ERPI)
- subsidiaria da AT&T para os assuntos de cinema - ligou 879 salas de
som, num total de 1046. Tudo estava mudando rapidamente: em 1928,
a Paramount lancou 78 filmes, todos silenciosos; em 1929 lancaria 67,
apenas 20 deles silenciosos. Segundo a Variety, entre junho de 1928 e
fevereiro de 1929, foram gastos US$ 24 milhoes na instalacao de equi-
pamentos de gravagao nos estidios de cinema, mais de um terco dos
US$ 65 milhoes estimados como todo o investimento na estrutura da
industria cinematografica no final de 1927. Quanto aos teatros, seriam
gastos cerca de U$ 300 milhoes para conecta-los ao som. Todo esse di-
nheiro veio dos bancos e, para proteger seus investimentos, os banquei-
ros comecaram a aparecer nas diretorias dos estidios; no inicio de 1929,
mais de quarenta presidentes de bancos e companhias elétricas faziam
parte dos conselhos das dez maiores companhias cinematogréaficas.

Em janeiro de 1932, o trabalho de fiacdo dos cinemas para o som
estava praticamente concluido. De acordo com o Film Daily’s Year
Book 1933, cobrindo o ano de 1932, 14.405 dos 18.553 cinemas do pais
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foram conectados. Casas silenciosas que fecharam totalizaram 4.128,
casas solidas que fecharam totalizaram 1.925, com uma porcentagem
desproporcional daquelas em estados industriais do norte devastados
pela depressao economica (Gomery, 2005).

Um dos pesquisadores que vai problematizar a concep¢ao de méto-
dos sonoros é James Lastra. Mesmo nao especificando que a fonte dos
diferentes métodos advirem da Franca ou dos Estados Unidos, para
ele existiram dois modelos de gravacao de som no cinema que domina-
ram as ideias dos técnicos sobre a representacao sonora no cinema que
sao chamados de modelo “fonografico” (ou “fidelidade perceptual”) e
modelo “telefonico” (ou “inteligibilidade”) (Lastra, 2000). A diferenca
entre um espaco sonico cujo objetivo principal é a inteligibilidade de
alguns sons em detrimento de outros (colocando em primeiro plano
informacdes narrativamente importantes contra um fundo reduzido e
genérico) e um espaco construido para representar um ato real especi-
fico de audicao, expde a a diferenca basica entre os modelos telefonico
e fonografico. Lastra detalha as diferencas:

Como seu predecessor do século XIX, a simulagio perceptual, o
primeiro estabelece como meta a reproducao perfeitamente fiel
de uma apresentacao musical espaco-temporal especifica (como
se fosse ouvida do melhor lugar da casa); o segundo, como a es-
crita, a inteligibilidade ou legibilidade as custas da especificida-
de material, se necessario. Uma gravacao de uma orquestra, por
exemplo, deve tentar preservar o espaco reverberante no qual os
sons foram produzidos, enquanto um telefone, sendo projetado
com uma funcao social muito diferente em mente, nunca seria
adequado para isso. No entanto, uma gravacao “fonografica” po-
deria facilmente representar um dos “piores” lugares, sem deixar
de ser “fiel” ou especifica. Um telefone, por outro lado, sacrifica a
especificidade actistica em favor da reproducao da fala claramen-
te em condicoes amplamente variaveis (Lastra, 2000, p. 249).
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No estilo classico de Hollywood, podemos encontrar exemplos das
abordagens de acordo com o principio da prioridade narrativa, a gra-
vacao de didlogos tende quase que uniformemente, a partir do inicio
dos anos 1930, para o telefonico, minimizando a quantidade de rever-
beracao, ruido de fundo e idiossincrasia da fala, ao mesmo tempo em
que maximiza a “franqueza” ou “frontalidade” da gravacao e a inteli-
gibilidade do didlogo. Assim segundo Lastra a microfonacao frontal
proxima dos atores, que minimiza o som refletido e indireto, tornou-se
a norma para o dialogo. O que seria considerado como uma “boa” gra-
vacao poderia estar associada a sons de fala reconheciveis e dissociada
de qualquer sentido estrito de fidelidade. Mais ainda a ideia de reco-
nhecimento e identificacao desses sons tem na compreensao o objetivo
final desvendar essa fonte sonora, podendo argumentar que a “natura-
lidade” percebida parecia estar correlacionada com a presenca de som
refletido, enquanto a “articulacao” estava associada ao som direto.

O’Brien aprofunda os conceitos de som fonografico e som telefonico
de Lastra, abordando questoes semelhantes quando traca as diferen-
cas entre métodos sonoros com um lado buscando fidelidade e do ou-
tro o naturalismo:

E com relacdo as praticas de gravacdo de filmes sonoros que a
divergéncia da industria cinematografica francesa com a indus-
tria cinematografica estadunidense é especialmente evidente.
Durante toda a década de 1930, o som direto (son direct), a gra-
vacao simultanea de som e imagem, foi descrito na imprensa es-
pecializada em cinema francés como inerentemente superior ao
som que havia sido gravado separadamente e depois adicionado
a trilha sonora durante a pos-producao. De modo geral, o afasta-
mento significativo da gravacao direta ocorreu na Franca apenas
em 1938 e 1939, quando as técnicas de pds-sincronizacao come-
caram a ser usadas nos estidios franceses nio apenas para du-
blagem, mas também para fins de construcao de cenas comuns.
Em suma, durante toda a primeira década do cinema sonoro, po-
de-se dizer que a pratica de gravacao francesa se baseou no inver-
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so do que Rick Altman identificou como o principio fundamental
que orientou a evolugdo do estilo sonoro de Hollywood: enquan-
to os técnicos da Hollywood dos anos 1930 desenvolveram uma
bateria de métodos para separar a producgio de som da producao
de imagem, os cineastas da Franca privilegiaram o “naturalismo”
resultante da gravacdo simultanea de som e imagem (O’Brien,
2005, p. 10).

Na sua pesquisa, O’Brien enfatiza tanto aspectos das diferencas es-
téticas e técnicas do filme sonoro e como também os dois setores cine-
matograficos coincidentemente usaram muitas das mesmas tecnolo-
gias com diferentes resultados. A partir do outono de 1929 e durante
toda a década de 1930, os principais esttidios franceses contrataram
fornecedores americanos para comprar cameras Bell and Howell, gra-
vadores multipista Western Electric e RCA “sem ruido”, microfones de
fita e assim por diante. A dependéncia de tecnologias importadas con-
tinuou nas décadas posteriores; em 1954, estimava-se que metade dos
cinquenta sistemas de gravacao de som em uso na indastria cinema-
tografica francesa havia sido importada, principalmente dos Estados
Unidos (O’Brien, 2005). Mesmo assim, qualquer nocao de que a pre-
valéncia de tecnologias importadas na producao cinematografica fran-
cesa implicava em homogeneizacao da era do som é contradita pelas
diferencas substanciais de estilo sonoro entre os filmes franceses e es-
tadunidenses. Mesmo quando esses dois paises utilizavam as mesmas
tecnologias, a maneira como eram usadas diferia substancialmente.

No que diz respeito especificamente a técnica de gravacao de som
direto, um exemplo pode ser encontrado no método francés em rela-
¢ao a uma questao basica na pratica do filme sonoro: o nimero de mi-
crofones usados para gravar uma cena. Nas producoes da Warner Bro-
thers, gravando no sistema Vitaphone, era comum gravar com varios
microfones, todos funcionando simultaneamente para capturar uma
performance encenada para a cAmera e o som. A microfonacao mul-
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tipla de varias fontes sonoras simultaneas exemplificava a énfase na
fidelidade do setor cinematografico estadunidense durante os primei-
ros anos do cinema sonoro. No entanto, no final da década de 1920,
os técnicos de filmes sonoros nos Estados Unidos trabalharam para
limitar o nimero de microfones durante as sesses de gravacao a fim
de reduzir o chiado de ruido branco associado a captacao miltipla. A
principal mudanca ocorreu em 1931, com a implantacao em todo o se-
tor do método de «microfone Gnico», que envolvia a gravacao de vozes
com a exclusao de outros sons, por meio do uso de um tinico microfone
direcional, suspenso em uma haste mdvel e colocado a uma distancia
proxima e constante dos atores.

Embora simples em principio, a gravagdo com um tunico microfone
implicou em uma revisao radical da pratica do filme sonoro estaduni-
dense, que incluiu o desenvolvimento de novas tecnologias e a trans-
formacao da acustica do palco sonoro. As tecnologias incluiam novos
microfones direcionais, como o modelo de fita da RCA 630A (intro-
duzido em 1931), cuja restricdo do campo auditivo a um raio de se-
tenta graus permitia que as vozes fossem gravadas com a exclusao do
som ambiente. Durante a gravacao da cena, esse microfone de didlogo
era o unico necessario; a musica e os sons do ambiente - passos, por-
tas abrindo e fechando, o clop-clop dos cascos dos cavalos, telefones
tocando, maquinas de escrever fazendo barulho e assim por diante -
eram agora gravados separadamente, em estidios especiais, e depois,
por meio da tecnologia multicanal, misturados a trilha sonora durante
a pos-producao. Copias de sons genéricos desse tipo eram compiladas
em bibliotecas de estidio ou fonotecas, onde podiam ser reutilizadas
posteriormente, conforme a necessidade+. Outro novo dispositivo es-

4. Segundo o designer sonoro Ben Burt os efeitos que eram usados nos filmes - explosao, tiro,
bomba, gritos, etc. - foram usados seguidamente nos diferentes filmes feitos, pelos diferentes
estidios, em Hollywood dos anos 1930 aos 1960. (Fonte filme Making waves, the art of cine-
matic sound, 2019).
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sencial era a haste extensivel/retratil do microfone, que facilitava o
posicionamento do microfone a uma distancia constante do ator que
falava, inclusive quando o ator atravessava o palco sonoro.

Nesse principio tecnologico, os microfones tinham as suas particu-
laridades: seu agente ativo era o carbono, que tinha tendéncia a coa-
gular. Os Técnicos de Som Direto aprenderam a necessidade de cha-
coalhar o microfone para sacudir os granulos de carbono para torna-lo
ativo, algo praticado até hoje quando se quer saber se o microfone esta
ligado ou nao: da-se uma pequena batida no microfone para sentir a
resposta do som. Dito isso, o som da gravacao no sistema Vitaphone
pode ser notavel; os primeiros shorts, diante dos recursos disponiveis
em particular, ttm um som excelente segundo os parametros aponta-
dos por Eyman:

Os discos Vitaphone tinham uma resposta de frequéncia que che-
gava a cerca de 4.300 ciclos por segundo (o alcance da audicao
humana se estende a cerca de 20.000 ciclos por segundo); o pro-
cesso de som Optico rival superou isso, com uma resposta que
chegaria a 8.000 ciclos. Os discos de 78 rpm do mesmo periodo
sdo marginalmente superiores aos discos Vitaphone de 331/3
rpm porque sua velocidade mais rapida tornou possivel gravar e
reproduzir frequéncias mais altas. O som do sistema Vitaphone
era superior ao do Movietone por causa da auséncia de variacao
da vibracao que afetava o som inicial do filme, sem mencionar o
ruido de fundo causado pela célula de luz que captava o grao da
emulsao do filme (Eyman, 1997, p. 152).

A razao para a imobilidade do microfone nao foi encontrada no
peso do aparelho, mas no processo inicial de amplificacao. O microfo-
ne, que tinha um raio efetivo de apenas um metro e meio, precisava ser
conectado de perto ao primeiro amplificador. Este amplificador estava
contido em uma pesada caixa de madeira que continha um tubo de
vacuo desenvolvido especificamente nao para gravacao de som, mas
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para transmissao telefénica. Em outras palavras, foi construido para
ser imovel. Se a caixa fosse tocada, ou movida mesmo que levemente,
haveria um grande bong ressoando no tubo de vacuo. “O tubo em si
era muito microfonico”, afirmou o engenheiro de som George Groves
(Handzo, 1985). Nao havia como mover o microfone e seu amplifica-
dor de microfone associado: uma vez que o microfone estava localiza-
do em um conjunto, ele nao podia ser movido. Tinha que ser amarrado
com cordas, em uma determinada posicao, e qualquer um que falasse
ou fizesse qualquer coisa tinha que ir ao microfone: o ator ia para o
microfone, e nao o microfone ao ator.

Figura 3 - Set de filmagem em Hollywood, 1928
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Fonte: Fotogramas do filme Babilénia (Babylon, 2022)

A resolucao desse problema de captacdo sonora seria resolvida
pouco tempo depois com a invencao da vara de microfone. Ao pes-
quisarmos sobre a origem do uso da vara de microfone encontramos
varias versoes que apontam que a invenc¢ao parece ter sido concebida
simultanea e independentemente em varios estidios de Hollywood.
Na MGM, Douglas Shearer deu crédito pela ideia da vara (que ficou co-
nhecida como boom) ao gerente geral do estidio, Eddie Mannix. Ou-
tros candidatos a invencao incluem a diretora Dorothy Arzner e o ator
Lionel Barrymore, como também o diretor Paul Sloane pelo som do
filme, produzido pela Fox, Hearts in Dixie (Coracoes em Dixie, 1928)
(Salt, 2009). Como os engenheiros e artesaos estavam trabalhando
com varios microfones pendurados em aparelhos com cordas que exi-
giam o uso de bastdes longos para mové-los entre as cenas a esse pro-
cedimento foi apelidado de “pesca”.

No final de 1929, a conjuncao da vara e do microfone deu a alguém da
MGM a ideia de construir um longo um suporte de chao com um con-
trapeso em uma extremidade e uma armacao, onde o microfone se en-
caixava, no outro. Angulado corretamente, esse microfone podia pairar
sobre os atores e até segui-los, pois toda a extensao da haste podia ser
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controlada por uma manivela, o que dava mais liberdade aos atores e di-
retores. Além disso, o microfone podia girar de ator para ator, negando
assim as caracteristicas direcionais estritas dos microfones. Virar o mi-
crofone para frente e para tras para acompanhar uma conversa produ-
zia um som melhor do que apenas pendurar o microfone em um ponto
estratégico no meio do caminho entre as pessoas que falavam em cena.
David O. Selznick, personagem importante no sistema de estudios es-
tadunidense, dominados por diferentes familias judias, e que por essas
conexoes familiares, Selznick foi chefe de estiidios da MGM, Paramount
e RKO, tem seu relato sobre o primeiro uso de uma vara de microfone:

Mendigos de vida (Beggars of life, 1928), de William Wellman,
foi filmado como um filme silencioso. Pouco antes de ser lancado
em setembro, na esteira da histeria criada por As Luzes de Nova
Yorque (Lights of New York, 1929), Wellman teve a ideia de adi-
cionar pelo menos uma sequéncia de fala ao drama do mendigo.
O temido Roy Pomeroy, engenheiro de som que supervisiona-
va os filmes na Paramount, queria que Wallace Berry entrasse
em cena e ficasse no meio de um grupo de vagabundos enquanto
cantava “Hark the bells”. Pomeroy insistiu que o microfone de-
veria permanecer estatico. Wellman reagiu: “Vocé nao pode fa-
zer uma imagem dessa maneira. Vocé tem que ter algo fluido.”
Ele entdo gritou para Pomeroy: “Diga para o seu Técnico de Som
Direto que estou movendo aquele maldito microfone”. Wellman
pegou o microfone ele mesmo, pendurou-o em uma vassoura,
deu ordens para gravar e o moveu” (Thomson, 1992, p. 57).

No entanto, na Franca, no inicio da década de 1930, o som do filme
era gravado de uma maneira fundamentalmente diferente; em vez de
um unico microfone direcional, era comum o uso de trés a cinco mi-
crofones, posicionados para captar tanto o dialogo quanto o som am-
biente. Até dezembro de 1938, as cenas com didlogos continuavam a
ser gravadas nos estudios franceses com até oito microfones. Os micro-
fones geralmente variavam em tipo e eram posicionados a distancias
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variadas da(s) fonte(s) sonora(s) para captar as caracteristicas espaciais
do ambiente de gravacdo. Nas cenas de dialogo, microfones adicionais
eram suspensos nas estruturas do palco para garantir o relevo sonoro - a
sensac¢ao necessaria de tridimensionalidade, que dependia de um nivel
adequado de som refletido. Na Franca, o som refletido era normalmente
uma func¢ao do que acontecia no set durante a filmagem e, portanto, de-
pendia da colocacio criteriosa de varios microfones. As vezes, eram usa-
dos microfones direcionais, mas de uma forma que contradizia a logica
de seu uso em Hollywood. Na Pathé-Natan, por exemplo, a ado¢ao, em
1933, dos mais recentes microfones direcionais da RCA nao implicou
uma mudanca coincidente para o método de microfone nico; em vez
disso, os novos dispositivos foram incorporados ao sistema existente de
multiplos microfones e multiplas caAmeras de Joinvilles.

Para atender aos propositos estabelecidos da industria cinemato-
grafica nacional, os microfones de fita da Pathé-Natan foram comple-
mentados com microfones omnidirecionais adicionais, de modo a ga-
rantir a restituicdo mais completa possivel do ambiente de gravacao.
Comentaristas da imprensa francesa chegaram a argumentar contra o
uso de um unico microfone, alegando que as caracteristicas espaciais
das cenas com um unico microfone nao eram suficientemente natura-
listas (O’Brien, 2005).

Ao garantir a inteligibilidade do didlogo, uma correspondéncia per-
feita entre voz e imagem e grande flexibilidade na criacdo de um mun-
do narrativo tridimensional coerente, o método de microfone tinico
atendeu a necessidade de Hollywood de uma abordagem de gravacao
de didlogo compativel com o projeto de filme narrativo estabelecido
pelas majors. Além disso, ao isolar o didlogo em uma faixa separa-
da, a abordagem de microfone tnico também facilitou a dublagem

5. Interior da Franca, local onde a major estadunidense Paramount construiu estidios para
produzir na Europa as versoes estrangeiras dos seus filmes para serem distribuidos em dife-
rentes paises.
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dos filmes de Hollywood para o mercado mundial - uma consideragao
crucial durante o inicio da década de 1930, quando Hollywood lutava,
diante das novas barreiras linguisticas da era do som, para manter um
mercado estrangeiro que, segundo estimativas, gerava cerca de 30% a
40% de sua renda bruta (Gomery, 2005).

O principal método de preparacao de filmes sonoros para expor-
tacdo para mercados de lingua estrangeira entre 1930 e 1932, tanto
para produtores estadunidenses quanto alemaes, era a criacao de “ver-
soes miultiplas™, ou seja, filmes com os mesmos cenarios e sets, mas
produzido com atores de diferentes nacionalidades, falando diferentes
linguas. Mas quando o som de multiplas trilhas se tornou padronizado
em todo o sistema de estiidios em 1931, o setor cinematografico esta-
dunidense deixou de produzir multiplas versoes e, em vez disso, come-
cou a dublar filmes para exportacao. Em 1932, a injuncao de limitar a
gravacao no set a um dnico microfone tornou-se uma norma técnica
em Hollywood e, depois, em outros setores cinematograficos do mun-
do todo, inclusive, por fim, na Franca.

Um indicativo da prioridade naturalista do cinema francés é o grau
em que os métodos orientados para a fidelidade foram adotados, in-
dependentemente dos problemas técnicos. Os exemplos incluem as
inameras tomadas de caimera em movimento nos filmes franceses du-
rante as falas dos atores, com o pessoal de som e camera obrigado a co-
reografar seus movimentos para manter microfones, cabos e sombras
fora do campo visual da camera, impondo um desafio fisico formidavel
para as equipes de producao. Para as filmagens que continham movi-
mento feitas nos estudios, os microfones geralmente eram “plantados”
no set em vez de suspensos em uma barra movel. Os técnicos garan-
tiam que a trilha sonora final reproduzisse apenas ou principalmente

6. Sobre as versoes multiplas ver artigo de Natasa Durovicova: Translating America: the
Hollywood Multilinguals 1929 - 1933, em Sound Theory, Sound Practice, capitulo 7, pags 138
a153.
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os sons cujas fontes apareciam dentro da visao da camera, “abrindo”
ou “fechando” os microfones a medida que a camera se movia pelo
cenario (Barnier, 2004). Nos casos em que o volume e a reverberacao
do didlogo variavam consideravelmente no decorrer de uma tnica to-
mada era dificil editar as tomadas em conjunto.

A gravacao em pista Gnica na pratica de captacdo do som direto em
locacao, nao ocasiona muitas mudancas até os anos 1970, quando é
introduzido um gravador que podia gravar em duas pistas: o Nagra
IVS’, a versao estéreo. No Brasil, devido as eternas dificuldades pe-
las altas taxas de conversao de cambio, além dos impostos excessivos
de importacao, os Técnicos de Som Direto que conseguiram adquirir
Nagras para gravar s6 chegaram, na sua grande maioria, a adquirir os
modelos mono que gravavam em uma pista so (o III, o SN, o 4L e o
4.2L). As experiéncias desses Técnicos de Som Direto com a gravacao
em estéreo, em dois canais, s6 se concretizaram anos depois com a
chegada da tecnologia digital, com os gravadores R-DAT®.

Ao iniciar minha carreira como Técnico de Som Direto gravando
com um Nagra 4.2L. mono, com somente um canal para gravacao, isso
nao significava que eu so6 utilizava um microfone para captar o som da
cena. Muito como era feito no periodo histérico detalhado eu poderia
ter até quatro microfones na cena onde todos eles eram enderecados
a um mixador portatil, que atuava como uma mini mesa de mixagem
que mandava o sinal sonoro de todos os microfones usados na cena
para serem gravados na pista inica do Nagra mono. Por exemplo se
um ator ou atriz falava em um local e depois se deslocava para conti-
nuar o didlogo em outra parte do cenario e aqui seja pela distancia a

7. O primeiro Nagra apareceu em 1952, era o Nagra I. A esse seguiram o II em 1953, o III em
1958, ja com a tecnologia de Piloton, que proporcionava sincronismo com a camera, o IV, em
1969, 0 4.2 em 1970, o IV-S, versdo em estéreo, em 1971, o IV-STC, versao em estéreo com
codigo de tempo, em 1984, o D, digital com 4 pistas em fita de 1/4’, em 1992, 0 V, gravando em
2 canais em arquivos .wav, em 2002 e o VI, multicanal de 8 pistas, em 2008 (Camara, 2019).

8. Gravadores de fita de dudio digital: Digital Audio Tape (DAT).
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ser coberta pelo microfone, ou por sombras projetadas no set, ou por
impedimentos fisicos do cenéario, ocasionando de nao conseguir gravar
com somente um microfone que poderia se deslocar em cena, eu plan-
tava um outro microfone, em outra parte do set, para dar conta dessas
impossibilidades. Assim eu abria o microfone quando era preciso gra-
var o didlogo em um determinado ponto da cena e quando havia um
deslocamento dos atores no cenéario, eu baixava esse microfone quan-
do os atores ja nao mais falavam, abrindo outro que se fazia necesséa-
rio. Com a introduc¢ao nos anos 2000 dos gravadores portateis de loca-
cao multipistas, gravadores esses que possibilitam a individualizacao
das pistas sonoras, essa necessidade de mixagem “ao vivo” deixou de
ser imperativa. Com essa tecnologia é possivel isolar cada microfone,
colocando-os em canais separados, para a sua posterior manipulacao
na edicao de som, sem essa necessidade de “abrir” ou “fechar”. Lem-
brando que a terminologia usada nos Estados Unidos para designar
essa pessoa que grava som direto no set é a de Location Sound Mixer,
indicando que a func¢ao dessa pessoa é, até hoje, de mixar os diferentes
microfones na captacao do som direto de uma cena.

Figura 4 - Nagra Estéreo com Codigo de Tempo (IVSTC)

Fonte: Colecao particular do autor
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Outro importante conceito que diverge em uso nos dois paises in-
dicados, era a técnica de regravacao de sons. Ao longo da década de
1930, as mais recentes técnicas de maultiplas trilhas foram discutidas
na imprensa francesa especializada em cinema, onde as vezes encon-
travam fortes defensores, mas a padronizac¢ao dessas técnicas s6 ocor-
reu na década de 1940 ou até mais tarde. A pesquisadora Hannah Le-
wis no seu livro A Cultura Musical Francesa e o Surgimento do Som
(French Musical Culture and the Coming of Sound, 2018) detalha a
experiéncia estadunidense com a tecnologia:

Um exemplo revelador diz respeito a técnica de pés-producao de
“regravacao”, que envolvia a gravacgao da(s) faixa(s) que compu-
nha(m) a trilha sonora de um filme finalizado, com impressao
positiva, uma segunda vez, de modo a produzir um novo negativo
para as impressoes de lancamento do filme. Quando realizada
em um sistema de varias trilhas, a regravacao oferecia grandes
vantagens para nivelar as varia¢cdes de volume momento a mo-
mento e para criar a hierarquia adequada de di4dlogo, musica e
som ambiente. Quando regravadas, as cenas que incluiam toma-
das e sons feitos em diferentes momentos e lugares podiam pa-
recer formalmente continuas na impressao final de um filme. Em
Hollywood, a pratica de regravacao se difundiu imediatamente
apos sua introducdo em 1931; em 1932, dizia-se que até 50% de
um filme médio de Hollywood era regravado. Os efeitos da regra-
vacdo sobre a qualidade técnica geral dos filmes de Hollywood
ficaram imediatamente evidentes na Franca, onde a “unidade” e
a “homogeneidade” dos filmes de Hollywood de 1931 foram atri-
buidas as trilhas sonoras regravadas (Lewis, 2018, p. 58).

A técnica de regravacao era de interesse particular na Franca, onde
as trilhas sonoras do cinema doméstico geralmente apresentavam
uma variacao aleatoria consideravel no volume de cena para cena e
até mesmo de tomada para tomada. Em 1932, o problema era tao sé-
rio que os projecionistas dos cinemas foram aconselhados a aumentar
e diminuir o volume da projecao durante a exibicao de um filme, de
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uma forma que lembrava os primeiros dias da projecio de som em
disco. Como a regravacdo era uma grande promessa para regularizar
a qualidade técnica das trilhas sonoras francesas, os editorialistas da
imprensa comercial francesa defendiam a adocao da pratica em toda a
induastria cinematografica nacional. Com relacao ao impacto da regra-
vacao na pratica do filme sonoro, “estamos diante de uma verdadeira
revolucao”, previu um comentarista. No entanto, até 1938, a regrava-
cao ainda era praticada com pouca frequéncia nos esttidios franceses.
Além disso, em um seminario da imprensa comercial, Le cinéopse, a
padronizacao da préatica foi explicitamente rejeitada, com o editor do
periddico caracterizando a regravacao como uma opcao de dltimo re-
curso, a ser usada somente quando a trilha sonora original de um fil-
me, gravada diretamente, se mostrasse tao problematica que nao hou-
vesse como repara-la (O’Brien, 2005).

O uso de varios microfones para a gravacao de filmes na Franca, mui-
tas vezes coincidindo com o uso na filmagem com varias cameras, apre-
sentou mudancas significativas nas escolhas da técnica do filme sonoro,
afetando o estilo visual dos filmes feitos no pais. Existem casos de cineas-
tas franceses que adotaram procedimentos técnicos estadunidenses de
maneiras que diferiam fundamentalmente no seu uso no set de filmagem.
Um exemplo disso, exemplo esse que aprofunda as diferencas nacionais
no momento da introducdo do som direto no set, foi o uso de multiplas
cameras no ato de filmar. A filmagem com varias cameras foi introdu-
zida em Hollywood em 1926, com a producao dos primeiros curtas da
Vitaphone. Naquela época, as condicOes técnicas para a gravacao de som
em disco exigiam que o som de uma cena fosse capturado em uma tnica
tomada nao editada. Com o som gravado em um disco de cera, a edicao
de som era efetivamente impossivel: para remover um som era necessario
refazer todo o disco que podia gravar de seis a dez minutos.

Nesse contexto, o sistema de varias cameras oferecia a grande vanta-
gem de garantir que as tomadas escolhidas para a impressao final de um
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filme correspondessem a gravacao fonografica original e nao editavel.
Embora facilitasse a continuidade sonica entre os cortes de uma tomada
para outra, a filmagem com varias cameras tinha sérias desvantagens.
Por um lado era cara, exigindo uma grande equipe e, em média, a expo-
sicao de aproximadamente trés vezes mais material do que o necessario
para a impressao final e editada do filme. Também impunha exigéncias
extraordinarias aos atores, musicos e técnicos, que precisavam fazer to-
madas continuas, de até dez minutos de duracao, em ambientes de estu-
dio geralmente com pouca ventilacao e calor sufocante.

Por outro lado, a filmagem com véarias cameras contribuiu para a
suavidade pictorica que os criticos consideravam artisticamente retro-
grada nos filmes sonoros do periodo. Como aponta Salt em relacao a
cinematografia, por exemplo, era necessario que as luzes de uma cena
fossem posicionadas para iluminar os rostos dos atores de maneira
uniforme em todas as posicoes da cAmera. A medida que o nimero de
cameras e luzes aumentava, a cinematografia adquiria uma aparéncia
plana e de tons altos que parecia esteticamente inferior aos efeitos re-
finados de claro-escuro da era silenciosa (Salt, 2009). As limitagoes
técnicas também eram evidentes em uma abordagem rotineira e de
acordo com as regras para a encenacao e a montagem. Antes de 1930
e da introducao do blimp?® de camera, as cameras (e os operadores de
camera) eram enclausurados em cabines a prova de som, o que res-
tringia muito a mobilidade da camera, as op¢oes de lentes e outras
opcoes cinematograficas. Além disso, as cabines normalmente eram
dispostas em uma curva fixa e semicircular ao redor dos atores, de
forma comparavel aos primeiros talk-shows da televisao, facilitando

9. O blimp era uma peca que cobria a camera para abafar o barulho do motor. No Brasil, pelo
tempo que as transformacdes tecnolégicas do cinema aconteceram devido as eternas dificul-
dades de importacdo de equipamento, os blimps foram usados no cinema até a década de
1990, quando cheguei a trabalhar em filmes que usavam cameras que nao eram “blimpadas”
(Arriflex IIC) precisando do aparato para abafar o ruido de cdmera.
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assim “um método repetitivo, até mesmo rotineiro, de cortar o espaco
narrativo” (O’Brien, 2005).

Com a edicao e a cinematografia subservientes ao ritmo da perfor-
mance encenada para a cimera e o microfone, closes extremos, cortes
rapidos, tomadas de ponto de vista e outros dispositivos proeminen-
tes nos filmes da era do silencioso foram amplamente descartados. A
qualidade estereotipada era evidente nos filmes feitos no estidio da
Paramount-Paris, de acordo com o diretor de fotografia Michel Kelber,
onde os técnicos eram instruidos a filmar de acordo com um padrao
pré-determinado: “Plano longo, close-up, plano longo, close-up e ti-
nhamos que mostrar os atores de frente - nao de perfil; nao de costas
- porque a geréncia queria mostrar ao publico como o som estava per-
feitamente sincronizado com o movimento dos labios” (Barnier, 2011).

Considerando os custos materiais e estéticos, a adocao da filmagem
com véarias cameras em Hollywood ¢ significativa. A propria ocorrén-
cia de tal adoc¢ao indica a profundidade do compromisso de Hollywood
com uma narracao baseada em edicao diante das exigéncias técnicas
da era do som. Em 1931, no entanto, os estidios abandonaram a fil-
magem com varias cameras. As tecnologias de multiplas trilhas per-
mitiram a recuperacao de uma versao modificada do antigo sistema
de camera tnica e miultiplas tomadas da era silenciosa, em que cada
plano de uma cena era filmado separadamente, com sua mise-en-s-
ceéne organizada exclusivamente para o ponto de vista de uma tnica
camera. O efeito sobre o visual dos filmes de Hollywood de 1930-1931
foi imediatamente evidente: a0 mesmo tempo em que pareciam esti-
listicamente unificados, se ndo homogéneos, os novos filmes também
apresentavam um grande aumento na variedade de opc¢oes de ilumi-
nacao, angulos de camera, lentes, design de cenarios e assim por dian-
te - incluindo uma variedade de técnicas de imagem da era silenciosa
que haviam desaparecido diante das dificuldades técnicas da producao
de filmes com som em disco.
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Na Franca, a histéria da filmagem com véarias cameras teve um de-
senrolar diferente. A técnica foi adotada na Franca em 1930, alguns
anos mais tarde do que em Hollywood, e exatamente quando os de-
senvolvimentos técnicos estavam permitindo o retorno de Hollywood
a filmagem com uma tinica camera. Naquela época, certas restricoes as-
sociadas a filmagem com véarias cameras nao eram mais um fator. Fun-
damentalmente, a introducao do blimp de camera liberou as cameras do
enclausuramento em cabines macigas e relativamente imoveis, permi-
tindo assim uma maior movimentacao. Quando a filmagem com varias
cameras foi adotada na Franca, foi com novas tecnologias a prova de
som, como as seis cameras Bell and Howell com blimp adquiridas pela
Pathé-Natan em marco de 1930 para uso nos palcos de som de Joinville.
Além disso, a filmagem com varias cameras foi usada na Franca durante
toda a década de 1930, bem mais tarde do que em Hollywood, quando
as cenas dos filmes franceses continuaram a ser filmadas com até quatro
cameras, tanto no estudio quanto nas locacoes.

Enfatizando a voz ou o espago: como cada pais resolveu
o dilema da inteligibilidade versus fidelidade sonora?

Em 1973 o diretor estadunidense, nascido na Arménia, Rouben
Mamoulian em um Simpésio realizado no International Museum of
Photography, George Eastman House, em Rochester, Nova lorque,
apesar de admitir que o som “surge” na época de transicao do final dos
anos 1920, ele enfatiza o enriquecimento que essa incorporacao trouxe
ao cinema:

O advento do som nao apenas enriqueceu o meio, mas deu a ele
uma forma mais abrangente e esteticamente agradavel, porque
o som ajudou a manter a continuidade das imagens na tela. No
filme mudo, vocé apresentava uma cena; depois, bum, vocé tinha
um titulo; e entdo voltava a cena. Eram praticamente os comer-
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ciais atuais da televisao, mas relacionados a histéria. O surgi-
mento de didlogos audiveis e efeitos sonoros ajudou a eliminar
isso. Portanto, o primeiro beneficio que considero da chegada do
som foi que os cineastas puderam manter o fluxo visual e a conti-
nuidade do filme (Cameron, 1980, p. 85).

Pensando no fluxo visual e continuidade do filme que aponta Ma-
moulian como podemos explicar as diferencas da gravacao de som para
o cinema nos paises citados? Com relacao a producao cinematografica
francesa, um fator técnico e industrial crucial foi a énfase na fase de
filmagem da producao de um filme. Em contraste com a situagdo em
Hollywood, e também na industria cinematografica alema, a produ-
cao de filmes sonoros na Franca implicava um grau extraordinario de
improvisacao durante a filmagem. Em aspectos importantes, a abor-
dagem de improvisacao era um resquicio da era silenciosa, quando os
filmes franceses eram rotineiramente produzidos com um roteiro mi-
nimo, e os diretores tinham relativa liberdade para improvisar duran-
te a filmagem e também durante a edicao.

Em 1929, Léon Moussinac, comentando sobre “o dificil problema
da construcao de filmes”, afirmou que, no cinema francés, “o acaso e
a intuicao parecem ter precedéncia sobre o principio e o sistema. Os
cineastas de hoje escrevem seus roteiros as pressas; a coisa mais im-
portante para eles é a filmagem” (Baiblé, 2007). A pressao para regu-
larizar o planejamento e o roteiro da pré-producao aumentou durante
a conversao, em face dos custos e das exigéncias técnicas sem prece-
dentes do cinema sonoro. No entanto, durante toda a década de 1930
e nas décadas posteriores, as condi¢oes para uma abordagem impro-
visada de filmagem permaneceram, e os filmes continuaram a entrar
em producao antes da conclusao do roteiro. J4 em 1949, um diretor
de producao relatou que “nao era raro ver a producao de um filme
comecar no estidio ou nas locagoes antes da conclusao do roteiro”.
Além disso, em contraste com os “roteiros de continuidade” usados em
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Hollywood, os roteiros de filmes franceses geralmente nao continham
indicacOes sobre o nimero de tomadas por cena, posicionamento da
camera, métodos de gravacao de som e outras consideracoes técnicas
do filme - sem mencionar o orcamento e outros assuntos relacionados
a logistica da producao (Baiblé, 2007).

Assim, enquanto os diretores de Hollywood eram obrigados a seguir
rigorosamente os ditames do chamado roteiro de continuidade, que
fornecia um “plano” detalhado para a filmagem e a edicao, os diretores
na Franca geralmente trabalhavam de forma muito mais improvisada,
muitas vezes tomando decisoes sobre o posicionamento da camera e
o numero de planos por cena somente depois que a equipe se reunia
no set para filmar a cena. De acordo com uma pesquisa da imprensa
especializada sobre a producao cinematografica francesa em 1931:

Existem diretores que ainda trabalham a maneira do cinema dos
anos 1900 e dependem muito do dom da inspiracao. Eles mudam
o roteiro no set de filmagem conforme necessario, eliminando ce-
nas que nao lhes agradam mais, acrescentam novos detalhes e se
deixam influenciar pelo humor dos atores, pelo clima do dia e por
uma série de outras contingéncias. Como o ensaio de dialogos era
relativamente raro no cinema francés, a menos que acontecesse
no set, enquanto a equipe esperava e o reldgio do esttidio marca-
va o tempo. De acordo com o diretor Marcel L’Herbier, escreven-
do em fevereiro de 1931, os filmes normalmente eram rodados na
Franca em apenas trés semanas, com pouco ou nenhum tempo
dedicado ao ensaio, enquanto no teatro até mesmo os atores com
papéis pequenos ensaiavam um més antes da estreia do espeta-
culo. Dizia-se que os atores apareciam nos estidios sem saber
qual papel do roteiro deveriam interpretar; mas como os atores
geralmente interpretavam os mesmos tipos de personagens de
uma producdo para a outra, muitas vezes eram capazes de im-
provisar seus papéis com eficiéncia (Lewis, 2018, p. 35).

A investigacao sobre filmagem e gravacao enfatizou a divergéncia
do cinema francés em relacao ao que geralmente é visto como o padrao

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 136




dominante de desenvolvimento na histoéria da técnica do filme sonoro.
Em Hollywood, a pratica do filme sonoro evoluiu rapida e uniforme-
mente em direcao a um regime definido pela separacao da producao
de som da producao de imagem; mas até o final da década de 1930, o
cinema francés baseava-se na gravacao simultdnea de som e imagem.
Além disso, elementos fundamentais da abordagem de som direto do
cinema francés perduraram nas décadas seguintes. De fato, como va-
mos ver mais adiante, ainda no inicio do século XXI - mais de setenta
anos apos a conversao do cinema ao som sincronizado com a imagem
- as técnicas de som direto, familiares a pratica cinematografica na-
cional da década de 1930, continuam a definir o cinema francés em
relacdo a outros cinemas nacionais.

Portanto, contra a nocao comum de que a conversao do som ser-
viu para homogeneizar o estilo do filme, esta tese usa sua investiga-
cao sobre o cinema francés para levantar questoes sobre os efeitos da
conversao som cinematografico em todo o mundo. Conforme sugeri-
do pela analise deste capitulo das diferencas nacionais nas praticas
de filmagem e gravacao, a producao de filmes na Franca diferia em
aspectos importantes da producao de filmes em Hollywood, apesar do
uso frequente de tecnologias e técnicas estadunidenses nos estidios
franceses. Adotando ferramentas e métodos importados de forma se-
letiva e fragmentada, os cineastas da Franca emularam caracteristicas
da técnica de Hollywood compativeis com sua perspectiva, ignorando
0 que era irrelevante. Uma implicacao para o método historico é que,
para compreender os efeitos da tecnologia sonora no estilo do filme,
€ preciso examinar como as tecnologias foram usadas em contextos
especificos de producao de filmes, onde as vezes acabaram desempe-
nhando novas funcoes.

Em Hollywood, as tentativas dos técnicos de limitar os efeitos co-
laterais potencialmente perturbadores desse tipo envolveram o uso de
técnicas de multiplas trilhas que enfatizavam sistematicamente a inte-
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ligibilidade do som na narrativa do enredo de um filme, em detrimento
de sua fidelidade como reproducdao de uma performance. Coincidin-
do com a énfase na inteligibilidade, houve um amplo uso de som am-
biente pré-gravado nesse momento. Como observa Crafton, as trilhas
sonoras de Hollywood, a partir de 1930, apresentavam diversos sons
pré-gravados: vozes ambientes, vento do deserto, buzinas de neblina,
portas rangendo, passos, teclas de maquinas de escrever, tiros de ar-
mas, sirenes e assim por diante. Construidos de modo a minimizar as
caracteristicas fenomenais que poderiam impedir a compreensao da
histoéria pelo espectador, esses sons tinham a inten¢ao de se referir a
sua suposta fonte no mundo da histéria do filme e nao a sua fonte real
no estudio de gravacao. Como o trabalho de som de filmes em Holly-
wood tornou-se mais mecanizado e especializado durante a década de
1930, sons genéricos desse tipo tornaram-se cada vez mais proeminen-
tes nas trilhas sonoras de Hollywood. De acordo com um observador
francés, em meados da década de 1930, Hollywood havia efetivamente
transformado o som ambiente em uma forma de musica, a ponto de
substituir ruidos reais ou simulados pelo tipo de efeitos sonoros mu-
sicais comuns nos desenhos animados da era do som (Crafton, 1997).

A preferéncia nacional basica pelo som direto teve implicacoes cru-
ciais para o estilo do filme francés especialmente no que diz respeito
ao tratamento das vozes dos atores. Costuma-se dizer que as trilhas
sonoras de Hollywood dao privilégio formal ao didlogo em relacao a
outros tipos de som, privilegiando as vozes na trilha sonora de manei-
ra analoga a centralidade da figura humana na imagem. Dada a fisio-
logia da audicao humana, uma experiéncia de visualizacao dominada
pela voz pode ser inevitavel, de modo que, como propoe Michel Chion,
“em toda mixagem de audio, a presenca da voz humana estabelece ins-
tantaneamente uma hierarquia de percepcao”. O que diferenciava os
filmes de Hollywood ia além da énfase antropocéntrica na fala huma-
na para englobar uma énfase na inteligibilidade do dialogo: “Para os
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americanos, um bom som é essencialmente aquele que proporciona
uma compreensao clara do didlogo”, como observou Lewis. Durante a
conversao, o privilégio concedido a fala pode ser caracterizado como
literal, sendo que a regra geral é que as vozes e outros sons sejam
acompanhados pela representacao visual de sua fonte. No esttdio da
Paramount em Paris, por exemplo, os cinegrafistas eram instruidos a
enquadrar os atores de modo que seus rostos permanecessem visiveis
enquanto falavam: “Estamos no negocio de vender vozes e atores”, dis-
se o diretor do estiidio Robert Kane a equipe de producao da empresa:

Assim como o cinema de Hollywood, o “cinema de atores” da
Franca dos anos 1930 privilegiava as performances dos atores, e
as vozes eram obviamente cruciais nesse sentido. De fato, o “tea-
tro filmado” da Franca da década de 1930 era conhecido por falar
muito. Menos centradas em sequéncias de perseguicao espeta-
culares e gags fisicas baseadas em acao do que as formas anéa-
logas da comédia cinematografica estadunidense, as comédias e
farsas da Franca da era da conversao geralmente apresentavam
performances em conjunto, com muitas interacoes e brincadei-
ras, como era o caso da comédia de boulevard em particular, mas
também de outras formas “inferiores”, incluindo o vaudeville. Os
roteiros derivados dos palcos do cinema francés eram repletos de
falas, e atores como Jules Berry, Sacha Guitry e Raimu, que tam-
bém atuavam no radio, eram conhecidos por sua volubilidade
irreprimivel. Ao mesmo tempo, dadas as diferengas nacionais na
pratica de gravacao, as vozes dos filmes franceses podem atrair
um tipo de interesse diferente das vozes dos filmes de Hollywood.
Em contraste com a clareza telefonica de Hollywood, os filmes
franceses, com suas trilhas sonoras gravadas diretamente, captu-
ram as caracteristicas fenomenais da fala dos atores - dimensées
da qualidade e do timbre da voz - juntamente com as caracteris-
ticas espaciais do ambiente de gravacao. Embora se possa dizer
que as caracteristicas vocais definem a fala gravada também nos
filmes estadunidenses - e, na verdade, em filmes sonoros feitos
praticamente em qualquer lugar -, nos filmes franceses, sua im-
portancia, a maneira como atraem o interesse do espectador,
pode exceder o papel do didlogo como condutor do desenvolvi-

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 139




mento do enredo de um filme, para, em vez disso, substanciar a
materialidade do cenario da cena (O’Brien, 2005, p. 42).

No contexto do cinema narrativo, a tendéncia da gravacao direta
de enfatizar as caracteristicas fisicas do ambiente de gravacao as vezes
representava um problema em si. Por meio da amplificacao eletronica,
os microfones captavam nao apenas as vozes dos atores, mas também
o volume de ar no espaco do estiidio onde a gravacao havia ocorrido.
Em vez de garantir a absorcao do espectador no mundo da histéria do
filme, o “tom da sala” de um filme gravado diretamente pode revelar
as condicoes materiais desse mundo, ou seja, o local da gravacao, os
corpos dos atores e a propria tecnologia. Longe de aumentar o rea-
lismo, a tentativa de atender ao imperativo de fidelidade a um som
original pode servir para colocar em primeiro plano o artificio da cena,
revelando o papel da tecnologia na mediacao da percepcao da trilha
sonora pelo espectador. De uma maneira pratica, no set de filmagem,
até hoje gravamos, ao final de cada cena filmada em uma determinada
locacgao, o som ambiente do lugar filmado: o “siléncio” do lugar. Geral-
mente depois de captadas todas as imagens da cena eu peco para que
todos no set parem, fiquem estaticos, com todas as condicoes sonoras
da cena sendo mantidas - luzes que fazem barulho, um refrigerador li-
gado, o transito da cidade ao fundo, etc - para que eu grave um minuto,
um minuto e meio, do ambiente onde acabamos de filmar. Essa trilha
de ambiente servira na edicao de som para suavizar qualquer necessi-
dade de corte que a decupagem da cena tenha promovido: plano geral,
plano médio, contra plano, closes, etc. Assim o montador ao editar a
cena, utilizando esses diversos planos, colocara essa pista de ambien-
te como um fundo unisono, ou “cama” como € conhecido no jargao
pratico, suavizando as possiveis diferencas sonoras que os cortes na
imagem possam acentuar devido terem sido filmados contra diferen-
tes fundos sonoros.
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Em contrapartida, o cinema francés estava desenvolvendo uma
alternativa de som direto tolerante ao ruido. De acordo com um re-
lato de 1934, os mesmos sons ambientes fabricados separadamente
em Hollywood - ruidos de copos tilintando, conversas em um café, o
estrondo de sons distantes, etc - eram gravados no set na Franca, ao
mesmo tempo que o didlogo. Essa abordagem de som direto e seus
efeitos estilisticos distintos perduraram até o final da década de 1940,
quando a recusa dos cineastas franceses em apagar “as milhares so-
noridades prosaicas da vida real” ainda podia ser contrastada com
“o carater anonimo, a auséncia de alma do som do filme americano”
(Barnier, 1998). Isso nao significa que os sons ambientes nos filmes
franceses sejam necessariamente mais audiveis do que nos filmes de
Hollywood. Na verdade, em muitos casos, os filmes franceses gravados
diretamente nao apresentam o tipo de realismo sonoro que um espec-
tador acostumado com Hollywood espera. Importante pontuar que a
norma geral da captaciao de som direto no set hoje em dia pede que
isolemos ao méaximo qualquer ruido que atrapalhe a compreensao das
vozes dos atores. Sendo que os sons diegéticos a cena - batidas na por-
ta, a caneta que cai no chao, o talher que bate no prato, o telefone que
toca, etc - devem ser captados separadamente para serem colocados
posteriormente na edicao de som do filme para evitar de atrapalharem
a compreensao do didlogo.

As diferencas entre as praticas de filmes sonoros franceses e estadu-
nidenses sugerem uma troca familiar a producao de filmes com base
na fidelidade, em que um aumento na fidelidade espacial implica uma
diminuic¢ao na inteligibilidade da fala e vice-versa. Em outras palavras,
a necessidade de garantir a clareza do didlogo exigia microfonacao
proxima e baixa reverberacao, ao passo que a exigéncia de reproduzir
com precisao o espaco do ambiente de gravacao exigia microfonacao
distante e alta reverberacao. No caso de cenas gravadas diretamente,
a equipe de som enfrentou o desafio de concilianr as exigéncias con-
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traditorias da gravacao de voz (inteligibilidade) com a restituicao ade-
quada do local de gravacao (fidelidade). O desafio era inevitavel nos
cinemas francés e estadunidense, que favoreciam uma sincronizacao
estreita e naturalista das vozes e dos labios dos atores. O’Brien reflete
sobre essa conjuncao histérica e determinante da maneira de captar
som direto que vai marcar os dois paises citados:

Uma maneira de caracterizar a diferenca nacional basica é di-
zer que os cinemas francés e estadunidense ficaram em lados
opostos da divisao entre inteligibilidade e fidelidade. Nos filmes
franceses, pode-se dizer que as cenas gravadas diretamente sao
fiéis, pois registram o desempenho dos atores como ele poderia
ter sido ouvido por uma testemunha, localizada no estidio du-
rante a filmagem. No entanto, essas cenas gravadas diretamente
podem nao ser inteligiveis, pois quando as vozes e outros sons
se sobrepoem, a reverberacao faz com que sons discretos se jun-
tem perceptualmente, e o papel mediador da tecnologia se torna
evidente. A situacao dos filmes de Hollywood é mais ou menos
o oposto. Nos filmes de Hollywood, os sons nao eram necessa-
riamente fiéis: eles podem ter sido produzidos artificialmente ou
“enganados” eletronicamente; os tiros podem ter sido feitos por
uma bengala batendo na almofada de couro de uma cadeira, ou o
som ritmico dos cascos dos cavalos pode ter sido produzido pelo
barulho de cascas de coco cortadas ao meio. No entanto, as cenas
sao extraordinariamente inteligiveis: todos os didlogos podem
ser ouvidos, as vozes se sobrepdem apenas em casos excepcio-
nais (por exemplo, no inicio e no final de uma cena), apenas um
tnico som importante para a causalidade da narrativa ocorre por
vez e os sons do ambiente (em ultima analise) se referem a uma
fonte identificavel. Do ponto de vista do projeto de narrativa da
industria cinematografica estadunidense, a énfase na fidelidade
do cinema francés implicava uma estética alternativa de filme so-
noro, baseada em principios opostos (O’Brien, 2005, p. 77).
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As diferencas das equipes de som nos dois paises

Na minha dissertacao de mestrado eu faco uma defesa constante do
trabalho do Técnico de Som Direto dentro do processo criativo de um
filme. Esse profissional é envolto em uma invisibilidade advinda da
imaterialidade sonora quando, diferente da imagem, o som nao € visto,
sendo processado através de outros sentidos. Para fazer esse processa-
mento o Técnico de Som Direto pode ter diferentes escutas dependen-
do de que técnicas utiliza para gravar: seja com microfones de lapela
(que ficam presos ao corpo) ou microfones aéreos (que atuam por cima
do enquadramento da imagem). Assim essa pessoa pode inferir uma
sonoridade distinta: o lapela suprimindo mais o ambiente e enfatizan-
do a voz do personagem, ou o aéreo que além da voz dos personagens
também incorpora o territério sonoro onde esse personagem esta in-
serido. As constantes mudancas tecnologicas, em especial hoje em dia
com o uso exagerado de microfones de lapela, levaram os Técnicos de
Som Direto a adquirirem novos conhecimentos técnicos, ora por uma
questao de insercao no mercado de trabalho, levando-os a investirem
em novas tecnologias para nao ficarem defasados', ora por um refi-
namento auditivo, para melhor ouvirem o que estavam captando. A
compreensao historica é importante, mas mais importante entender
€ que os processos criativos da funcao do Técnico de Som Direto sao
uma mistura dessa evolucao e da habilidade de escuta dessas pessoas.

Mas como foram formadas, dentro do contexto histérico da jungao
de imagem e som assinalado, as equipes de som nos dois paises que
estou problematizando? Como foram incorporados a producao de fil-
mes as novas funcoes no departamento de som que estavam surgindo

10, Na minha carreira comecei a gravar som direto com Nagra analégico, depois passei para
o digital de duas pistas em midia de fita Dat e finalmente cheguei a gravacao multipista em
cartao de memoria ou HD.
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com a mudanca tecnologica ao final dos anos 1920? Um conceito re-
conhecido historicamente era a origem dos profissionais de som no ci-
nema. Em muitos casos, os Técnicos de Som Direto haviam aprendido
métodos de gravacao e reproducao de som nos dominios técnicos do
radio, fonégrafo ou telefonia. Do ponto de vista dos cineastas vetera-
nos, o pessoal de som, com sua experiéncia na prestigiosa ciéncia da
eletronica, vinha de um mundo profissional diferente, definido pelo
que pareciam ser prioridades estranhas. O citado diretor Rouben Ma-
moulian expressa sua dificuldade em lidar com esses profissionais nas
suas experiéncias inicias dirigindo filmes:

Quando comecei meu primeiro filme, o Técnico de Som era o che-
fe. Havia um microfone pendurado no centro do palco. Vocé diri-
gia a cena, e 0 Técnico de Som entrava em cena como César e dizia
aos atores: “Nao, vocés tém que ficar ai; vocés tém que se aproxi-
mar; vocés nao podem abrir essa carta, porque na trilha sonora ela
soa como um trovao. Vamos amortecer a carta”. Eles eram dita-
dores! Colocavam os microfones pendurados, e se vocé ensaiasse
uma cena ele dizia, ndo, o personagem tem que chegar mais perto,
nao pode sentar, tem que ficar de pé. O que quer que eu pedisse,
eles diziam que era impossivel (Cameron, 1980, p. 86).

A esse respeito, a situacao profissional na Franca convida a uma com-
paracao com a dos Estados Unidos, onde a grande maioria dos Técnicos
de Som também veio de origens nao cinematograficas e onde o trabalho
de som cinematografico também foi inicialmente entendido como uma
tarefa técnica e nao artistica. De acordo com o pesquisador Donald Cra-
fton, 80% dos cerca de mil especialistas em som que trabalhavam em
Hollywood em 1930, vinham de fora da industria cinematografica. Por
conta da concorréncia inicial pelos técnicos que trabalhavam em com-
panhias como a Bell, Western Electric e General Electric, os estidios
rapidamente estabeleceram programas informais de aprendizado que
poderiam ser ensinados pelos poucos homens-chave que vieram para a
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Califérnia. Assim a principal diferenca entre os setores cinematografi-
cos francés e estadunidense estava na velocidade e na uniformidade da
integracdo da equipe de som a comunidade cinematografica.

Em Hollywood, um esforco continuo de integracao em todo o se-
tor comecou ja em 1927, quando a recém-fundada Academia de Ar-
tes e Ciéncias Cinematograficas (Academy of Motion Picture Arts and
Sciences, AMPAS) criou dezenas de comités para informar e educar a
comunidade cinematografica sobre assuntos relacionados ao som do
filme. As conferéncias que reuniram Técnicos de Som Direto, cinegra-
fistas e representantes de fornecedores de tecnologia, como a Electri-
cal Research Products, Inc. (ERPI) (a divisao do setor cinematografico
da Western Electric) e a RCA, facilitaram importantes desenvolvimen-
tos técnicos relacionados ao silenciamento de cameras, das lampadas
de arco e a protecao acustica dos sets. A Society of Motion Picture En-
gineers (SMPE), fundada em 1916, e ampliada em 1934 sobre a sigla
Society of Motion Picture and Television Engineers (SMPTE), iniciou
em 1930 a concessao de oscars para as gravacoes sonoras dos filmes,
estabelecendo a nocao de que o trabalho com filmes sonoros era uma
pratica técnica e estética também. A estruturaciao da equipe de som
logo se integrou a enorme forca de trabalho corporativa de Hollywood
quanto qualquer outra categoria de funcionarios do estadio. Ja no caso
francés, segundo Barnier, a realidade dos profissionais que gravavam
som para cinema era bem diferente:

Os rapidos cronogramas de filmagem e o minimo de planeja-
mento, roteiro e ensaio impuseram limites severos ao papel dos
Técnicos de Som na formacao da qualidade artistica de um filme.
Em vez de abranger cada uma das fases basicas da producao ci-
nematografica, como roteiro, filmagem e edigdo, o trabalho de
som na Franga limitava-se principalmente as tarefas realizadas
apenas durante a fase de filmagem. De fato, na Franca, a equipe
de som era normalmente designada para a producao de um filme
imediatamente antes do inicio da filmagem e raramente recebia
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uma copia do roteiro. De acordo com um relatério da imprensa
especializada de 1937, os técnicos de som e os diretores de ci-
nema abordavam as mesmas tarefas a partir das perspectivas
de mundos profissionais diferentes: “Os engenheiros" servem a
producdo de um filme, mas apenas como assalariados empres-
tados, na maioria das vezes emprestados a um produtor que os
engenheiros podem desafiar apenas sob o risco de antagonizar o
diretor do filme, que, por sua vez, muitas vezes busca uma visao
artistica que nao corresponde as possibilidades puramente técni-
cas que preocupam os engenheiros” (Barnier, 2013, p. 80).

A nocao corriqueira de que o trabalho com filmes sonoros era de
natureza fundamentalmente técnica e nao artistica condicionou pro-
fundamente a participacao da equipe de som no processo de producao
do filme. Os Técnicos de Som Direto eram os trabalhadores mais ano-
nimos do cinema e, as vezes, nao apareciam nos créditos dos filmes
franceses. Os esttidios supostamente relutavam em identificar os Téc-
nicos de Som pelo nome para que uma empresa concorrente nao os
contratasse. Até 1938, as resenhas de filmes em La ciné-matographie
Jfrancaise, a principal publicacdo da imprensa comercial do setor cine-
matografico, listavam apenas o sistema de som do filme (RCA, Philips,
Tobis-Klangfilm, Marconi, etc.) em vez dos nomes do pessoal de som
que realmente havia trabalhado no filme.

O pesquisador Martin Barnier aponta para o importante contexto
de que os primeiros Técnicos de Som Direto franceses, pelo fato da
Franca, naquele momento, nao desenvolver tecnologias de gravacao
de som em locacgao, foram treinados tanto no contexto estadunidense
através dos gravadores da Western Elecrtric e RCA, como na tecnolo-
gia alema da Tobis Klangfilm. Ele aponta o exemplo de Robert Ivonnet
que iniciou sua carreira aos 24 anos quando ingressou no departamen-
to de som dos estidios Gaumont em 1929, ap6s um estagio no labora-

11. Na Franca o Técnico de Som Direto é nomeado como Ingénieur du son (Engenheiro de Som).
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torio de desenvolvimento de equipamentos de gravacao da Gaumon-
t-Pertersen-Poulsen. Desde O fim do mundo (La fin du monde, 1930)
Ivonnet gravou inimeros filmes rodados nesses estidios, incluindo
Meu amigo Victor (Mon ami Victor, 1931), O jogador de xadrez (Le
joueur d’échecs, 1933), etc. Em 1935, ingressou no departamento de
som da Eclair Studios, onde se tornou chefe. Como operador de som,
assinou uma série de producoes que inclui desde de Inferninho (Bas-
-fonds, 1936) a Goupi Maos Vermelhas (Goupi mains rouge 1943).
Ele cita também engenheiros que exportaram o know-how tecnol6-
gico como Hermann Storr que grava as vozes de Gina Manes e Albert
Préjean para O Tubarao (Le Requin, 1930), um dos primeiros longas-
-metragens rodados na Franca com papéis falados. Storr foi auxiliado
pelo engenheiro Waldemar Most que, embora nao aparecesse muito
nos créditos cinematograficos, também permaneceu na Franca como
“chefe do departamento de som da Tobis francesa”. Most estabeleceu
a cooperacao entre a Tobis e Portugal desde que foi engenheiro de som
nas sequéncias faladas (rodadas em Franca) do filme A Severa (1931)
de Leitao de Barros, o primeira longa-metragem rodado com som em
Portugal. O cientista Massole (um dos trés inventores do processo Tri-
-Ergon, no inicio da década de 1920, na Alemanha, do qual derivaram
a maior parte dos demais sistemas Opticos de som), também trabalhou
no filme francés Barcarola do amor (Barcarolle d’amour, 1930) de
Carl Froelich e Henry Roussel, produzido por De Vanloo em maultiplas
versoes em 1930, ocasionando trocas importantes pela experiéncia
pratica deste engenheiro. Para muitos jovens engenheiros de som, a
aprendizagem era feita no trabalho, através da observacao tanto dos
técnicos alemaes como estadunidenses. O principal local de transmis-
sao do conhecimento “sonoro” por parte dos estadunidenses sao os ja
citados estidios da Paramount instalados nos suburbios de Paris que
filmava multiplas versdes de um mesmo filme.
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Nesse momento histérico os Técnicos de Som Direto do cinema
vieram de outros ramos industriais que utilizavam tecnologias seme-
lhantes. A partir da década de 1880, a indtstria global de telecomuni-
cacoes (telefone, telégrafo e depois o radio) pressionou por melhorias
na amplificacdo sonora. Assim os microfones foram aprimorados para
fazer com que os telefones funcionassem melhor. Era comum esses en-
genheiros, que trabalhavam com telefonia, serem chamados para irem
em um set de filmagem, no inicio da década de 1930, para resolverem
questoes da gravacao sonora. Da mesma forma, a eletrificacao das gra-
vacoes em disco na década de 1920 explica porque a Western Electric
escolheu pela primeira vez o projetor com som em disco para desen-
volver o Vitaphone, com o estidio da Warner Brothers, em 1925. Esta
transferéncia de tecnologia é acompanhada por uma troca de compe-
téncias com engenheiros de gravadoras e equipamentos de gravacao,
criando a profissao do Técnico de Som Direto de cinema. Nos Estados
Unidos, encontramos intmeras ocorréncias desses movimentos de
uma profissao para outra: discos, telefones, sistemas de alto-falantes
e, especialmente, radio, em direcao ao cinema.

Principalmente treinados no trabalho, pelo menos até a década de
1940, os Técnicos de Som Direto franceses aprenderam a usar micro-
fones com seus colegas estrangeiros. Poder-se-ia acreditar que esta
formacao ligada a uma marca, a uma técnica (alema ou estaduniden-
se) limitaria as possibilidades. Na realidade, vemos uma grande fle-
xibilidade por parte destes técnicos: adaptam-se a todos os tipos de
equipamentos e passam de uma empresa para outra, quase para cada
filme. O Técnico de Som Direto Tony Leenhardt, que fez o som de cer-
ca de dez filmes entre 1932 e 1936, enfatiza a realidade do momento
quando explica que “o som do engenheiro nao depende do diretor, mas
do estudio: ele é, de certa forma, parte do equipamento” (Lewis, 2019).

Na industria cinematografica francesa, que cresceu institucionalmente
fragmentada, a integracao da equipe de som ocorreu de forma notavel-
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mente demorada e desigual do que aconteceu nos Estados Unidos. Um
fator importante diz respeito as condicoes de emprego da equipe de som,
que eram diferentes das de outros membros da equipe de producao: en-
quanto os compositores, diretores, atores e cinegrafistas normalmente
trabalhavam de contrato em contrato, um filme de cada vez, o pessoal
de som era assalariado, empregado em instalagoes especificas do estudio.
Com a captura sincrona de didlogos nas filmagens em locacoes, com a
producao de efeitos sonoros, e a gravacao e mixagem de musica geral-
mente realizadas em instalacoes diferentes, a equipe de som dos filmes
estava dispersa em varias empresas independentes e estidios. De acordo
com um porta-voz de 1934 do Sindicato dos Engenheiros do Som, cada
instalacdo tendia a funcionar independentemente das outras, sem um
unico individuo responsavel pela coordenacao das tarefas relacionadas a
trilha sonora de um filme como um todo. Uma excecao foi a empresa ho-
landesa-alema Tobis Films Sonores, que designou um supervisor de som
que coordenava as tarefas relacionadas ao som e instruia o laboratorio
sobre desenvolvimento e impressao do som na pelicula (Barnier, 2011).

Outro importante caso de similiaridade, com resultados opostos, é na
arquitetura de construcao dos estidios de quando da introducao de gra-
vacao de som direto como norma. Cada pais utilizou premissas acusti-
cas diferentes na construcao dos sets de filmagem que deram dimensoes
totalmente tinicas para cada captacao sonora para cinema feita nos dois
paises. Barnier aborda essa questao:

Uma restricao adicional a func@o dos Técnicos de Som estava re-
lacionada a arquitetura dos palcos de som. Em Hollywood, du-
rante a década de 1930, a tendéncia no design do palco de som
era em direcdo a um ambiente sonoramente “morto” e a prova
de som, apropriado estritamente para a gravaciao de didlogos.
No contexto de uma abordagem de filme sonoro definida pelos
métodos multitrilhas de Hollywood, que implicavam a gravacao
de miusica e efeitos sonoros independentemente do didlogo, em
ambientes de gravacao separados e especializados, o tipo de re-
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verberacdo apropriado para a gravacao de masica ndo era mais
desejavel para os palcos principais. Assim, os palcos sonoros fo-
ram reprojetados de acordo com novos principios acusticos es-
pecificos para didlogos. Na Franca, durante a década de 1930,
no entanto, os palcos sonoros permaneceram configurados de
acordo com os padroes da indidstria musical e, portanto, tendiam
a imitar a alta reverberacdo caracteristica das salas de concer-
to do século XIX, em vez da impassibilidade acustica adequada
para a gravacao de dialogos. Nas instalacoes da Pathé-Natan em
Joinville, por exemplo, os palcos sonoros eram preparados com
a contribuicao dos musicos, que trabalhavam para evitar as limi-
tagOes estéticas caracteristicas do que P. Thomas, diretor técnico
da empresa, chamou de “um estidio excessivamente amortiza-
do”. Os engenheiros de som franceses apreciam particularmente
as filmagens fora do estiidio, onde o som é de qualidade superior:
“Isso se deve ao fato de a transmissao actistica nao ser modifica-
da pelas paredes do esttdio, de causar também no espectador um
efeito auditivo adequado ao efeito visual (Barnier, 2011, p. 203).

Nesse contexto, a adocao do tipo de técnicas de multiplas trilhas
empregadas em Hollywood s6 poderia ocorrer com o custo considera-
vel de remodelar os palcos de som de alta reverberacao. Mas mudan-
cas fundamentais na arquitetura do estiidio eram raras na Franca. Na
verdade, o unico estadio de cinema na Franca que havia sido proje-
tado, desde o inicio, para a producao de filmes sonoros era o comple-
x0 da Paramount-Paris em St. Maurice-Joinville, administrado pelos
estadunidenses, onde as antigas instalacoes foram demolidas e novas
foram construidas. Caso contrario, a conversao da induastria cinemato-
grafica francesa implicou na modernizacao dos antigos estiidios para
essa finalidade, com novas instalagoes relacionadas ao som inseridas
na planta fisica existente.

Essa abordagem fragmentada para a renovacao de estudios facilitou
a permanéncia no setor cinematografico francés de normas acusticas

derivadas do setor musical e dificultou os esforcos dos reformadores
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do setor cinematografico para reorientar a pratica francesa, afastan-
do-a de um estilo de filme sonoro baseado na fidelidade. Ja em 1945,
os estudios de cinema franceses eram caracterizados como “muito
reverberantes” para uma gravacao de som adequada. O que impedia
ainda mais as forcas de modernizacao era o atomizado setor de pro-
ducao francés, com sua infinidade de pequenas empresas, formadas
em alguns casos para produzir apenas um tnico filme. Cada produgao
era, muitas vezes, um projeto Unico, e cada instalacao funcionava de
forma bastante independente das outras. As ferramentas importadas
eram frequentemente usadas de maneira localmente contingente e no
contexto de uma abordagem improvisada ao som do filme que diferia
fundamentalmente da énfase de Hollywood em planejamento e roteiro
completos. Embora as mais recentes tecnologias e técnicas de Holly-
wood tenham sido introduzidas na induastria cinematogréafica francesa,
isso ocorreu de uma maneira que as trouxe para o ambito do siste-
ma estabelecido e orientado para a fidelidade, para serem domestica-
das de acordo com as mesmas normas estéticas que Hollywood havia
abandonado recentemente.

Mais uma vez usando a experiéncia vivida nos sets de filmagem
em Hollywod na década de 1930, o diretor de cinema de Rouben Ma-
moulian cita as diferencas de trabalho nos dois paises, atribuindo uma
qualidade artistica dos filmes franceses ao fato de que na Franca nao
ha grandes empresas de producao: “Os filmes franceses sao o produto
de grupos pequenos e individuais. O diretor € livre e ndo é subjugado
pelo enorme e complicado maquinario de um grande estidio indus-
trial” (Silke, 1971). Para ele o resultado dos filmes feitos nesse contexto
“tem uma qualidade profundamente individual e pessoal, que é a mar-
ca de qualquer trabalho verdadeiramente artistico.” Como sugerem
comentarios como o de Mamoulian, por mais desvantajosa que seja
a perspectiva estritamente técnica do som, a abordagem improvisa-
da da filmagem oferecia certas vantagens estilisticas. Particularmente
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importante no contexto francés eram as preferéncias dos atores. Os
atores treinados em palco que definiram o cinema francés durante a
década de 1930 preferiam métodos de gravacao que capturassem suas
performances de forma holistica, como um conjunto, em duracao con-
tinua e em tempo real. Além de encurtar o cronograma de filmagem e,
portanto, reduzir os custos de producao, a filmagem com varias came-
ras permitia que os atores interpretassem suas cenas de uma maneira
familiar as suas performances no palco, facilitando assim o vinculo
dos atores com seu publico. Isso também ajudou os atores a manter
um certo grau de controle sobre como apareceriam no filme finaliza-
do, garantindo que suas atuacoes fossem gravacoes do que realmente
aconteceu no set de filmagem, em vez de construcoes realizadas na
sala de edicao, sem consultar os atores. Quando as cenas com atores
treinados no palco eram filmadas em tomadas Ginicas, com vérias ca-
meras, a filmagem podia ser feita rapidamente, com um minimo de
planejamento e ensaio de pré-producao. Aqui fica evidente uma dife-
renca nacional basica na funcao da técnica: enquanto a filmagem com
varias cameras em Hollywood serviu para manter as normas estéticas
caracteristicas da narracao baseada em edicao de Hollywood, na in-
dustria cinematografica francesa, ela apoiou rotinas de trabalho que
envolviam uma quantidade incomum de improvisacao no set.
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Do Estatico ao Cinético: Saul Bass e a Revolugao
das Aberturas no Cinema

Raphael Sagatio

emergéncia dos motion graphics como linguagem hibrida e autono-

ma no audiovisual exige uma perspectiva histérica que forneca tanto
lastro simbolico quanto densidade teérica. Ao longo do tempo, a evolu-
cao das sequéncias de abertura — de dispositivos funcionais a prélogos
narrativos — revela mais do que uma mudanca de estilo: indica uma
profunda transformacao epistemologica sobre o papel do design grafico
em movimento na construcao das experiéncias cinematograficas A evo-
lucao historica das sequéncias introdutorias cinematograficas renovam
sua funcao instrumental inicial, deixando de ser meros ornamentos —
marcados por molduras decorativas e tipografias convencionais — para
se tornarem sistemas semioticos complexos que codificam narrativas de
maneira profunda e significativa. Bordwell (2013, p. 173) destaca que
“os filmes podem comecar a prover informagoes narrativas nas sequén-
cias de crédito”, ressaltando a capacidade desses elementos liminares de
construir significados antes mesmo do inicio da narrativa filmica. Essa
perspectiva revela o potencial discursivo das sequéncias introdutorias,
que deixam de ser exclusivamente aberturas funcionais para se torna-
rem espacos narrativos ricos em significacao.
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Bass possuia uma extraordinaria habilidade para expressar o nt-
cleo de um projeto com imagens que se tornam glifos, ou sinais
figurativos elementares dotados de grande forca sugestiva (...)
existe uma energia robusta em suas formas e uma qualidade qua-
se casual em sua execuciao. Embora as imagens sejam simplifica-
das a uma expressdo minima, falta-lhes a exatidao da medida ou
construcgao que poderia torna-las rigidas (Meggs, 2009, p. 494).

Aindaassim, uma anéalise genealogica das aberturas cinema-
tograficas seria incompleta sem uma profunda reflexao sobre olegado
de Saul Bass (1920—1996), cuja obra redefiniu radicalmente a morfolo-
gia dos créditos iniciais e o proprio estatuto estrutural do design grafico
como um operador narrativo intermidiatico. Influenciado pelo moder-
nismo grafico, especialmente pelo Construtivismo Russo, a Bauhaus e
o Estilo Internacional, Bass consolidou uma abordagem visual que
articulava sintese formal e dinamismo comunicativo.

O designer Saul Bass, seguidor de Gyorgy Kepes na New Bauhaus,
de Chicago, foi o maior expoente deste periodo, chegando a ficar
conhecido por um publico maior além do publico especializa-
do. Bass criou as aberturas antologicas de filmes igualmente
famosos como “Psicose” (1960), “Intriga internacional” (1959),
“Um corpo que cai” (1958), “O homem do braco de ouro” (1955)
e “Cassino” (1995). Nestas aberturas podia ser verificada uma
série de caracteristicas que mais tarde fariam parte também das
vinhetas produzidas para a televisdo. Havia um mix entre cenas
filmadas, tipografia, animacao e diversos grafismos, além de
varias experimentacoOes visuais, como palavras que se transfor-
mavam em imagens e vice-versa. (Costa, 2007, p. 55).

Seu trabalho transformou as sequéncias de abertura em disposi-
tivos narrativos auténomos, estabelecendo um novo paradigma para
a articulacdo entre design, cinema e experiéncia espectatorial e sua
abordagem transformou as sequéncias introdutorias em dispositivos
hermenéuticos que sintetizam trés dimensoes fundamentais: a cons-
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trucao da identidade do texto filmico, a arquitetura de afetos psicos-
sensoriais, e os mecanismos de ativacao cognitiva do espectador.

A redefinicao da abertura cinematografica por Saul Bass

O primeiro aspecto, a construcao identitaria do texto filmico, refe-
re-se a capacidade das sequéncias criadas por Bass de encapsular
a esséncia do filme, antecipando temas, atmosferas e conflitos que
serao desenvolvidos ao longo da narrativa.

Em obras como Um corpo que cai (Alfred Hitchcock ,1958), ou
Anatomia de um crime (Otto Preminger, 1959), Bass utilizou ele-
mentos graficos minimalistas — como formas geométricas, linhas e
cores — para criar metaforas visuais que ressoam com os temas cen-
trais do filme. Por exemplo, em Um corpo que cai (Figura 1), a espiral
que domina a sequéncia inicial nao s6 captura a sensacao de vertigem
que permeia a trama, como também sugere a ideia de obsessao e de-
sorientacao psicologica que define o protagonista.

Figura 1: Frames dos titulos de Um corpo que cai (1958)

JAMES STEVWART

scmmay st ALEC COPPEL & SAMUEL TAYLOR

VERTICO

e oy BERNARID HE W DIRECTED BY m@ mﬁmm

Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/vertigo/
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O segundo pilar, a arquitetura de afetos psicossensoriais, diz respei-
to a maneira como Bass manipulava elementos visuais e sonoros para
evocar respostas emocionais e sensoriais no espectador. Suas sequén-
cias frequentemente combinavam miusica, movimento e design grafico
sincronizadamente, criando uma experiéncia imersiva que preparava o
publico para o tom e o ritmo do filme. Em O homem do braco de ouro
(Otto Preminger, 1955), por exemplo, a sequéncia de créditos, com suas
linhas abstratas e formas que se movem de maneira quase cadtica, re-
flete a tensao e o caos interior do protagonista, viciado em drogas. Nos
créditos de abertura (Figura 2) a musica de jazz, composta por Elmer
Bernstein, complementa essa sensacao, criando uma atmosfera de an-
siedade e desespero. Por fim, o terceiro aspecto, os mecanismos de ati-
vacao cognitiva do espectador, refere-se a capacidade das sequéncias
de Bass de engajar o publico intelectualmente, convidando-o a decifrar
simbolos e significados antes mesmo de a histéria comegar.

Figura 2: Frames dos titulos de O homem do braco de ouro (1955)

MAN WITH
THE GOLDEN

Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/the-man-with-the-golden-arm/
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Bass acreditava que os créditos iniciais nao deveriam ser limitados
a uma lista de nomes, mas uma experiéncia visual que preparasse o
espectador para o filme. Em Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), a se-
quéncia de abertura, com suas linhas quebradas e texto que parece
“cortar” a tela, antecipa a violéncia e a fragmentacao psicolégica que
serao exploradas na narrativa (Figura 3). Essa abordagem nao se limi-
ta a capturar a atencao do espectador, mas o convida a refletir sobre os
temas que serdo abordados.

Figura 3: Frames dos titulos de Psicose (1960)

PSYCHO
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/psycho/

O legado de Saul Bass, portanto, vai além da simples inovacao estéti-
ca. Ele redefiniu o papel do design grafico no cinema, transformando-o
em uma ferramenta narrativa poderosa. Sua influéncia pode ser vista
em intimeras sequéncias de créditos contemporaneas, que continuam
a explorar a interse¢ao entre design, narrativa e emocao. Além disso,
Bass também expandiu o campo do design grafico para além do cine-
ma, trabalhando em identidades visuais para empresas e instituicgoes,
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como a AT&T e a United Airlines, sempre com a mesma abordagem
minimalista e simbolica que marcou seu trabalho no cinema.

De molduras decorativas inspiradas em movimentos artisticos
como a Art Nouveau de Viagem a lua (George Mélies, 1902), a tipo-
grafia estilizada influenciada pelo gestaltismo em O gabinete do Dr.
Caligari (Robert Wiene, 1920), a apresentacao como se fossem pagi-
nas de um livro em As aventuras de Robin Hood (Michael Curtiz, Wil-
liam Keighley, 1938) ou abertura animada de Abbott e Costello contra
Frankenstein (Charles Barton, 1948), essas introducdes ganharam
destaque na experiéncia cinematografica.

Essa renovacao, no entanto, foi tem inicio a partir da década de
1950, quando Saul Bass, designer grafico e cineasta norte-ame-
ricano, ressignificou o conceito das aberturas e transformando-
-as em pecas artisticas e narrativas integradas ao filme. No inicio
dos anos 1950, a publicidade cinematografica era geralmente
baseada na celebridade dos atores. Bass, em vez disso, desenvol-
veu uma linguagem grafica que reunia design moderno, musica e
cinema (Aynsley, 2001, p. 105).

Antes da intervencdo de Saul Bass, as sequéncias de abertura
eram utilitarias e monotonas, geralmente limitadas a titulos estati-
cos ou animacoes simples para apresentar o elenco e a equipe técnica.
Elas frequentemente nao recebiam grande atencao criativa ou narrati-
va, Bass, em entrevista para Pamela Haskins, diz que:

Entao comecei a pensar no que fazer no comeco de um filme.
Obviamente, o objetivo de qualquer titulo é apoiar o filme. Como
vocé sabe, eu criei muitas coisas que, seria justo dizer, consti-
tuiam a reinvencao do titulo do filme. (...). Eu vi o titulo como
uma maneira de condicionar o publico, para que, quando o fil-
me realmente comegasse, os espectadores ja tivessem uma res-
sonancia emocional com ele. Eu tinha um forte pressentimento
de que os filmes realmente comecaram no primeiro quadro. Isso
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aconteceu, € claro, quando os titulos eram estritamente tipogra-
ficos - principalmente tipografia ruim - e constituiam o periodo
em que as pessoas se instalavam, iam ao banheiro ou se envol-
viam em bate-papos (Haskins, 1996, p. 12-13).

O trabalho inicial de Bass nas aberturas cinematograficas foi em
Carmen Jones (Otto Preminger, 1955), onde Bass combinou a ima-
gem de uma rosa com chamas, uma representacao simbolica dos te-
mas de paixao e destruicao do filme. Esse trabalho revelou caracteris-
ticas que viriam a se tornar marcantes em sua trajetoria: a fusao de
elementos visuais simples e metaforicos, o uso do minimalismo e a
relacdo direta com a narrativa. Suas contribui¢des ao cinema foram
consolidadas com O homem do brago de ouro. Este filme abordava o
vicio em heroina, um tema tabu na época, e Bass utilizou barras dina-
micas e um braco distorcido para transmitir a luta interna do
protagonista. Esse design minimalista nao apenas definiu o tom
do filme, mas também demonstrou como assequéncias de abertura
poderiam preparar o piiblico emocionalmente para a narrativa.

A abordagem estabeleceu o tom do filme e demonstrou igualmente
a capacidade de Bass em integrar design grafico e narrativa cinema-
tografica de maneira emocional e visualmente poderosa.

Bass propoe a “ressonancia emocional” como uma forma de co-
nectar a pseudo-independéncia de seus designs, como a anima-
¢do grafica minimalista de The Man With the Golden Arm (1955),
a narrativa, funcionando como uma alegoria abstrata. Sob essa
perspectiva, a sequéncia de abertura antecipa os eventos que ainda
estao por vir, de modo que sua conexdo com a narrativa so6 se torna
plenamente coerente em retrospectiva (Betancourt, 2020, p. 13).

Entre as inovacgoes técnicas introduzidas por Saul Bass esta a tipo-

grafia cinética, em que os elementos tipograficos ganhavam movimen-
to, interagindo com a narrativa visual e criando interacoes dinamicas
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entre tipografia e imagens. Essa abordagem ampliou significativa-
mente o impacto das sequéncias de abertura, que passaram a con-
dicionar emocionalmente o publico para a historia que se desenrolaria
a seguir. Em Um corpo que cai espirais hipnoticas simbolizavam ob-
sessao e desorientacdo; em Psicose, as linhas horizontais cortando
a tela evocavam tensdo e fragmentacao psicologica.

O termo médico “esquizofrenia” é uma conjuncao de elementos
do grego e do latim que significam, individualmente, “divisdo” e
“mente”. A doenca é caracterizada por uma ruptura mental, dra-
matizada por Bass como a fragmentacao literal das formas das
letras, visivel em suas acoOes cinéticas (Betancourt, 2019, p. 51).

Da mesma forma, em Intriga Internacional (Alfred Hitchcock,
1959), Bass utilizou um grid geométrico que gradualmente se trans-
forma, refletindo a tensao crescente da narrativa demonstrando como
Bass utilizava elementos abstratos para espelhar a complexidade do
enredo e as emocoes dos personagens (Figura 4).

Figura 4: Frames dos titulos de Intriga internacional (1959)
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/north-by-northwest/

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 162


https://www.artofthetitle.com/title/north-by-northwest/

Ja em Anatomia de um crime (Otto Preminger, 1959), Bass
utilizou formas humanas fragmentadas para explorar a complexidade
moral da narrativa. Na abertura (Figura 5), as formas humanas frag-
mentadas nao apenas representam visualmente o tema do crime, mas
também exploram a complexidade moral da narrativa.

Figura 5: Frames dos titulos de Anatomia de um crime (1959)
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/anatomy-of-a-murder/

Esse dinamismo transformava os créditos iniciais em experiéncias
visuais. Bass também utilizava formas geométricas simples e metafo-

ras visuais para condensar os temas centrais dos filmes.

O trabalho de Bass exibia as caracteristicas que se tornariam as-
sociadas a sua marca: fortes elementos graficos, tipografia mo-
derna, ordenacao geométrica do espaco bidimensional em varios
planos espaciais, uma paleta de cores limitada (principalmente
cores primarias ou pastéis coordenados) e um elemento icono-
grafico simples em seu centro (Horak, 2014, p. 43).
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As transicOes no envolvimento do publico, que percorrem o espec-
tro entre a leitura literal e a interpretacao alegbérica — referida como
uma “dimensao simbodlica” —, refletem uma caracteristica marcante
das preocupacoes com a simbologia observadas entre designers gra-
ficos das décadas de 1950 e 1960. Esse periodo foi marcado pela busca
por solucoes visuais que fossem além de barreiras culturais e linguis-
ticas, evidenciando uma aspiracao por graficos e imagens que fossem
universalmente compreensiveis. Esse objetivo demandava a criacao de
formas de comunicacao visual que dispensassem os codigos formais e
convencionais das linguagens escritas ou faladas, promovendo, assim,
uma comunicacao mais direta e acessivel.

A utilizacao dos motion graphics entao se enquadra como um agre-
gador visual, sendo mais do que meramente uma animacao ou uma
subcategoria da mesma, a sua utilizacdo na manipulacao temporal de
elementos graficos amplia o leque de possibilidades para a caracteriza-
cao e diesege do filme, esses elementos imagéticos evocados nas aber-
turas cinematograficas consistem em informacoes pré-determinadas
pela direcao de arte do filme.

Essa técnica contribuiu para tornar as introdugoes mais impactan-
tes, ampliando o envolvimento sensorial do espectador desde o primei-
ro frame. Como o design de animacao recorre nao apenas a elementos
visuais simples, como texto, formas ou imagens, mas também ativa re-
ceptores auditivos para comunicar ideias, ele € mais memoravel para
os espectadores do que imagens estaticas sozinhas. Nas décadas de
1970, 1980 e 1990, os produtos visuais das aberturas estavam funda-
mentados em propostas ou releituras das décadas anteriores. Embora
a computacao grafica tenha se consolidado como uma realidade, nao
houve inovacoes estéticas substanciais, apenas aprimoramentos nos
processos técnicos e novas abordagens.

Com isso, varios filmes utilizaram engenhosamente a juncao de di-
versos elementos animados por computador, fotografias, tipografias
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animadas e montagem. Claro que ainda temos bons exemplos de aber-
turas, como a montagem ritmica, fragmentada e colorida em Crown,
o magnifico (Norman Jewison, 1968), o minimalismo tipografico em
Alien — O 8.9 passageiro (Ridley Scott, 1979), o passeio virtual pelo
simbolo do Batman (Tim Burton, 1989) e a estética suja e pés-moder-
nista de Sezen - os sete crimes capitais (David Fincher, 1995). Se7en,
inclusive, foi um marco na mudanca para nossas condicoes atuais nas
aberturas cinematograficas, pois com as novas tecnologias e gracas a
popularizacao do computador e de softwares, a arte presente nos cré-
ditos foi revigorada.

O estilo de abertura que havia comecado em nos anos 1960 e teve
uma continuidade discreta até entdo, voltaria repaginado e se ramifi-
caria para todo o audiovisual marcando uma transicao para um estilo
mais experimental e inovador, ampliando ainda mais as possibilida-
des criativas iniciadas por Bass.

O filme é uma arte visual. Designers de motion graphics devem
pensar tanto como pintores e tipoégrafos como animadores e ci-
neastas. Uma sequéncia de movimento é desenvolvida através de
uma série de storyboards, que transmitem as principais fases e
movimentos de uma animacdo. Um quadro de referéncia ser-
ve para estabelecer os elementos visuais de um projeto, como
suas cores, tipos de letra, componentes ilustrativos e muito
mais. Esses quadros devem ser projetados com a mesma atencao
a composicao, escala, cor e outros principios como qualquer tra-
balho de design. Além disso, o motion designer leva em conta
sobre como todos esses componentes vao mudar e interagir uns
com os outros ao longo do tempo (Lupton; Phillips, 2015, p. 232).

E dificil imaginar que a estética impressa por Bass nos anos 1960 se
tornaria um modelo visual tao frequente em nosso padrao imagético
contemporaneo. Os motion graphics usam tempo, espago, movimen-
tos, cores e uma diversidade de elementos visuais para atrair a atencao
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e comunicar uma mensagem que por filmes dinadmicos e curtos. Visto
que os motion graphics duram de segundos a poucos minutos, exis-
te uma emergéncia em capturar e prender a atencao do espectador,
transmitindo a narrativa em um formato que seja o mais atraente pos-
sivel. Por ser um campo em um fluxo constante, a ampliacdo da sua
utilizacao transforma o que poderia ser somente uma agradavel visua-
lizacao em uma excelente ferramenta de comunicacao, dando um livre
curso a ampla utilizacao e aos miltiplos caminhos a serem seguidos.

Por mais avassalador que seja o niimero de opc¢oes abertas a quem
pretenda solucionar um problema visual, sdo as técnicas que apre-
sentardo sempre uma maior eficicia enquanto elementos de co-
nexao entre a intencdo e o resultado. Inversamente, o conheci-
mento da natureza das técnicas criara um publico mais perspicaz
para qualquer manifestacao visual (Dondis, 1997, p. 24—25).

O potencial dos motion graphics para comunicar, conectar, chamar
a atencao do espectador é um dos beneficios que sua utilizagdo tem a
oferecer, pois, a direcao da animacao conduz durante sua curta dura-
cao, fazendo com o espectador mantenha o foco na imagem e na men-
sagem. Entender a individualidade de cada motion graphics é um dos
possiveis caminhos para criar uma experiéncia visual tinica. A contri-
buicao de Saul Bass nao se limitou ao impacto estético das sequén-
cias de abertura. Ele redefiniu a maneira como o design grafico era
percebido no cinema, transformando-o em uma ferramenta narrativa
indispensavel. Sua visao inspirou geragoes de designers e cineastas,
estabelecendo padroes para o uso de tipografia, movimento e compo-
sicao grafica no cinema.

Bass acreditava que o design era uma extensao do espirito do filme,
capaz de criar uma conexao emocional imediata com o publico. Ele
transformou o espaco antes ignorado das sequéncias de abertura em
uma oportunidade de contar histoérias, provocando reflexoes e captu-
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rando a esséncia das narrativas. As aberturas cinematograficas ou te-
levisivas, aprimoram sua funcao pratica de exibir nomes e cargos. Em
um cendario onde o icone “pular introducao” se tornou ubiquo, essas
sequéncias persistem como rituais de imersao, pontes entre o mundo
cotidiano e o universo ficcional. Elas ndao s6 anunciam o inicio de uma
histéria, como também a encenam em miniatura, com linguagem vi-
sual e sonora que evoca atmosferas, antecipa conflitos e até esconde
enigmas a vista de todos.

A opcao de ignorar a abertura, embora conveniente, subestima seu
papel como ato criativo autébnomo. Grandes diretores e designers tra-
tam essas sequéncias como obras de arte independentes. Saul Bass,
por exemplo, revolucionou os créditos iniciais nos anos 1950 e 1960,
transformando-os em ensaios abstratos sobre os temas do filme. Saul
Bass acreditava que as sequéncias de abertura deveriam criar uma
“ressonancia emocional” no publico, condicionando-o para a histéria
que estava por vir. Para ele, o design grafico nao era somente uma fer-
ramenta visual, mas uma forma de expressao narrativa e emocional.
Esse pensamento moldou toda a sua obra e influenciou geracoes de
designers e cineastas.

Para Bass, o design do titulo é construido como um “filme an-
tes do filme” separado que desenvolve sua propria iconografia e
assunto separado do que aparece no drama ficcional. E um co-
mentario sobre o que se segue (ou no caso do main-on-end, uma
reflexdo de volta sobre o que aconteceu). Essa posicdo secundaria
libera os paratextos de uma apresentacao direta ou literal do tex-
to primério, dando a eles um alto grau de liberdade para inovar e
experimentar (Betancourt, 2017, p. 10-11).

Ja em produgoes contemporaneas, a abertura muitas vezes funcio-

na como um trailer subliminar, usando cores, tipografia e edicao para
transmitir a esséncia da narrativa sem revelar seu cerne. Pular a aber-
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tura é, talvez, perder a chance de ouvir a historia sussurrar seus segre-
dos mais bem guardados antes mesmo de comecar. Mesmo quando
o espectador opta por pular a introducao em exibicées subsequentes,
ele esquece a primeira impressao da abertura que permanece é a fun-
dacional. E nesse momento inaugural que a obra respira, se apresenta
e tece suas primeiras camadas de significado. Hoje, muitas das aber-
turas sobrevivem a era do consumo acelerado porque sao microcos-
mos da narrativa. Elas encapsulam, em poucos minutos, aquilo que
palavras ou didlogos levariam horas para explicar: o espirito da obra.
Seja por meio de metaforas visuais, leitmotifs musicais ou jogos de
luz e sombra, essas sequéncias provam que, mesmo em um mundo
de distracoes, ha poder em uma primeira impressao cuidadosamente
orquestrada.

Voltando aos anos 1960, A era Saul Bass permanece como um mar-
co na histéria do cinema e do design grafico, consolidando seu legado
como um dos maiores inovadores da area. Seus trabalhos continuam
a ser estudados e referenciados, ndo apenas como pecas visuais, mas
como exemplos de como a arte e a narrativa podem se entrelacar de
maneira unica e transformadora.

Como esses exemplos demonstram, Saul Bass tinha um génio
particular para criar sequéncias de titulos a partir de imagens
de objetos cotidianos, convidando o pablico a olhar além de seus
significados comuns e encontrar beleza em sua forma ou em
seus significados simbolicos incomuns. Seja fazendo referéncia
a eventos, fatos fisicos ou estados psicologicos da mente, Bass
quase sempre encontrava imagens concretas que poderiam re-
presentar questoes mais complexas, assim como seus logotipos
capturavam simbolicamente filmes inteiros. O fato de ele ter re-
tornado a essa estratégia de utilizar partes para o todo ao longo
de sua carreira indica o quao produtiva essa estética de design
poderia ser na criacdo de campanhas publicitarias e sequéncias

de titulos (Horak, 2014, p. 189).
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Bass operou uma revolucao silenciosa, transformando créditos
em portais semioticos onde forma e narrativa se fundem. Seu trabalho
nao so elevou o design grafico a condicao de arte cinematografica, mas
estabeleceu um modelo de comunicacao visual que permanece rele-
vante em contextos midiaticos cada vez mais fragmentados. Em uma
era onde a atencao do espectador é disputada em milissegundos, sua
licao essencial persiste: o poder da simplicidade narrativa, onde um
braco retorcido ou uma linha quebrada podem condensar universos
inteiros de significado.

Durante a década de 1950, o pioneiro do design grafico ameri-
cano, Saul Bass, tornou-se o principal inovador em titulos de fil-
mes da indastria cinematografica. Suas sequéncias de créditos
de abertura evocativas para diretores como Alfred Hitchcock,
Martin Scorsese, Stanley Kubrick e Otto Preminger chamaram a
atencdo do publico e eram consideradas como filmes em minia-
tura por si s6 (Krasner, 2008, p. 21).

Ao rejeitar a passividade das aberturas convencionais, Bass legou
ao uma linguagem que se eleva as dimensoes do simbolico — uma
linguagem de formas em movimento, capaz de habitar o limiar entre
a tela e a psique. Seu exemplo desafia designers e cineastas a verem
cada quadro nao como um espaco vazio a ser preenchido, mas como
um campo de possibilidades narrativas, onde até os créditos podem
contar historias.

Herdeiros de Bass: aberturas contemporaneas e linguagem visual
Atualmente, as sequéncias de abertura continuam a desempenhar um

papel fundamental na experiéncia cinematografica, criando uma cone-

x20 inicial com o espectador, definindo o tom e a esséncia da narrativa.
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Animacao narrativa é mais eficaz quando imagem e som parti-
cipam plenamente na contacao de historias. (...) A associacao
psicoldgica de audio e visual faz parte de nossas experiéncias co-
tidianas. As pessoas visualizam enquanto ouvem dramas de ra-
dio, e escutam enquanto leem. Se privadas de qualquer um dos
elementos, as audiéncias criardo os seus proprios, redefinindo,
em ultima instancia, a obra. Na animacdo narrativa, tentamos
orientar as percepgoes da audiéncia por meio do uso eficaz de
todos os elementos narrativos. Para guiar a audiéncia, primeiro
devemos entender a relacdo tnica entre som e imagem (Beau-
champ, 2005, p. 17).

Sua heranca cultural foi relembrada diversas vezes, como nas séries
Archer (Adam Reed, Matt Thompson, 2000) e FEUD: Bette and Joan
(Ryan Murphy, Jaffe Cohen, Michael Zam, 2017), e em filmes como
Monstros S.A. (Pete Docter, 2001), Prenda-me se for capaz (Steven
Spielberg, 2002) As Aventuras de Tintin: o segredo do Licorne (Ste-
ven Spielberg, 2012) e tantos outros. A utilizacao dos motion graphics
como ferramenta de comunicacao visual e narrativa demonstra como
o legado de Saul Bass permanece vivo, influenciando tanto o cinema
quanto outras areas do design.

A sequéncia de titulo de Archer (2000) estabelece uma ilusao artis-
tica de um programa de espionagem sério, prestando homenagem di-
reta ao estilo de recorte de Saul Bass, proeminente na década de 1960.
Embora tenha evoluido ao longo das primeiras quatro temporadas
para refletir mudancas temaéticas, de cenario e de elenco, a sequéncia
manteve seu estilo e metaforas visuais essenciais. A influéncia de Saul
Bass é notavel no design de recorte e nas metéaforas visuais, demons-
trando a persisténcia de sua estética em producdes contemporaneas,
adaptando-se a novos contextos narrativos e visuais (Figura 6).
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Figura 6: Frames dos titulos da série Archer (2000)

H. Jan BenJamin’ ;ii_lﬂ‘{ GREéR

alsHa TYLeR

Susncs “
[ ]’ aRCHER

Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/archer/

Em Feud: Bette and Joan (Figura 7), A série dramatiza os eventos
que cercam a producao do filme O Que Tera Acontecido a Baby Jane?
(Robert Aldrich, 1962) e rivalidade nos bastidores entre as estrelas
Bette Davis e Joan Crawford. Ambientada na década de 1960, a aber-
tura animada altamente estilizada de Feud: Bette and Joan segue as
referéncias visuais da época, inspirando-se particularmente no design
de titulos de Saul Bass e no trabalho do diretor Alfred Hitchcock.

A abertura apresenta referéncias diretas a Baby Jane e a vérios th-
rillers de Hitchcock, como Janela Indiscreta (1954) e Psicose (1960).
Com cenas que sugerem tentativas de homicidio e caos, as imagens
sinistras e as correntes que permeiam a sequéncia deixam claro aos
espectadores que a inimizade entre Davis e Crawford vai muito além
de ciimes profissionais ou pessoais. Trata-se de uma verdadeira luta
de vida ou morte entre essas duas lendas de Hollywood, capturando a
intensidade e a dramaticidade de sua rivalidade.
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Figura 7: Frames dos titulos da série FEUD: Bette and Joan (2017)
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Os créditos de abertura de Monstros S.A. (Figura 8), sio um exem-
plo notavel de como o design grafico pode definir o tom de um filme,
mesclando influéncias classicas com uma abordagem moderna e orga-
nica. No filme, criaturas diversas se escondem em armarios e debaixo
de camas de criancas humanas, assustando-as para coletar gritos, que
sao entao engarrafados e utilizados como fonte de energia. O portal
entre o universo paralelo desses personagens coloridos e o mundo hu-
mano é uma porta simples, e é exatamente nesse elemento que a se-
quéncia de abertura se concentra.
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Figura 8: Frames dos titulos do filme: Monstros S.A (2001)
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/monsters-inc/

Em Prenda-me se for capaz (Figura 9), a genialidade da sequéncia
esta em sua simplicidade: sem didlogos ou spoilers, ela resume visual-
mente o conflito central — perseguicao, identidades mutaveis e a nos-
talgia de uma época em que a esperteza podia desafiar sistemas. E uma
celebracao do design como narrativa, provando que os créditos iniciais
podem ser tao cativantes quanto o proprio filme.

Figura 9: Frames dos titulos do filme: Prenda-me se for capaz (2001)
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/catch-me-if-you-can/
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A abertura de As Aventuras de Tintin: O Segredo do Licorne (Fi-
gura 10) se destaca pela sua originalidade e pela forte conexao com o
universo de Hergé, criador de Tintin. A animacao inicial faz um tribu-
to aos quadrinhos cléssicos, funcionando quase como um curta-me-
tragem que prepara o espectador para a aventura que se desenrolara.
Além disso, a sequéncia faz referéncias visuais a elementos-chave da
histéria, como o navio Licorne e personagens como Milu e o Capitao
Haddock, sem revelar demasiado do enredo.

Figura 10: Frames dos titulos do filme: As Aventuras de Tintin:
o segredo do Licorne (2012)
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Fonte: https://www.artofthetitle.com/title/the-adventures-of-tintin-2011/

A obra de Saul Bass é um testemunho do poder da simplicidade e
da sintese visual. Ele demonstrou que até os elementos mais aparen-
temente insignificantes de um filme — como os créditos iniciais — po-
dem carregar profundos significados e emocgoes, desde que concebidos
com intencionalidade narrativa e sensibilidade artistica. Sua aborda-
gem transformou o design grafico em uma forma de arte autébnoma,
capaz de renovar sua funcao utilitaria e se tornar uma parte essencial
da experiéncia cinematografica.
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Saul Bass (1920-1996), figura paradigmatica no campo do design
grafico e cinematografico, nao empregou a terminologia motion design
ou motion graphics durante sua trajetoéria profissional — expressao
que apenas adquiriu proeminéncia terminologica décadas posteriores
—, contudo, sua obra revolucionaria estabeleceu os fundamentos epis-
temologicos e estéticos do que contemporaneamente conceituamos
como design em movimento.

Bass concebia o motion design (ainda que nao categorizado sob esta
nomenclatura) como uma extensao ontologica do design grafico, inte-
grando forma, movimento e narrativa em uma sintese audiovisual que
transcendia a mera funcao introdutoria, constituindo prologos visuais
que nao apenas apresentavam a obra cinematografica, mas imergiam o
espectador em seu universo semantico-emocional. Seu legado tedrico-
-pratico persiste em principios fundamentais com uma sintese visual
eficiente (onde cada elemento cinético incorpora significacao delibe-
rada), a sincronizagao entre ritmo e estrutura narrativa (a montagem
como entidade narratolégica) e a integracao organica entre concepcao
grafica e linguagem filmica.

Outros pioneiros dos motion graphics

Nao obstante, Bass nao constituiu figura isolada neste movimento
de ressignificacao visual. Outros designers contemporaneos também
redefiniram paradigmaticamente a fun¢do dos créditos introdutorios,
estabelecendo trajetorias estéticas singulares no ambito do design ci-
nematografico.

Maurice Binder (1918—1991), por exemplo, imortalizou a sequéncia
icOnica do cano da arma na franquia James Bond, desenvolvendo uma
estética sensual-fotografica mediante silhuetas femininas que se mo-
vimentam sobre composic¢oes abstratas.
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Pablo Ferro (1935—2018), com sua tipografia caligrafica manual e
utilizacdo vanguardista da técnica de tela dividida (split screen) em
Crown, o Magnifico (Norman Jewison, 1968), introduziu uma abor-
dagem experimental-fluida, quase visceral, a concepcao de sequén-
cias de titulos, como se articulasse fragmentos de linguagem visual di-
retamente sincronizados com o ritmo cinematografico. Sua producao
estabelecia didlogos intertextuais com a contracultura dos anos 1960
e antecipou configuragoOes estéticas posteriormente consolidadas em
videoclipes e trailers contemporaneos.

Robert Brownjohn (1925—1970) implementou metodologias proje-
tivas inovadoras ao projetar imagens diretamente sobre corpos huma-
nos, como exemplificado em 007 contra Goldfinger (Guy Hamilton,
1964), antecipando discussoes tedricas contemporaneas sobre corpo-
ralidade, imagética e suporte material.

Stephen Frankfurt (1931—2012) introduziu uma poética minimalista
as sequéncias introdutorias, evidenciada em O Sol é para todos (Robert
Mulligan, 1962), onde o dispositivo cinematografico contempla objetos
da infancia com uma delicadeza quase documental-etnografica.

Wayne Fitzgerald (1930—2019), por sua vez, orquestrou uma revolu-
cao paradigmatica silenciosa ao sistematizar a exceléncia técnico-formal
dos titulos de centenas de producoes cinematograficas, demonstrando
empiricamente que o design de sequéncias introdutorias poderia simul-
taneamente incorporar dimensoes artesanais e industriais.

Cada um destes profissionais, mediante abordagens metodologicas e
estéticas idiossincraticas, contribuiu para a construcao epistemologica
do que atualmente denominamos motion design, mesmo anteriormente
a consolidacao terminoldgica do conceito. Como denominador comum,
manifestavam uma inquietacao formal-narrativa, uma proposicao es-
tética de transcender a funcionalidade protocolar dos créditos, trans-
formando-os em componentes organicos da narrativa cinematografica,
constituindo convites estéticos a imersao espectatorial.
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Se Bass articulasse uma definicao contemporanea do motion gra-
phics, possivelmente o caracterizaria como a arte de insuflar vitali-
dade ao design estatico, metamorfoseando elementos graficos funda-
mentais — linhas, cores e formas — em construcoes narrativas que se
desenvolvem temporalmente — uma filosofia que continua a desafiar
designers contemporaneos a conceptualizar além das limitacoes bidi-
mensionais, onde cada quadro constitui um fragmento poético de uma
narrativa mais ampla.

Sua produc¢ao — assim como as contribui¢oes de Binder, Ferro, Bro-
wnjohn, Frankfurt e Fitzgerald — continua a inspirar geracoes subse-
quentes de profissionais criativos, evidenciando que o design grafico,
quando articulado com movimento e narratividade, pode transcender
fronteiras disciplinares e consolidar-se como modalidade de expres-
sdo artistica universal e atemporal.

Na contemporaneidade, o legado destes pioneiros encontra-se re-
configurado e expandido por estiidios e profissionais que estabelece-
ram novos paradigmas estético- narrativos no campo dos motion gra-
phics. Kyle Cooper, fundador do estidio Prologue Films, revolucionou
as sequéncias de abertura cinematograficas com sua abordagem tipo-
grafica disruptiva em Se7en: Os Sete Crimes Capitais (David Fincher,
1995), inaugurando uma estética digital-analogica que dialoga com a
fragmentacgao pés-moderna. Paralelamente, o estidio MK12 desenvol-
veu uma linguagem hibrida que integra técnicas analégicas, animacao
tradicional e processamento digital em obras como 007: Quantum of
Solace (Marc Forster, 2008), enquanto o Elastic Studio, sob direcao
de Patrick Clair, redefiniu as aberturas televisivas com sequéncias me-
taféricas densamente simbolicas para producoes como True Detective
(2014) e Westworld (2016).

A trajetoria de Saul Bass reconfigurou os limites da linguagem cinemato-
grafica e inaugurou uma nova ontologia para o design grafico em movimen-
to, consolidando o motion graphics como arte narrativa por exceléncia.
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Conclusao

Ao transformar os créditos iniciais em experiéncias sensoriais, sim-
boélicas e cognitivas, Bass nao apenas ampliou as funcées tradicionais
da abertura, mas prop6s uma nova légica de comunicacao audiovisual,
onde cada elemento — tipografia, cor, ritmo, metafora visual — opera
em sintonia para criar sentido. Como demonstrado ao longo deste ca-
pitulo, seu legado extrapola a dimensao estética e se projeta como um
campo epistemolégico autébnomo. Bass ndo apenas antecipou muitas
das discussdes contemporaneas sobre design, animacao e narrativa
transmidia, como também estabeleceu um modelo de atuagao que exi-
ge do designer um repertorio historico, uma sensibilidade narrativa e
uma consciéncia simbdlica profundas.

Na era da aceleracdo do consumo audiovisual e da presenca cons-
tante do botao “pular introducdo”, a permanéncia das aberturas como
rituais de imersao narrativa — e sua capacidade de condensar univer-
sos complexos em poucos segundos — atestam a relevancia continua
do paradigma inaugurado por Bass. Seus ensinamentos ainda ecoam
nas producdes que, com coragem e criatividade, tratam as sequéncias
iniciais como campo de experimentacao estética e dispositivo narrati-
vo legitimo.

Estas entidades contemporaneas, operando na interseccao entre
arte, tecnologia e comunicacao, nao apenas expandem as possibilida-
des técnico-expressivas dos motion graphics, mas também problema-
tizam suas dimensoes ontoldgicas, estabelecendo um dialogo critico-
-reflexivo com o legado historico dos pioneiros enquanto respondem
as complexidades semioticas e tecnologicas do ecossistema midiatico
contemporaneo. Portanto, reconhecer e estudar o legado de Saul Bass
€ mais do que um exercicio de memoria histoérica: é um gesto de re-
sisténcia simbolica e uma aposta na poténcia narrativa do design em
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movimento. E afirmar que, mesmo em tempos de atencao fragmenta-
da, ainda ha espaco — e necessidade — para que as imagens contem
histérias desde o primeiro frame.

Referéncias

AYNSLEY, Jeremy. A Century of Graphic Design. Londres: Mitchell
Beazley, 2001.

BEAUCHAMP, Robin. Designing Sound for Animation. Burlington: Focal
Press, 2005.

BETANCOURT, Michael. Ideologies of the Real in Title Sequences, Motion
graphics and Cinema. New York: Routledge, 2020.

BETANCOURT, Michael. Synchronization and Title Sequences Audio-
Visual Semiosis in Motion graphics. New York: Routledge, 2017.

BETANCOURT, Michael. Typography and Motion graphics: The ‘Reading-
Image’. New York: Routledge, 2019.

BORDWELL, David. THOMPSON, Kristin Thompson. A Arte do Cinema:
Uma Introducdo. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2014.

COSTA, Carla Cristina Da. Videodesign e p6s-modernidade: o universo de
criacao das vinhetas de televisao. Actas de Diseiio, Universidad de Palermo,
Buenos Aires, v. 1, n. 2, p.55-61, mar. 2007.

DONDIS, A. Dondis. Sintaxe da Linguagem Visual. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1997.

HASKINS, Pamela. Saul, Can You Make Me a Title? Interview with Saul
Bass. Film Quarterly, [S.1.], v. 50, n. 1, p. 10-19, outono 1996.

HORAK, Jan-Christopher. Saul Bass: Anatomy of Film Design. Lexington:
University Press of Kentucky, 2014.

KRASNER, Jon. Motion Graphic Design: Applied History and Aesthetics.
2ed. Burlington: Focal Press, 2008.

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 179



LUPTON, Ellen; PHILLIPS, Jennifer C. Graphic design: the new basics.
Second edition, revised and expanded. New York: Princeton Architectural
Press. 2015.

MEGGS, Philip B. Histéria do Design Grafico. Sao Paulo: Cosac Naify,
20009.

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 180




Um museu de grandes novidades?

Reflexoes sobre o papel da inteligéncia artificial
na recriacao do filme 0 Magico de 0z (1939)

na arena Sphere

Vitor Celso Melo de Faria Junior

As pessoas veem a tecnologia como, as vezes, o fim das coi-
sas, e em certos casos, nao é um fim [...] muitos pintores do
passado eram muito habeis em misturar cores e criar novas
cores, para que pudessem expressar as coisas de novas ma-
neiras. A tecnologia dos pincéis e todas essas coisas eram
muito importantes para a forma como eles aplicavam sua
arte. A mesma coisa no cinema, s6 que € cem vezes maior
[...] O que temos feito desde entao, seja adicionando som,
cor ou tecnologia digital, é simplesmente uma forma de
ampliar a tela, para que tenhamos mais cores para traba-
lhar (Lucas, 1999, traducao nossa?).

1. No original: “People look at technology as sometimes an end to things, and it isn’t an end
in certain cases [...] a lot of painters in the past were very adept at mixing colors, and coming
up with new colors, so that they could express things in new ways. The technology of brushes
and all those things were very important to how they applied their craft. Same thing in movies,
only it’s a hundredfold [...] What we’ve been doing ever since then, whether we add sound, or
whether we add color, or whether we use digital technology, is simply a way of broadening the
canvas, so that we have more colors to work with” (LUCAS, 1999).
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firmar que nossa historia recente estd marcada por intensas mu-

dancas tecnologicas nao é novidade e nem um indicativo de qual-
quer pressagio. Contribuindo ou nao para o sentimento de impressibi-
lidade que somos atravessemos hoje, o uso direcionado da tecnologia
€ nada mais que a extensao visivel de nossas dinamicas de vida e dos
ecossistemas de poder em que vivemos. Buscar investigar a importan-
cia da tecnologia, bem como sua presenca em nossas manifestacoes
culturais, ndo é organizar um inventario de possibilidades técnicas do
seu uso ou mesmo favorecer um ponto de vista utilitarista da historia,
mas, sim, desvenda-la a partir de suas raizes conosco, da nossa teia de
diadlogos com o mundo, da nossa arena estética.

Envolvida por criticas e afagos, o tema da inteligéncia artificial
(TA) como geradora de imagens e videos se tornou uma das principais
questoOes a serem debatidas na atualidade, seja pela urgéncia de uma
devida regulacao pelo risco politico de manipulacao por terceiros ou
mesmo o incentivo a crimes cibernéticos como o impulsionamento de
imagens de abuso na internet?, ou pela liquidacao de toda uma cadeia
de producao artistica e audiovisual eminente.

Em meio a uma profusao de tutoriais de replicacdo de comandos de
geracao de imagens, de videos curtos que recordam o formato de es-
quetes de humor e de manifestos politico-partidarios (Figura 1), meu
interesse pelo assunto da Midia Generativa (IA) geralmente transita
entre o medo e o fascinio. Sendo meu principal oficio de sobrevivéncia
o do trabalho audiovisual como editor de video, me soa inevitavel con-
frontar a impressibilidade que sinto e investigar, para além de qual-
quer pré-julgamento e imediatismo, o cerne dessa tecnologia e seus
impactos na minha area do audiovisual.

2. https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-02/inteligencia-artificial-tem-
impulsionado-imagens-de-abuso-na-internet
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Fonte: https://www.instagram.com/p/DLbNy50SXNK/

Como também académico, um acontecimento foi o responsavel por
mobilizar a minha vontade de escrita do presente ensaio por refletir
diretamente conceitos e ciclos historicos que eu ja havia pesquisado
durante meu periodo de mestrado em Comunicacao na UFPE na linha
de estética e culturas da imagem e do som. O episdédio em questao foi
o anuncio de uma versao recriada do filme O Mégico de Oz (dir. Victor
Fleming, 1939) que sera exibida no final de 2025 na chamada Sphe-
re, uma arena imersiva no formato esférico projetada para eventos de
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entretenimento localizada em Las Vegas (Figura 2)3. O diferencial do
lancamento, porém, esta na aplicacao da inteligéncia artificial genera-
tiva para recriar os espacos fora do quadro 4:3 do filme, que comple-
tam a area restante da tela esférica da arena (Figura 3). Transitando
por temas que vao desde a tradicao histérica do cinema estadunidense
em buscar uma maior profundidade de campo até provocacoes sobre a
questao da autoria em obras recriadas por inteligéncia artificial, apre-
sento a seguir uma trilha de pesquisa que se inicia com a compreensao
preliminar do termo e dos funcionamentos dessa tecnologia.

Figura 2 - Antincio da exibicao do filme O Magico de Oz (1939)
na tela externa da Sphere

Opens August 28

thesphere.com

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=pqnixtoefTg

3. Evento de antncio da recriagdo do filme O Méagico de Oz (1939) na Sphere, publicada pela
pagina tabGeeks No YouTube em 9 de abril de 2025: https://www.youtube.com/watch?v=-
fo1dsTigSmw
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Figura 3 - Prévia da exibicao do filme O Magico de Oz (1939)
na tela interna da Sphere

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=vahcnzExTbQ

Apesar de sua recente inclusao no vocabulario popular, o termo
inteligéncia artificial ndo possui uma defini¢ao tinica e ja vem sendo
trabalhado a algum tempo em nosso imaginario em obras cinemato-
graficas de grande repercussao, a exemplo dos filmes A.I. - Inteligéncia
Artificial (dir. Steven Spielberg, 2001) e 2001: Uma Odisseia no Espa-
co (dir. Stanley Kubrick, 1968), fora outras de igual profundidade, po-
rém de menor apelo a época, como o fracasso de publico O Passageiro
do Futuro (dir. Brett Leonard, 1992). Para além de todo um campo da
ficcao cientifica literaria e cinematografica, sementes da Al ja habitam
nosso ecossistema digital como fragmentos invisiveis, sobretudo para
aqueles que trabalham com ferramentas automatizadas de ilustracao,
edicao de video e animacao em motion graphics, sem contar todo um
universo de algoritmos que incita selecoes e escolhas pré-programa-
das de contetdo em redes sociais e plataformas de streaming.
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Sobre essa tendéncia de camuflagem da IA, Manovich (2018) des-
creve o fendmeno como um efeito IA constante em nossa percepgao
coletiva que, de inicio, se deslumbra com a capacidade de simulacao
de especificas habilidades humanas, mas, com o tempo, € assimilada a
execucao de tarefas cotidianas simples, tornando-se algo dado, auto-
matico e garantido. Gradualmente, a inteligéncia artificial deixa de ser
percebida como tal e torna-se invisivel e esquecida em sua natureza
tecnologica: “Ou seja, depois que a area da IA resolve um problema e a
solucdo é implementada na industria, ela deixa de ser vista como parte
da area” (Manovich, 2018, p. 3, traducao nossa#*).

Compreendido como um subcampo da Ciéncia da Computacao
(Ponte, 2025), o segmento da inteligéncia artificial é bastante dinami-
co e amplo, nao é tratado como um tnico sistema ou metodologia de
aprendizagem, engloba um conjunto de diferentes técnicas, métodos e
abordagens de exploracao de dados e calculo de correlacoes inspirados
na logica e nas redes neurais e dentro da sua variabilidade de aplica-
cao, possui duas tradicoes historicas que assumem diferentes pontos
de vista de funcionamento: uma chamada de simbdélica-dedutiva, que
predominou dos anos de 1950 até o inicio de 1990, e outra conexionis-
ta-indutiva, na qual presenciamos hoje nos atuais modelos de geracao
de texto e imagem.

De forma breve, a primeira envolve a reproducao de simbolos do
cérebro humano por sistemas fisicos a partir da adocao de “[...] um
modelo de ‘mundo’ em que o raciocinio possa ser aplicado por regras
definidas em um espaco especifico de calculo” (Silva, 2021, p. 61), a
exemplo de modelos desenvolvidos para competir no limite interno de
areas e comandos pré-determinados como em jogos de xadrez, damas
ou gamao; ja a segunda, é resultado de avancos no desenvolvimen-

4. No original: “That is, after the Al field solves a problem and the solution is implemented in
the industry, it is no longer seen as part of the field” (Manovich, 2018, p. 3).
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to de algoritmos e na capacidade computacional aplicada a dados em
grande escala (big data) e trata do conhecido aprendizado de maquina
(machine learning)s, onde algoritmos sao abastecidos de dados exter-
nos de treinamento formados por um grupo de instancias (input) e
exemplos de resultados (output), como roétulos de termos, palavras e
objetos visuais, para que o sistema treine a correlacao dos dados para
realizar calculos e, ao final, aprenda a identificar tais padroes e tomar
decisdes preditivas sobre novos dados. E com base no valor externo
(input/output) atribuido ao sistema de aprendizagem que consiste o
funcionamento da midia generativa (IA).

Também conhecida pelos termos de midia sintética, midia de IA, IA
generativa e GenAl (Manovich, 2024), a midia generativa se refere a
producao de novos artefatos de midia - que incluem imagens, anima-
coes, videos, musicas, textos, modelos e cenas 3D, codigos, dados sin-
téticos etc. - através de softwares que utilizam modelos computacio-
nais de aprendizado profundo (deep learning): um tipo mais avancado
de aprendizado de maquina inspirado no funcionamento do cérebro
humano e no conceito de redes de neuronios (redes neurais artificiais),
ao vez de baseado em algoritmos padrao.

Treinada com extensos catalogos de midias preexistentes, a midia
generativa, sob um olhar mais atento, revela um funcionamento que
contraria o discurso promovido pela midia tradicional e pelos grandes
conglomerados de tecnologia: o de que esses sistemas seriam capazes
de criar algo a partir do nada. Para Donnarumma (2022, p. 8, tra-
ducao nossa®), seus resultados sdao, nada mais, que um conjunto de

5. O aprendizado de maquina consiste em “[...] uma area da ciéncia da computacao focada em
métodos que permitem que computadores aprendam com dados e melhorem seu desempenho
ao longo do tempo, sem a necessidade de programacado manual para cada tarefa especifica. Ou
seja, em vez de seguir regras fixas, os algoritmos analisam grandes volumes de informacdes,
identificam padroes e ajustam suas respostas” (Ponte, 2025, p. 19).

6. No original: “[...] these systems are crowded assemblages of algorithms and models that
are compounded most often according to empirical experiments” (Donnarumma, 2022, p. 8).
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dados probabilisticos: “[...] esses sistemas sdao conjuntos amontoados
de algoritmos e modelos que sdo compostos, na maioria das vezes, de
acordo com experimentos empiricos”.

Um dos modos mais usuais de se produzir midia generativa hoje é
por meio de um processo chamado traducao (Figura 4), que opera uma
conversao automatica de contetdo entre tipos de midia, como € o caso
de quando se insere um comando de texto (prompt) em softwares que
empregam redes neurais artificiais e se gera uma ou mais imagens em
resposta: “O texto ¢ ‘traduzido’ em uma imagem” (Manovich, 2024, p.
81, traducao nossa’).

Figura 4 - Exemplo na plataforma da Google Veo3 AI apresentando
o processo de traducao, do texto (prompt) para video

Prompt

Video Quality O

Private Generation ©O

Sound Effects ¢

Fonte: https://veo3ai.ai/pt
Na tentativa de agrupa-la por fases, Donnarumma (2022) organiza a
producao da midia generativa em trés principais estagios antes do seu re-

sultado final, sendo: o primeiro envolvido na coleta e rotulacao de dados

7. No original: “Text is ‘translated’ into an image” (Manovich, 2024, p. 81).
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extraidos da web, onde textos, imagens e videos sdo combinados com le-
gendas em pares de dados para que o modelo consiga em seguida rastrear
o conteudo previamente elencado e estabelecer vinculos entre a seméantica
textual e a representacao visual - operacao que, na maior parte das vezes,
atua sem o consentimento dos autores e artistas; o segundo compreendi-
do no processo de codificacao do contetido, que estabelece relacoes entre
o conteado semantico do texto e o contetido visual das imagens a partir de
um conjunto de dados que calculam estatisticamente a sua probabilidade;
e o terceiro abrangido na vinculacao de um determinado prompt escolhido
por um usuario a contetidos visuais especificos encontrados em conjunto
de dados por meio de operacoes também probabilisticas: “[...] as amostras
sao selecionadas aleatoriamente a partir dos dados relevantes disponiveis;
€ por isso que um modelo com 0 mesmo texto sempre gerara um resulta-
do diferente” (Donnarumma, 2022, p. 11, traducio nossa®). Para o autor
(2022, p. 13, traducdo nossa®), a inconsisténcia dos resultados ¢é até o mo-
mento a principal problematica a ser superada por esses sistemas:

As imagens mais atraentes sdo obtidas apenas por meio de iniime-
ras tentativas com diferentes maneiras de formular prompts e iterar
variacoes de resultados inicialmente rudimentares. A curadoria dos
resultados dos geradores de IA para selecionar imagens tteis exige
mais trabalho humano do que a produgio das imagens. Eventual-
mente, uma imagem de IA refinada pode demonstrar controle de
composicao, estilo e paletas de cores, aliado a uma aparéncia refina-
da e delicadas complexidades visuais. Nesses casos, a capacidade de

8. No original: “[...] the samples are randomly selected from the relevant data available; this is
why a model prompted with the same text will always generate a different result” (Donnarum-
ma, 2022, p. 11).

9. No original: “Most appealing images are obtained only through numerous trials with dif-
ferent ways of phrasing prompts and iterating variations on initially crude outputs. Curating
the output of AI generators in order to select useful images is more human-labour intensive
than producing the images. Eventually, a refined Al image may show a control of composition,
style and colour palettes, coupled with a polished look and delicate visual intricacies. In these
cases, the models’ capacity for mimicry is so uncanny that, at first, it may even suggest that the
system is actually creating something new” (Donnarumma, 2022, p. 13).
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mimetismo dos modelos é tdo extraordinaria que, a principio, pode
até sugerir que o sistema est4, na verdade, criando algo novo.

A vasta disparidade de resultados nao é apenas fruto de um limite
técnico dos modelos generativos e da necessidade de aperfeicoamen-
to das redes neurais, mas também de uma condicdo intrinseca que
compoe esse funcionamento: a logica da predicao. Diferentemente
do sentido de representacao, que para tebricos como Spivak (2000)
pode envolver tanto acoes de alteridade politica quanto atos artisticos
e filosoficos que buscam recriar a aparéncia de uma realidade expe-
rimentada ou sugerida, a midia generativa € trabalhada segundo um
método preditivo, que somente prevé imagens e videos que melhor
correspondem a sua entrada de texto e, por isso, nao tem a real cons-
ciéncia do que se trata seu contetido, meramente sua forma visual, e
nao possuem a percepc¢ao de inteireza do seu referente, a natureza do
fato representado: “Este é um exemplo de formalismo computacional,
em que se presume que uma representacao visual forneca informa-
coes suficientes sobre a natureza da coisa representada” (Wasielewski,
2023, p. 79, traducao nossa'®). Esse tipo de fundacao gera, por exem-
plo, algumas das aberracoes fotograficas que percebemos nas imagens
geradas por inteligéncia artificial, sendo uma das mais célebres a de
dedos das maos distorcidos, duplicados ou suprimidos (Figura 5).

A forma pode ser definida como as propriedades visuais e ma-
teriais de uma imagem ou objeto. No entanto, nem a aparéncia
da superficie nem o volume tridimensional de um objeto podem
produzir significado por si s6. Em vez disso, a forma é o local ou
o locus do contexto e da experiéncia [...] Um observador huma-
no provavelmente estara ciente de que sua experiéncia com um

10. No original: “This is an example of computational formalism, where a visual representa-
tion is assumed to provide enough information on the nature of the thing represented” (Wasi-
elewski, 2023, p. 79).

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 190



objeto é mediada por, por exemplo, uma fotografia, e que esta
fotografia tem sua proépria forma e suas proprias propriedades,
separadas daquelas dos objetos ou da cena retratada [...] Os ge-
radores de imagens, no entanto, ndo processam imagens dentro
de uma estrutura que leve em conta ou utilize tais mediacoes. Em
vez disso, eles devem produzir imagens com base em relacoes en-
tre formas representacionais, que foram concretamente definidas.
Muito pouca ou nenhuma consideracio é dada ao espaco real em
tais construcoes (Wasielewski, 2023, p. 80, traducao nossa).

Figura 5 - Exemplo de imagem com aberracao fotografica
(maos distorcidas) gerada por inteligéncia artificial da OpenAl,
com o seguinte comando-prompt - amassar massa'?

L

L 4
_— -

Fonte: https://www.newyorker.com/culture/rabbit-
holes/the-uncanny-failures-of-ai-generated-hands

11. No original: “Form can be defined as the visual and the material properties of an image
or object. However, neither the surface appearance nor the three-dimensional volume of an
object can produce meaning on its own. Rather, form is the site or the locus of context and
experience [...] A human viewer will likely be aware that their experience of an object is me-
diated by, for example, a photograph, and that this photograph has its own form and its own
properties that are separate from those of the objects or scene depicted [...] Image generators,
however, do not process images within a framework that accounts for or uses such media-
tions. Instead, they must produce images based on relationships between representa tional
forms, which have been concretely defined. Very little if any consideration is given to real
space in such constructs” (Wasielewski, 2023, p. 80).

12. Prompt original em inglés: Prompt: kneading dough.
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Por consequéncia desse método preditivo e de uma certa conver-
géncia de amostragem, ha uma padronizacao visual das midias gene-
rativas, uma estética da IA, propria por ser altamente reconhecivel e
replicavel. Concentrada no escopo de poucas empresas de tecnologia
de grande porte, como a Google, Nvidia, Meta, OpenAl, Kling Al, entre
outras, o estimulo a essa normatizacao visual também deve ser encara-
do como parte de um complexo da IA (Donnarumma, 2022): uma teia
intricada de diferentes poderes, sejam privados ou governamentais,
que atuam sobre o sujeito e a sociedade de modo a persuadir visoes de
mundo especificas e a ofuscar as que divergem delas. “O que se torna
normalizado é uma visao que postula a computacao probabilistica e
as plataformas por meio das quais ela habita o mundo como a chave
para prever - e, portanto, controlar - qualquer tipo de fenémeno [...]”
(Donnarumma, 2022, p. 4, traducao nossa®?). Apesar de ausentes de
intencao, os sistemas de IA sdo construcées humanas e, sim, geram
consequéncias no mundo: “Em vez de serem ferramentas neutras ou
agentes independentes descontextualizados da vida social, eles sdo im-
buidos de uma agéncia precisa e pluripotente” (Donnarumma, 2022,
p. 17, traducao nossa'4).

E justamente nessa arena neoliberal que o interesse pela IA no ci-
nema vém a tona no sentido de intensificar esse jogo de atencoes pelo
publico. Um movimento inicial desse tipo ja pode ser percebido na
década de 2010 no caso da criacao do trailer da ficcao cientifica de
terror Morgan (dir. Luke Scott, 2016), obra que por sua vez também
aborda o tema da inteligéncia artificial, onde um sistema de IA da IBM
Research analisou centenas de trailers de filmes de terror/suspense,

13. No original: “What becomes normalized is a view that posits probabilistic computation and
the platforms through which it inhabits the world as key to predict — hence, control — any type
of phenomena [...]” (Donnarumma, 2022, p. 4).

14. No original: “Rather than being neutral tools or independent agents decontextualised from
social life, they are imbued with a precise and pluripotent agency” (Donnarumma, 2022, p. 17).
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rotulou suas cenas por emoc¢ao em um banco de dados e, ao final, apo6s
o aprendizado, selecionou um total de dez cenas que melhor se encai-
xariam com a estrutura de um trailer desse género e que poderiam ser
montadas pelo cineasta contratado da IBM para editar o material. Pas-
sados quase dez anos desse experimento, somos lancados ao andncio
da Sphere (Figura 6).

Figura 6 - Making-of do processo de selecao de cenas feito pela IA
da IBM Research para o trailer de Morgan (2016)
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Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=gJEzuYynaiw

Inaugurada em 2023 na cidade de Las Vegas (EUA) pela Madison
Square Garden Company, Sphere € uma arena esférica com 112 metros
de altura e 157 metros de largura voltada para eventos de entreteni-
mento que buscam dirigir uma experiencia multissensorial ao espec-
tador com sua tela curvilinea de resolucao de 16K - superficie de LED,
que envolve a parte interna e externa do empreendimento esférico -,
seus alto-falantes com tecnologias de formacao de feixe e sintese de
campo de onda e seus efeitos fisicos 4D nos assentos (Figura 7).
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Fonte: https://www.vulture.com/article/sphere-las-vegas-u2-residency-review.html

Contando com uma programacao formada unicamente por even-
tos e filmes imersivos captados por um novo tipo de camera chamada
The Big Sky desenvolvida exclusivamente para esse fim, a exemplo do
show ao vivo V-U2: An Immersive Concert Film at Sphere Las Vegas
(dir. Edge e Morgleigh Steinberg, 2024 / Figura 8) e do documentéario
Postcard from Earth (dir. Darren Aronofsky, 2023), a exibicao do lon-
ga-metragem O Magico de Oz (dir. Victor Fleming, 1939) prevista para
28 de agosto de 2025 marca a primeira obra audiovisual fora desse
padrao a ser apresentada no espaco. A iniciativa de projeta-la surge
inicialmente de um acordo de propriedade intelectual com a Warner
Bros. Entertainment e de algumas parcerias no ramo da inteligéncia
artificial com empresas da Google: a Google Cloud, sua unidade de
negdbcios corporativa, e a Google DeepMind, sua unidade de pesquisa.
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Figura 8 - Conserto da banda U2 apresentado em 2024 na Sphere
com a adi¢ao de elementos visuais imersivos

Fonte: https://news3slv.com/news/local/immersive-u2-
concert-film-coming-to-sphere-las-vegas

Para que fosse possivel a exibi¢ao do filme em questao dentro dos
parametros e extensoes da arena esférica, foi necessario por parte dos
engenheiros do Google, o desenvolvimento de novos métodos de 1A
para melhorar a resolucao da imagem e ampliar o escopo do quadro
4:3 para revelar personagens e cenarios que nao estavam nas cenas
da projecao original, além de incluir outros elementos sensoriais ain-
da nao divulgados. Sobre os desafios de ampliar a resolucao do filme
(Figura 9), Bousquette (2025, traducao nossa'®) destaca: “As técnicas
tradicionais envolvem a multiplicacao dos pixels existentes em uma
tomada. Em vez disso, o Google usou IA para gerar novos pixels a me-

15. No original: “Traditional techniques involve multiplying a shot’s existing pixels. Google in-
stead, used Al to generate new pixels as it increased the size of the visuals” (Bousquette, 2025).
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dida que aumentava o tamanho dos visuais”. Denominada por eles
de técnicas de geracao de performance (performance generation) e
pintura artificial (outpainting), a inteligéncia artificial foi aplicada na
maior parte da duracao do filme - certa de 90%, afirma Ravi Rajamani,
diretor administrativo e chefe global de engenharia de IA generativa
do Google Cloud (Bousquette, 2025).

Figura 9 - Técnica de ampliacao da nitidez aplicada na recriacao do filme
O Magico de Oz (1939) - a direita, a imagem original; a esquerda,
a versao recriada por inteligéncia artificial (m3c_v3)
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Fonte: https://www.androidauthority.com/google-wizard-of-oz-sphere-3542846/

Para recriar os espacos além do quadro 4:3 do filme, que comple-
tam o restante da tela esférica da arena, foram aplicados os modelos de
IA generativa Veo 2 e Imagen 3 da Gemini, empresa do segmento do
Google, para incluir novos elementos de cenario e atuacao (Figuras 10 e
11). Para isso, a equipe da Google consultou profissionais do audiovisual
para ajudar a decidir acoes, expressoes e atuacoes, além de contratar a
produtora indicada ao Oscar Jane Rosenthal para colaborar no projeto.
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[...] a equipe recorreu a IA nao sb para ampliar as cenas em altis-
sima resolucdo, mas também para preenché-las com o que nao
estava visivel - recriando, por meio de outpainting e técnicas de
performance generativa, tudo o que foi cortado ou deixado fora
do quadro original. Na etapa final, entra em cena a chamada ge-
racao de performance: um processo que mescla as atuacoes clas-
sicas com os novos ambientes expandidos. Combinadas, essas
inovagOes permitem movimentos naturais, encenacao fluida e
riqueza de detalhes (Chalegra, 2025).

Figura 10 - Trecho que apresenta a técnica de recriacido dos cenarios
(outpainting) além do quadro 4:3 do filme O Magico de Oz (1939),
prévia projetada em antincio na Sphere

Fonte: https://www.androidauthority.com/google-wizard-of-oz-sphere-3542846/
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Figura 11 - Técnica de recriagao da performance dos atores
(performance generation) além do quadro 4:3 do filme
O Magico de Oz (1939), prévia projetada em antncio na Sphere

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=fo1dsTigSmw

O diferencial dessa recriacao, porém, reside no amplo acervo de
midia do filme mantido pela Warner Bros. Entertainment, incluindo
fotos e videos de bastidores, fotografias still, artes conceituais e outros
arquivos de producao, que foram fundamentais para garantir a coe-
réncia estética da obra diante da inevitavel variabilidade dos resulta-
dos gerados pela inteligéncia artificial.

A equipe reuniu um vasto acervo de materiais originais do lon-
ga-metragem de 1939: roteiros de filmagem, ilustracoes de pro-
ducao, fotos de bastidores e anotacoes técnicas. Tudo isso foi
inserido em um processo de ajuste fino e enviado ao Veo e ao Ge-
mini. Assim, com referéncias detalhadas, os modelos passaram
a treinar cada detalhe dos personagens originais. Um exemplo?
As sardas de Dorothy agora se tornam mais nitidas e Toto corre
mais livremente - e perfeitamente (Chalegra, 2025).
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Encerrada a apresentacao dos pormenores da recriacao do filme,
surgem algumas reflexdes que gostaria de compartilhar. Considerar o
emprego da inteligéncia artificial, combinada a uma base de dados do
proprio filme (como seu acervo de producao, por exemplo) para atua-
lizar sua estética, abre um vasto campo de possibilidades. Essa prati-
ca permite intervir em aspectos fundamentais da dimensao diegética,
como a extensao da profundidade de campo, a ampliacdo da propor-
cao de tela e até a superacao dos limites tradicionais da continuidade.
No que se refere a esse ultimo aspecto, um exemplo recente é o do
cineasta David Fincher, que em 2025 relancou seu longa-metragem
Se7en (1995) em 4K, empregando ferramentas de inteligéncia artificial
tanto para realcar a nitidez da imagem quanto para efetuar correcoes
pontuais de continuidade (Figura 12).

Agora, de cada lado, tinhamos a plenitude do ombro do persona-
gem, e conseguimos recria-lo usando IA - recriar aquele ombro
e o tipo de ondulacoes ou movimentos da luz na superficie do
couro. E conseguimos compor isso de forma que nao tivéssemos
0 que eu considerava movimentos distrativos e desnecessarios
(Fincher apud Welk, 2025, tradugao nossa'®).

16. No original: “Now, on either side of it, we had the fullness of the character’s shoulder,
and we were able to kind of recreate using Al - recreate that shoulder and the kind of ripples
or motions of the light on the surface of the leather. And we were able to sort of composite
that so that we didn’t have what I considered to be distracting and unnecessary movement”
(Fincher apud Welk, 2025).
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Figura 12 - Correcao de continuidade realizada com inteligéncia artificial no
relancamento em 4K do filme Se7en (1995), substituindo digitalmente o rosto do
dublé pelo do préprio Kevin Spacey - A direita, a imagem original presente no
lancamento em Blu-ray; a esquerda, a versao recriada por IA

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=MefOqERjJJA

Direcionar o funcionamento da inteligéncia artificial para esse fim,
colabora com a afirmacao de Manovich (2018) de que a IA atua, em
certa medida, como um teorico e historiador do cinema, entrelacan-
do padroes e modelos recorrentes de associacao: “Suas descobertas se
tornam parte da historia e da teoria dessa area” (Manovich, 2018, p.
12). Sua principal distin¢do em termos de oficio, comparada a de um
tedrico e historiador humano, reside no fato de essencialmente des-
conhecermos seu percurso de aprendizagem, ou seja, como sua rede
neural alcangou determinado resultado e segundo quais critérios ana-
liticos. Essa opacidade constitui o que Manovich (2018) chama de cai-
xa-preta, cuja falta de transparéncia evidencia a urgéncia de esforcos
por parte da ciéncia da computacao para que esses sistemas sejam au-
ditaveis no futuro.

Somada a critica sobre sua falta de transparéncia, outra questao
frequentemente levantada diz respeito ao modo como os grandes con-
glomerados de tecnologia expropriam dados digitais sem o consenti-
mento de usuarios comuns da internet e, sobretudo, de artistas vivos
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e mortos: “[...] em particular aquelas que trabalham com imagens
bidimensionais” (Donnarumma, 2022, p. 9, traducao nossa’). Essa
problematica abre espaco nao apenas para debates sobre os contor-
nos éticos dessa apropriacao de informacoes de terceiros, bem como o
proprio avanco da tecnologia na atualidade, uma vez que seus resulta-
dos sao comprovadamente aprimorados a medida que seus bancos de
dados disponiveis sao continuamente alimentados, mas também para
reflexdes sobre como a questao da autoria de obras que incorporam
inteligéncia artificial vem sendo discutida e assimilada.

Desde a promocao da teoria do autor no contexto da Nouvelle Va-
gue francesa por textos e manifestos de revistas como a Cahiers du
Cinéma, a definicdo de autoria como teoria e pratica de oficio, em
que o diretor deixa de ser visto apenas como operario para se afirmar
como realizador criativo, foi internacionalizada, especialmente sob a
influéncia do cinema estadunidense, e ainda hoje orienta nossa per-
cepcao e mediacao com os filmes.

Na conjuntura da IA, esse conceito de autoria se vé tensionado sob
diversas frentes. Entre elas, a apropriacao de dados de terceiros e a
necessidade de perceber o que, de fato, diferencia o aprendizado de
maquina do aprendizado humano. Para Donnarumma (2022), o ter-
mo aprendizagem, aplicado a pratica da IA, é estritamente um eufe-
mismo, porque: o sistema nao aprende no sentido convencional da pa-
lavra e diferentemente de um artista, nao desenvolve habilidades nem
acumula um conhecimento transferivel pela troca de experiéncias no
campo sensivel.

Embora seja verdade que, diante de tal tecnologia, a definicao
historica de arte possa ser expandida, é importante manter o
foco na exploracao da qual esses sistemas dependem; o que esses

17. No original: “[...] in particular those working with two-dimensional imagery” (Donnarum-
ma, 2022, p. 9).
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modelos realizam, técnica e conceitualmente, € uma apropriacao
bruta e uma exploracao aleatoria do capital cultural e dos ecos-
sistemas culturais. Sua capacidade de mimese est4 mais proxima
de um feliz acidente do que de um estimulo criativo ou de uma
qualidade emergente de software, pois esses algoritmos sao pro-
jetados para recriar um améalgama do que ja existe (Donnarum-
ma, 2022, p. 13, traducio nossa®).

Seu significado artistico, diante disso, configura-se como um pas-
tiche: o resultado de um calculo probabilistico extraido de milhares
de obras de terceiros, que descontextualiza seus contetdos originais e
desloca “[...] as aspiracOes e os modos de expressao das obras de arte”
(Donnarumma, 2022, p. 13, traducdo nossa'). Fora todo um contex-
to de participacao de artistas na curadoria de acervos de producao,
como se observa, em especial, na recriacao de O Magico de Oz (1939)
na Sphere, admitir a nocao de autoria ou coautoria da inteligéncia ar-
tificial na producao de midia generativa significa ignorar aquilo que
fundamenta seu funcionamento programado: uma capacidade fantas-
matica de reproducdo indeterminada, que gera recombinacdes infini-
tas, destituidas de intencionalidade, marcadas por um maneirismo ex-
cessivamente autorreferencial, no qual “[...] os geradores de IA fazem
referéncia apenas a sua propria capacidade de fazé-lo” (Donnarumma,
2022, p. 15, traducao nossa°).

18. No original: “While it is true that, in view of such a technology, the historical definition
of artistry may be expanded, it is important to remain focused on the exploitation that these
systems rely on; what these models perform, technically and conceptually, is a brute appro-
priation and a chancy exploitation of cultural capital and cultural ecosystems. Their capacity
for mimesis is closer to a happy accident than to a creative stimulus or an emergent quality
of software, for these algorithms are designed to recreate an amalgam of what already exists”
(Donnarumma, 2022, p. 13).

19. No original: “[...] the artworks’ aspirations and modes of expression” (Donnarumma,
2022, p. 130).

20. No original: “[...] AI generators make reference only to their own capacity to do so” (Don-
narumma, 2022, p. 15).
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Resquicios alienados de expressao artistica sdo entao repetidos,
sobrepostos a si mesmos inimeras vezes, até perderem a expres-
sividade e se tornarem meros signos, tracos fantasmagoéricos de
intencdo artistica. Como signos desprovidos de intencao, eles
carregam um distanciamento sinistro da criatividade humana. E
um processo que cria, parafraseando livremente Gilles Deleuze
(1968, 1994), indiferenca por meio da repeticao (Donnarumma,
2022, p. 13, traducao nossa?').

Retomando a experiéncia da Sphere, é inevitavel reconhecer que,
apesar das problematicas elencadas aqui, o alcance da inteligéncia ar-
tificial no mercado audiovisual internacional tornou-se predominan-
te. E é justamente na medida em que se busca uma participacao mais
ativa de artistas na mediacao dessas ferramentas que alguns de seus
resultados podem se revelar verdadeiramente impactantes. Como se
observa, por exemplo, no uso da IA para a ampliacao da profundidade
de campo no cinema presente na recriacdo do O Magico de Oz (1939).

Antes do apogeu da economia neoliberal e da disputa contempo-
ranea por atencoes no terreno do cinema industrial, seja pelos strea-
mings, pelo formato de exibicao e captacao IMAX, ou mesmo pela are-
na Sphere recém-chegada, o desejo por captar o senso de espetaculo
sempre atravessou a tradicdo do cinema comercial estadunidense e
uma das formas de alcanca-lo foi por meio do desenvolvimento de no-
vas tecnologias em cameras e lentes capazes de registrar uma profun-
didade de campo elevada.

Ao longo do século XX, o cinema estadunidense assinalou a bus-
ca pela representacdo visual de agoes simultaneas a partir de
inovacoes técnico-estratégicas, que, em direcdo a uma trajetoria

21. No original: “Alienated remains of artistic expression are then repeated, superimposed on
themselves times and times over, until they loose expressivity and become mere signs, ghostly
traces of artistic intention. As signs devoid of intention, they bear an eerie detachment from
human creativity. It is a process that creates, freely paraphrasing Gilles Deleuze (1968 [1994]),
indifference through repetition” (Donnarumma, 2022, p. 13).
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historica, carregavam o desejo de afirmacao do principio da lin-
guagem filmica e o inicio da formalizacao da gramatica imagética
no audiovisual (Faria Junior, 2023, p. 29).

Ao tratar, de maneira geral, da regiao de foco de uma imagem, a
profundidade de campo (depth of field) corresponde ao intervalo de
distancia entre o ponto mais proximo e o mais distante que aparecem
nitidos no quadro. Quando utilizada para manter em foco todo o ho-
rizonte visual, e nao apenas uma zona especifica, considera-se que a
imagem apresenta uma profundidade elevada (deep focus). Ampliar a
profundidade de campo significa, em outras palavras, dialogar direta-
mente com o sentimento de espetaculo: ao permitir que o espectador
explore a totalidade do enquadramento com clareza e investigue seus
detalhes, cria-se um terreno fértil para o registro de geografias amplas,
paisagens naturais e multidoes.

Essa perspectiva ocular, que antes mesmo de se consolidar no inicio
do século XX a partir do periodo conhecido como Primeiro Cinema
(1894-1915), ja se manifestava no teatro, por exemplo, nas composi-
coes visuais dos tableaux vivants. Nessas encenacoes, buscava-se, por
meio da estaticidade do corpo, um efeito draméatico capaz de envol-
ver o espectador em uma cartografia visual navegavel pelo olhar: “[...]
cinema se baseou nas praticas de performance dos tableaux vivants
desde o inicio, transferindo assim a beleza como atra¢ao para um novo
contexto de midia” (Wiegand, 2018, p. 19, traducao nossa?).

No cinema, a busca por alcancar essa trilha visual assumiu variadas
facetas e estratégias ao longo do tempo. No periodo do Cinema de Atracao
(1894-1907), isso se expressou no emprego de quadros fixos que valoriza-
vam a coreografia perfilada dos atores em composicao horizontal (Xavier,
2005), como em Viagem a Lua (dir. Georges Mélies, 1902), e no uso de

22. No original: “Film drew on the performance practices of tableaux vivants early on, thus
transferring beauty-as-attraction to a new media context” (Wiegand, 2018, p. 19).
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apetrechos Opticos que lembravam as placas de lanterna magica (Costa,
2006), como em Life of an American Fireman (dir. Edwin Porter, 1903).

Na década de 1930, ocorre o desenvolvimento, por Hal Mohr, do
acessorio optico swing-mount (lente de montagem giratoria ou osci-
lante) (Salt, 2009), a adocao da técnica de retroprojecao e o uso pon-
tual do rack focus, recurso que desloca progressivamente a zona de
nitidez ao longo do plano.

Nos anos 1940, as inovagoes do pan-focus, aprimoradas pelo dire-
tor de fotografia Gregg Toland em Cidadao Kane (Orson Welles, 1941)
(Bordwell, 2013), redefiniram a capacidade técnica da profundidade
de campo, enquanto as primeiras composi¢oes em chroma key am-
pliavam as possibilidades de sobreposi¢ao de planos.

Entre as décadas de 1950 e 1960, o antuncio do formato widescreen
e a multiplicacao de diferentes janelas de projecao estimularam o
surgimento de sistemas Opticos como o Cinerama, que registrava si-
multaneamente uma cena com trés cameras emparelhadas, além do
CinemaScope e do VistaVision, baseados no uso de lentes e projeto-
res analogicos. Nesse periodo, a lente split field diopter surge também
como solucao alternativa para captar, em um tnico enquadramento,
elementos em diferentes distancias focais - uso que se manteve fre-
quente até o inicio dos anos 1980.

Nas décadas seguintes, novas abordagens expandiram ainda mais o
potencial expressivo da profundidade de campo, resultando nos avan-
cos contemporaneos da tecnologia IMAX, tanto em captacao quanto em
projecao. Mais recentemente, inovacoes como a tecnologia the volume,
uma tela de LED de 270° semicircular de alta resolucdo que circunda
todo o cenéario do set com ambientes tridimensionais pré-gerados por
computacao grafica e renderizados em tempo real durante as filmagens
(Cardoso, 2020 / Figura 13), exemplificam o continuo esforco do cine-
ma em intensificar a sensacao de espetaculo visual e transformar a expe-
riéncia do espectador em uma imersao cada vez mais completa.
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Figura 13 - Tecnologia the volume aplicada na série The Mandalorian (2019)

Fonte: https://techcrunch.com/2020/02/20/how-the-mandalorian-and-ilm-
invisibly-reinvented-film-and-tv-production/

Culminando na experiéncia recente da Sphere e em seu uso de in-
teligéncia artificial (Figura 14), ha, em comum nessa tradicao de busca
por um horizonte visual amplificado, aquilo que Carrega (2013) enten-
de, dentro de um contexto especifico da década de 1950 e 196023, por
efeito travelogue: a procura pela experiéncia maxima da visualidade
em profundidade, alcancada por meio da inovacao de elementos for-
mais de captacao e projecao, de modo a reter a atencao da audiéncia e
interpela-la estética e sensorialmente de forma direta.

23. Periodo marcado por uma alta profusao de filmes de género de um elevado escopo de
producao.
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Figura 14 - Potencial de exploracio da profundidade de campo presente
na recriacao dos cenérios além do quadro 4:3 do filme O Magico de Oz (1939),
prévia projetada em antincio na Sphere

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=fo1dsTigSmw

Somado ao acimulo historico de acervos e dados registrados em
pinturas, fotografias e filmes que consolidaram nosso paradigma da
perspectiva, o uso da inteligéncia artificial, como continuidade dessa
tradicao de aprofundamento visual, tem o potencial de redefinir, em
suas devidas proporcoes, tanto a forma como consumimos o espeta-
culo da imagem quanto, enquanto realizadores, a maneira como com-
preendemos a fronteira cada vez mais convergente entre o humano, o
digital e o cinema em expansao (Machado, 1997).

Sem duvida, nosso periodo é muito mais massivamente ‘infor-
mado’ pelo paradigma da perspectiva, gracas a fotografia, ao
filme e agora ao video, do que o século XV, que podia se gabar
de pouquissimas construgoes de perspectiva ‘correta (Damisch,
1994, p. 28, traducdo nossa+).

24. No original: “Without any doubt, our period is much more massively ‘informed’ by the per-
spective paradign, thanks to photography, film, and now video. than was the fifteenth century,
which could boast of very few ‘correct’ perspective constructions” (Donnarumma, 2022, p. 19).
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O alcance desses objetivos de espetaculo nao apenas segue a trilha
histérica que percorremos, mas também incorpora os ecossistemas de
poder atualmente disputados por empresas que integram o complexo
da IA. Nesse cenario, em plena arena neoliberal, intensifica-se a com-
peticao pela atencao permanente, pautada pelo consumo e pelo enga-
jamento, por meio da reproducao incessante de uma mesma imitacao
probabilistica padronizada.

Pode ser entendida como um esquema operacional parasitario
da producao cultural: utiliza a repeticdo e a imitacao para pro-
mover uma normalizacio estética e conceitual de um novo que
é uma copia barata do presente - e do passado (Donnarumma,
2022, p. 19, traducio nossa).

Entre o medo e o fascinio, compreendo, por fim, que a inteligéncia
artificial é, em grande medida, ‘um museu de grandes novidades’. Ape-
sar de seus inegaveis potenciais na construcao de novas alternativas de
profundidade, ela permanece ancorada em nossa historia particular.
Por se basear na logica da predicdo, ndo cria propriamente um futuro,
mas reconstroéi repetidas vezes o mesmo passado com seus exatos vi-
cios e injusticas.
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Zé do Caixao versus Barrahas: analise de um leitmotiv
intertextual em A Meia-Noite Levarei Sua Alma

Ruan Leandro Sommer Galvao

De Barrabas a Zé do Caixao

Upersonagem Z¢ do Caixao, criado e interpretado por José Mojica Ma-
rins, tem sua primeira aparicao cinematografica em A Meia-Noite Le-
varei Sua Alma, lancado em 1964. O filme, também dirigido por Mojica,
foi uma producgao de baixo or¢amento, financiada de forma indepen-
dente pelo cineasta, com suporte de seus familiares e de seus estudantes
de atuacao — que participavam com diversas func¢oes nas realizacoes do
grupo. A producao do filme contou com a criatividade e inventividade
de Mojica e de sua equipe para superar as limitacoes econémicas em
todos os setores, incluindo a trilha sonora — tema de nossa investigacao.
Uma caracteristica do som de A Meia-Noite Levarei Sua Alma e
da maioria dos filmes independentes da década de 1960 era o uso do
som pods-sincronizado - o som dublado. Como explica Rodrigo Carrei-
ro (2013), grande parte das producoes brasileiras da época, que eram
feitas fora do sistema de estidios da Vera Cruz, ndo contava com o
som direto (com captacao de didlogos e efeitos durante as filmagens),
sobretudo em razao do alto custo dos gravadores sincronizados.
Somamos ainda, ao preco dos equipamentos, as dificuldades téc-
nicas para aplicacao da tecnologia nas producoes “a toque de caixa”,
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como nos filmes da equipe de Mojica, uma vez que eventuais erros de
fala demandariam regravacoes e o prolongamento das filmagens - algo
que poderia ser corrigido com a dublagem posterior dos didlogos.

Outra estratégia criativa empregada por Mojica foi a reciclagem
sonora, na forma que entendemos como reaproveitamentos e cita-
coes - recurso artesanal que consistia da apropriacao e reutilizacao
de faixas sonoras existentes. Esta estratégia se dissemina no contex-
to independente do cinema brasileiro da década de 1960 e 1970 a
partir de necessidades a principio econdmicas, mais conhecidas pelo
uso de gravacoes musicais pré-existentes.

A pratica, também chamada de compilation music, foi adotada es-
pecialmente por realizadores do Cinema Novo e do Cinema Marginal
que nao podiam financiar composicoes e gravacoes originais — em
sua maioria pecas orquestrais e de alto custo -, sendo favorecida pelo
avanco e pela disseminacao da midia do vinil, cuja qualidade sonora
se mantinha quase sem perdas quando reproduzida nos cinemas. Ain-
da, como poucas vezes se creditavam as obras musicais, as producgoes
economizavam no pagamento de direitos autorias (Guerrini Jr, 2009).

A trilha sonora de A Meia-Noite Levarei Sua Alma, e da maioria dos
filmes dirigidos por Mojica, conta com recortes sonoros de diferentes fon-
tes, sobretudo oriundos dos chamados filmes B. A selecao musical do fil-
me foi realizada pelo proprio Mojica, e por Herminio Gimenez (segundo
dados da Cinemateca Brasileira) - compositor na época vinculado a Odil
Fono Brasil, esttidio que sonorizou os primeiros filmes de Z¢é do Caixao.
Contudo, além do material musical, notamos também o reaproveitamen-
to de efeitos sonoros extraidos de outros filmes, assim ocorre com as so-
noridades retiradas de Barrabas (dir. Richard Fleischer, 1961).

Barrabas foi uma realizacdo italiana dos esttidios da Cinecitta,
produzido pelo renomado Dino de Laurentis. O projeto fez parte do
segmento cinematografico sword-and-sandal (“espada e sandalia”) -
nome do ciclo de filmes italianos feitos na esteira de sucessos de Holly-
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wood com produgoes do género épico biblico, como Sansdao e Dalila
(1951) e Os Dez Mandamentos (1956). Com orcamento muito inferior
ao dos norte-americanos, os filmes sword-and-sandal buscavam re-
plicar o espetaculo dessas superproducoes com estratégias inventivas,
inspiradas por producoes B, como Faroestes e seriados de matinés po-
pulares nas décadas anteriores (Kinnard; Crnkovich, 2017).

Os efeitos sonoros retirados do filme Barrabas foram orginalmente
empregados durante a cena impactante do flagelo de Jesus por solda-
dos romanos, antes de sua crucificacao. O som é uma representacao
estilizada dos golpes dos chicotes, acompanhado de gritos de dor e por
uma sonoridade ambiente de vento. Em A Meia-Noite Levarei Sua
Alma, a mesma gravacao sonora foi reutilizada em quatro cenas dis-
tintas, associadas ao horror produzido e vivenciado por Zé do Caixao.

Supomos que o carater expressivo e “horrorifico” (sons de gritos, ven-
to e golpes violentos) destes efeitos sonoros tenha apelado aos ouvidos
dos realizadores do filme de Zé do Caixao, fato que ja justifica a escolha
desta sonoridade em especial. Contudo, notamos a existéncia de ao me-
nos um vinculo tematico entre os dois filmes: a religiosidade. Por um
lado, temos um filme sobre um personagem erratico, atormentado por
dilemas da fé crista (uma espécie de culpa por ser salvo pelo povo no
lugar do profeta), por outro, temos um vilao sadico, assumidamente an-
ticristao, lidando com conflitos reprimidos de moral religiosa.

Partindo dessa conexao a principio deturpada entre as mensagens
dos filmes, e dos afetos gerados pelos efeitos sonoros, nos pergunta-
mos quais seriam as implicacoes intertextuais entre o horror do ico-
noclasta Zé do Caixao, com os temas do épico biblico Barrabds e a
possibilidade do engendramento de uma narrativa alternativa ou su-
bliminar dentro do filme dirigido por Mojica.

Deste modo, investigamos os procedimentos de citacao filmica sob
a perspectiva da intertextualidade com base no trabalho de Zanuzzo e
Bona (2023), em seguida, comentamos a questao do religioso no dra-
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ma biblico de Barrabds, e no horror brasileiro de A Meia-Noite Le-
varei Sua Alma. Por altimo, com base nos estudos sobre o leitmotiv
sonoro (Coutinho, 2021), propomos o conceito e a aplicacio de um
leitmotiv intertextual, a fim de compreender como os efeitos sonoros
de Barrabas, quando transpostos para o filme de Zé do Caixao, adqui-
rem status de condutores narrativos proprios. Deste modo, refletimos
que ha o engendramento de uma linha narrativa com uma ideia de cas-
tigo, que pode ter um subtexto religioso conectado aos dramas do per-
sonagem Zé do Caixao, em paralelo ao contexto do filme de Barrabas.

Citacoes sonoras em A Meia-Noite Levarei Sua Alma

Como apresentamos, a compilacdo sonora oriunda de filmes ja
existentes é um aspecto de destaque do estilo sonoro de A Meia-Noite
Levarei Sua Alma, e parte da construcao estética e narrativa do lon-
ga dirigido por Mojica. O material extraido destes filmes estrangei-
ros remete a sonoridade do chamado cinema B — estilo originado das
producoes hollywoodianas de baixo orcamento das décadas de 30 e
40, voltadas para géneros de horror e ficcao cientifica, de onde sairam
classicos como os filmes de Dracula e Frankenstein dos estadios da
Universal - obras que geraram derivacoes ao longo das décadas seguin-
tes em vérios ciclos de produtoras independentes ao redor do mundo.

Embora o uso de musicas e efeitos sonoros derivativos evoque uma
sonoridade familiar, que dialogava com gosto do publico brasileiro
contemporaneo a Mojica, podemos ponderar sobre outras motivagoes
para as escolhas do diretor e dos realizadores da Odil Fono Brasil. To-
mando alguns exemplos das obras citadas em A Meia-Noite Levarei
Sua Alma, acreditamos que o processo de tomada de decisao pertinen-
te ao material sonoro apropriado resulta de algum vinculo, em maior
ou menor grau, entre os filmes — portanto, de uma relagao intertextual.
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Curiosamente, o estudo em intertextualidades é significativo no pe-
riodo histérico que nos concentramos. Como explica Zani (2003), o ter-
mo foi adotado por Julia Kristeva na década de 1960 a partir dialogismo
criado por Bakhtin nos anos 1920, saindo da literatura e se espalhando
por outras midias, como filmes e diferentes narrativas discursivas.

Para Veronica Zanuzzo e Rafael Bona (2023, p. 3), intertextualidade
“[...] é a presenca de um discurso em um posterior, ou seja, é a presenca de
elementos duma obra, noutra obra”. E complementam: “é uma releitura de
algo, como uma citacdo/referéncia, seja de um livro em uma peca teatral,
de um quadro em um conto ou, [...] de um filme em um filme” (2023, p. 2).
Asideias de interacao, didlogo, referéncia, apropriacao, citagdo ou conexoes
similares que representam a intertextualidade sao o que investigamos nas
obras encontradas na trilha sonora do filme dirigido por Mojica.

Logo nos créditos iniciais de A Meia-Noite Levarei Sua Alma, te-
mos um primeiro exemplo de citacdo musical. A faixa de estilo sin-
fonico é original do filme O Filho de Dracula (dir. Robert Siodmak,
1943), composta por H. J. Salter — sua sonoridade roméantica da o tom
dramaético para a historia de Zé do Caixao nos moldes dos filmes de vi-
16es classicos do género. Além da estética comum nos filmes de horror,
podemos ainda refletir sobre outras interacoes entre os filmes.

Como o titulo ja sugere, o longa dirigido por Siodmak est4 ambientado
no universo do vampiro criado por Bram Stoker, e é uma das intimeras de-
rivacoes do personagem, essa ainda realizada nos estiidios da Universal.
Algumas aproximacoes ja foram feitas entre Conde Dracula e o vilao brasi-
leiro, a mais 6bvia se da no aspecto visual: a vestimenta negra, com a capa e
aparéncia cadavérica. Ou até mesmo a postura aristocratica adotada por Zé
do Caixao, em sua aura de superioridade que destoa na ambientacao rural
do filme, pode ser um tragco em comum com o monstro da Transilvania.

A obsessao com sangue e uma filosofia de imortalidade (a continui-
dade do sangue, como o proprio reitera), sdo outros elementos que
dialogam com o vampirico, embora o contetido sobrenatural seja colo-
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cado no campo ambiguidade quando tratamos do cético e iconoclasta
Z¢ do Caixao - o que demarca uma ideia de releitura na intertextuali-
dade na obra de Mojica, com relacao ao material original.

Autores observam a ironia no discurso do coveiro, e apontam mais as-
sociacoes com o filme estrangeiro: a exemplo da logica por tras do nome
do filho do vampiro (chamado de Alucard, Dracula ao contrario), que
pode ter sido inspiragao para Mojica ao pensar no sobrenome do Josefel
Zanatas, verdadeiro nome do vilao brasileiro. O mesmo pensamento pode
ter sido adotado na criacao do professor Oaxiac Odez, personagem muito
semelhante a Z¢é do Caixao, interpretado por Mojica em O Estranho Mun-
do de Zé do Caixdo (1968) (Primati, 2005; Tugny, 2021).

Outro uso musical emblematico foi feito com trechos da faixa Comple-
tely Insane, composta por Les Baxter para o filme O Solar Maldito (dir.
Roger Corman, 1960). A musica também possui textura orquestral, mas
tem uma estética mais dissonante e de ritmo irregular, menos “classica”
que a composicao de 1942, mencionada antes. A faixa climatica surge com
destaque nos momentos finais do filme, durante a ruina de Zé do Caixao,
que sofre com visOes fantasmagoricas reminiscentes da maldi¢do anun-
ciada pela personagem da Bruxa (interpretada por Eucaris de Morais).

A musica de Les Baxter vem acompanhada de efeitos sonoros com
vozes ululantes, que sao incorporados no filme brasileiro para repre-
sentar os mortos que assombram o vilao. A obra original € uma adap-
tacdo do conto A Queda da Casa de Usher, escrito por Edgar Allan
Poe em 1839. O classico do horror gotico traz elementos sobrenaturais
ambiguos, tal qual no filme de Zé do Caixao, tendo a maldicao como
uma de suas tematicas.

Na adaptacao de Corman, o vozerio lagubre surge em sequéncias
estilizadas de pesadelos, nas quais o heréi tem alucinacoes com a noi-
va, supostamente morta no inicio do filme. A figura vilanesca é inter-
pretada pelo iconico Vincent Price, irmao da noiva e proprietario da
mansao sinistra onde a historia se passa.
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Em A Meia-Noite Levarei Sua Alma, temos a mesma incerteza com
relacdo aos eventos fantasticos do filme, pois nunca sabemos se de fato
resultam da praga de Terezinha (uma das vitimas de Zé do Caixao), ou
de manifestacoes das crises morais reprimidas pelo vilao. Contudo, é
curioso como na transposicao intertextual realizada por Mojica, o alvo
das assombracOes nao é mais o hero6i, como habitualmente ocorre nas
obras de horror, mas o proprio vilao, colocado na posicao de vitima.

Elementos do religioso nos filmes Barrabads
e A Meia-Noite Levarei Sua Alma

As citagoes de Barrabds, assim como em O Solar Maldito, sao de ma-
terialidades musicais e de efeitos sonoros, ambas fazem parte da trilha
musical do filme, assinada por Mario Nascimbene. Inspirado pela temati-
ca moderna do roteiro, o compositor italiano seguiu uma abordagem ino-
vadora para a criacao musical de Barrabds, buscando arranjos atipicos
até entdo no género épico, além de fazer experimentacoes com técnicas
eletronicas e sonoridades texturais, encontradas sobretudo nos trechos
que mesclam musica com efeitos diegéticos (MEYER, 2015) - ainda que
o tema apoteético utilizado ao final de A Meia-Noite Levarei Sua Alma
remeta a estética orquestral que associamos aos filmes de época.

Em Barrabas, esta faixa em estilo de fanfarra é um tema associado
as batalhas de gladiadores e ao poderio do Império Romano — nas ce-
nas de arena, sua melodia é reproduzida por trombetas que sinalizam o
inicio dos combates. Contudo, o arranjo em questao, que foi reciclado
no filme de Z¢é do Caixao, é utilizado em uma das cenas finais do épico
biblico, quando o personagem se depara com o incéndio em Roma e
decide intervir pelo povo cristao. A variacao da faixa de certo modo si-
naliza uma virada de chave narrativa, como se fosse uma nova batalha
travada pelo entao cético Barrabas - A ideia de revelacdo também pode
servir para a situacao de Zé do Caixao, como comentaremos ao final.
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Ja os efeitos sonoros foram retirados de outra cena impactante do
filme dirigido por Richard Fleischer. Como mencionamos no inicio,
os sons correspondem a acao da cena na qual Jesus é acoitado por
soldados romanos. Embora os golpes estilizados das chicotadas sejam
o efeito mais marcante desta trilha, podemos perceber que se trata de
uma composic¢ao sonora que envolve gritos de sofrimento hiper-realis-
tas e uma sonoridade ambiente de vento. Todos os elementos enfati-
zam a atmosfera surreal, de teor “horrorifico” da cena. Mario Nascim-
bene descreve os procedimentos que empregou na faixa - intitulada
The Whipping Of Christ (“O Flagelo de Cristo”):

Na [cena que retrata] a flagelacdo de Cristo, a frustracao da mul-
tidao se transforma em uma sonoridade obtida com a gravacio de
um bloco de madeira deslizando em atrito com as cordas graves
de um piano. Essa gravacao é entdo reproduzida em velocidade
dobrada e ao contrario. Um vento surreal — criado pelos pedais
do 6rgao - e os gritos perturbadores do coro completam o qua-
dro sonico [l quadro sonoro’] de onde emerge, majestosamente,
o tema fundamental do filme inspirado pelo canto Gregoriano
(Nascimbene, 2004 apud Meyer, 2015, p. 199, traducao nossa)'.

Na apresentacao do titulo do filme, escutamos gritos com efeito bas-
tante similar aos da cena de flagelacao, e nesse primeiro caso, parecem
remeter ao vozerio do povo, gritando de fora da prisao de Barrabas.
Embora ainda nao esteja associada aos elementos significantes que
analisaremos, as vozes ja se destacam pelo carater estilizado e um sen-
so de surrealismo, que sera reforcado na cena de tortura.

1. Do original: In [the scene that depicts] the scourging of Christ, the frustation of the crowd
mutates into a sonic timbre obtained by recording a wooden block scraping along the low
strings of a piano. This recording is then reproduced at double speed and in reverse. A surreal
wind—created by the pedals of the organ—and the haunting screams of the chorus complete
the sonic framework ["il quadro sonoro”] from which rises, majestically, the fundamental
theme of the movie inspired by Gregorian chant (Nascimbene, 2004 apud Meyer, 2015, p. 199).
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Quanto ao ponto de interacao entre os filmes, nao temos um vinculo
tao aparente como nos exemplos anteriores, uma vez que estes sao fil-
mes do género de horror, e Barrabds, por sua vez, é um épico biblico.
A interseccao com o filme dirigido por Mojica é tematica, mais preci-
samente na questao da religiosidade presente nas obras.

Em Barrabas, temos a historia do personagem condenado pela lei
romana, mas que em um julgamento publico realizado pelo imperador
Poncio Pilatos é salvo pelo povo no lugar de Jesus de Nazaré. O fil-
me explora as consequéncias deste episodio: a vida de Barrabas como
prisioneiro e gladiador, e seus conflitos com a fé crista. Ao longo da
narrativa, o personagem é perseguido e cobrado por seu vinculo com
o Nazareno, mas mantém uma relacao tortuosa com a crenca, mesmo
demonstrando certa empatia pela causa do povo cristao. Eventual-
mente, obtém sua redencao com um ato de sacrificio e a crucificacao,
mas, mesmo em seus momentos finais, nao fica clara sua conversao
plena ao cristianismo.

Figura 1 — Iconografia do cristianismo em Barrabas (1961)

Fonte: DVD
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O tema do conflito religioso é bastante presente em A Meia-Noite Le-
varei Sua Alma, sendo mais enfatizado por meio dos impactantes atos de
blasfémia do iconoclasta Zé do Caixao. O personagem, assumido anticris-
tao, horroriza o supersticioso povoado do filme com diversas afrontas ao
credo popular: com seus discursos contra a religido, com atos de heresia
(como na classica cena em que se delicia com um pedaco de carneiro du-
rante uma cerimonia de Sexta-Feira Santa) ou com outros gestos sim-
bolicos, tal qual quando agride o rosto de um incauto com uma coroa de
espinhos retirada de uma imagem de Cristo (figura 2).

Figura 2 — Iconoclastia de Zé do Caixdo em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Fonte: DVD

Em contrapartida, no decorrer do filme o vilao se encontra em situa-
coes de crise, que sugerem culpa, medo, ou até mesmo punicao divina. A
natureza ambigua e contraditéria do filme e do personagem deixa num
terreno cinzento a real natureza dos eventos, mas fica sempre implici-
ta a questao da moral religiosa pairando sobre Z¢é do Caixao. Supomos
que os efeitos sonoros de chicotadas sao um dos elementos que assina-
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lam estes conflitos narrativos no filme, hipotese que se reafirma quando
confrontamos a interacao com a obra de onde os sons foram retirados.

Assim, nos termos propostos neste trabalho, compreendemos que
os efeitos sonoros sdo como disparadores dos didlogos entre as obras,
deste modo, sao o que chamamos de leitmotiv intertextual.

O leitmotiv sonoro

A partir do trabalho de Roberta Coutinho (2021), nos propomos a
investigar as poténcias do leitmotiv, um recurso originado do contexto
da 6pera, enquanto elemento estético-narrativo criado com efeitos so-
noros. Embora a autora faca a analise de um sound effect, entendemos
que devemos fazer a distin¢ao para os sons como os percebemos no fil-
me dirigido por Mojica, sem perder a l6gica proposta em sua pesquisa.

Em linhas gerais, a diferenca entre efeitos sonoros e sound effects esta
na estruturacdo dos processos de criacao sonora no cinema, de acordo
com a classificacao seguida em producoes comerciais contemporaneas.
Segundo essas etapas, os efeitos sonoros correspondem a todos os sons
criados em categorias chamadas de foley, sons ambientes, hard effects
e sound effects (Opolski, 2009). Resumidamente, estamos falando de
sons produzidos por personagens, das sonoridades que caracterizam
espacos e lugares, de sons produzidos por fontes nao-humanas e outros
sons nao-figurativos (que nao existem no mundo real).

Vale ressaltar também que no periodo em que A Meia-Noite Le-
varei Sua Alma foi produzido, as tipificagoes para a criacao do som
conforme entendemos hoje ainda nao existiam. Os processos de so-
norizacao no Brasil herdaram grande parte das técnicas empregadas
em programas de radio, como as chamadas sonoplastias, e algumas
das funcgoes eram realizadas por profissionais nao ligados necessaria-
mente aos departamentos de som — a exemplo do trabalho de edicao
sonora, em muitos casos realizado pelos montadores dos filmes.
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Deste modo, vamos notar que os sons de filmes do periodo, quando
os analisamos, as vezes nao se enquadram em uma ou outra classifica-
cao padronizada. A natureza ambigua da fonte sonora é uma caracteris-
tica dos sons de chicotadas no filme de Zé do Caixao, ja que de uma cena
a outra a configuracao sonora se perde nas classificacoes convencionais
- ora o efeito se percebe diegéticamente, ora extra-diegéticamente, por
exemplo. A percepcao dabia acerca da origem som é uma das potén-
cias do leitmotiv sonoro, conforme aponta Coutinho. Aproveitando os
termos de Flueckiger (2001), a autora chama seu leitmotiv de objeto
sonoro nao identificado, ou seja, “[...] um feno6meno actstico cinemato-
grafico potencialmente ambiguo e sensorio [...]” (Coutinho, 2021, p. 55).

O termo leitmotiv surge no contexto da musica Romantica do sé-
culo XIX, a partir das reflexdes do pesquisador alemao Friedrich Wi-
lhelm Jahns em torno das 6peras do maestro Carl Maria von Weber, e
o recurso que identificou em padroes de sua obra (Constantini, 2001
apud Coutinho, 2021, p. 56). Entretando, o conceito passa a ser mais
associado a outro compositor da escola Romantica - o alemao Richar
Wagner. Como explica Coutinho, Wagner ganha reconhecimento da
critica ao aprimorar e popularizar o leitrmotiv em suas Operas: 0 com-
positor emprega o recurso para identificar personagens, situagoes e
objetos diversos. Além disso: “Revela, por exemplo, sentimentos fu-
turos ou recorda situacoes ja sentidas, mesmo que apenas no incons-
ciente” (Pereira, 2008, p. 25).

A elaboracao complexa mas eficiente desenvolvida por Wagner para
o leitmotiv resultava da habilidade do compositor em organizar ele-
mentos musicais com conotacoes familiares ao ptblico, a fim de evo-
car sensacoes especificas quando atribuidas aos objetos da narrativa:

[...] A associacao reiterada da composicao, e de suas variagoes har-
monico e melddicas, com o elemento diegético escolhido, possibilita
a codificagdo de significados determinantes para a conexao da pla-
teia com o universo ficcional proposto (Coutinho, 2021, p. 57-58).
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A capacidade do leitmotiv wagneriano em promover o engendramen-
to do espectador a nivel narrativo e emocional € uma poténcia do recurso
assimilada posteriormente por compositores para o cinema, sendo uma
das bases fundantes para a insercao da musica no inicio dos filmes sono-
ros. O leitmotiv cinematografico é considerado menos sofisticado que na
sua forma operistica, de modo que simplificou sua funcao a duas catego-
rias gerais: nos temas musicais que identificam e conjuram personagens
arquetipicos (herois, mocinhas e viloes) e aos letimotivs que servem para
descrever situacoes tipicas das convencoes de géneros filmicos, como em
casos de ac¢ao, horror, melodramas e afins (Coutinho, 2021).

Quanto ao leitmotiv sonoro (nome dado a ferramenta quando
produzida com efeitos sonoros), € menos comum que na sua forma
musical, e mais encontrada em trilhas sonoras de horror e suspense.
Como explica Carreiro (2023), é comum que no género de horror o
leitmotiv seja empregado para provocar o medo por meio da associa-
cao dos sons a figura do monstro. Deste modo, muitas vezes se utiliza
do recurso para evocar a presenga monstruosa sem necessariamente
precisar mostra-la ao espectador. O autor analisa casos interessantes
do leitmotiv sonoro no cinema de horror, como nos filmes Atividade
Paranormal (dir. Oren Peli, 2007) e Ringu (dir. Hideo Nakata, 1998),
filmes que utilizam sonoridades ruidosas para sugerir a ameaca en-
carnada em dispositivos tecnoldgicos, a0 mesmo tempo que provocam
sensacoes incomodas na plateia (Carreiro, 2023).

Diferente dos letimotivs tradicionais, em sua maioria temas mu-
sicais extra-diegéticos, os leitmotivs sonoros podem ter carater am-
biguo, oscilando ou se confundindo com regides de dentro e fora de
campo. A exemplo dos filmes citados antes, e outros que se utilizam de
sonoridades figurativas, como no filme Suspiria (dir. Dario Argento,
1977), no qual temos efeitos sonoros vocais conectados a figura da bru-
xa (a presenca maléfica da historia), sem que haja a sua representacao
diegética (Carreiro, 2023).
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Percebemos a aplicacao semelhante nos efeitos sonoros de chicota-
das em A Meia-Noite Levarei Sua Alma, ainda que este seja um exem-
plo atipico para o género de horror. Por um lado, a combinacao estili-
zada dos sons cumpre uma das fun¢oes basica do leitmotiv, pois possui
qualidades expressivas familiares ao audioespectador de horror, como
os sons de gritos e vento, e sons de golpes, que apesar de associados
num primeiro momento a chicotadas, remetem a gestos violentos de
punicao. Ao mesmo tempo, o emprego dos efeitos sonoros se distingue
dos padrdes recorrentes no género.

No filme, o leitmotiv ndo representa a instancia do monstro, no sen-
tido classico dos padroes de horror, pois nao é utilizado em situacoes
envolvendo a vitima - ponto de identificacdo com o espectador. Pelo
contrario, os efeitos sonoros estao associados aos horrores gerados e
vivenciados pelo proprio vilao, efeito engendrado pela natureza am-
bigua do som, que como analisaremos, flutua entre os planos diegéti-
co, nao-diegético e meta- diegético. Segundo a explicacao de Barbosa
e Dizon (2020), o conceito do som meta-diegético, introduzido por
Claudia Gorbman em 19762, trata os sons a partir da percepcao indi-
vidual de determinado personagem de acordo com seu estado mental,
portanto representa uma alteracao da realidade sonora em questao.

Assim, por meio da repeticao dos efeitos sonoros durante o filme
e da relacao narrativa-afetiva estabelecida pelo espectador, podemos
identificar significados especificos para o uso do leitmotiv de chico-
tadas dentro das fronteiras do filme. Contundo, quando propomos a
leitura intertextual da obra que origina o material sonoro, entendemos
que é possivel ampliar o sentido do leitmotiv, eventualmente seu efeito
dramaético, narrativo e estético no filme.

2. No artigo Teaching the soundtrack, publicado na revista Quarterly Review of Film Studies,
vol. 1, n. 4., 1976.
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Analise do leitmotiv intertextual
em A Meia-Noite Levarei Sua Alma

Tomemos entdo a referida materialidade sonora em seu contexto
original. O trecho em questao é recortado de uma tinica cena do filme
Barrabas, localizada nos minutos iniciais do filme. Como comenta-
mos, estes eventos ocorrem logo ap6s o veredito do povo de Jerusalém
pela libertacao do entdo condenado protagonista do filme, em detri-
mento do perdao a Jesus de Nazaré, que é acoitado por soldados roma-
nos antes da crucificacao (figuras 3, 4 e 5).

Figuras 3, 4 e 5 - Fotogramas da cena dramaética do flagelo de Jesus
em Barrabas (1961)

Fonte: DVD
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E bastante perceptivel a énfase no teor expressivo da cena, seja pela
escolha dos enquadramentos dramaticos, pela fotografia barroca, e so-
bretudo pelo uso estilizado do som. Todos os elementos soam exagera-
damente manipulados, como que feitos para intensificar os sentimentos
da cena e impactar o audioespectador. A sonoridade eletronica de vento,
gritos e chicotadas ressalta uma gama de afetos da representacao do fla-
gelo de Cristo: crueldade, dor, tristeza, e até um certo sadismo (vide a
postura levemente comica do homem preparando a coroa de espinhos
na figura 5). A combinacdo do “horrorifico” com o sacrilégio é a tonica
dos efeitos sonoros transpostos para o filme de Zé do Caixao.

Em A Meia-Noite Levarei Sua Alma, o pedaco da trilha sonora de
Barrabas é reeditado e reaproveitado com diferentes combinacoes ao
longo do filme. Logo nos créditos iniciais, escutamos pela primeira vez
os caracteristicos efeitos sonoros de golpes, editados em sincronia a
apresentacao de parte do elenco principal da histéria. O nome do pro-
tagonista José Mojica Marins, o Zé do Caixao, é seguido de Magda Mei,
Nivaldo de Lima, Valeria Vasquez e Idilio Martins - intérpretes das
personagens Terezinha, Antonio, Lenita e Dr. Rodolfo. Ambas apare-
cem em fragmentos do filme nos quais sao agredidos ou intimidados
por Zé do Caixao, mas é nas trés primeiras que notamos a énfase maior
dos efeitos sonoros (figuras 6, 7 e 8).
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Figuras 6, 7 e 8 — Primeiras incidéncias do leitmotiv intertextual
em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Fonte: DVD

Em parte, a aplicacao dos efeitos sonoros na montagem de abertura
cumpre uma das func¢oes acessorias do sound effect no cinema, que in-
clui “[...] sublinhar titulos e créditos finais, e reforcar o impacto acusti-
co de efeitos referenciais e figurativos” (Opolski apud Coutinho, 2021,
p. 63). Em outra analise, a repeticao da sonoridade violenta, vincula-
da as imagens de Zé do Caixao e suas vitimas ja pode ser um indicio
da codificacao do leitmotiv. Essa ideia é reforcada com a sugestao da
sincronia dos golpes aos planos de Terezinha sendo agredida (figura
7). No plano intertextual, podemos também refletir que a sonoridade
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herda muito da expressividade desoladora da cena de Barrabds, ainda
que num nivel sensorial, mas que d4 o tom dramético do filme.

A proxima incidéncia dos sons € talvez a mais memoravel do filme,
possivelmente em razao da combinagao impactante entre a trilha vi-
sual e sonora. Ela ocorre na sequéncia ambientada na taberna, quando
o sadico Zé do Caixao, ap6s horrorizar os frequentadores do local, é
desafiado por um deles. A briga entre os dois culmina com o coveiro
acoitando violentamente o homem.

Agora escutamos os efeitos sonoros de Barrabds em sincronia aos gol-
pes de Zé do Caixao - junto ao som de vento atmosférico da faixa original.
Dessa vez, os gritos estdo ausentes da trilha, o que reforca o carater die-
gético da sonoridade e a ambiguidade caracteristica do leitmotiv sonoro
(Coutinho, 2021). A aplicagao sonora sincronizada ao gesto de agoitar é
ainda um espelhamento audiovisual da cena de Barrabas, e que demarca,
portanto, o didlogo intertextual entre as obras (figuras 9 e 10).

Figura 9 — Uso diegético do leitmotiv em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Fonte: DVD
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Figura 10 — A aplicacdo original dos efeitos sonoros
do Flagelo de Cristo em Barrabas (1961)

Fonte: DVD

Voltando aos estudos em intertextualidade, podemos considerar
que ocorre aqui a apropriacao do discurso original por meio da citacao
(Zanuzzo; Bona, 2023). Assim, a acao evoca os sentimentos de horror
e crueldade nos atos de Zé do Caixao presentes na cena de Barrabds,
e aproxima o vilao a figura dos soldados romanos que estao a torturar
Cristo. Como observamos antes, a postura destrutiva de Zé do Caixao em
relacio aos simbolos religiosos é bastante explorada na série de filmes
com o0 personagem, e a aproximacao intertextual da uma nova camada
para esse elemento do monstruoso presente em sua caracterizacao.

Ainda, comparando com a cena analisada anteriormente, temos a
reiteracao da sonoridade associada a agressao, agora se confirmando
como um leitmotiv ligado ao horror perpetrado por Zé do Caixao, e
imbuido da conotacao religiosa por meio do intertexto.

Depois da cena da taberna, o leitmotiv é reutilizado em um momen-
to avancado na histéria do filme, apds Z¢ do Caixao ter cometido a se-
quéncia de crimes centrais da trama — o vilao matou a esposa Lenita, o
amigo Antonio e violentou sua noiva Terezinha (alvo dos interesses do
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vilao, que se suicida apo6s o episodio). A cena em questao se da justa-
mente apos o assassinato do Dr. Rodolfo (um dos médicos que suspei-
tava que o coveiro estaria por tras das mortes de Terezinha e Antonio),
e comeca com Zé em seus aposentos, em uma noite de tempestade.

Os conflitos desta cena se desdobram de uma elaboracao sonora em
sua maioria composta por sons fora de campo. Os sons ambientes de
tempestade estabelecem uma atmosfera “horrorifica” continua e cres-
cente, acentuada por falas fantasmagoricas das vitimas de Zé do Cai-
xa0. A cena explora uma espécie de crise moral do vilao e sua forma
de lidar com os fantasmas, ou com as manifestacoes de remorso repri-
midas: primeiro em negacao, passando momentos de lamentacao, até
culminar em um embate histrionico do vilao contra as forcas sobrena-
turais que ele se recusa e crer (em uma situacao contraditoria tipica
dos dilemas do personagem).

E possivel escutar o leitmotiv no trecho em que o coveiro se diri-
ge em tom provocativo a Terezinha, desafiando-a para que leve a sua
alma. Os sons de chicotadas e gritos se alternam aos pedidos de puni-
cao e tortura do descrente Zé do Caixao (figuras 11 e 12), remetendo
aos codigos atrelados ao leitmotiv nas situacoes anteriores.

Figuras 11 e 12 — O leitmotiv, aplicado com carater sobrenatural/psicolégico em
momento de crise do vilao em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Ty

Fonte: DVD
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Apesar da significacao do leitmotiv se manter, percebemos que nes-
ta cena o recurso é empregado em um sentido narrativamente inverso,
pois nao mais expressa a opressao do vilao contra outros, mas coloca o
proprio na posicao do torturado. A ironia ainda fica mais contundente
se lembramos da primeira aplicacao do leitimotiv, quando é associado
a imagem de Terezinha sendo agredida por Zé do Caixao - a codifica-
cao do som e imagem que permite a subversao implicita nos momen-
tos de fraqueza do coveiro.

Dado o contexto meta-diegético da trilha sonora desta sequéncia,
fica bastante pronunciada a ambiguidade dos eventos e a incerteza
quanto a origem da punicao de Z¢é do Caixao, pois a fonte dos sons fora
quadro fica numa zona cinzenta entre o sobrenatural e o psicolégico.

Refletimos que, simultaneamente, a sonoridade pode simbolizar os
sentimentos de culpa do vilao, manifestados pelos sons como uma for-
ma de autopunicao, assim como pode sinalizar a instancia do sobrena-
tural, materializada na trilha sonora. Sobretudo, a intertextualidade do
leitmotiv aponta para a temaética religiosa, engendrando questées como
peniténcia divina ou conflitos de moralidade crista (ideias também su-
geridas na presenca das imagens de crucifixos nos planos em questao).

O leitmotiv retorna pela dltima vez na sequéncia final do filme, quando
o vilao sucumbe a maldicao lancada por Terezinha e narrada pela persona-
gem da Bruxa (Eucaris de Morais). Depois de sair aparentemente ileso de
todos os crimes, Z¢ ja esta planejando retomar seus planos de gerar o filho
perfeito, tendo como alvo uma jovem que acabara de chegar ao local. En-
quanto reflete, caminhando pelo pantano até a sua casa, o coveiro comeca a
notar todos os sinais da praga tal qual a premonicao da cartomante. Entao,
aterrorizado com as assombracoes, busca abrigo em uma cripta.

A composicao sonora do climax no timulo é semelhante a Gltima
cena que analisamos, mas sua textura é adensada e intensificada, sub-
linhando o estado mental do personagem. Inclusive, é possivel ouvir
a mesma faixa musical reproduzida ao fundo — um coral com carater
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de marcha finebre, acompanhado por sons pulsantes e continuos que
remetem a sinos. Além, é claro, dos efeitos sonoros de Barrabas.

Figuras 13, 14, 15 e 16 - Z¢ do Caixao reage aos nomes nos nomes nos caixoes
enquanto sons de gritos e chicotadas refletem seu horror e mobilizam a narrativa
do castigo do vilao em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Fonte: DVD

Primeiro ouvimos os gritos de horror quando o vilao se depara com
a placa em um dos caix6es, que mostra o nome de “Antonio de Andra-
de”, e, ao que o vilao diz “nao”, os efeitos sonoros de chicotadas retor-
nam (figuras 14 e 16). O leitmotiv de golpes e gritos se repete de forma
insistente e bem evidenciada na mixagem da trilha sonora, enquanto o
vilao nega e se debate pela cripta — em certos pontos, inclusive, parece

Capa ¢ Expediente ¢ indice ¢ Autores 232




que esta sendo golpeado por uma forca invisivel (figura 16). A sono-
ridade se intensifica quando o coveiro vé, no caixao ao lado, o nome
de “Terezinha de Oliveira”. O climax da cena acontece com o vilao,
ainda descrente de sua sina, abrindo os caixdes e reagindo em uma
expressao de grito e loucura com a confirmacgao dos cadaveres de suas
vitimas Antonio e Terezinha.

A aplicagao do leitmotiv na sequéncia final continua e reforca a co-
dificacao engendrada no decorrer do filme, concluindo a temética da
peniténcia de Zé do Caixao. O carater meta-diegético das sonoridades
ainda permanece (se pensarmos também nos outros sons “impossi-
veis” no ambiente diegético, como a forte ventania), contudo, a am-
biguidade é enfatizada pela montagem, que aproxima as informacoes
sonoras e imagéticas — por exemplo, quando os sons de gritos acom-
panham a aparicao dos nomes nos caixoes, e com o som de chicotadas
por vezes refletido nos movimentos de Zé do Caixao.

Novamente se estabelece a relacao direta do leitmotiv com as perso-
nagens de Terezinha e Anto6nio, iniciada ja nos créditos iniciais, suge-
rindo de novo uma ideia de culpa ou autopunicao, alinhada a narrativa
da praga jogada por Terezinha antes de sua morte, e que da nome ao
filme. Consideramos que a ultima hipdtese é confirmada ao final da
obra, com os dois caixoes de fato presentes na cena. Nesse sentido, o
leitmotiv nos créditos iniciais pode ser compreendido também como
um recurso do foreshadowing — a adicao de algum elemento filmico
que antecipa um acontecimento importante da obra.

Sobretudo, ao resgatarmos o lado intertextual do leitmotiv, pode-
mos refletir que além da dimensao psicolégica e do horror sobrenatu-
ral, a tematica do cristianismo é reafirmada no subtexto filmico.

Os sons que expressam o horror ao flagelo de Cristo sao associados
no decorrer do filme ao mal perpetrado por Z¢é do Caixdo, primeiro
na montagem de abertura, com a vinculacao as imagens do vilao e do
sofrimento de Terezinha e Antonio, e, posteriormente, com a cena de
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agressao ao homem na taberna. Nas duas ocorréncias finais do leitmo-
tiv, a dinamica se inverte, colocando o vilao como a vitima dos golpes
— nos mesmos exemplos, ainda temos imagens de crucifixos distribui-
das nos planos em questao (figuras 11, 12 e 15).

Assim, por mais que a natureza ambigua do som deixe davidas
quanto a sua origem (se € de fato fruto da consciéncia do personagem
ou intervencao divina), sugerimos que o tema da peniténcia se cum-
pre, enfatizando uma mensagem de cunho moralista-cristdo nas en-
trelinhas do filme, como os elementos imagéticos e sonoros sugerem.

Para encerrarmos a analise intertextual, cabe um adendo: no apice
da loucura de Zé do Caixao na cripta, ouvimos o fatidico tema de Mario
Nascimbene para o épico de “espada e sandéalia”, elemento que aproxi-
ma novamente os dois discursos filmicos. A musica conecta dois mo-
mentos criticos para seus respectivos personagens, que se confrontam
com revelagoes importantes de seus conflitos draméticos (da missao
religiosa de Barrabas, a maldicao de Zé do Caixao). Apesar das dife-
rencas entre os protagonistas de cada filme, lembramos ainda que o
destino de Barrabéas e do vilao sdao de algum modo similares, pois se
conectam aos episodios biblicos da Paixao de Cristo: considerando que
o personagem do épico morre a cruz assim como Jesus, enquanto o
coveiro perece sob o flagelo simbolico gerado no leitmotiv.
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Figura 17 — O episo6dio da crucificacao de Jesus revivido
pelo protagonista de Barrabas (1967)

Fonte: DVD

Figura 18 — Possivel paralelo simbolico com o flagelo de Jesus
em A Meia-Noite Levarei Sua Alma (1964)

Fonte: DVD
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Consideracgoes finais

Neste artigo, investigamos os processos de reciclagem sonora do
filme A Meia-Noite Levarei Sua Alma enquanto forma de discurso
intertextual e, tomando os exemplos de efeitos sonoros extraidos do
filme Barrabas, fizemos a analise de um leitmotiv potencializado pela
interacdo entre as obras.

A partir de Zanuzzo e Bona (2023), compreendemos que 0s pro-
cessos de reciclagem, nos termos que colocamos, sao uma forma de
apropriacao do discurso da obra citada, nesse sentido, apontamos re-
lacoes diversas entre o filme dirigido por Mojica e algumas das obras
referenciadas por meio do som — especialmente oriundas do contexto
do cinema B. O mesmo ocorre com Barrabds, que por meio do uso de
efeitos sonoros e da musica, interage com o filme brasileiro em dois ni-
veis gerais: no sensorio (pelo carater “horrorifico” do som) e narrativo,
ou semantico (com a tematica da religiosidade crista).

Estas sao duas dimensoes caracteristicas do leitmotiv, assim enten-
demos a partir de Coutinho (2021). Aplicamos o estudo da autora so-
bre o leitmotiv sonoro para nosso objeto de pesquisa, e consideramos
que os efeitos sonoros empregados no filme dirigido por Mojica repre-
sentam o uso do recurso sonoro-musical classico, ao evocar reagoes
emocionais e a codificacao de significados por meio da repeticao e da
associacao com elementos diegéticos. No contexto do horror, contudo,
o leitmotiv de Zé do Caixao tem suas diferencas, uma vez que nao bus-
ca substituir ou sugerir a ameaca do vilao, como normalmente ocorre
no géenero.

Assim, sugerimos que o uso do leitmotiv em A Meia-Noite Leva-
rei Sua Alma manifesta o horror produzido e vivenciado pelo vilao ao
longo da narrativa, engendrando o tema do castigo de Zé do Caixao. O
carater ambiguo dos efeitos sonoros (mais uma das caracteristicas do
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leitmotiv sonoro) coloca a natureza da puni¢ao do personagem em um
lugar incerto entre o psicoldgico e o sobrenatural.

Sobretudo, quando propomos a analise do leitmotiv intertextual,
a narrativa da punicdo do vilao ganha énfase na dimensao religiosa.
Deste modo, investigando as intersec¢oes com Barrabds, refletimos
que o leitmotiv estd mobilizando uma nocao de punicao baseada no
cristianismo, hipotese reforcada por outros elementos filmicos.

Por fim, a partir deste estudo em especifico, concluimos que analise
do leitmotiv a nivel intertextual possibilita a investigacao dos aspectos
expressivos e narrativos do som em diferentes caminhos que podem
ser descobertos quando exploramos as singularidades dos processos
criativos das obras, como é o caso da reciclagem sonora empregada em
A Meia-Noite Levarei Sua Alma.
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Representacoes do horror em Zona de Interesse (2023)

Stephanie Borges Vieira

Uhorror social tem se consolidado como uma vertente critica e ins-
tigante dentro das narrativas cinematograficas contemporaneas e
permite explorar, por meio de recursos estéticos e simbolicos, ques-
toes profundas ligadas as tensoes sociais, politicas e econdmicas. Em
seu livro Danse Macabre, Stephen King (2011) afirma que os filmes
de horror sao como um barémetro extremamente preciso que aponta
os elementos que aterrorizam uma sociedade. Nesse sentido, pode-se
destacar que essas obras cinematograficas sao ferramentas importan-
tes de confrontamento do publico com os aspectos mais sombrios da
natureza humana e da conjuntura social.

Vencedor dos Oscars de melhor filme internacional e melhor som,
além do Grand Prix do Festival de Cannes, Zona de Interesse (Jona-
than Glazer, 2023) pode ser classificado também como uma obra signi-
ficativa do horror social, um subgénero denominado por Laura Canepa
(2013) que utiliza elementos estilisticos do horror para abordar ques-
tOes sociais e histéricas de maneira critica. A obra reflete analiticamente
0 cenario contemporaneo, no qual a memoria histoérica tem sido relega-
da a invisibilidade e é continuamente atravessada por formas renovadas
de barbéarie que revelam os mecanismos de naturalizaciao da violéncia.
A proposta do diretor, inspirada livremente em um livro homoénimo de
Martin Amis (2016) e com semelhancas com o livro classico A Morte é
Meu Oficio (Robert Merle, 1952), é apresentar a miséria e o horror de
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um campo de concentracdo sem mostrar imagens diretas. Tal aborda-
gem torna a experiéncia ainda mais terrivel, pois a narrativa é a perspec-
tiva banal dos que vivem do “lado bom do muro”.

Os protagonistas sao Rudolf Hoss (Christian Friedel), comandante
de Auschwitz, e Hedwig (Sandra Hiiller), sua esposa, uma dona de casa
que passa seus dias envolvida com o cuidado dos filhos e sempre preo-
cupada com a beleza do jardim. Enquanto isso, do outro lado, pessoas
sao assassinadas em massa de forma brutal a tiros e nas camaras de
gas. Desse modo, o filme de Glazer se distancia demasiadamente das
representacoes tradicionais das obras sobre o Holocausto, nas quais
ha uma certa espetacularizacao da violéncia, evidenciando o sofrimen-
to dos judeus nos campos de concentracdo nazistas. Neste filme, tal
abordagem ganha forca ao articular um confronto com os horrores da
histéria, particularmente no contexto do nazismo, ao mesmo tempo
que propoe uma reflexao sobre a banalizacao do mal e a normalizacao
de atrocidades em cenérios cotidianos. Entao, investigar como o hor-
ror é construido nessa obra contribui para assimilar os mecanismos
utilizados no cinema para evidenciar as dindmicas de poder, opressao
e desumanizacao que permeiam tanto os contextos historicos quanto
os contemporaneos. Além disso, é fundamental compreender o impac-
to das narrativas de horror na formacao do imaginario coletivo e na
conscientizacao sobre questoes historicas e éticas.

O paraiso a beira do Sheol*
No filme, a tensao se estabelece ja nos minutos iniciais com o uso

prolongado da tela preta associada a uma mausica dissonante que fun-
ciona como um convite sensorial ao espectador para adentrar um es-

1. O termo sheol vem do hebraico e faz referéncia ao reino ou a morada dos mortos, bem como
ao local em que eles sao sepultados (Suriano, 2018).
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paco de estranhamento. No cinema, a tela preta é uma ferramenta
empregada para criar uma sensacao de suspensao, introspec¢ao ou
ruptura na experiéncia de visionamento. Aqui, ela traz desconforto,
uma sensagao que permeia praticamente todo o filme e leva o publico
a confrontar o vazio e imaginar o que o espera:

Deleuze designa as telas pretas ou brancas como um “corte exten-
sivo” em um cinema cerebral, uma fun¢io auténoma e um valor
ativo em si mesmo, nao mais relacionado a sua prévia funcao tran-
sicional ou de ligacao das imagens. Ele aponta que, em uma linha
de tonalidade de imagens e intersticios (Anton Webern, Arnold
Schonberg, que poderiam ser marcados por John Cage como des-
cansos e siléncios na misica), “a série de imagens anteriores nao
tem fim, tal como a série das imagens seguintes nao possui come-
¢o; as duas séries convergem para a tela branca ou preta como seu
limite comum.” (Deleuze apud Shilina-conte, 2018, p. 9).

Em contraste com a tela preta, um hard cut traz a primeira cena: em
um plano geral, vé-se a familia Hoss aproveitando uma manha ensola-
rada de verao. Os passaros cantam ao fundo e tudo parece em perfeita
harmonia. Ao sairem do local, os vemos através de um plano traseiro
que estabelece uma tensao, enquanto o som de algo nao identificado
contrapde o cenario bucélico. E interessante notar que todos sdo fil-
mados a uma certa distancia, sem uso de closes, conferindo também
um distanciamento do espectador em relacao aos personagens. Assim,
é estabelecido um estranhamento continuamente guiado pela tensao
entre som e imagem e aquilo que esta em quadro e fora dele. Essas ca-
racteristicas sao preponderantes na narrativa e permitem que Glazer
construa uma estética do horror baseada na sugestao. Ao optar por
essa abordagem, ele produz um terror psicologico que inquieta nao
pelo que mostra, mas pelo que sugere. Tem-se, desse modo, uma in-
quietacao gerada pela frieza e pela normalizacdo do horror em meio
a rotina familiar. Em Zona de Interesse (2023), a perversidade é re-
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presentada através de elementos sonoros e sugestoes imagéticas sutis
que fazem o espectador imaginar a atrocidade, tornando-a ainda mais
presente e perturbadora:

Essa opcao de “negar” aimagem do horror é tudo menos uma ne-
gacao; em vez disso, torna quase ainda mais insuportéavel e real a
ignominia que sentimos a cada momento. O filme passa a negar
essas imagens mais cruas e insuportaveis que todos nés conhece-
mos, e se torna uma simples tela para projetar os espectros que
nos assombram (Joly, 2024, p. 47, traducdo nossa).

O publico nao é confrontado diretamente com as imagens que ja
fazem parte do imaginério coletivo do que foi o Holocausto, tal como
é possivel observar na Figura 1 em que, por intermédio de um plano
geral (enquadramento bastante explorado no filme), nota-se, em pri-
meiro plano, a familia e os convidados se divertindo em uma manha de
verao. Ao fundo, com um pouco de atencao, é possivel notar a fumaca
proveniente da camara de gas. Dessa forma, ao optar por uma abor-
dagem indireta da violéncia, Glazer coloca o foco na indiferenca da
familia Hoss diante das atrocidades ocorridas em Auschwitz. Essa es-
colha estética traz desconforto ao espectador e o convida a questionar
como seres humanos comuns podem se tornar camplices de tamanha
crueldade. Em uma entrevista ao The Guardian (2023), o diretor, que
é judeu, falou sobre o choque que sentiu ao olhar fotos da Segunda
Guerra Mundial quando mais novo:

Eu lembro de ter ficado muito impressionado com os rostos dos
espectadores. Eles eram coniventes, sabe? Eram alemaes co-
muns. Eu comecei a me questionar como seria possivel ficar pa-
rado e assistir aquilo. Alguns dos rostos realmente pareciam gos-
tar da espetacularizacao daquilo. Quase um tipo de circo (Glazer,
2023, traducao nossa).
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Figura 1 - A indiferenca em Zona de Interesse

Fonte: Blu-Ray

Ao longo das cenas, percebe-se que o centro da discussao do fil-
me esta na banalidade do mal, conceito bastante discutido por Arendt
(2003) apds a cobertura realizada por ela no julgamento do nazista
Adolf Eichmann. Essa naturalizagao da crueldade, tao central na ana-
lise de Hannah Arendt, nao se expressa apenas nas atitudes dos per-
sonagens, mas também na construcao estética da obra. Por exemplo,
nas cenas que retratam o jardim e a natureza, o filme evoca aspectos
da estética romantica, posteriormente apropriados e distorcidos pela
ideologia nazista. Ao longo da narrativa, esses elementos associados a
ordem, a pureza e a harmonia sdo sistematicamente contrastados com
as praticas brutais de exterminio que marcaram aquele periodo. O jar-
dim, cultivado com esmero, torna-se uma representacao idealizada de
um mundo civilizado, mas também um simbolo perverso da tentativa
nazista de camuflar inimeras crueldades sob uma fachada de beleza e
superioridade cultural.
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Preservar a natureza e preservar a raca, cuidar dos animais do-
mésticos e dos escravos eslavos considerados sub-humanos,
arrancar as ervas daninhas e aniquilar os judeus, tudo isto era
integrado pelos nacionais-socialistas numa esfera ideologica
Unica. As primeiras reservas naturais na Europa foram criadas
pelo Terceiro Reich, que levou a cabo um conjunto de medidas
que qualquer ecologista dos nossos dias nao deixaria de aplaudir
(Bernardo apud Cunha et al., 2024, p. 118).

Nesse sentido, a proximidade entre o cotidiano pacifico e a barba-
rie evidencia uma convivéncia inquietante de dois mundos totalmen-
te opostos. A mise-en-scéne acentua esse contraste ao construir um
abismo vertiginoso entre o microcosmo aparentemente feliz da familia
Hoss e as atrocidades invisiveis que sustentam seu modo de vida. Fre-
quentemente, o primeiro plano e o plano de fundo colocam em para-
lelo dois mundos heterogéneos, mas intrinsecamente ligados. Por tras
dos muros ensolarados do jardim, percebe-se a muralha fortificada do
campo; atras do chuveiro brilhante de uma piscina, desenham-se as
chaminés dos fornos e suas fumacas escuras. O horror se instaura mais
uma vez apos o didlogo entre Hedwig e sua mae sobre a exuberancia
do jardim: h4 um dissolve da flor vermelha em close-up para o ver-
melho sangue que revela o preco daquela perfeicao. O espaco sonoro
é preenchido por gritos de dor que se misturam aos latidos do cachor-
ro, criando um contraste desconcertante. Essa auséncia de estimulos
visuais ou auditivos muito marcantes e dos classicos jumpscares, ele-
mento caracteristico dos filmes de horror, faz com que cada pequeno
som se torne um sinal de alerta para o publico.

A escolha narrativa de subverter a tendéncia de filmes dessa tematica
que explicitam a violéncia e o sofrimento faz com que o verdadeiro horror
seja o proprio ser humano inserido em estruturas de poder que naturali-
zam o exterminio. O horror, portanto, se materializa na normalizacao da
barbarie e na estética limpa e controlada de uma vida que se sustenta so-
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bre o sofrimento alheio. E nesse sentido que o filme redefine as fronteiras
do horror contemporaneo, pois ao invés de provocar medo no outro, ele
convoca o espectador a olhar para si mesmo e para as formas sutis e, mui-
tas vezes, confortaveis, pelas quais a violéncia se perpetua no cotidiano.

O horror invisivel

O horror é, em sua esséncia, um género cinematografico profunda-
mente fundamentado no uso do som. No filme, este elemento desempe-
nha um papel fundamental na construgdo dessa atmosfera de horror e
tensao. Prova disso é que, ao longo das 76 paginas do roteiro, a palavra
“som” é mencionada 26 vezes e, com frequéncia, ha a descri¢cao de sons
off screen, um indicativo claro de sua importancia na diegese.

Um exemplo marcante dessa utilizacao pode ser observado na cena
em que Rudolf aparece no ramal ferroviario de Auschwitz. Nesse mo-
mento, ha um nivel de detalhamento sonoro particularmente expres-
sivo, concentrado sobretudo nos elementos off screen responsaveis
por amplificar a tensdo e evocar a violéncia sem que ela precise ser
visualmente exposta. Em associacao a isso, o protagonista é filmado
de perfil em um contra-plongée, um angulo de camera que transmite
forca, poder, dominacao e frieza. Entao, o espectador é imerso numa
cacofonia angustiante de gritos de mulheres e criancas, latidos de caes,
ordens gritadas em alemao, o silvo opressivo da locomotiva e, mais
perturbador ainda, um tiro seco seguido do stbito siléncio da crianca.
Em seguida, Rudolf olha para baixo rapidamente, mas logo reaparece
impassivel e os sons de criancas chorando de terror continuam en-
quanto a tela se desvanece gradualmente para o branco.

Outro aspecto interessante é a utilizacao de cenas com a camera de
visdo noturna e em preto e branco, uma escolha que cria uma atmosfe-
ra onirica e rompe completamente com a estética visual predominan-
te no filme. Essas cenas apresentam uma menina espalhando frutas
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em uma area proxima ao campo de concentracdao. Para Glazer, esse
momento de resisténcia funciona como uma tentativa de encontrar,
mesmo que em pequena escala, algo de bom em um mundo tomado
pela brutalidade. Esses momentos sao acompanhados por badaladas
graves e densas, que mais uma vez reforcam pelo sound design a ten-
sao sensorial que transpassa a narrativa e destacam o contraste entre o
gesto compassivo da menina e o ambiente opressor que a cerca.

De forma geral, a paisagem sonora dessas cenas é cuidadosamente
construida a partir de elementos minimos, mas altamente expressivos. O
som grave e ritmado das badaladas estabelece uma atmosfera finebre e
ritualistica, enquanto a narracao em off do protagonista adiciona uma ca-
mada de tensao simbodlica. Ele 1€, com entonacao neutra, o conto infantil
Joao e Maria, especificamente o trecho em que a bruxa é empurrada para
dentro do caldeirao e queimada viva: “A bruxa se sentou na pa e Maria a
empurrou para dentro do forno, o mais fundo possivel. Depois ela fechou
a porta de ferro do forno e a travou com uma barra. A bruxa foi queimada
e assada viva como punic¢ao por seus atos abominaveis [...]".

Figura 2 - Camera térmica de visao noturna em Zona de Interesse

Fonte: Blu-Ray
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Essa sobreposicao entre o imaginario infantil e a logica de aniqui-
lacao evidencia um dos aspectos centrais do horror em Zona de Inte-
resse: nao o horror espetacularizado, mas aquele que se infiltra nos
discursos cotidianos, nas estruturas simbolicas, nos gestos mais sim-
ples e aparentemente inofensivos. A escolha de inserir essa cena no
registro da visao noturna transforma a menina quase em uma aparicao
etérea e acentua a dimensao fantasmagorica do gesto solidario, como
se 0 ato de resisténcia estivesse condenado a invisibilidade, apagado
pela maquinaria opressora que domina o espaco ao redor. O horror
que emerge dessas cenas € sustentado pela dissociacao entre o que se
V€ e 0 que se sabe. A menina encarna uma tentativa fragil e silenciosa
de manter viva alguma forma de humanidade. No entanto, essa acao é
inserida em um ambiente onde o bem nao apenas é raro, mas também
precario, quase irreconhecivel.

Nesse contexto, a tensao instaurada por Glazer nao se orienta pelos
recursos tradicionais do horror, como os sustos repentinos ou imagens
grotescas, mas sim por uma inquietacao persistente construida a partir
da sugestao. Ao invés de apresentar seu monstro de forma explicita, o
diretor o desloca para uma presenca invisivel, porém constante em toda
a narrativa. Temos, aqui, um medo que nao decorre do desconhecido,
mas do que é reconhecidamente humano. O filme confronta o publico
com a capacidade que estruturas sociais tém de normalizar o inaceita-
vel, fazendo do horror uma pratica ordinaria. Dessa forma, ele reins-
creve o horror no campo do cotidiano e da banalidade, recusando os
cbddigos tradicionais do género para elaborar uma critica contundente
sobre a forma como a violéncia pode ser absorvida, legitimada e, sobre-
tudo, esquecida. O espectador torna-se também camplice nao porque
compactua diretamente com os eventos retratados, mas porque é levado
a ocupar uma posicao desconfortavel de observador impotente.

Enquanto a menina deixa comida para os prisioneiros judeus, ela se
depara com uma partitura. Mais tarde, enquanto ela toca a cancao no
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piano, vemos a letra de Sunbeams (Joseph Wulf, sobrevivente de Aus-
chwitz) que aparece de forma surpreendentemente silenciosa: “Raios
de sol/ radiantes e quentes/ Corpos humanos/ Jovens e velhos/ E nos/
aqui aprisionados/ Nossos coracoes/ ainda nao estao frios/ Almas em
chamas/ como o sol escaldante/ Rasgando, dilacerando/ com toda a
dor/ Pois logo veremos,/ aquela bandeira tremulante/ A bandeira da
liberdade/ que um dia vird”. A partitura, resgatada como vestigio de
humanidade em meio ao horror, transforma-se em uma espécie de la-
mento coletivo, ecoando o desejo de liberdade de quem foi silenciado
pela historia. A justaposicao entre a musica delicada tocada pela me-
nina e a brutalidade evocada pelos versos de Wulf torna-se um ato de
rememoracao e resisténcia.

Nas cenas finais, ha uma transicao sensivel entre passado e presen-
te, transportando o espectador para o interior de uma das camaras
de gas de Auschwitz. Contudo, o acesso visual a esse espaco é severa-
mente restringido por um olho magico pequeno e claustrofobico, que
fragmenta e limita a visao. Inicialmente, o espaco sonoro € preenchido
por um siléncio inquietante, abruptamente rompido pelo som seco do
portao de ferro da cAmara de gas. Em seguida, sobressaem-se o ruido
aspero e ritmado da vassoura sendo arrastada sobre o piso de cimento
e o som sutil do pano deslizando sobre a superficie metélica do forno.
Através de um hard cut, o som oco do aspirador desligado riscando o
chao evoca os disparos ouvidos ao longo do filme. Nessa construcao,
ruidos que seriam triviais em outro contexto assumem um carater pro-
fundamente perturbador a medida que sao inseridos em um espaco
marcado pelo exterminio em massa. A sequéncia obriga o espectador
a confrontar a memoria do horror, evidenciando como até os menores
sons carregam o peso da violéncia ali praticada.

Apoés esse lapso temporal, o filme retorna subitamente ao passa-
do e reencontra Hoss, que desce lentamente as escadas de um paléa-
cio numa mise-en-scéne austera. Ele esta sozinho, em siléncio, ca-
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minhando em direcao a escuridao, como se mergulhasse lentamente
em uma dimensao subterrianea. Entao, a tela preta surge novamente
anunciando o fim e a introducao da musica Sinew Splitter do grupo
tcheco Murder Rape Amputate invade o espaco sonoro de forma densa
e desconcertante. O horror, contudo, nao se encerra com a imagem e,
como afirmou Glazer em entrevista ao jornal The Guardian (2023),
o passado ainda assombra o presente: “A estrada que tantas pessoas
percorreram esta a poucos passos de distancia. Estd sempre a poucos
passos de distancia”.
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