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Mais uma grande invenção da minha 
cachola. Eu sou o “gênio desconhecido”... 

Mas, que importa? Hei de vencer!

Zé Macaco
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Apresentação

Este livro é adaptação da tese de doutorado Alfredo Storni e seu Zé 
Macaco: a pedagogia da subjetividade moderna nas historietas 

de O Tico-Tico, aprovada na PUC-Rio em 17 de março de 2021 e 
premiada com um Troféu HQMix em 2022. O texto completo pode 
ser acessado on-line no site da Biblioteca Central da PUC-Rio (www.
dbd.puc-rio.br).

Em comparação com o texto da tese, o texto do livro foi encurta-
do, principalmente pelo corte do subcapítulo da revisão bibliográfica, 
de algumas partes de fundamentação teórica e de alguns rodeios ne-
cessários por precaução acadêmica. Há, também, acréscimos de con-
teúdo sobre a série Zé Macaco e Faustina e muito “copidesque”, quer 
dizer, melhorei a redação do que ainda podia ser mal-entendido.

Agora, minhas pretensões. Se eu fui bem-sucedido, ao final da 
leitura terei a) lançado um pouco de luz na obra de Alfredo Storni, 
artista do traço que hoje está praticamente esquecido; b) colabo-
rado no conhecimento que temos sobre a revista semanal infantil 
O Tico-Tico; c) sugerido que Storni, pela lente da comicidade e do 
“grotesco”, gestado em seus trabalhos de charge para publicações 
satíricas, representava o difícil processo de assimilação das novida-
des materiais importadas e impostas à sociedade da capital brasilei-
ra; ao mesmo tempo em que satirizava o comportamento imitador 
de modas (estrangeiras ou não), ele facilitava aos jovens leitores do 
semanário a incorporação de tais modas e comportamentos distin-
tivos e “modernos”; d) pintado um quadro de como era o campo da 
caricatura no início do século XX na Capital Federal, e o que esse 

Apresentação
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arranjo de profissionais teve a ver com a produção da obra em qua-
drinhos de Storni (uma obra nunca vem diretamente da mente do 
artista; ela é o resultado de suas interações com o campo profissio-
nal, durante toda a carreira); e) sugerido que a série Zé Macaco e 
Faustina produziu um tipo de relato sobre a sociedade, em paralelo 
com outras leituras do Brasil que hoje são canônicas.

Se não se acostumou a ler teses de “humanas”, siga suave quando 
encontrar aqueles sobrenomes com data entre parênteses. Eles ape-
nas querem dizer que não sou eu quem está dizendo; eu estou me 
apoiando em conhecimento produzido por outras pessoas. Se achar 
interessante, depois pode ir para a bibliografia no final do livro, des-
cobrir em qual livro eu li aquele trecho e buscar o mesmo livro para 
se aprofundar.

As historietas de Zé Macaco, entre muitas outras obras de quadri-
nhos e humor gráfico podem ser lidas por você on-line, graças à digita-
lização feita pela Biblioteca Nacional. Sugiro uma visita ao site https://
bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital . Os endereços das revistas e 
jornais que li formam uma lista na bibliografia ao final do livro.

Quem aproveitar esta leitura deve saber que ela só foi possível 
graças a muitas pessoas a quem estou muito agradecido. Primeira-
mente, à minha professora-orientadora, Dra. Tatiana Siciliano, do 
Departamento de Comunicação da PUC-Rio. Em seguida, aos com-
ponentes da banca de avaliação: Profa. Claudia Pereira, da Comuni-
cação da PUC-Rio, Prof. Marcelo Jasmin, do Departamento de His-
tória da PUC-Rio, Prof. Octavio Aragão, da Escola de Comunicação 
da UFRJ e Prof. Waldomiro Vergueiro, da Escola de Comunicações 
e Artes da USP. Agradeço muito a contribuição de amigos pesquisa-
dores amadores de quadrinhos: Fátima Valença, Francisco Dourado 
e João Antonio Buhrer. 

A pesquisa de doutorado foi realizada com apoio da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) 

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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- Código de Financiamento 001. Portanto, agradeço à Capes, à Vice-
-reitoria para Assuntos Acadêmicos da PUC-Rio e ao Departamen-
to de Comunicação Social da PUC-Rio, pela concessão de bolsas de 
estudo e pesquisa que viabilizaram o longo trabalho. Agradeço aos 
funcionários da Comunicação da PUC-Rio, a meus familiares e co-
legas de estudo. Finalmente, uma menção especial ao meu mentor 
Ziraldo Alves Pinto.
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Na sociedade do moderno

Na edição nº 16 da revista ilustrada O Tico-Tico, publicada em 1906, 
no Rio de Janeiro, o público leria esta historieta em quatro qua-

drinhos: Joãozinho, que, conforme a legenda, manifestava “grande 
vocação para mecânico”, tem a ideia de pegar um funil comum, es-
petá-lo numa caixa de papelão sobre a mesa, esconder-se debaixo 
da toalha e começar a cantarolar. Assim, “os manos de Joãozinho, 
admirados diante de tal maravilha, passaram o dia inteiro a ouvir 
gramofone” (Figura 1). 

Lida hoje, mais de cem anos depois, essa historieta adquire certo 
significado, se estivermos conscientes do contexto histórico daquela 
publicação. O gramofone, um dos primeiros aparelhos a reproduzir 
sons gravados, era uma das maravilhas da tecnologia da virada dos 
séculos XIX para XX. Nos termos usados na atualidade, seria o “so-
nho de consumo” de nove entre dez famílias burguesas abastadas, 
bem como o telefone, a iluminação elétrica e o automóvel. Joãozi-
nho, o menino da historieta, não tinha, ainda, um aparelho desses, 
mas sabia que deveria ter. Sabia também como simular tê-lo. João-
zinho era “um menino prodígio”, educado nas noções de engenha-
ria, as mesmas que os adultos utilizavam nas iniciativas industriais 
que estavam trazendo, em ritmo veloz, o progresso material para 
o país. Um gramofone podia ser chamado de “maravilha” pois, na 
época, a julgar pelas narrativas das revistas ilustradas, a crença no 
progresso era inabalável, e sua face material representava também 
o progresso cultural: o Brasil, depois de estabilizado o regime repu-

Na sociedade do moderno
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Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Figura 1: Página 16 de O Tico-Tico n. 16, 1906
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blicano, caminharia a passos largos para se ombrear com as maiores 
nações do mundo. 

Para isso, seria obrigatório educar a juventude em ciências e le-
tras, afastando para sempre as crendices e os costumes primitivos. 
Civilidade, acima de tudo! Entretanto, Joãozinho, engenhoso, ape-
nas imitou a forma externa de um gramofone e começou a cantar 
impropérios para caçoar de seus irmãos: “Mariquinhas é feia... Ju-
quinha tem cara de gato... Pinduca é manhoso...”. Parece que o mau 
comportamento dos meninos seria difícil de refrear, mesmo com 
tantas conquistas materiais. A civilização, portanto, seria apenas 
um verniz, uma máscara?  Talvez o caricaturista tivesse intenção de 
levantar essa dúvida.  Essa amostra de historieta ilustrada represen-
ta processos que ambos, autores e leitores, estavam atravessando, e 
nos fornece dados de como se davam e, provavelmente, ainda se dão 
tais processos socioculturais. Entre eles, interessam os processos de 
mediação e de construção da subjetividade.

Algumas categorias de atividade, como políticos, sacerdotes, pro-
fessores e comunicadores, transitam entre grupos sociais distintos 
traduzindo informações e valores entre eles. As mediações têm po-
tencial para acelerar transformações, mas também para manuten-
ção de valores e reprodução do status quo. Contudo, não são deter-
ministas; tais mediações são sempre atravessadas por interações e 
negociações. O conceito foi expresso dessa forma pelo antropólogo 
Gilberto Velho (2013) e pôde ser aplicado ao trabalho dos cartunis-
tas na minha dissertação de Mestrado sobre cartilhas (REIS, 2016).

Por subjetividade aqui se entende a maneira de o indivíduo “estar 
no mundo”, sociabilizar-se, obter conhecimento e manter-se mate-
rial e espiritualmente. Subentende uma maneira de ver o mundo e 
é construída socialmente no processo histórico. Ou, em outras pala-
vras, uma ficção necessária construída no mesmo tempo em que se 
expressa. Não é que preexista um “eu” real que se traduz em discur-
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so de si; o próprio discurso continuamente nos faz se entender como 
um “eu” (SIBILIA, 2008, p.31).

A subjetividade, portanto, é expressa com os elementos disponí-
veis no ambiente social e cultural do indivíduo, e responde às trans-
formações históricas. A subjetividade dita “moderna” poderia, as-
sim, ser identificada como um “modo de existir” gestado nessa era 
de transformações tecnológicas.

Mas o que delimita essa modernidade tão falada? Neste estudo, o 
termo Modernidade é a fórmula simplificada para denominar amplas 
e profundas transformações sociais, econômicas e culturais que vão 
se estendendo pelo mundo sobretudo do século XIX até a atualidade. 

O termo surgiu para denominar uma era de contínua transforma-
ção para algo que está sempre por vir (KOSELLECK, 2006). É uma 
era caracterizada pela tradição de ruptura (PAZ, 1984), a noção de 
que deve haver descontinuidade com o passado, de que “a ruptura 
é a forma privilegiada de mudança” (PAZ, 1984, p.18) e, assim, ne-
gando qualquer manutenção de tradições, “a modernidade nunca é 
ela mesma: é sempre outra” (idem). É caracterizada também pela 
autocrítica apaixonada, uma paixão “pela crítica e seus precisos me-
canismos de desconstrução” (idem, p.21). 

A “racionalidade instrumental” é a principal moldura de ação; é 
um tempo de aceleração do ritmo das mudanças tecnológicas e so-
ciais calcadas em “industrialização, urbanização e crescimento po-
pulacional”, com a vivência de “choques físicos e perceptivos” que se 
dão no ambiente urbano (SINGER, 2004, p.95). Dois tipos de novi-
dades técnicas fomentaram as transformações: as máquinas, fontes 
de energia e processos que aceleraram a indústria e o transporte de 
um lado, e novos meios de comunicação ajudando a construir um 
mercado consumidor de massa, de outro (ORTIZ, 1991 b). 

No tocante ao progresso material, ao desenvolvimento da comu-
nicação e do comércio, à propagação do ideário racionalista e ao 
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avanço da interiorização do indivíduo, os valores da Modernidade 
mesclam-se com os valores da Civilização.

O estudo da produção midiática de determinada época colabora 
não só para descrevê-la, mas também para entender por que meios 
os produtos midiáticos, eles mesmos, cumprem papel no processo 
histórico de transformação da sociedade. É possível observar um re-
corte da pioneira revista infantil O Tico-Tico com a perspectiva de 
que suas diversas seções e historietas ilustradas podem ter funcio-
nado como recurso pedagógico informal para educar crianças e jo-
vens da elite social brasileira a circular pelos novos espaços urbanos 
e sociais que foram sendo construídos durante o início do século XX, 
especialmente na Capital Federal, o Rio de Janeiro.

 Se já eram o meio de comunicação que apresentava às crianças e 
jovens da capital os gramofones, aeroplanos e telefones com que de-
veriam se acostumar, mais importante ainda eram para os moradores 
do interior, que apenas imaginavam o que seria viver numa cidade 
com transporte público e casas de espetáculo. O cotidiano da capital 
estava desenhado em O Tico-Tico, para todos se prepararem para os 
choques sensoriais e o hiperestímulo (SEVCENKO, 1998; SINGER, 
2004) típicos das grandes cidades (SIMMEL, 2005) que ainda acaba-
riam chegando a todos os núcleos urbanos. O cinema foi um meio im-
portante para essa pedagogia, e as histórias em quadrinhos podem ter 
feito o mesmo papel sobretudo no público infantil. É oportuno contar 
um pouco mais sobre a revista semanal O Tico-Tico.
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Páginas para pequenos: um retrato de O Tico-Tico

O Tico-Tico foi uma revista ilustrada para público infantil edita-
da pela mesma empresa responsável pelo semanário satírico O 

Malho, do Rio de Janeiro. Sua publicação é iniciada em 1905 e só 
termina em 1962, quando já sofria com a competição de outras pu-
blicações e não tinha mais regularidade semanal. Em todo esse pe-
ríodo, cronistas e pesquisadores concluem que O Tico-Tico manteve 
sua linha editorial de oferecer aos jovens leitores um combinado de 
entretenimento e instrução (ROSA, 2002; MERLO, 2003). Dentro 
da composição editorial de O Tico-Tico consagraram-se as histórias 
em quadrinhos de autores brasileiros, como J. Carlos, Max Yantok, 
Luiz Sá e Alfredo Storni, entre outros. O caricaturista ítalo-brasileiro 
Angelo Agostini criou o primeiro logotipo da revista e colaborou nas 
primeiras edições. 

Tal modelo editorial corresponde a publicações de outros países, 
como La Semaine de Suzette, semanário francês lançado no mesmo 
ano de 1905, Corriere dei Piccoli, suplemento infantil italiano lança-
do em 1908 ou, na América do Sul, El Peneca, lançado em 1908 no 
Chile, e Biliken, revista infantil argentina lançada em 1919.

Tão importantes quanto os contos de fantasia e as historietas ilus-
tradas, com seus personagens consagrados, eram as seções escritas 
sobre curiosidades (Lições do Vovô, Sr. X e sua Página, Gavetinha 
do Saber) e as seções de cartas (A gaiola do Tico-Tico e Correspon-
dência do Dr. Sabetudo). Ao longo das primeiras décadas do século 
XX, publicou também muitas fotos de turmas escolares e fotos das 

Páginas para pequenos
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crianças dos assinantes, registrou a vida social e esportiva, ensinou 
a fazer “brinquedos para dias de chuva” e a armar presépios e minia-
turas cujas partes para recortar, dobrar e colar vinham impressas 
nas páginas centrais coloridas. 

A sucinta descrição não fica completa se não citarmos a impor-
tância dos concursos semanais oferecidos aos leitores e a profusão 
de anúncios de varejistas do centro do Rio de Janeiro. Os concursos 
propunham enigmas e quebra-cabeças aos leitores que escreviam e 
colavam um selo da revista na carta. Os prêmios podiam ser em di-
nheiro, no início, mas em geral foram edições do Almanaque d’O 
Tico-Tico, brinquedos, peças decorativas, serviços de fotografia e 
outros bens de consumo (ROSA, 2002). 

De modo geral, os autores de historietas ilustradas de O Tico-Tico 
reportavam a vida real de seu tempo, em vez de formular fantasias 
como as publicações de super-heróis e animais antropomórficos que 
a sucederam. Assim, a coleção de ícones visuais extraída do sema-
nário apresenta o vestuário e mobiliário burgueses, as novidades 
tecnológicas, os veículos, os ambientes profissionais urbanos, a ar-
quitetura da metrópole, os sonhos de consumo da classe média e os 
objetos envolvidos na educação considerada ideal para crianças. 

O contexto da criação de O Tico-Tico é o de rápidas transforma-
ções no mundo e, em especial, na cidade do Rio de Janeiro. Affonso 
Botari, aquele que sustenta (com fortes argumentos) ter sido o pri-
meiro leitor do semanário, relembrou a sensação, numa entrevista:

Como dizia, surgiram muitas revistas luxuosas – as que me 
lembrei e outras mais –, não só pelos avanços técnicos da im-
pressão litográfica, inclusive com cores, e pelo desenvolvimen-
to da arte do desenho caricatural, como também por um surto 
de ideologias modernas, de modernidade, como o nascimento 
do século XX... Parecia que o progresso tinha finalmente che-
gado! (BOTARI, 2005, p.229).
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O historiador Nicolau Sevcenko, analisando o espírito dessa épo-
ca na Capital da República, pondera que as novas técnicas trans-
formaram o ambiente e transformaram os indivíduos também por 
dentro. Elas podem alterar a cognição. Segundo ele, parece que as 
pessoas presenciavam novos efeitos “mágicos”, que elas tinham seu 
poder multiplicado facilmente e que a todos, até o homem mais hu-
milde, era concedido imaginar novos projetos de vida (SEVCENKO, 
1998, p.520).

A representação humorística já tinha tradição desde o Segundo 
Reinado, mas ganhou cada vez mais espaço na imprensa brasileira, 
até que, no início do século XX, os jornais começam a assumir perfil 
mais informativo e as revistas semanais ilustradas se separam deles, 
na primeira década do século XX, levando consigo os chargistas e 
ilustradores. São elas a Revista da Semana, Kosmos, Fon-fon!, Ca-
reta, Paratodos e O Malho, da qual se origina O Tico-Tico, que lhe 
pegou emprestado ilustradores e escritores, além da direção edito-
rial. Eram veículos de grande sucesso em sua época e disputavam 
uma massa de leitores em que se incluíam até os analfabetos, que 
apenas “ouviam ler” (VELLOSO, 2010).

Daí, para entrar no rol dos veículos populares, torna-se imprescin-
dível contar com o suporte de imagem, pois as charges, as caricatu-
ras, as ilustrações e as fotografias possibilitavam uma leitura coletiva 
e oral das informações. Afinal, para as modernas revistas ilustradas, 
tais como Fon-fon! e O Malho, o indivíduo iletrado estava integrado 
ao mercado de leitores da imprensa (SICILIANO, 2014, p.136).

A prática da leitura não deve ter sido a única coisa que O Tico-Ti-
co ensinou às seguidas gerações de crianças brasileiras que tiveram 
acesso a suas páginas. É possível sustentar que a produção midiática 
de qualquer natureza tem papel pedagógico na construção da subje-
tividade dos leitores enquanto indivíduos modernos (com todas as 
dimensões, da política ao consumo), servindo de vitrine para novos 
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itens da cultura material e recomendando novos hábitos e comporta-
mentos. Neste trabalho, leva-se em conta que, além de representar a 
sociedade, publicações têm agência no processo civilizador, conforme 
descrito por Norbert Elias (2011) e é bastante resumido a seguir. 

Pesquisando um corpus de manuais de civilidade publicados ao 
longo de séculos, Elias fez evidente que as noções de vergonha, de 
nojo e de ridículo foram se transformando ao longo da história, e o 
padrão de comportamento considerado natural de nossas socieda-
des atuais foi objeto de conflitos, debates e de muito empenho peda-
gógico para que simulasse tendências naturais.

Desse modo, nosso comportamento tem sido objeto de admoes-
tação e correção segundo normas sociais. Para poderem participar 
de grupos de maior distinção e, até certo ponto, para se adequarem 
minimamente a qualquer interação social, todos os indivíduos, prin-
cipalmente aqueles apontados como “primitivos”, “rústicos”, “inci-
vilizados” e “pueris”, precisam interiorizar normas de decoro. 

A maneira como o indivíduo se apresenta exteriormente (inclu-
sive como olha o interlocutor e como posta seu corpo), acredita-se, 
deve comunicar, mais do que simular, certas qualidades interiores 
socialmente valorizadas. Por isso, há muito, por diversos meios, 
patrocina-se o aprendizado da etiqueta à mesa e demais modalida-
des de encontros sociais. Mais do que isso, considera-se necessário 
aprender a maneira civilizada de utilizar os objetos modernos e a 
fazer absolutamente qualquer coisa em público, ou seja, aprender a 
circular pelos novos espaços sociais que estavam sendo criados.

O humor, mais uma vez, é o instrumento acionado para ridiculari-
zar os comportamentos indesejados a ponto de convencer os “incivi-
lizados” a se enquadrarem. Como lembrou o filósofo Henri Bergson 
(2001), o riso é a correção imediata dos desvios dos indivíduos e da 
sociedade, ressaltando e reprimindo não exatamente a imoralidade, 
mas sempre a insociabilidade. 
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Para fazer, em poucos anos, as crianças alcançarem o grau de civi-
lidade e desenvolverem os adequados sentimentos de decoro pessoal 
e de nojo típicos dos adultos, a sociedade como um todo, através da 
religião, da escola, da família e de outros instrumentos, atua sobre 
as novas gerações. É possível abordar o semanário O Tico-Tico como 
um desses instrumentos ou agentes, se preferir.

Esta pesquisa, porém, não é sobre a revista como um todo; é sobre 
uma obra na forma de história em quadrinhos seriada que, durante mui-
tos anos, foi publicada lá. Assim, preciso explicar os motivos de eu ter 
estudado “apenas” Alfredo Storni e suas historietas ilustradas infantis.

Um dos motivos é que, profissionalmente, venho dos estúdios de 
produção de revistas em quadrinhos infantis. Trabalhei em publica-
ções e em outras aplicações do desenho caricato, como publicidade 
e design gráfico para produtos licenciados. Também me aproximei 
do trabalho de cartunismo (ou humor gráfico), por acompanhar o 
artista Ziraldo. Esse, portanto, é meu campo profissional.

Pesquisar a produção de historietas ilustradas de O Tico-Tico sob 
o ponto de vista de seus caricaturistas é, conscientemente, defender 
um campo. Esse tipo de artista sempre lutou contra ser inferiori-
zado, mesmo dentro do campo artístico geral que nunca gozou de 
muito poder nem de muita autonomia. Na virada do século, cari-
caturistas e escritores de humor descobriam o potencial meios de 
comunicação e faziam experimentações narrativas e estéticas, tanto 
quanto literatos e artistas plásticos. Vários deslizavam entre obras 
para teatro, imprensa ou mesmo música. A maioria dizia que fazia 
as caricaturas simplesmente porque havia demanda e elas é que pa-
gavam suas contas. 

Entretanto, se os literatos e artistas plásticos “de galeria” podiam 
manter pelo menos aparência de autonomia artística e pleitear ple-
no valor cultural, os caricaturistas, cuja arte só existia na imprensa, 
um meio de comunicação de massa, bem como os escritores de hu-
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mor, não o conseguiam. Logo ganhavam a pecha de “engraçadinhos 
arrependidos”, conforme expressão de Elias Thomé Saliba (2002), 
quando tentavam enveredar por caminhos mais “sérios” como a pin-
tura, a literatura e até mesmo as obras técnico-científicas. Participar 
dos debates acadêmicos, nem pensar. Era como se, uma vez tornado 
humorista, o artista nunca mais seria levado a sério.

Em seu único texto para uma revista acadêmica, o cartunista con-
temporâneo Ziraldo (1970), convidado a refletir sobre “o humor”, 
formulou que, na verdade, há dois tipos de profissional: o humorista 
e o “risista” (um neologismo criado por ele). O primeiro se preocupa 
em traduzir, numa obra sintética de traços, textos ou ambos, uma 
verdade “escondida” no cotidiano. O bom humor, segundo Ziraldo, é 
o prazer de uma descoberta. Às vezes, faz rir. O segundo profissional 
vive de provocar riso com quaisquer meios, sem preocupação com 
o conteúdo. Costuma estar nos palcos de espetáculo. A sociedade 
privilegia o segundo, porque o prazer hedonista sempre tem mais 
demanda do que o perigoso prazer da descoberta. Assim, o humoris-
ta que melhor se mantém no ofício é aquele que consegue também 
fazer rir. Para a sensibilidade geral, entretanto, parece que os dois 
tipos se confundem num só. Ai do humorista que pensa não ser to-
mado por “risista”!

Uso o termo caricaturista, no lugar de cartunista ou quadrinista, 
porque era assim que eles se referiam a si mesmos naquela época. 
Hoje nos acostumamos a chamar de caricaturista apenas aquele ar-
tista especializado em retratos distorcidos e cômicos. Antigamente 
isso era chamado de portrait-charge, e caricatura era o termo geral 
para desenho estilizado. Caricaturistas, portanto, faziam retratos, 
charges políticas, ilustrações de imprensa, ilustrações para anúncios 
e nossas queridas historietas.

A caricatura é uma técnica de representação. Todas as descobertas 
pictóricas são técnicas baseadas não em transposições e semelhan-
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ças, mas em equivalências ou substituições, segundo Ernst Gombri-
ch (1986, p.289-313). O autor expõe que os primeiros artistas que 
refletiram sobre o desenho caricato estavam revelando novas formas 
de ver, ou seja, legando aos artistas posteriores uma potente ferra-
menta de representar emoções humanas e de produzir imagens com 
fórmulas aprendidas na prática e memorizadas, encaradas como lin-
guagem e arranjadas em algum tipo de gramática. 

Essa técnica de representação demanda do leitor certa partici-
pação intelectual (suplementar mentalmente as coisas que o artista 
omitiu, como numa leitura); assim, o leitor empenha mais sua sub-
jetividade na fruição daquele desenho do que de uma transposição 
do natural e abre-se espaço para que ele associe os grafismos à sua 
realidade particular. Não há leitura fixa, nem significado universal, 
uma vez que caricaturista e público precisam compartilhar de uma 
cultura para lidarem com aquelas convenções.

Isso é o que fazem os Estudos Culturais de que o teórico Stuart 
Hall (2016) é representante. Eles se voltam àquele arcabouço de cul-
tura visual de uma dada sociedade, tendo noção de que seus elemen-
tos não são universais, mas relativos a tal sociedade, em determinada 
época, e descrevem regimes de representação com que a sociedade 
opera e reproduz sua ordem. Representação é entendida aqui como 
um processo pelo qual membros de uma cultura usam sistemas de 
signos para produzir significado. Quando se tem a intenção de mar-
car algum tipo de diferença social (por exemplo, marcações de gê-
nero, raça ou classe) e salientar divisões e categorizações, passa-se a 
ter um regime de representação. Compreende-se que tais represen-
tações não são ingênuas, nem neutras; são construídas a partir de 
posições, estratégias e interesses de grupos, envolvendo lutas e acor-
dos. A análise do material, aos olhos de hoje, flagra atravessamentos 
de questões de gênero, raça e classe, todas produzindo significado 
conforme a posição social dos produtores das imagens. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 23

Entre muitos significados potenciais, o pesquisador deve buscar 
aqueles que seriam preferenciais para os produtores das imagens 
(HALL, 2016, p.143). As imagens, é preciso atentar, não significam 
quando estão isoladas. Uma imagem se refere às outras, seu significado 
é alterado pela leitura no contexto de outras imagens, ou seja, a leitura 
é intertextual. Especialmente nos suportes midiáticos, como as revistas 
ilustradas, os títulos e legendas servem para fixar ou, ao menos, dirigir 
o significado, reduzindo a ambiguidade fundamental das imagens.

A caricatura é, por definição, feita por convenções e categoriza-
ções dos elementos humanos. Sempre tipifica. Assim, pode ser ins-
trumentalizada para a estereotipagem. Não é a técnica da caricatura 
que estereotipa por si só. Os estereótipos são construções sociais que 
costumam se expressar pela caricatura.

Storni foi um dos caricaturistas mais populares dessa época. Ou 
melhor, seu trabalho era popular, enquanto sua pessoa era avessa 
à popularidade. O autor do maior compêndio sobre caricaturistas 
brasileiros, Herman Lima, assim o descreve:

Satirista de aguda veia humorística, segundo vemos, desde 
cedo soube Storni fixar os excessos da moda e do arrivismo 
que dominariam o Rio por volta da pré-Guerra de 1914, en-
trando também vantajosamente na competição às historietas 
estrangeiras já então em voga [...]” (LIMA, 1963, p.1231-1232). 

Seu personagem Zé Macaco vem da linhagem das caricaturas do 
povo. A figura do “Zé Povo”, um homem de classe média-baixa, sa-
gaz e desconfiado, que podia levar ou não esse nome, aparecia com 
frequência nas charges políticas dos jornais satíricos, principalmen-
te O Malho. Esse homem do povo sofria com os fatos e fazia os co-
mentários que os autores supunham ser necessários na correção dos 
rumos da política (RIBEIRO, 2010). Outro exemplo é o famoso per-
sonagem Juca Pato do paulista Belmonte.
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Seguindo a tradição entre caricaturistas, Zé Macaco surge como 
mais um desses homens que simbolizam “o povo” em visita à Capi-
tal, onde não entende os códigos de comportamento, nem as modas, 
e passa alguns apuros cômicos. Sua vida, volta e meia, está em risco, 
entre quebra-quebras, enchentes e problemas com a polícia. A cor 
de sua pele é representada em tom amarelado, em comparação com 
outros personagens pintados com tons rosados. O tom amarelo é 
interpretado como signo caricatural da herança indígena. O termo 
“caboclo”, de fato, é frequentemente usado nas legendas para se re-
ferir ao personagem.

Segundo Deborah de Magalhães Lima (1999), o conceito de “ca-
boclo” é complexo, com cruzamentos de relações raciais, sociais e de 
classe, além de determinações regionais. Indica, a princípio, a origem 
mestiça do indivíduo, mas não somente isso. A mestiçagem já foi ob-
jeto tanto de reprovação quanto de esperança no discurso de ideólo-
gos do desenvolvimento brasileiro. “Caboclo” é a denominação local 
para o indivíduo camponês amazônico. Também é nome para um tipo 
regional, construído por motivos didáticos, assim como “gaúcho” ou 
“sertanejo”. Na linguagem popular, carrega estereótipos negativos. Zé 
Macaco era caboclo porque se enquadrava nessa categoria descrita 
pela pesquisadora: “os parâmetros utilizados nessa classificação colo-
quial incluem qualidades rurais, descendência indígena e “não civili-
zada” (ou seja, analfabeta e rústica), que contrastam com as qualida-
des urbana, branca e civilizada” (LIMA, 1999, p.7).

Storni produziu histórias do personagem durante muito tempo, 
o que permite estudá-lo com a expectativa de flagrar as mudanças e 
permanências ao longo de décadas.  A publicação começa no final de 
1908, e sofre uma interrupção em 1910 até o início de 1911, quando Zé 
Macaco volta reformulado, com mulher e filho e, a partir daí, é publi-
cado por muitos anos, com interrupções devido a compromissos com 
outras revistas. Em 1958, o desenhista, aos 77 anos, ainda produzia 
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página das Aventuras de Zé Macaco e Faustina na revista, que tinha 
se tornado mensal. Nunca, porém, foi publicado fora de O Tico-Tico.

O artista nos introduziu a família em página inteira no fim do ano 
de 1910 (Figura 2):

Figura 2. Página 13 do número 272 de O Tico-Tico (natal de 1910). Anúncio da 
volta das histórias de Zé Macaco, que, segundo narra o autor, passara uma tem-
porada na Europa. De lá, trouxe sua esposa, Mme. Zé Macaco (nesse momento, 

ainda sem nome próprio) e o filho Baratinha. Nos céus, aproxima-se o aéreo-
-burro, veículo criado por Zé Macaco e que ele usou em várias histórias. 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Antes de continuar com o estudo de Zé Macaco, cabe uma ressal-
va. Nas historietas de O Tico-Tico todos os personagens negros são 
estereótipos racistas, o que é evidente a partir de seus nomes (Giby, 
Chocolate, Lamparina, Azeitona, entre outros), passando por sua 
fala (na forma oral e fora da norma culta) e sua representação visual 
(black face), até seu papel nas narrativas (criados obedientes e trapa-
lhões, tendendo à superstição e à ignorância, sem freio de suas pul-
sões). Entende-se que é um regime de representação e se relaciona 
ao projeto político ao qual o conteúdo das revistas ilustradas adere: 
modernização do país a partir de modelos idealizados dos países in-
dustrializados, o que levava à representação da população negra da 
sociedade brasileira como se fosse inepta para o projeto, quando não 
era meramente invisibilizada. O “embranquecimento” da população 
seria necessário para viabilizar o progresso do país, segundo a elite 
ascendente no início do período republicano, inclusive com o aval de 
“homens de ciência” (SCHWARCZ, 1993).

Obras como as historietas ilustradas cômicas costumavam cultivar 
autorreferência, recorrendo às fórmulas de representação que já cir-
culavam. Daí, o círculo vicioso que ainda perpetua o estereótipo.

Uma última explicação: na transcrição de textos de O Tico-Tico 
optei por usar a norma ortográfica vigente na atualidade, para que a 
leitura flua sem ruído, uma vez que o interesse nessas transcrições 
se dá mais pelos valores semântico e narrativo do que documental. 
Portanto, por exemplo, transcrevi “máquina” no lugar de “machina”.

Para abordar de maneira crítica as historietas de Zé Macaco, pri-
meiro vamos falar do mundo das revistas em que ele surgiu e, depois, 
do mundo dos profissionais em que Alfredo Storni se criou. A seguir...
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1

O contexto das historietas ilustradas

O pai de Affonso Botari era o engenheiro mecânico italiano que cui-
dava das máquinas impressoras da Sociedade Anônima O Malho. 

Um dia, trouxe do Rio de Janeiro para sua casa, em São Paulo, uma 
novidade: o primeiro número de O Tico-Tico. Antes mesmo da data 
de lançamento, 11 de outubro de 1905, Affonso, com seis anos de 
idade, tomou apaixonadamente o exemplar e foi ler sozinho, no seu 
canto. Por isso, sustenta ter sido o primeiro leitor da revista infan-
til. A paixão de vida levou Botari à imprensa (trabalhou no Correio 
Paulistano), aproximou-o do caricaturista Belmonte e do historia-
dor Herman Lima. Viveu um tempo no Rio de Janeiro, ficou amigo 
de “diretores, editores, redatores, desenhistas, gráficos” de O Malho 
e de O Tico-Tico, e continuou lendo e colecionando a revista, com 
prazer, enquanto ela existiu. Concedeu uma entrevista publicada no 
livro O Tico-Tico – 100 anos e morreu exatamente no aniversário de 
100 anos da revista, em 11 de outubro de 2005.

Na entrevista, o sr. Affonso discorreu sobre inúmeras curiosida-
des sobre seus redatores e artistas, suas seções e personagens. Fez 
uma apologia da revista e entregou, de primeira mão, o relato do 
contexto social e cultural em que O Tico-Tico se desenvolveu. No 
início do relato, disse que havia livros para crianças disponíveis, 
principalmente das livrarias Quaresma e Bertrand, mas não havia 
periódicos infantis:

1. O contexto das historietas
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Quanto aos adultos... Papai e mamãe tinham muito o que ler. 
Afora os jornais diários, os muitos livros editados, havia as 
revistas hebdomadárias. A belle époque da imprensa brasilei-
ra conheceu um esplendor febricitante com a publicação de 
revistas irônicas... de ironia ferina... ricas em caricaturas [...] 
quase todas impressas em papel finlandês, tipo couché (BO-
TARI, 2005, p.228).

Tal “esplendor febricitante” era vivido pelo setor da imprensa e 
pelos participantes privilegiados da onda modernizante do início do 
século XX. Envolvia os leitores na assimilação de novidades técnicas, 
artísticas e científicas, ainda que o comportamento exigido de jovens 
e crianças fosse o mesmo de sempre. Botari acentua como foi criado 
no respeito à ordem e à religião, e como recebeu o primeiro exemplar 
de O Tico-Tico vestido com a indefectível roupa de marinheiro. Viven-
ciou o tempo em que football era jogado apenas por rapazes de alta 
classe, e que o máximo para uma criança era ter seu nome impresso, 
em letras miúdas, entre dezenas de participantes dos concursos de O 
Tico-Tico. Mais do que isso, teve o contentamento de ter seu retrato 
impresso numa edição em 1909. O normal era ler O Tico-Tico até 16 
anos de idade, segundo ele. A infância era mais longa.

Essa época lembrada sob o signo da velocidade, do estímulo vi-
sual e de algum rompimento com a tradição não deve ser entendida 
sem levar em conta as forças contrárias: fortalecimento da ordem 
social e da disciplina civilizadora. As narrativas veiculadas na época, 
sob diversos suportes e formatos, tendiam a impulsioná-la.

Marialva Barbosa, em sua História Cultural da Imprensa (2007), 
faz uma leitura das transformações do setor na virada do século XIX 
para XX a partir da página do Jornal do Brasil na edição comemo-
rativa de 15 de novembro de 1900: “O Jornal do Brasil se apresenta 
a seu público como um calidoscópio de imagens, nos quais cenas em 
que procuram reproduzir a realidade figuram ao lado de alegorias” 
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(BARBOSA, 2007, p. 32). Não só pelo índice de analfabetismo ser 
alto na época, mas também pelo progressivo desenvolvimento da 
“cultura visual” de todos, a imprensa investiu em fotografias, ilus-
trações a traço e caricaturas, todos justapostos para traduzir a reali-
dade em narrativas. 

As histórias em quadrinhos vicejam nesse substrato. Os editores 
descobrem a potência dos personagens de tiras em quadrinhos. Zé 
Macaco e Faustina, de Storni, são criados nesse contexto, percorrem 
as décadas e acompanham o cotidiano de grande público. O entrela-
çamento da prática do autor das historietas com as condições que lhe 
são dadas pela sociedade é o primeiro enfoque deste estudo.

1.1. O prazer infantil da velocidade e da confusão

O que tais personagens são vistos fazendo, em cada publicação, 
corresponde, de alguma forma, às expectativas da sociedade que os 
lê e consome. Numa das edições de O Tico-Tico, Zé Macaco é dese-
nhado, na primeira página, a bordo de um automóvel com “chauf-
feur” (Figura 3).

A legenda da história é bastante esclarecedora e voltará a ser es-
tudada. Sem aprofundar-se demasiado, é possível fazer uma leitura 
dos signos com que o caricaturista montou a imagem, à maneira de 
Roland Barthes (1990). O automóvel vem espalhando poeira (indi-
cada pelo desenho de nuvens brancas por trás da máquina), devido 
à velocidade com que trafega pela Avenida Central do Rio de Janeiro 
(indicada pela forma dos postes de luz elétrica instalados na reforma 
de 1906). Zé Macaco vem vestido com cartola, casaca e luvas brancas 
(conotação de riqueza), reclinado de lado sobre o assento do veícu-
lo, enquanto fuma um charuto (conotação de prazer e conforto). A 
expressão facial do personagem (sorriso, olhos semicerrados) con-
firma a sensação.

1.1. O prazer infantil da velocidade
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Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Figura 3. Capa de O Tico-Tico n.196 (1909), edição em que a vida de 
Zé Macaco sofre uma virada, antes da suspensão de sua série 
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A imagem do automóvel em velocidade vinha sendo usada em vá-
rias capas de revista. Na capa de O Malho número 167 (1905), dese-
nhada por J. Ramos Lobão, o presidente Rodrigues Alves desfila de 
carro pela nova Avenida Central1, ao lado dos engenheiros Paulo de 
Frontin e Lauro Muller, para afrontar o “carrança” (velho contrário 
às reformas) e animar o “Zé Povo” (que se manifesta a favor do pro-
gresso: “É pra frente, sempre!”). Por sua vez, na capa da edição 311 
(1908), desenhada também por Lobão, o presidente Afonso Pena 
conduz velozmente “o carro do Estado” em direção a um precipício, 
com a Lavoura, a Indústria e o Comércio, desesperadas, no banco de 
trás. Já a revista Fon-Fon! não apenas trazia o desenho de um auto-
móvel em corrida desabalada no seu logotipo, mas também traduzia 
seu “programa” (linha editorial) em jargão automobilístico. Oferecia 
aos leitores matérias alegres e críticas bem-humoradas aos “velhos 
costumes”, apertando sempre a “sirene” (buzina) para interromper 
“os graves problemas da vida” e o discurso “com feições de filosofia” 
(FON-FON! de 13/04/1907).

O automóvel, raro, caríssimo e distintivo, era um dos signos que 
melhor traduzia os valores que se convencionou chamar de “moder-
nos”: velocidade, cosmopolitismo, individualismo, progresso mate-
rial, urbanidade, polifonia, visualidade, iluminação. No Brasil, esses 
valores foram associados, na cultura e na política, à consolidação do 
regime republicano e às reformas urbanas da Capital, como apon-
tam historiadores abordados a seguir. 

Segundo José Murilo de Carvalho (1990), nos primeiros tempos 
da República, houve disputa política e ideológica entre várias cor-
rentes participantes da derrubada do Imperador para munir os bra-
sileiros de heróis e de símbolos, tais como a “Marianne” francesa, 
jovem e forte mulher que representava a República em vários países. 

1. A Avenida Central da cidade do Rio de Janeiro foi rebatizada de Avenida Rio Branco em 
1912 e este é seu nome atual.
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Aqui, tal figura foi rapidamente vilipendiada e, apesar de constante 
nas charges políticas (inclusive algumas de Storni, citadas adiante), 
não obteve mobilizar as “almas” nacionais. 

Após a mudança de regime, a sociedade continuava esperando 
por um sinal de que o país avançara. O sinal viria a ser a reforma da 
Capital (1902 -1906), ideia plantada pelos que visitavam Paris, após 
reformas do Barão Haussmann (na segunda metade do séc. XIX), e 
Buenos Aires, após reformas entre 1880 e 1885 (ARAÚJO, 2016). 
Assim, a partir de 1903, começam as demolições, sob aplausos de 
uns e lamentos de outros. A formulação irônica de que agora estáva-
mos condenados ao progresso veio de Euclides da Cunha. 

No final de 1904 explode a Revolta da Vacina, reação mais às re-
moções da população pobre do que à imposição da vacina contra 
febre amarela. O Rio de Janeiro, ao mesmo tempo porto e capital, 
conforme o plano dos dirigentes da República, tinha que ser uma 
cidade salubre e organizada, para exibir uma imagem moderna do 
País aos estrangeiros e aos próprios brasileiros (NEVES, 1992). 

Ela irradiaria modas e modelos de comportamento para toda a 
população, num sentido quase didático, uma vez que a própria cir-
culação pela cidade e uso de seus novos sistemas de comunicação e 
transporte já colocavam o neófito em situação de aprendizagem. Até 
o simples relato midiático de interações entre humanos e máquinas 
no cenário urbano moderno funcionaria pedagogicamente, como 
podia acontecer com as historietas de Zé Macaco e Faustina. 

Na história de Zé Macaco publicada em O Tico-Tico de 13/09/1911 
(nº 310), Faustina é obrigada a se utilizar do telefone público de 
emergência instalado num poste da Avenida Central (a “chave cida-
dão”) para pedir um carro da “Assistência” (ou seja, uma ambulân-
cia) e socorrer seu marido desfalecido (Figura 4). Por meio dos de-
senhos, o leitor espalhado pelo Brasil vivenciava a prática do uso de 
telefone e de automóvel no início dos 1900. Não foi a única menção 
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a esse novo dispositivo técnico nas historietas de Alfredo Storni, que 
costumava colocar seus personagens em situação de experimentar 
todas as modas e todos os aparelhos ditos “modernos”.

Essa foi a grande época das revistas ilustradas, que levantavam a 
bandeira do “avanço” e, tanto em forma quanto em conteúdo, soli-
citavam adesão aos projetos de modernização. Eram elas um canal 
de celebração de projetos individuais e coletivos, além de fomenta-
doras de polêmicas passageiras. A indústria gráfica tinha começado 
a sofisticar seus processos de impressão para reproduzir fotos, ilus-
trações e gráficos a cores. O conteúdo pleno de anúncios, seções de 
“fatos diversos” e entretenimento (jogos, partituras de canções para 
piano, piadas), além da publicação de fotografias dos novos prédios 
e avenidas, levavam aos leitores as últimas modas e apresentavam o 
comportamento civilizado desejado de todos que circulassem pelas 
metrópoles nacionais. As revistas se tornavam o meio preferencial 

Figura 4. Em O Tico-Tico n.310 (1911), Faustina chama a ambulância 
usando a novidade do telefone público de emergência

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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de popularização dos literatos, e seu sucesso apoiava iniciativas de 
publicação de livros por parte das mesmas editoras. Suas redações 
eram, também, ambiente para experimentações técnicas, por parte 
dos gráficos, e estilísticas, entre poetas e caricaturistas (MARTINS, 
2008; VELLOSO, 2015).

A empresa que criou O Tico-Tico e onde Alfredo Storni trabalhou 
durante decênios estava plantada firmemente nesse mercado. Ofe-
recia um leque de produtos jornalísticos que, de um lado, atendiam 
à demanda do público que se segmentava e, de outro, educavam o 
público geral a se segmentar conforme a estratégia da empresa. Uma 
evidência disso é o anúncio em forma de caricatura publicado no nú-
mero 187 de O Malho (1906). Nele, os veículos da empresa são perso-
nificados como integrantes de uma família burguesa. O pai da família, 
que personifica O Malho, com o característico gorro, apresenta ao “Zé 
Povo” os integrantes todos: a esposa, Caricatura, a filha mais velha, 
Leitura para todos, o filho O Tico-Tico, muito levado e, à parte, o filho 
mais velho, que só trabalha uma vez por ano, o Almanach. Indagado 
sobre “o que fazem por estas alturas?” o pai responde “Cá vamos! Cá 
vamos!”. Isso é um trocadilho com a expressão “cavar” que, na época, 
era uma gíria para arranjar dinheiro (Figura 5).

As revistas ilustradas foram, nesse período histórico, os mais in-
fluentes canais de mídia. A um só tempo correspondiam, com suas 
características de forma e conteúdo, aos valores culturais de uma 
sociedade em transformação para a chamada Modernidade, e aju-
davam a construir as mesmas subjetividades “modernas”, que sou-
bessem interpretar e que valorizassem aquelas características (VEL-
LOSO, 2015).

A atenção dispersa devido à multiplicidade de estímulos, o prazer 
de estar na multidão, o gosto pelo ritmo acelerado da vida, a inter-
pretação subjetiva e individual das imagens, a promoção do cotidia-
no como objeto da arte, a entrega de si ao movimento mecânico, o 
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embarque em modas passageiras e eventos sensacionais, a quebra 
das auras simbólicas e dos interditos sociais em favor da lógica de 
mercado, todas essas são faces da “modernidade” que pensadores e 
artistas têm associado à produção e consumo das revistas ilustradas.

O poeta Baudelaire (1996), em seu texto que descreve a moderni-
dade florescente de sua época, usa a obra do amigo Constantin Guy, 
“pintor do cotidiano”, “homem do mundo”, como metonímia dessa 
modernidade. Guy teria sido aquele artista tardio, autodidata e ha-
bituado a viajar, que desenvolvia sua carreira na imprensa europeia 
como ilustrador. Ele tinha a qualidade de se entregar à observação 
da metrópole desde os primeiros raios do sol, para absorver todas 
as imagens da atividade quotidiana e, à noite, febril e velozmente, 

Figura 5. Charge na página 20 da edição 187 de O Malho (1906), desenhada por J. Carlos

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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traçar, de memória, lutando contra o papel, aquelas imagens com 
frescor, naturalidade e singularidade. 

Tais trabalhos tinham aparência de obras inacabadas, mas, por 
isso mesmo, representavam melhor os objetos do artista, talvez por 
apenas aludi-los, de forma a conquistar o esforço de complementa-
ção subjetiva do espectador. O imperador, por exemplo, representa-
do em cenas de pompa, era um “croqui infalível”, uma pequena cari-
catura, quase uma rubrica, que aludia perfeitamente ao figurão, pois 
que era uma fórmula já amadurecida pelo artista, e compunha-se 
apenas dos poucos traços que um espectador, observando de longe e 
em movimento, teria visto se estivesse presente. 

Baudelaire não usa o termo, mas Constantin Guy era um cari-
caturista, não no sentido de pintor de retratos exagerados, mas de 
artista visual que representa imagens com um repertório de fórmu-
las simplificadas. Como Baudelaire sugeriu, “Para o croqui de cos-
tumes, a representação da vida burguesa e os espetáculos da moda, 
o meio mais expedito e menos custoso, evidentemente, é o melhor” 
(BAUDELAIRE, 1996, p. 11), querendo dizer que ela exige do artista 
velocidade na execução. E que a litografia se prestava bem a esse 
papel, justamente a técnica de reprodução de imagens artísticas que 
acompanhou o florescimento das revistas. 

A metáfora do flâneur, que vive “no numeroso, no ondulante, no 
movimento, no fugidio e no infinito” (idem, p. 19) é uma descrição dos 
caricaturistas das revistas ilustradas, vivendo de atiçar as polêmicas 
passageiras e registrar os choques e perplexidades observados no co-
tidiano. Constantin Guy tinha, de acordo com Baudelaire, seus objetos 
preferidos: o dândi, a mulher muito enfeitada, carruagens e militares. 
O mesmo poderia ser dito de J. Carlos, o desenhista dos janotas e das 
melindrosas, ou Rian, caricaturista das damas da classe alta.

Empresários da imprensa alistavam escritores e caricaturistas na 
produção de literatura que vendia rápido, literatura que emulava os 
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prazeres da flanerie: panoramas da cidade, lista de tipos humanos 
da metrópole, escritos como bestiários ou livros de botânica, histó-
rias de sensação, sátiras, paródias, literatura que não desafiasse a 
ordem, ainda que fizesse troça das hierarquias. Esse poeta moderno 
percorria a cidade catando restos e marginalidades que pudessem 
ser reaproveitados em obras, com uma boa embalagem. 

Para conseguir isso, esperava-se que o poeta – ou qualquer sujei-
to “moderno” que se inspirasse no artista – abordasse o quotidiano 
com olhos “puros” ou “infantis”, sem preconceitos cegantes, e capazes 
de extrair de todas aquelas informações sensoriais uma “idealização 
forçada”, uma “percepção aguda, mágica, à força de ser ingênua”. A 
percepção dos artistas educaria a percepção dos homens modernos. 
Para isso, o artista deveria ser como Constantin Guy, sempre com “a 
memória e os olhos repletos” (BAUDELAIRE, 1996, p.22-23).

Imersos nesse caldo cultural, os caricaturistas brasileiros das re-
vistas ilustradas não podiam evitar se referir a essas questões filo-
sóficas, mesmo que não se dessem conta, com a reflexão atropela-
da pelo trem da periodicidade semanal e dos múltiplos empregos. 
Uma imagem grotesca de Alfredo Storni, na aventura de Zé Macaco 
e Faustina de 1912, é metáfora para tais condições da subjetividade 
moderna (Figura 6).

Dois números antes, a personagem Faustina tinha sido atingida 
pelo personagem Kaximbown (de Yantok), na brincadeira de carna-
val, com um jato de lança-perfume muito forte. Os olhos de Faustina 
ficam inchados. No exagero grotesco da caricatura, ela chora baldes 
de lágrimas e seus olhos ficam do tamanho de melões (primeiro qua-
dro). O marido Zé Macaco corre a acudir e tem a ideia de chamar cer-
tas charlatãs chinesas que andavam pelo Rio de Janeiro na época2. 

2. Em O Malho n. 497, de 23 de março de 1912, uma charge desenhada por Loureiro comen-
ta sobre o “truc” das “chinesas desmascaradas”. Elas traziam escondidos na boca bichos 
(larvas?) que simulavam tirar de dentro dos olhos dos pacientes, manipulando pauzinhos. 
Era comum Storni usar, nas piadas Zé Macaco, os assuntos comentados na semana.
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Figura 6. Uma metáfora para a visualidade na experiência da vida moderna. 
Página 14 do número 338 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Operando palitinhos, as chinesas vão tirando de dentro dos olhos 
de Faustina tudo o que estava entupido ali: objetos cotidianos. Um 
monte de bens de consumo que a senhora tinha visto ultimamente se 
acumulam ao lado: relógio despertador, garrafa de parati, buzina de 
automóvel, caixa de fósforos, lata de sardinhas, cachimbo, penico, 
botas, sapatos, chinelos, o horário da Light, o programa do Odeon 
e até um gramofone tocando “A Viúva Alegre”. Deve ter passado na 
cabeça do artista a ideia de que só poderia ser uma cornucópia de 
objetos de consumo aquilo que estaria oculto, enchendo os olhos de 
uma senhora de classe alta do início do século XX.

Ou seja, de certa maneira, “apreender” se iguala a “ver”. A ma-
neira de entender, absorver e possuir objetos na modernidade passa 
pela visão. Não foi sempre assim. O sentido que era o modelo do 
processo de conhecimento vinha sendo o tato, o contato material. A 
própria visão, nos primórdios dos estudos científicos, era encarada 
segundo esse modelo de contato material (os olhos supostamente 
teriam o poder de “tocar” os objetos com raios invisíveis). Jonathan 
Crary (2012) estudou essas transformações no modo de percepção 
como resultado de um complexo jogo de forças histórico no campo 
da representação, do pensamento, da arte e da ciência. Para ele, téc-
nicas de observação seriam práticas que dominaram seus períodos 
históricos e forneceram modelos epistemológicos e de subjetividade. 
Cada uma dava diferente papel para o observador, ou posicionava-o 
de outra maneira no processo. O uso da ilusão de perspectiva – a 
“perspectiva renascentista”, por exemplo – punha o espectador no 
centro da cena que era seu objeto.

Tanto o uso prático das técnicas quanto a produção de narrativas 
sobre os dispositivos de ilusão compõem a pedagogia do olhar “mo-
derno”. Daí, a frequente pauta sobre a fotografia e o cinema, enquanto 
técnicas, nas revistas ilustradas. Em O Tico-Tico, as edições 135 e 161 
(1908), trouxeram experiências fáceis de fazer que exploram o fenô-
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meno da ilusão de movimento devida à persistência da imagem nas 
retinas, fenômeno que fundamenta a técnica do Cinema (VERGUEI-
RO, 2005). No número 533, de 1915, a seção “Brinquedos para dias 
de chuva” apresenta um esquema para produzir “um estereoscópio 
fácil de fazer”. A descrição didática da técnica fotográfica – falando de 
“tempo de exposição”, “prova negativa” e “prova positiva” – foi assun-
to da coluna Lições de Vovô nos números 667 e 668 (1918).

Há também uma historieta exemplar dessa preocupação moder-
na. Na edição 344, de 8 de maio de 1912, conta-se a história da meni-
na Nini, que tem uma máquina fotográfica de caixa e, tentando fazer 
fotografias em casa, comete 3 erros diferentes, produzindo “chapas” 
monstruosas. No final, um gato, só de fuçar na máquina, consegue 
fazer uma fotografia muito melhor do que a menina. Funciona como 
uma instrução de como bem preparar um “instantâneo” e, além dis-
so, é um comentário irônico sobre os hábitos civilizados.

O cultivo das técnicas do observador abre duas vertentes, segundo 
Crary (2012): uma trata de disciplinar a visão como um instrumento 
de produção (identificar não-conformidades, distinguir objetos, ler 
com rapidez e outras competências) e de consumo (fotografar, assis-
tir ao cinema, acompanhar modas estilísticas, etc.); outra vertente 
trata de elevar a visão a uma prerrogativa individual, uma expressão 
da subjetividade (aderindo às estéticas romântica e modernista).

A leitura de imagens, portanto, passa a ser uma das pautas pe-
dagógicas e uma das qualificações pertinentes ao perfil de indiví-
duo moderno e civilizado. As revistas ilustradas investiram bastante 
em publicação de fotografias, narrativas ilustradas (ou histórias em 
quadrinhos) e “quebra-cabeças” visuais. O Tico-Tico lançou concur-
sos para os leitores desde o primeiro número. Era uma estratégia 
para fidelizar assinantes. Alguns eram jogos de linguagem, mas mui-
tos eram desafios de leitura de imagens. Os pedidos eram, às vezes, 
reconstituir imagens que vinham cortadas em pedaços (Figura 7) ou 
completar partes vazias de uma imagem completa.
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No caso do quebra-cabeças, A tarefa é recortar as formas ao meio 
e reconstituir as silhuetas de quatro animais, juntando as metades 
correspondentes. Isso exige a competência em leitura de caricaturas, 
ou seja, representações simplificadas de seres do cotidiano – animais 
domésticos – apropriadas para reprodução na imprensa. A propósito, 
a solução exige que o leitor identifique, misturados às metades e gira-
dos em diferentes ângulos, um pássaro, um asno, um gato e um peixe.

O bom desempenho nos concursos exigia dos leitores um tipo de 
“alfabetização visual”, capacitação para ler signos imagéticos usados 

Figura 7. Desafio aos leitores que participam de um 
concurso na edição 334 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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na imprensa e outros meios de comunicação com destreza e envol-
vimento subjetivo. 

Os artistas da imprensa exploravam as possibilidades de repre-
sentação visual pela linguagem da caricatura, e faziam com que os 
leitores desenvolvessem a capacidade de ler e interpretar imagens 
que, antes da era das revistas ilustradas, podiam se tornar ininteli-
gíveis, por falta do domínio do código. Um exemplo é o teste que O 
Tico-Tico publicou no número 991, em 1924 (figura 8). São duas re-
presentações: um homem de chapéu carregando um saco nas costas 
e um homem cavalgando um burro de carga. A representação sob 
o ponto de vista de cima para baixo e composta apenas por linhas 
torna difícil “ler” o que são as figuras. 

Figura 8. Parecem “cabeças de velhos horríveis”, mas não são. 
Ilustração do nº 991 de O Tico-Tico (1924), sem autor

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 43

À primeira vista, os desenhos são interpretados como rostos, uma 
tendência universal do ser humano. O artista dá uma dica: no alto 
representou duas crianças num tapete voador observando algo por 
uma janela no tapete. Esse seria o ponto de vista do observador, um 
ponto de vista que o leitor deve alcançar por força de abstração. 

Uma vez que o leitor tenha brincado uma ou duas vezes com esse 
tipo de figura, torna-se apto a interpretar outras figuras representa-
das a traço, sob um ponto de vista pouco usual; capacita-se mais um 
pouco na leitura de narrativas como as histórias em quadrinhos, os 
infográficos e os anúncios.

Essa foi a “era de ouro” dos anúncios publicitários ilustrados com 
desenhos e caricaturas, o que compôs a renda de muitos artistas em-
pregados na imprensa. A contrapartida é que os leitores se acostu-
mavam tanto a ler quanto a se expressar pelos códigos da caricatura, 
contribuindo com desenhos dos seus personagens mais queridos. 
Abaixo, uma seleção de desenhos de Zé Macaco enviados pelos lei-
tores para a revista (figura 9).

Alguns chegaram a ponto de se tornar profissionais da área, como 
Álvaro Marins, conhecido como Seth (abordado no Capítulo 2), e 
como A. Perdigão, que desenhou regularmente para a revista. O his-
toriador da caricatura brasileira Herman Lima, na juventude, era 
um fã de O Tico-Tico e alguns de seus desenhos foram aproveitados, 
com destaque para a capa de Natal do número 481 (em 1914), em 
que desenhou Zé Macaco, um “Papai Noel de nova espécie”, pulando 
o muro de uma casa, todo suado pelo calor de dezembro (Figura 10).

A difusão da “alfabetização visual”, o interesse por temas do co-
tidiano urbano e moderno no consumo de narrativas, a pujança do 
setor editorial, a disponibilidade de artistas e poetas do traço em tra-
balhar nos meios de comunicação, tudo isso fez com que essa época, 
desde as últimas décadas do século XIX, fosse aquela onde o gênero 
das tiras de histórias em quadrinhos se estabeleceu.
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Figura 9. Desenhos de Zé Macaco enviado pelos leitores
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Figura 10. Capa de Zé Macaco Papai Noel, por Herman Lima, 
em O Tico-Tico n. 481 (1914)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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1.2. Tiras em quadrinhos, uma onda na virada de século

Buster Brown era o nome da série de historietas ilustradas que Ri-
chard F. Outcault criou e que foi copiada pelos editores de O Tico-Ti-
co, dando origem ao personagem-símbolo da revista, o Chiquinho. 
O mérito de Outcault é ter se destacado em meio a um movimento 
de artistas e empresários que estava criando, na virada dos séculos 
XIX para XX, as bases de um gênero narrativo adequado à mídia 
impressa a cores. Herdeiro dos desenhos satíricos, no ambiente da 
competição capitalista americana, tornou-se um “sucesso popular e 
um empreendimento lucrativo” (SANTOS, 2012, p.87). Hoje chama-
mos esse gênero narrativo de tira em quadrinhos. 

O processo foi impulsionado, de um lado, por um campo de artis-
tas visuais habilidosos, interessados nos assuntos do cotidiano e nas 
transformações da modernidade e dispostos a explorar o potencial 
comercial da imprensa; de outro, por empresários da imprensa que 
se batiam para conquistar mais mercado e explorar o potencial pu-
blicitário do conteúdo ilustrado a cores. No meio comparecia o pú-
blico da imprensa, cada vez maior e mais diversificado, educado na 
leitura de imagens e carente de representações visuais de si mesmos 
(GORDON, 1998; SANTOS, 2012).

Richard F. Outcault circulou pelas duas grandes cadeias de jornais 
norte-americanos que estavam sendo construídas pelos concorren-
tes Pulitzer e Hearst. De sua página ilustrada Hogan’s Alley extraiu 
o personagem do Yellow Kid, que se tornou uma febre. Segundo Ian 
Gordon (1998), foi o primeiro personagem a mobilizar os leitores, o 
que valorizava, ao mesmo tempo, os centímetros de publicidade do 
jornal e o contrato do desenhista. Sabendo do potencial comercial 
que sua arte tinha conquistado, Outcault tentou, pela primeira vez, 
registrar um personagem de quadrinhos como se fosse uma patente. 

1.2. Tiras em quadrinhos
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Não havia precedente na proteção do direito autoral. Mas o jornal 
tomou posse do nome da tira e apenas mandou outro artista assumir 
os desenhos quando Outcault demitiu-se e ingressou no concorren-
te. Lá continuava a publicar seu personagem do mesmo jeito, apenas 
dispensando o uso do título, que havia perdido.

Hearst contratou Outcault e montou um time de desenhistas de 
tiras de sucesso. Em conjunto, as tiras formavam uma página com-
pleta a cores. Hearst também vendia as tiras para jornais de outras 
praças, no modelo de syndication. Os elementos básicos do gênero 
foram consolidados entre os que provocavam melhor resposta do pú-
blico: a) divisão do espaço em quadrinhos sequenciais; b) disposição 
do texto em balões de discurso livre dos personagens; c) criação de 
personagens protagonistas, que dão título à tira; d) repetição da es-
trutura narrativa (iteração, segundo ECO, 2015, p. 148). Mais tarde, 
nos anos 1930, George Gallup começa a empreender pesquisas sobre 
o hábito de leitura de jornais, e divulga que a página de quadrinhos 
era uma das seções mais lidas dos diários e mais ainda das edições 
dominicais. Tiras eram populares entre adultos, tanto de classe mé-
dia quanto operários. Os americanos estavam, já, quase plenamente 
“alfabetizados” na leitura da combinação de “texto com figuras”, de 
modo que a publicidade vem a seguir a tendência (GORDON, 1998).

O Buster Brown de Outcault, criado com observação das tendên-
cias de sucesso, não seria o primeiro nem o último menino travesso 
das tiras em quadrinhos. Porém, era o único representado como um 
pequeno lorde vitoriano e o único com a humana ambiguidade de, 
após o castigo, refletir e prometer se regenerar, apenas para que o lei-
tor já antecipasse a armação de nova “pegadinha” na semana seguin-
te. Segundo Gordon (1998), a receita permitiu que Buster Brown fos-
se o único personagem de tiras a ser contratado para um leque mais 
amplo de produtos de consumo, enquanto os concorrentes ficavam 
restritos a figurar em brinquedos ou livros. Também foi explorado em 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 48

shows de teatro e filmado numa série de curtas-metragens. A marca 
de sapatos infantis Buster Brown ainda existiu até 2017.

1.3. O Tico-Tico, representante local de um modelo internacional

Os editores que criaram O Tico-Tico estavam cientes do sucesso 
das tiras em quadrinhos norte-americanas como Buster Brown, mas 
suas matrizes eram também dos semanários franceses. A princípio, 
associou-se a origem de O Tico-Tico diretamente ao semanário La 
Semaine de Suzette (ROSA, 2002). Ambos tinham surgido no ano 
de 1905. Segundo relato de Affonso Botari, editores contaram-lhe 
que essa era a referência que deram ao empresário Luiz Bartolomeu 
para investir no projeto de semanário infantil. 

Mas, anteriormente, a França já editava vários semanários ilustra-
dos com histórias em quadrinhos, e o material de Le Petit Journal de 
la Jeunesse e de La Jeunesse Illustrée era mais copiado em O Tico-Ti-
co do que as histórias de La Semaine de Suzette. Para Athos Eichler 
Cardoso (2008), Le Petit Journal de la Jeunesse (1904–1914) era a 
principal fonte de material copiado pelo O Tico-Tico no seu início, por 
causa da qualidade de impressão e porque seu formato (23x30,3cm) 
“facilitava a leitura, a conservação em coleções encadernadas, o ar-
mazenamento, o transporte, e inclusive a remessa pelo correio para 
os assinantes” (CARDOSO, 2008, p.13). La Jeunesse Illustrée (1903) 
e Les Belles Images (1903) não seriam apropriados, segundo o autor, 
por terem formato standard (26x37cm); e La Semaine de Suzette não 
seria apropriado por ser dirigido às meninas. Pesquisa empírica feita 
por Eichler Cardoso identifica contos e ilustrações de Le Petit Journal 
de la Jeunesse copiados nos primeiros anos de O Tico-Tico.

Quando se trata de historietas ilustradas, no entanto, é notável 
que La Jeunesse Illustrée também forneceu material para O Tico-
-Tico. Esse semanário criou e manteve por muito tempo um modelo 
de historieta padronizado. Podiam ser 12 quadrinhos em formato 
quadrado, numa grade de 4 linhas para 3 colunas, com um bloco de 

1.3. O Tico-Tico
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texto do narrador sob cada quadro3. Os tamanhos de todos os qua-
drinhos da página eram idênticos. Às vezes, a história ocupava duas 
páginas. Via de regra, não usavam o recurso dos balões de fala.

O mesmo modelo pode ser observado em muitas edições de O Ti-
co-Tico na mesma época. Os caricaturistas da equipe “decalcavam” 
os desenhos franceses em novos originais, enquanto faziam adapta-
ções para o cenário local (por exemplo, desenhar a farda do policial 
do Rio de Janeiro, ou o modelo de poste de luz da Avenida Central). 
Por exemplo, as histórias “Turlututu chapeau pointu”, de Valvérane, 
e “Negligence”, de Benjamin Rabier, publicadas em 25 de novembro 
de 1906 geraram “O chapéu de Paschoal” em O Tico-Tico número 
201 (1909) e “Um descuido” no número 258 (1909) (Figuras 11 e 12).

3. Encontra-se, também, como exceções experimentais, historietas com divisão em 16 qua-
drinhos quadrados, 25 quadrinhos quadrados, 24 ou 15 quadrinhos retangulares e outras 
divisões que mantêm a regularidade da “grade” que sustenta a diagramação. Fonte: Biblio-
thèque Nacionale Française (site Gallica).

Figura 11. Capa do número 196 de La Jeunesse Illustrée (1906), com a historieta 
do autor Valvérane comparada à publicada em O Tico-Tico número 201 (1909)

Fontes: Hemeroteca Digital da Bibliothèque Nacionale Française (Gallica) 
e Hemeroteca Digital da B. N.
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Figura 12. Última página do número 196 de La Jeunesse Illustrée (1906), com a historieta 
do autor B. Rabier comparada à publicada em O Tico-Tico número 258 (1909)

Fontes: Hemeroteca Digital da Bibliothèque Nacionale Française 
e Hemeroteca Digital da B. N.

Diversos semanários franceses e as edições dominicais dos jornais 
norte-americanos forneceram matrizes para o projeto editorial de O 
Tico-Tico, conforme se constata empiricamente, na comparação das 
publicações precedentes. A tradução de historietas estrangeiras não 
foi, no entanto, o material principal, apesar de estar presente em 
muitas capas de alguns períodos. Os artistas locais, desde o início, 
exercitaram seus traços no material infantil. Ainda nas páginas de 
O Malho, o caricaturista Angelo Agostini publicava histórias para 
crianças sobre erro e castigo. Leônidas fazia o mesmo e J. Carlos 
também contribuía com uma história em quadrinhos. Nos primeiros 
anos de O Tico-Tico, J. Carlos providenciaria a história de um me-
nino travesso, o Juquinha, para preencher a capa da revista, eclip-
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sando o importado Chiquinho, desde fevereiro de 1906 até o final de 
dezembro de 1907 (CARDOSO, 2009).

Outras publicações também surgiram a partir de projetos e ma-
trizes identificáveis em O Tico-Tico. Na Itália, em 1904, uma revista 
para crianças, Il Novellino, publicou, a cores, o personagem Yellow 
Kid do norte-americano Richard Outcault. Em 1906, em Florença, 
o escritor de sátiras e de ficção científica Vamba lança o infantil Il 
Giornalino dela Domenica, elegendo a centralidade da imagem 
como uma abordagem pedagógica mais moderna. E, em 1908, é lan-
çado na Itália o Corriere dei Piccoli, semanário ilustrado infantil que 
já nasce com projeto pedagógico. Segundo o pesquisador da indús-
tria cultural italiana Fausto Colombo (1997), havia um projeto assu-
midamente educativo de responsabilidade de Paola Lombroso, filha 
do afamado antropólogo crimin4. Preocupada com o nível de anal-
fabetismo nacional, avaliava que o povo tinha resistência ao ensino 
tradicional e seria melhor atacar o problema na infância, que é mais 
flexível, e que se deveria usar o divertimento como meio de atração. 

Os criadores do corrierino se inspiravam em modelos ingleses e 
franceses, principalmente Le Petit Journal de la Jeunesse. Assim como 
a proposta de O Tico-Tico, o projeto dos italianos também previa seções 
dedicadas a concursos e jogos, seção de cartas, literatura ilustrada e his-
tórias em quadrinhos coloridas. Publicariam autores infantis estrangei-
ros e autores italianos que não escrevessem apenas para crianças. Paola 
Lombroso não assumiu a direção do semanário, mas redigiu as respos-
tas da seção de cartas. Ela rompe com o diretor da revista quando da 
Guerra da Líbia, por ser pacifista e anticolonialista. 

4. Cesare Lombroso (1835 – 1909), médico e psiquiatra italiano, adepto da filosofia positi-
vista e proponente de uma associação direta da delinquência com certa regressão atávica a 
estágios primitivos da humanidade, criou uma doutrina penal que prescrevia pena de mor-
te e prisão perpétua. Paola Lombroso (1871 -1954) foi jornalista e pedagoga, tomando parte 
com a irmã Gina em periódicos socialistas, sempre tratando de assuntos sobre a infância e 
a alfabetização.
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Para o autor, essa iniciativa fez nascer na Itália um modelo de mí-
dia original, a meio caminho entre o modelo norte-americano e o livro 
ilustrado, uma vez que os italianos abandonavam os balões de fala em 
prol da legenda redigida na forma de versos, sob cada quadrinho.

Assim, defendiam-se da crítica de que a história em quadrinhos 
era uma leitura preguiçosa. Seus versos eram quase uma paródia 
dos versos clássicos, beiravam o kitsch. Os desenhistas escreviam 
também, o que fazia o texto “conversar” perfeitamente com a ima-
gem: “Em breve, a coerência entre versos e desenhos atinge o nível 
de um código expressivo elaborado” (COLOMBO, 1997, p.57, tradu-
ção minha). A criação de historietas ilustradas para crianças seria 
um campo de experimentação e de apuro narrativo para os caricatu-
ristas brasileiros, tanto quanto os italianos. A adaptação de material 
estrangeiro fazia parte da experimentação. Assim como Buster Bro-
wn foi adaptado para o Chiquinho brasileiro, também era adaptado 
no Corriere dei Piccoli, apenas traduzindo o texto em versos, sem 
mudar as imagens de Outcault.

No mesmo ano de 1908 estreia El Peneca, “semanário ilustrado 
para niños” criado no Chile. Assim como O Tico-Tico, era iniciati-
va de um grupo editorial importante, Editorial Zig Zag. Foi dirigida 
por Enrique Blanchard-Chessi, e saía aos sábados sempre com 16 
páginas5. Diferente da revista brasileira, começou impressa apenas 
em preto com capa e uma página a duas cores, sem anúncios. Seu 
projeto editorial era totalmente paradidático: poesias, contos, peças 
de teatro, músicas e lições de história, línguas, desenho, ciências e 
trabalhos manuais, para que o leitor se destacasse nos estudos. Con-
forme fazia O Tico-Tico, publicavam também muitas fotografias de 
crianças na escola ou na família, com seus trajes burgueses.

5. Conforme apresentação no site da Biblioteca Nacional Digital de Chile.
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No primeiro número, além da apresentação editorial, publicam 
uma carta do Presidente da República Pedro Montt e do Ministro 
de Instrucción Pública. Segundo a carta, o conhecimento prático, a 
higiene e a moralidade são as três principais matérias que querem 
cultivar. Assim, dirigem-se aos pais: “As crianças! Esse encanto da 
família, que faz as delícias do lugar, terão nosso carinho...” (EL PE-
NECA, 23/11/1908). 

No primeiro número a única história em quadrinhos é uma sequên-
cia moralizadora sobre o hábito do fumo. Um menino é representado 
fumando o cachimbo do pai, por imitação, e termina se contorcendo 
de amargor na boca e dor no estômago. Uma nota do editor explica 
que aqueles desenhos são do famoso artista espanhol Apeles Mestres, 
e que os pequenos leitores podem admirar nessa e outras páginas que 
ainda trarão, a qualidade estética do trabalho, assim, começando a 
formar “su gosto artístico”. No segundo número em diante aparecem 
historietas ilustradas no modelo francês, com blocos de legendas sob 
12 quadrinhos de medidas padrão na mesma página. Na página 8 da 
edição 163 de El Peneca (1902) é fácil identificar uma historieta copia-
da da francesa La Jeunesse Illustrée, uma vez que a fórmula é aquela 
de 16 quadrinhos de igual tamanho e porque um exemplar daquela 
revista aparece desenhado no quadrinho final6.

Assim como O Tico-Tico, El Peneca quase atravessou o século 
XX. Foi publicada durante 52 anos por várias equipes, tendo Roxan-
ne (Elvira de Rosas) como condutora na década de 1940, auxiliada 
pelo caricaturista e ilustrador Coré (Mario Silva Ossa) que começou 
a trabalhar lá em 1932.

Esse é o contexto em que Alfredo Storni desenvolve sua obra. Ele 
era um entre muitos jovens que começavam a fazer da atividade ar-
tística um meio de vida, estimulados pelo crescimento da indústria 

6. Conforme leitura de fac-símiles na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de Chile.
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cultural, principalmente seus produtos impressos, cada vez mais 
desejados pelo público e muito importantes para os projetos políti-
cos e culturais de modernização. Artistas de todo o mundo estavam 
compartilhando modelos de expressão que mobilizavam o público e 
o mercado consumidor. Não deixavam, no entanto, de explorar as 
possibilidades desse meio de expressão localmente. A busca de con-
sagração era um motor para não se acomodarem, e a rotina da pro-
dução industrial era o mecanismo do estabelecimento de processos 
de produtividade e qualidade. Estavam construindo um novo campo 
artístico, cuja dinâmica seria responsável pela feição que tomariam 
suas obras. A investigação do campo artístico da caricatura na Capi-
tal do Brasil, o Rio de Janeiro, no início do século XX, quando Alfre-
do Storni fez parte dele, é o assunto do capítulo seguinte.
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Figura 13. Tradução de uma historieta francesa em El Peneca número 163, página 8

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de Chile
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2

O campo da caricatura

Num determinado momento, o artista ocupa uma posição no seu 
campo profissional e tem diante de si o “espaço dos possíveis”, 

conforme a teoria de Bourdieu (1996), ou seja, um número de op-
ções finito e condicionado a partir da trajetória que vinha fazendo. 

Os artistas do mesmo campo compartilham um código de con-
venções que baliza tais opções. Não há relação automática entre a 
posição ocupada e a “tomada de posição” que a sucede. Cabe ao ar-
tista escolher, dar um lance no jogo, sacrificando alguma coisa para 
ganhar outra. 

Esses lances são novas obras, e podem ser também manifestos, 
discursos, investidas, alianças e outras medidas estratégicas. No iní-
cio da carreira, o leque de opções é mais amplo. Na medida em que 
“progride” e “envelhece”, excluem-se certas opções e o fechamento do 
leque é irreversível. A trajetória dos artistas é singular, irreproduzível.

 Bourdieu (1996) aconselha estudar tal trajetória a partir do prin-
cípio, e não do fim, como fazem os analistas que acreditam que a 
obra já consolidada determina a carreira retroativamente.

Assim, ganha significado um desenho publicado na revista ilus-
trada O Malho, em 29 de dezembro de 1906, última edição do ano 
(Figura 14).

2. O campo da caricatura
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Nesse momento, Alfredo Storni, com 25 anos, vivia no Rio Grande 
do Sul, sua terra natal, e mandava colaborações para o semanário sa-
tírico da Capital Federal, que o festejava como “correspondente gaú-
cho” da revista (na mesma edição, quatro outras charges de Storni 
foram publicadas). Às vésperas do ano de 1907, Storni fazia planos de 
se mudar para o Rio de Janeiro, caso tivesse trabalho suficiente para 
se sustentar como caricaturista. O “cartão de natal” feito na forma de 
autocaricatura precisa ser interpretado como um apelo para que a di-
reção da revista “assuma a relação” e o contrate em definitivo. De fato, 
é possível que o acerto já estivesse apalavrado, e o cartão ganha sig-
nificado também de um agradecimento antecipado à direção. Dentro 
da gramática combinatória da arte da caricatura, Storni compôs uma 
ilustração com signos que denotam o que se afirmou acima.

Figura 14. Ilustração na página 18 da revista O Malho n. 224 (1906)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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A figura humana que, em cima do galho de uma árvore, acena, 
foi representada com os signos que evocam o personagem “gaúcho”: 
chapéu, lenço no pescoço, bombachas e botas. Não é qualquer ho-
mem gaúcho, no entanto: na mão esquerda ele leva um instrumento 
de desenho. O cartão é assinado “Felicitações do correspondente Al-
fredo Storni, R. Grande do Sul”. Não há dúvida de que o homem é o 
próprio artista. Interessante a modéstia com que ele se representou, 
de costas, sem mostrar o rosto. Ao caricaturista não interessa apa-
recer caricaturado, em geral, assim como o jornalista evita se trans-
formar em notícia.

Há um motivo adicional para o homem estar de costas. O per-
sonagem de costas estabelece um ponto de vista em que o leitor é 
levado a dar importância para os signos que o personagem vê. O foco 
da composição passa a ser o horizonte, deliberadamente observado 
pelo personagem, que se posicionou no alto da árvore. No horizonte 
é fácil de ver o sol nascente, que é o ano de 1907, e o logotipo da re-
vista O Malho. Um pouco mais difícil de ver é que tem uma cidade 
grande no horizonte, embaixo de O Malho. É apenas uma silhueta 
em preto, mas nota-se que a cidade tem prédios altos e morros que 
evocam o Pão-de-açúcar e o Morro da Urca. Dispensando uma le-
genda, a cidade é identificada como o Rio de Janeiro, sede da revista. 
Cômica e infantilmente, o homem sobe no galho de árvore mais alto 
que consegue, porque precisa enxergar muito longe no horizonte. 
Estando no Rio Grande do Sul, precisa de um ponto de observação 
muito alto para enxergar a cidade do Rio de Janeiro. Acrescente-se 
que ele observa o recorte do litoral brasileiro, e não o interior do 
país, confirmando a interpretação.

Com sutileza, manobrando apenas os signos do desenho caricato, 
Storni está afirmando que seus desejos para 1907 são a cidade do Rio 
de Janeiro e a redação de O Malho. Todos estão no seu horizonte, 
ao fim de 1906. O homem acena para a revista, como quem agradece 
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os bons momentos passados e quer ser lembrado no futuro. De fato, 
Storni vinha publicando um número cada vez maior de desenhos na 
revista, e o ano de 1907 é aquele em que é contratado e muda-se para 
o Rio. Sob contrato, um ano depois, ele começa a desenhar também 
em O Tico-Tico, da mesma empresa, e cria o Zé Macaco.

O cartão de felicitações de Storni a O Malho evoca a estrutura do 
campo da caricatura. Nesse desenho, ele se coloca como jovem profis-
sional, aspirante a uma posição melhor no campo, no qual já tem in-
vestido um bocado. O jovem da periferia nacional só não tem certeza 
se investiu o suficiente: somente o convite dos editores da revista da 
Capital poderia confirmar isso. Assim, convém expressar modéstia!

Bourdieu teria gostado de ver essa ilustração como se fosse um ins-
tantâneo das lutas e tomadas de posição descritas na sua teoria dos 
campos artístico e literário (BOURDIEU, 1996). O jovem Storni esta-
va desenvolvendo sua obra dentro do também jovem campo da cari-
catura brasileira, conforme fazia opções em relação às oportunidades 
que se apresentavam. Desenvolvia sua obra em forma e em conteúdo, 
tanto em técnica de desenho quanto na escolha de alvos e na técnica 
narrativa. Construída semana após semana, na imprensa ilustrada, 
ela não estava determinada desde o início, não era um plano original 
e nem emanava diretamente da individualidade do autor. 

Apenas em análise retrospectiva podemos criar uma narrativa 
que enxerga, desde o início, o fim da trajetória. Bourdieu recomenda 
que o pesquisador faça o caminho inverso, e acompanhe a trajetória 
do artista a partir do início, anotando as sucessivas tomadas de posi-
ção e compreendendo as sucessivas encruzilhadas implicadas. 

No início, Storni tinha tido experiências com a imprensa satírica 
em seu Estado. Teve desenho publicado pela primeira vez no sema-
nário ilustrado O Bisturi, em 1889 (8 anos de idade), e criou uma 
revista própria em 1904 (23 anos), O Gafanhoto (LIMA, 1963). Po-
rém, se ele almejava posições de maior prestígio e melhor recom-
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pensa, precisava trabalhar na Capital Federal. Essa era a estrutu-
ra do campo da caricatura em sua época. Ele entendia a “regra do 
jogo”, pactuava com ela, sabia que essas eram as condições. Suas 
opções passam a ser trabalhar para um dos diversos periódicos com 
sede no Rio de Janeiro. Precisa optar por alguns deles, e produzir 
arte que aqueles editores considerem valiosa. A partir daí, não pode 
desenhar livremente; o que ele desenha passa a ser condicionado 
pelos critérios do editor que deseja conquistar. 

No caso de O Malho, Storni descobre um caminho para ultrapassar 
a barreira. Oferece uma caricatura de Pinheiro Machado, político gaú-
cho que era um dos mais fortes da República, na época. Ele foi repre-
sentado à galope, no cavalo, enquanto laçava uma figura alegórica da 
“opinião pública”. Foi a primeira colaboração aprovada e publicada 
no número 190 (1906). Supostamente, o fato de ser um caricaturista 
político vivendo no Rio Grande do Sul interessava ao editor de O Ma-
lho como uma dose de tempero regional à receita da revista. 

Assim, Storni, tendo dado seu lance, ganha essa aposta e assume 
uma posição nova no campo: ele é o “colaborador de O Malho no 
Rio Grande do Sul”. Sua obra, a partir desse lance, toma novo rumo. 
Algumas opções são perdidas; outras surgem. Storni volta a oferecer 
charges de políticos gaúchos, pois são aquelas que O Malho aprova. 
Também manda e consegue publicar desenhos sobre o tipo gaúcho. 
Eventualmente publica uma charge crítica aos hábitos políticos re-
publicanos. O que ele não pode fazer, nessa posição, é, por exemplo, 
desenhar historietas infantis, nem piadas sobre a elite. Ele precisa 
continuar a fornecer charges com caricaturas bem-feitas de políticos 
do regime. É esse tipo de obra que encontra aprovação.

O que Storni produz, nesse momento da carreira, precisa ser 
“mais do mesmo”. Ele não tem capital suficiente para recusar essa 
posição e tentar outro lance. O importante é que, por reforço, sua 
arte vai se desenvolvendo no sentido de torná-lo um expoente na 
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área da charge política, e somente nela. Aí está, no exemplo do nosso 
objeto, como a obra é produzida pelo artista, mas se condiciona pela 
estrutura do campo.

Algumas tarefas são necessárias antes de formular conclusões 
sobre a arte de Alfredo Storni. Antes de mapear sua trajetória, é 
preciso mapear o próprio campo onde ele se movimentou. Por 
sua vez, o campo dos caricaturistas precisa ser descrito a partir do 
entendimento do campo literário da mesma época, com o qual se 
relacionava. Os pesquisadores e cronistas auxiliam na enumeração 
dos principais caricaturistas na época de Storni. O estudo das car-
reiras deles ajuda a delinear o mapa do campo. Um quadro analí-
tico dos principais caricaturistas ajuda a encontrar as relações de 
colaboração artística e de competição por postos de trabalho com 
Storni. E os relatos que os próprios caricaturistas faziam sobre si e 
sobre os colegas também forneceram dados para mapear o campo.

2.1. “Encantadora, a festa da arte”: literatos, jornalistas e caricaturistas

Luiz Edmundo (1878 – 1961), jornalista e escritor, reúne, para 
um sarau em sua residência, “um pequeno grupo seleto de senhoras 
e senhoritas, poetas, literatos, caricaturistas, pintores, musicistas, 
escultores, etc” e a revista O Malho faz a reportagem, no tom de co-
luna social (O MALHO, nº213, 13/10/1906). Durante o encontro, 
em homenagem a um “fidalgo escultor” chamado Corrêa Lima, poe-
tas recitam, músicos tocam e desenhistas da imprensa “de fusain em 
punho, traçam à la diable magníficas caricaturas”, entre uma rodada 
e outra de chopp ou groselha. O curioso salão era decorado com ca-
ricaturas (Figura 15) que, depois, foram oferecidas aos convidados.

2.1. Encantadoa a festa da arte
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O escritor Viriato Corrêa estava presente, ao lado de vários ar-
tistas do traço: Raul Pederneiras, Calixto, J. Carlos, Amaro Amaral, 
Leônidas e Thoreau, todos artistas de O Malho. Alfredo Storni não 
poderia estar. Ele ainda vivia no Rio Grande do Sul. Raul, a alma da 
festa, além de caricaturar, também contava piadas e fazia imitações 
de atores e acadêmicos.

No início do século XX, o grupo dos caricaturistas era muito pró-
ximo dos literatos e cronistas. Personalidades como Luiz Edmundo 
e Bastos Tigre fortaleciam os elos entre todos os artistas que difun-
diam suas produções pela Imprensa. Os campos literário e da carica-
tura tinham semelhanças, com a diferença principal sendo o tipo de 
relação que tinham com aquele meio de comunicação.

Os literatos partiram de uma posição em que, em geral, não po-
diam “viver de arte” e publicavam na imprensa sem remuneração, 

Figura 15. Fotografia na página 18 do nº 213 de O Malho (1906)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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mas tinham liberdade criativa, com prestígio por seu valor artísti-
co, para uma virada de século (XIX para XX) em que eram lidos 
por muito mais pessoas e eram remunerados na medida em que 
assumiam posições mais comerciais e mais alinhadas com o gosto 
burguês no mercado editorial e de espetáculos. Ainda assim, manti-
nham o prestígio artístico por meio da institucionalização do campo, 
com a fundação da Academia Brasileira de Letras (1897). 

Por sua vez, os caricaturistas, desde o início, eram remunerados 
pelo mercado editorial, e tinham sua arte desenvolvida e condicio-
nada por ele. Podiam “viver da arte”, ainda que perseguissem em-
pregos mais estáveis. Eram famosos e eram convidados a encanta-
doras festas de alta classe. No entanto, nunca angariaram o mesmo 
respeito que os literatos tiveram. Continuaram fora das instituições 
distribuidoras de prestígio artístico, sob “suspeição social”, taxados 
de artistas menores, não por falta de técnica (Raul Pederneiras era 
professor na Escola de Belas Artes), mas por se dedicarem ao humo-
rismo (AZEVEDO, 2019; BALABAN, 2003; EL FAR; SALIBA, 2002; 
SICILIANO, 2014).

Luiz Edmundo, em seu livro O Rio de Janeiro do meu tempo, 
detalhada crônica sobre o início do século XX, publicado em 1938, 
descreveu a cena cultural e os costumes da época, reforçando-a com 
anedotas sobre as principais personalidades da Capital Federal. De-
dica vários capítulos a duas cenas: a dos jornais diários e a dos cafés 
e confeitarias, onde palestravam poetas, jornalistas, estudantes de 
nível superior, políticos e, também, caricaturistas. Alfredo Storni é 
mencionado por Luiz Edmundo como um dos caricaturistas que fre-
quentavam o Café Paris, no Largo da Carioca: “[...] Gil, Vasco Lima, 
Lobão, Arnaldo Gonçalves, Cândido, Albert Thoreau, J. Arthur e 
Storni” (EDMUNDO, 1987, p.220). O Café Paris não era o mais bem 
recomendado deles. Luiz Edmundo esclarece desde o início que, en-
tre os cafés, essa casa tinha uma instalação “chué”, acanhada, com 
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os assentos poídos, e que atendia principalmente à “freguesia ba-
rata de mingau e de médias, de poucas xícaras de café e muitos co-
pos d’água” (ibidem). Diferentemente, os caricaturistas da turma de 
Raul Pederneiras, Calixto Cordeiro, irmãos Crispim e Amaro Amaral 
e outros se encontrava no Café Papagaio, na Rua Gonçalves Dias, no 
mesmo quarteirão do café mais “chic”, que era o Café do Rio. 

Por sua vez, os poetas de maior fama, como Olavo Bilac, Emílio de 
Menezes e Guimarães Passos se reuniam na Confeitaria Colombo, 
na mesma Rua Gonçalves Dias. Os jovens poetas Bastos Tigre e Mar-
tins Fontes, entre outros, eram aceitos no círculo. Julião Machado, 
influente e respeitado caricaturista português, um pouco mais velho 
do que os desenhistas já citados, circulava nesse meio. Ou seja, o 
rank dos cafés do centro do Rio de Janeiro estabelecia uma hierar-
quia entre os grupos de artistas locais.

Políticos, burocratas e empresários costumavam frequentar a Co-
lombo para “gozar a palestra faiscante de Bilac e a verve cáustica 
de Emílio”. Eram “turistas da República das Letras: a visitavam e, 
como de justiça, pagavam as despesas” (TIGRE, 2003, p.69). Os li-
teratos emprestavam graça e cosmopolitismo à elite da capital. Os 
artistas, no entanto, nunca tinham dinheiro.

Emílio de Menezes era um adepto da prática da “dentada”, na 
qual se emprega um discurso envolvente para pedir dinheiro em-
prestado aos conhecidos, a perder de vista. É que, apesar da fama, 
os escritores não eram pagos para publicar em jornais e revistas. 
Contentavam-se com a divulgação de seu nome. As companhias edi-
toras, no máximo, os pagavam com alguns exemplares dos livros ou 
uma única parcela de direitos autorais para todo o sempre. 

Olavo Bilac, entre os escritores, era um dos que obtinha mais ren-
da do seu trabalho, além de ter um emprego estável como inspetor 
escolar. O livreiro Francisco Alves encomendava-lhe livros didáti-
cos, que vendiam mais do que a literatura. Ainda assim, o poeta la-
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mentava que lia-se pouco no país, e só pelos jornais podia difundir 
um pouco mais sua arte. Ele tentou organizar uma sociedade para 
defender os interesses os escritores, mas não foi para frente. Com a 
criação da empresa O Malho, dirigida por Luiz Bartolomeu de Sou-
za e Silva (1864-1932), inaugurou-se uma prática mais responsável, 
com o pagamento dos colaboradores, tanto desenhistas quanto es-
critores (Olavo Bilac, Guimarães Passos e Emílio de Menezes inclu-
sive) (TIGRE, 2003, p.132-133).

Essas crônicas e análises auxiliam a desenvolver uma noção do 
que foi o campo literário da Capital do Brasil, no início do século XX. 
Bourdieu (1996) teoriza que um campo literário, bem como qual-
quer tipo de campo da sociedade, tem todas as características de 
um campo de luta política ou econômica: “relações de força, capital, 
estratégias, interesses”. São, porém, manifestadas nas formas pró-
prias ao campo. Fundamentalmente, num campo, os participantes 
disputam posições numa estrutura hierarquizada, pois ocupá-las é 
receber prêmios e, sob condições, aumentar seu capital. O estabe-
lecimento da natureza dos prêmios e das condições do aumento de 
capital está sempre em disputa, uma vez que os novos integrantes 
têm interesse em mudar e desenvolver as regras do jogo, enquan-
to os mais velhos e bem estabelecidos hierarquicamente lutam para 
não mudá-las e, principalmente, para controlar o acesso ao campo. 

Bourdieu (1996) também afirma que o campo literário é um campo 
dominado, ou seja, seus movimentos ainda são muito dependentes da 
ordem dos campos político e econômico.  Assim, os integrantes com 
capital político e financeiro lutam, em condições privilegiadas, com 
os integrantes mais radicais e sem renda, pelos princípios regentes do 
campo. Na prática, o campo literário viveu a disputa entre os que fa-
ziam “arte burguesa”, agradável à elite e fácil de ser remunerada, e os 
partidários da “arte pela arte”, com valores autônomos, sem lugar no 
mercado, mas capazes de propiciar saltos na hierarquia, pelo alto va-
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lor artístico de uma obra eventual, dado por princípios de legitimação 
do próprio campo (o reconhecimento dos pares). Na prática, passar 
fome, viver de expedientes ou de empregos paralelos é uma estratégia 
de “desinteresse” que troca o valor econômico pelo valor “carismáti-
co”. Consiste em permanecer como vanguarda, sem renda suficiente, 
o tempo necessário para ter acesso a “lucros” em capital simbólico 
(convertível, posteriormente, em capital financeiro).

As posições se hierarquizavam desde baixo, com os estudantes as-
pirantes a poeta, sustentados pela família, passando pelos escritores 
que tinham empregos na burocracia ou no magistério, até os que ti-
nham empregos na Imprensa e os que gozavam de prestígio e grande 
público, capazes de receber uma boa renda por suas obras. As estra-
tégias eram fundamentalmente de duas naturezas: escrever o que não 
desafiava a ordem social e agradava à burguesia que o sustentava, ou 
escrever obras que seriam valorizadas pelos pares, apesar de não “te-
rem mercado” em seu tempo. Cada um adentrava o campo já com 
trunfos e handicaps relacionados com sua origem familiar, racial e 
social (MICELI, 1977). A cada tomada de posição, o artista precisava 
optar entre duas alternativas inconciliáveis, herdadas de um passado 
de disputas. São justamente essas decisões que vão modelando a obra 
que o artista lega à posteridade (BOURDIEU, 1996).

2.2. Na oficina e n’O Malho, o habitus do caricaturista

O campo da caricatura do início do século XX no Rio de Janeiro, 
sendo um campo artístico, tinha semelhanças com o campo literário 
descrito acima. Mais do que isso, eram campos entrelaçados, com 
membros dos dois campos dividindo os espaços de convivência – 
como os cafés e teatros – e sendo colegas de trabalho eventuais na Im-
prensa. Isso acontecia quando os escritores se dedicavam a textos de 
humor e sátira. Além disso, não era incomum um caricaturista tentar 

2.2. Na oficina e n’O Malho
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a sorte como autor teatral de comédias ligeiras. E, se considerarmos 
os livros ilustrados para crianças como literatura (o que, aos olhos de 
hoje, é muito justo), vários dos caricaturistas de O Tico-Tico foram 
autores muito atuantes no mercado editorial. É possível pesquisar 
como os caricaturistas, responsáveis, muitas vezes, pelos textos das 
legendas de suas charges e histórias, compartilhavam matrizes artís-
ticas com seus colegas, escritores que colaboravam na Imprensa.

Um entusiasta da colaboração entre humoristas das penas e dos 
lápis, o poeta e redator de “reclames” Bastos Tigre, citado acima, co-
meçou em 1917 a editar o semanário satírico D. Quixote, convocando 
boa parte dos caricaturistas da época, tais como Julião Machado, 
Raul Pederneiras, K.Lixto, Helios Seelinger, Romano, Yantok  e o 
nosso Alfredo Storni, para colaborarem ao lado de Emílio de Me-
nezes, Humberto de Campos e o próprio Bastos Tigre, que assinava 
ali como Dom Xiquote. A edição de 25 de dezembro de 1918, inclu-
sive, foi dedicada aos caricaturistas. Bastos Tigre compôs poemas 
cômicos saudando cada um dos caricaturistas amigos, na seção “Os 
Pinta-monos”, e convidou os maiores deles a redigirem suas “auto-
calungografias”, que eram textos biográficos de tom jocoso combi-
nados com autocaricaturas.

Essa edição natalina de D. Quixote é rica em dados sobre o campo 
da caricatura nessa época e foi referenciada em mais de uma pes-
quisa. No entanto, revela, sobre a vida dos caricaturistas, mais pelo 
que eles evitam dizer do que pelo que dizem. Carreando piadas e 
trocadilhos sobre suas trajetórias, “desde a infância” brincando de 
desenhar e fazendo graça, eles mais escondem do que exibem, com 
um tipo de modéstia que pode ser interpretada como estilo de época 
mas também como uma estratégia de sobrevivência no campo. 

Como exemplo da distância entre a posição do artista no campo e a 
posição que o artista admite ocupar, o aclamado Julião Machado (ci-
tado acima como frequentador da Confeitaria Colombo), em seu texto 
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publicado, mal consegue ver importância em sua trajetória e diz que 
só escreveu alguns parágrafos porque é uma pessoa obediente e nunca 
negaria uma ordem do editor. J. Carlos, já considerado um expoente 
do desenho em nível internacional na época, escreve naquela edição 
que, “a contragosto” revelaria seu início. Conta que, jovenzinho, bateu 
à porta da “Glória” para mostrar seus desenhos, mas a “senhora” o 
mandou esperar sentado no primeiro degrau da escada. Para nossa 
surpresa, conclui que vinte anos depois, ele ainda continuava lá sen-
tado. Por sua vez, Yantok publica um texto absolutamente anárquico 
e fantasioso no lugar de contar como é sua rotina de trabalho. Infeliz-
mente, Alfredo Storni não tem um texto autobiográfico nessa edição. 
Nem mesmo ganha um poeminha cômico como os outros.

Enquanto o estudo do campo literário pode se debruçar sobre vo-
lumoso material escrito por e sobre os escritores desse período, o 
campo dos caricaturistas não oferece tantas biografias, autobiogra-
fias, homenagens, críticas e diários. No entanto, é o material publi-
cado na imprensa da época que forneceu dados para a descrição do 
campo da caricatura neste trabalho. No trabalho de interpretação, 
é preciso levar em conta que essas informações biográficas são pro-
duto do próprio campo artístico e são atravessadas pelas estratégias 
do momento, em meio às mal iluminadas lutas do campo, tanto in-
ternas (por posições) quanto externas (em defesa da legitimidade do 
campo como um todo).

No caso do campo dos caricaturistas, as biografias são livros re-
lativamente recentes, exceto o grande compêndio de Herman Lima, 
contemporâneo deles, e o do cartunista Álvarus, contemporâneo de 
alguns. Várias entrevistas e relatos pessoais estão espalhados pelas 
publicações em que os artistas trabalharam. Infelizmente, não tendo 
autobiografias, diários conhecidos, nem entrevistas transcritas por 
inteiro, as informações sobre Alfredo Storni são dados de segunda 
mão. Para começar a descrição do que era o campo da caricatura 
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em que a obra de Storni se desenvolveu, foi escolhido um ponto de 
partida heterodoxo: ler as memórias do cartunista Álvaro Marins, 
mais conhecido como Seth. Elas apontam quais eram as alternativas 
principais que havia dentro da carreira, na mesma época de Storni.

Álvaro Marins, dez anos mais jovem do que Alfredo Storni, foi um 
caricaturista bem-sucedido, no sentido de ter vivido sempre de seu 
trabalho como artista. Desenhou muito para publicidade e se aven-
turou em desenhos animados. Assim como Storni, nasceu fora do 
Rio de Janeiro e migrou para ter condições de realizar seus planos. 
A julgar pelos fatos narrados, era próximo a Storni, o qual conheceu 
quando trabalhou na redação de O Malho. Aos 56 anos de idade, 
publicou suas memórias no Suplemento de Ciências, Artes e Letras 
da Gazeta de Notícias, ao longo de 1947 (disponível na Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional). Chamou-as de Viagem de um artis-
ta em torno de si mesmo. Um detalhado resumo dessas memórias 
pode ser lido na tese de Doutorado em História de Lúcio Muruci 
(PUC-Rio), defendida em 2006.

O relato de Álvaro Marins é centrado nos movimentos da carreira 
e suas mutações artísticas, o que ilumina o “campo dos possíveis” 
para que o pesquisador, hoje, possa investigar a trajetória de qual-
quer dos caricaturistas daquela época. Além disso, descreve a rotina 
do seu ofício, o que nos ajuda a flagrar o mecanismo do habitus7,  
conforme a teoria de Bourdieu (1996), configurando a estrutura do 
campo. Esses dados são confirmados pelo estudo das biografias e 
relatos de artistas que conviveram com ele.

Nasceu em Macaé, interior do Estado do Rio de Janeiro, em 1891, 
tendo se mudado para Campos, uma cidade maior, aos 14 anos. Ain-
da vivendo no interior de fortes características rurais, Marins conse-

7. Fundamento que descreve como grupos sociais, ao longo do tempo, na repetição de suas 
atividades, reproduzem a estrutura que os organiza. Disposições inconscientes interiorizam as 
estruturas objetivas relacionadas a rotinas, modos de fazer e de pensar (BOURDIEU, 2015 b).
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guiu publicar uma colaboração em O Malho, em 1906, com o pseu-
dônimo de Junqueira. Não era bom que a família soubesse que ele 
pretendia trabalhar como artista. Aos 17, com verba da família, vai 
para o Rio de Janeiro. Seu plano, naquele momento, era se empre-
gar na Capital como farmacêutico – o que agradava à família – e, nas 
horas vagas, tentar entrar no ramo da caricatura. Ele escreve que 
era tímido, mas, para alcançar seus objetivos, comportava-se com 
determinação e arrojo, falando pessoalmente com homens “de alta 
importância” na política e nas artes. Seus sábados eram usados para 
ser introduzido nos “meios artísticos da imprensa carioca”. Visitou 
Julião Machado, tendo um desenho seu corrigido, e muitos outros. 

O Rio era, segundo Marins, “a terra da promissão” de seus so-
nhos, onde se sentia “dentro de um mundo de maravilha”, onde 
chamavam atenção os novos edifícios, o asfalto liso, os automóveis 
e os bondes elétricos. A Capital não só concentrava as pessoas que 
interessava conhecer, mas também proporcionava relações com a 
materialidade moderna.

Sendo dez anos mais jovem do que Storni, Álvaro Marins vinha 
sendo leitor das revistas nas quais iria trabalhar, aprendendo desde 
cedo os critérios e padrões editoriais dos semanários de humor. Edu-
cava-se nas convenções que, segundo Howard S. Becker (1977), são 
fundamento da “ação coletiva” que caracteriza a produção de arte. 
Nas memórias, ele exalta O Malho como responsável por estabelecer 
de vez o gosto do público pela caricatura. Ele conta de duas grandes 
fases: a primeira, fundadora, com Crispim do Amaral, Raul e K.Lix-
to, além de  Angelo Agostini; a segunda, que lançou e firmou muitos 
nomes, foi a de J. Ramos Lobão (suas elaboradas capas marcaram 
época), Leônidas (desenhava com muita personalidade), J. Carlos (o 
príncipe dos caricaturistas), Storni (especializado em charge políti-
ca), Vasco Lima, Aryosto Duncan, Luís Loureiro, Augusto Rocha e 
outros. Admirava aqueles que, além de desenhar, escreviam.
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Inicialmente, adotou o pseudônimo de Guido e, com ele, deve 
ter recebido o primeiro pagamento como desenhista, em O Tico-Ti-
co. Só largou o emprego numa farmácia de Copacabana quando foi 
contratado pelo O Malho, mas era para ajudar na oficina litográfica: 
200 mil réis por mês, copiando ilustrações de jornais franceses no 
papel pelure (especial para litografia). Faziam um time de litógrafos 
Guido, Yantok e Vasco Lima. Segundo ele, era trabalho “de artífi-
ce”, mas todos os artistas da casa “eram obrigados a fazê-lo”, em se 
tratando do colorido de suas próprias ilustrações para O Tico-Tico. 
Essa foi a “primeira etapa” de suas “aspirações de artista”. A mesma 
função introduzira o artista Loureiro naquela empresa.

O relato conta que até os mais ilustres trabalhavam sem luxo. No 
terceiro andar do prédio, numa pequena sala, aglomeravam-se J. Ra-
mos Lobão, Storni, Leônidas, Aryosto e Loureiro. O espaço, mais uma 
vez, estruturava a hierarquia. Os três mais novos ficavam na oficina 
abaixo, mas podiam fazer os próprios desenhos eventualmente. Du-
rante o trabalho, trocavam piadas e filosofias.  Certa hora, todos se 
reuniam na sala de cima, para conversar. Saboreavam e estudavam 
as revistas de humor que acabavam de chegar da Europa, cujos ilus-
tradores se estabeleciam como matrizes para o trabalho dos brasilei-
ros. Havia os mais piadistas e havia os muito quietos, como J. Ramos 
Lobão, com o rosto colado ao papel, concentrado em seus desenhos e 
aquarelas meticulosos. Aryosto Duncan, simpático, sempre dizia que 
o lugar de Guido na empresa era entre os caricaturistas. Aí se expressa 
o habitus do caricaturista de início do século, aprendido na repetição 
das tarefas em grupo, quando o novo reproduz o que faz o velho.

Marins, o Guido, confirma o que é relatado por Loureiro e outras 
fontes: na revista O Malho, a charge política tinha lado: o lado do 
patrão. Na campanha eleitoral para a Presidência da República em 
1909, notória por ter oposto os candidatos Rui Barbosa e General 
Hermes da Fonseca, O Malho só descia em Rui Barbosa, acusado 
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de inflamar o povo irresponsavelmente. Isso aconteceu porque a 
empresa tinha como sócio o Senador Antônio Azeredo (jornalista 
e político mato-grossense), e este, passando procuração ao diretor 
Luiz Bartolomeu de Sousa e Silva, mandava apoiar a candidatura 
Hermes. Para os caricaturistas, receber os bilhetes de Bartolomeu 
com as charges já escritas era como “aviar receita” na farmácia. Ál-
varo Marins lembra que seu pessoal em Macaé não o perdoava por 
isso. Muitas vezes, as ideias de charges pedidas pelo patrão não fa-
ziam sentido, eram impossíveis de desenhar, e os caricaturistas se 
perguntavam se isso acontecia também nas revistas europeias.

Queriam liberdade artística. Assim, o jovem Marins partiu para 
uma aventura com seu colega da oficina litográfica Vasco Lima: fazer 
o próprio semanário de humor, chamado O Gato. Não foi a única vez 
em que um caricaturista ludibriou o patrão trabalhando para uma 
concorrente, conforme se vê várias vezes nos relatos deles. O Gato 
foi feito às escondidas. Começou com o título de Álbum de Caricatu-
ras de Seth e Hugo Leal (1911).

Nesse ponto do relato, observamos o que Bourdieu quer dizer 
quando adverte que o campo artístico é um campo bastante depen-
dente, e decisões “heterônomas” dos campos econômico e político 
implicam na conformação dos artistas. Suas obras são forçadas a 
responder aos movimentos externos ao campo artístico ou colabo-
rando ou se rebelando. A decisão é tomada com a consciência da 
posição que cada artista ocupa no campo. É mais provável que um 
artista jovem opte por se rebelar, o que é um investimento pequeno 
para ele, do que um artista estabelecido, que tem mais a perder. Al-
fredo Storni fez as charges contra Rui Barbosa que foram mandadas 
e evitou sair da empresa. Marins ficou lá até sua armação ser desco-
berta. Vasco Lima, no entanto, saiu logo.

Vasco Lima (ou Hugo Leal), de origem portuguesa, tinha tino co-
mercial. Conseguia crédito e apoio para publicar. Além disso, domi-
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nava todas as técnicas do setor editorial. Chamou o jornalista, polí-
tico e fundador da ABL Alcindo Guanabara para ser redator final de 
O Gato. A revista foi um sucesso de crítica. Conforme as memórias, 
vendeu para a elite intelectual, tinha leitores fiéis, mas não ficou po-
pular. O Gato atacava o eleito Hermes da Fonseca e o homem-forte 
Pinheiro Machado. Ridicularizava a ordem burguesa. Propagava o 
ideário socialista. Álvaro Marins abandonou o pseudônimo Guido, 
mudou seu estilo de desenho e adotou o pseudônimo Seth, com o 
qual ficou mais conhecido. A escolha do nome seguiu as matrizes 
francesas, pois já havia outros desenhistas com nomes curtos tira-
dos da Bíblia, como Cham e Sem.

O esforço individual para realizar o semanário era extremo e não 
recompensou os artistas que faziam quase tudo sozinhos. Em suas 
memórias, Seth avalia essa fase da caricatura como romântica e ju-
venil, muitas vezes feroz e excessiva, mas justificada pelo calor das 
disputas políticas. Retrospectivamente, expressando-se aos 56 anos, 
lamenta a “incontinência da linguagem jornalística” e se diz a favor 
da liberdade, mas com responsabilidade. Quando publica as memó-
rias, o país havia saído há dois anos do regime fechado do Estado 
Novo. Além disso, Seth desenvolveu a maior parte da sua carreira 
longe da arte radical. 

Após o fim de O Gato, ele e Hugo Leal se empregam no jornal A 
Noite. Seth começou a trabalhar como ilustrador. No ano de 1913 
participa de várias publicações de colegas, como A Caricatura, de 
Renato de Castro (redator de O Tico-Tico) e Figuras e Figurões, de 
Amaro Amaral. Desenhou também para a revista Fon-Fon!. Casou-
-se quando foi efetivado no jornal A Noite e acabou trabalhando lá 
até se aposentar. Seth diz que gostava do ambiente da redação e tem 
lembranças boas do patrão Irineu Marinho.

Conformados ou rebeldes, todos os caricaturistas sofriam com o 
fechamento do regime. Em 1910 o Presidente Hermes da Fonseca 
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decreta estado de sítio. Amaro Amaral é preso; J. Carlos foge para 
São Paulo; Seth pega dinheiro emprestado com Leônidas e Aryosto 
e foge para Macaé. Yantok publica da edição 433 de O Malho uma 
autocaricatura que demonstra, jocosamente, sua estratégia: durante 
o estado de sítio, o caricaturista se comporta como se fosse um san-
to! Yantok distribui pelo desenho signos que nos informam de quão 
quieto ele pretende ficar, e toda a cena evoca as ilustrações que os 
monges copistas da Idade Média costumavam fazer dos santos escri-
tores. No desenho, Yantok possui também uma auréola! (Figura 16).

Figura 16. Yantok ironiza o bom comportamento do caricaturista 
durante o estado de sítio de 1910, em O Malho n. 433

Fonte: Hemeroteca Digital da B. N.
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nos depois, na presidência de Artur Bernardes, em 1924, baixa-se 
estado de sítio novamente. Seth havia feito charges contra o presi-
dente na revista D. Quixote, e a repressão empastelou o atelier que 
o caricaturista já mantinha, na época, para seus serviços publicitá-
rios. Avisado antes, Seth se refugiou na casa de Storni, em Niterói, 
segundo relato de sua filha ao pesquisador L. Muruci (2006). Os 
caricaturistas, como membros de um campo artístico, competiam 
entre si pelas posições mais valorizadas ao mesmo tempo em que 
colaboravam pelo bem coletivo, sendo bastante solidários em diver-
sas ocasiões.

 Mantém um emprego na imprensa diária, colabora com outras 
publicações, tanto políticas quando infantis, e adentra o mercado 
publicitário. Tentou lançar uma revista infantil própria, João Pesta-
na (1923), com um personagem sonhador, desenvolvido por ele na 
D. Quixote, mas não foi para frente. Foi preciso montar sucessivos 
ateliers no Centro do Rio de Janeiro até que o terceiro deles “pegou”. 

Era uma época em que não havia competição com as empresas 
de publicidade americanas e os caricaturistas frequentemente ga-
nhavam uma renda extra ilustrando anúncios. J. Carlos e K.Lixto 
fizeram muitos anúncios e até Alfredo Storni teve sua cota. Nas me-
mórias, Seth diz que sempre tentou fazer ateliers “com o propósito 
de trabalhar com independência”. A sede ficava na Avenida Central. 
Chegou a ter dez colaboradores-alunos trabalhando “num ritmo 
contínuo, dentro de uma atividade disciplinada”. Durante os anos 
1930 ficaram famosas suas ilustrações cômicas para os anúncios das 
Casas Mathias. Falar que eram dele os anúncios desse varejo era um 
cartão de visitas.

Seth estabeleceu para si uma estratégia que o colocava numa po-
sição confortável no campo. Não era uma posição elevada, mas era o 
suficiente para satisfazer as aspirações do rapaz que lia O Malho em 
Macaé. Fazia trabalhos conformados, voltados para o mercado, en-
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quanto desenvolvia sua técnica com independência. Além de trocar 
de pseudônimos, Álvaro Marins trocava de estilo artístico. No tempo 
de O Gato, sua matriz era o norueguês Olaf Gulbransson, lido na re-
vista alemã Simplicissimus. Mais tarde se encantou com as gravuras 
de Gustave Doré e desenvolveu um estilo cheio de hachuras a bico de 
pena, totalmente diverso do primeiro.

Era um autodidata, não tinha formação em Belas-Artes. Investiu 
na autoria de livros paradidáticos, compondo uma “Coleção Seth”, 
criada no “Atelier Seth” e distribuída pela Sociedade Anônima O 
Malho. Tinha títulos como Meu Brasil, Nosso Mundo, Primeiras 
letras, Primeiros traços, Primeiras regras de desenho e Figuras 
Geométricas. O Atelier Seth também lançou o álbum de História O 
Brasil pela imagem: quadros expressivos da formação e do pro-
gresso da pátria brasileira desenhados a bico de pena. Esses livros 
circularam nas décadas de 1940 e 1950. Em 1936 Seth publicou, com 
o próprio dinheiro, um álbum chamado Exposição, em que publicou 
sua obra-prima Flagrantes Cariocas. Esse livro é aquele tipo de obra 
feita para se autolegitimar, na falta de outras comendas de prestí-
gio dadas pelas instituições artísticas ou políticas. Na apresentação, 
Seth inclina-se na defesa de suas decisões no campo, sob o princípio 
consagrado da “arte pela arte”:

O PÚBLICO, que é parte integrante das preocupações do ar-
tista, dará seu parecer sobre este trabalho. Fruto espontâneo 
de minha vocação, não tendo sido encomendado por interes-
ses alheios ao meu gosto, executei-o com sinceridade, sem me 
preocupar com novas fórmulas estéticas ou preconceitos em 
voga. Educado sob a influência da mentalidade sadia que, em 
arte e literatura, fez a inexcedível grandeza cultural do século 
passado, entreguei à livre expansão de minhas tendências a 
escolha do caminho a seguir” (MARINS, Álvaro (SETH) apud 
MURUCI, 2006).
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Seth clama a aprovação do público, porque lhe falta a aprovação 
acadêmica, e exalta o caráter autônomo do seu estilo. O orgulho de ser 
um autodidata, aliado à exaltação das matrizes artísticas do século an-
terior, leva a interpretar que Seth era um artista formado a partir do 
habitus de classe da pequena burguesia, conforme análises que Bour-
dieu (2013) fez para gerar sua sociologia do “gosto” ou “julgamento”. 
Para o autor, o pequeno-burguês é ansioso por inclusão na burgue-
sia e, por isso, tem atitude de “boa vontade” e reverência às obras de 
arte da cultura “legítima”. Encara sua “propensão” a buscar progresso 
como um valor moral que compensa a falta de capital, na luta por as-
censão à burguesia; insistir na trajetória de ascensão é um traço que o 
define. Para tal, sacrifica-se com ascetismo e economia de recursos8.

O autodidatismo é a saída para compensar a falta de graus aca-
dêmicos que são padrão na burguesia. Bourdieu disserta que, para 
o pequeno-burguês, de maneira tragicômica, o acúmulo de conhe-
cimento e cultura “legítima” é levado a sério demais: “o autodidata 
ignora o direito de ignorar atribuído pelos brevês do saber” (BOUR-
DIEU, 2013, p.308), ou seja, não é o acúmulo de conhecimento que 
dá o grau superior; o grau superior é ganho “por nascimento” na 
classe superior, conferindo uma familiaridade com a cultura e a arte 
que prescindem de conhecimentos aprendidos “na escola”. 

O pequeno-burguês – continua – é sempre candidato a se introdu-
zir nas “novas profissões” de seu tempo. Elas não cobram diplomas 
para entrada, e não têm limites para a remuneração, mas também 
não têm garantias de sucesso. São atraentes porque oferecem uma 
ilusão de que o sucesso chegará a quem tiver a devida “vocação”.

8. Embora Bourdieu use o termo “habitus de classe” no título do capítulo 4 do livro A 
economia das trocas simbólicas (2015), o conceito abordado aqui pode ser entendido tam-
bém como ethos, um padrão de comportamento interiorizado e inconsciente como se fosse 
uma natureza. Optei por manter o termo habitus tanto para os grupos sociais profissionais 
quanto para os grupos de classe.
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É precisamente o caso da carreira de caricaturista, ilustrador e 
comunicador na emergente indústria cultural do início do século 
XX. Entre os membros do campo da caricatura, havia os pequeno-
-burgueses e havia os filhos da burguesia, como se verá adiante. Al-
fredo Storni, até onde se sabe, assim como Álvaro Marins, estudado 
acima, tinham o habitus de classe da pequena-burguesia.

Em comparação com a trajetória de Álvaro Marins, explicitada 
em suas memórias, é possível percorrer a carreira de seis outros ca-
ricaturistas e anotar suas principais tomadas de posição e estraté-
gias artísticas. Conforme foi abordado na introdução, interessa aqui 
estudar o campo circunscrito ao entorno de Alfredo Storni (no espa-
ço e no tempo). Assim, das dezenas de artistas envolvidos na história 
da caricatura brasileira, foram estudados aqueles contemporâneos 
de Storni, que geraram um quadro analítico, e, desse quadro, foram 
selecionados poucos que são mais pertinentes a esta pesquisa.

A partir desse levantamento de dados, foram selecionados:
Raul Pederneiras – pela evidência que ganhou entre seus pa-

res, pela longevidade da carreira, por ter publicado em O Malho, 
assim com Storni, e por ter tido vários empregos.

Max Yantok – por ser um artista oriundo de fora do Rio de Ja-
neiro, por ter quase a mesma idade de Storni, por ter publicado em 
O Malho e em O Tico-Tico, assim como Storni, e por ser um dos 
mais lembrados pelas historietas infantis (Kaximbown e seu criado 
Pipoca).

Leônidas Freire – por ser um artista oriundo de fora do Rio 
de Janeiro, por ter publicado em O Malho e em O Tico-Tico, assim 
como Storni, e por ser um dos que mais explorava as questões da 
civilidade.

J. Carlos – pela evidência entre seus pares, pela longevidade da 
carreira, por ter publicado em O Malho, assim como Storni, e por ter 
feito historietas infantis em O Tico-Tico, assim como Storni.
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Rian – como contraponto, por ter tido uma carreira inusual, não 
só por ser mulher, mas por pertencer à alta burguesia.

Loureiro – por ter publicado em O Malho e em O Tico-Tico, 
assim como Storni, tendo desenhado a fase mais lembrada de Chi-
quinho, personagem-símbolo da revista ilustrada infantil.

Raul Pederneiras (1874 – 1953), nascido no Rio de Janeiro, per-
tencia à burguesia. Movimentava-se com desenvoltura na sociedade, 
como se deduz da crônica sobre a boêmia artística da Rua Gonçalves 
Dias e dos saraus de Luiz Edmundo. A casa dos pais ficava na Praia 
do Flamengo. Max Fleiuss, em sua história da caricatura brasileira, 
o coloca na geração dos que consolidaram a arte e nota que seus 
“primeiros desenhos, já primorosos” teve “a ventura de apreciar” 
(FLEIUSS, 1916)”. Raul seguiu o caminho respeitável de um filho da 
burguesia, tendo se formado em Direito, assumido funções sociais e 
políticas, como fundador da SBAT – Sociedade Brasileira de Auto-
res Teatrais e presidente da ABI – Associação Brasileira de Impren-
sa (1916-1917), e tendo tido empregos regulares como delegado de 
polícia (durante um ano) e professor do ensino superior (tanto em 
Direito quanto em Belas Artes).

Tendo como irmãos um poeta (Mário Pederneiras) e um jornalista 
que escrevia revistas teatrais (Oscar Pederneiras), além de um cunha-
do fundador da Academia Brasileira de Letras (Rodrigo Octavio), Raul 
começava sua trajetória já na posição social de quem se embrenha nas 
artes com familiaridade. Foi matriculado na Academia Imperial de 
Belas Artes aos dez anos pelo pai. Em sua biografia não há referência 
a dificuldades em se empregar. Seus desenhos sempre foram conside-
rados excelentes; popularizavam-se rapidamente. 

Desde 1901 era caricaturista no “popularíssimo” Jornal do Bra-
sil, que também publicava a Revista da Semana, na qual Raul tam-
bém brilhava. Esteve na revista Fon-Fon! desde o início (1907, com 
o pseudônimo OIS), uma vez que foi fundada por seu irmão Mário. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 80

Também esteve em O Malho desde o início (1902), fazendo, inclu-
sive, a ilustração de capa no segundo número (LIMA, 1963). Para 
os editores, é mais interessante apostar em novos talentos que já 
trazem a bagagem do artista formado desde casa.

Assim como outros artistas desses tempos, Raul transitava en-
tre a escrita e o desenho, entre a performance e a publicação, entre 
a boêmia e as instituições. Optou por criar sempre no registro hu-
morístico, e seus assuntos foram a crônica dos costumes cariocas, 
sem fechar os olhos às classes populares, mas tratando tudo com a 
leveza espirituosa dos trocadilhos e calembures de suas legendas. 
Marcou um estilo que nunca mais mudou. Nos últimos trabalhos 
para a Revista da Semana ainda desenhava o “pitoresco” captado 
no cotidiano da Capital. Também nunca mudou seu visual, que o 
tornava quase um personagem caricato da vida real: silhueta alta e 
magra, chapéu de aba larga e bigodões a la Kaiser, mesmo quando a 
moda havia passado há anos. 

Sua posição social permitia que ele jogasse a carta da excentrici-
dade inofensiva, capaz de fazer-se sempre lembrado no campo, mas 
nunca ameaçando outros, nem fazendo inimigos. Cultivava também 
a posição de controlar o acesso ao campo. Em 17/07/1918, no núme-
ro 828 de O Malho, abre-se espaço para Raul comemorar vinte anos 
de carreira e ele lembra:

Um orgulho tenho comigo, lá isso tenho. Antes de mim, os 
hebdomadários tinham seus garatujistas exclusivos; raro se 
abria porta a um outro. Cheguei à liça e não só abri a porta aos 
novos, como ajudei gostosamente e lancei – lancei é o termo – 
os caricaturistas nacionais.

Aqui devemos lembrar do semanário O Tagarela (1902-1904), um 
tipo de laboratório em que sempre desenhava Raul, acompanhado 
por K.Lixto, Falstaff e outros. Lá, J. Carlos publicou seus primeiros 
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trabalhos, já impressionantes. Augusto Rocha, que trabalhou muito 
em historietas ilustradas em O Tico-Tico, também foi introduzido lá 
e tornou-se “diretor artístico” dos últimos números. “Diretor artís-
tico” era o nome que se dava ao caricaturista principal, responsável 
pelas seções fixas de charges e, muitas vezes, pela capa. 

J. Carlos levava essa função mais a fundo do que outros, inter-
ferindo no que hoje se chama de “projeto gráfico” da revista (SO-
BRAL, 2004). Fez isso na Careta, na Para Todos e em O Tico-Tico. 
Modernizava o desenho do título da revista e criava as vinhetas que 
caracterizavam o estilo da publicação. Alfredo Storni teve sua fase 
como diretor artístico de O Malho e outra fase como diretor artístico 
de Careta, conforme se verá adiante.

É importante voltar ao assunto do controle do campo: o cartunista 
que era o diretor artístico tinha o poder de selecionar os colaboradores 
da revista, distribuindo trabalho, o que cria elos de gratidão, e fazendo 
a balança pender para o estilo de trabalho que ele professa, no sentido 
de legitimar e valorizar sua própria aposta estilística no campo.

Max Yantok (1879 – 1964) não se tornou diretor artístico de pu-
blicação alguma. Mesmo assim, é um dos caricaturistas que deixou 
uma marca mais duradoura, principalmente entre os que apreciam 
histórias em quadrinhos. De estilo descrito como “extravagante”, 
“nonsense” e “fantástico”, capaz de causar estranheza ao olhar mais 
ortodoxo (LIMA, 1963; GOMES, 2015), trabalhou tanto em charges 
políticas quanto no conteúdo para crianças, sendo autor de uma sé-
rie de livros infantis baseados nas aventuras de seus personagens 
criados para O Tico-Tico: o velho aventureiro Kaximbown, seu cria-
do Pipoca e outros companheiros. As matrizes culturais de suas nar-
rativas em quadrinhos rendem uma pesquisa por si, e representam 
a matriz grotesca do humor: muita promiscuidade de alturas com 
profundidades, de hedonismos com violências, de máquinas com se-
res orgânicos e de patrões com empregados.
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Sua autobiografia é uma peça de fantasia onde é difícil separar 
fatos de gracejos. Porém, assume-se que seu nome era Nicolau Ce-
sarino. Nasceu no Rio Grande do Sul, filho de um imigrante italia-
no, João Cesarino, e de uma mulher guarani. Seu pai voltou com 
dois filhos pequenos para a Itália, onde Yantok criou-se e estudou, 
ao mesmo tempo, engenharia, violino e Belas Artes, em Nápoles. 
Relata que, enquanto estudante, foi amigo do famoso tenor Enrico 
Caruso. Obteve diplomas de agrimensor e de contador. A partir daí 
conta altas andanças pelos meios jornalísticos e literários de França 
e Itália, já ganhando algum dinheiro com seus desenhos humorísti-
cos. Voltou ao Brasil por duas vezes, decidindo tentar a vida no Rio 
de Janeiro em 1908. Foi aceito em O Malho e manteve-se com traba-
lhos em firma de arquitetura e tocando o violino. Os serviços de con-
tabilidade, ele manteve até a velhice. Participou, com seus colegas 
de oficina litográfica, Seth e Vasco Lima, de uma revista satírica, A 
pátria portuguesa. Quando o trio se dispersou, Yantok entrou para 
o jornal diário O Imparcial. Desenhou também para a D. Quixote, 
de Bastos Tigre, onde marcou a memória dos cronistas com suas 
piadas do mundo dos micróbios (LIMA, 1963).

Não tendo o apoio de capital financeiro e social de familiares na 
cidade, Yantok manteve-se com seus serviços técnicos, não-artísti-
cos, e com a constância de suas relações com editores. Publicou em 
O Tico-Tico durante décadas. A análise de sua estratégia no campo 
da caricatura leva a pensar que assumiu o papel ou o partido de ser 
“o estrangeiro”.

Georg Simmel (1971, p.143-149), numa de suas análises sobre 
“tipos sociais”, auxilia na caracterização daquele “papel”. Quando 
Simmel descreve “o estrangeiro”, não está falando do imigrante, 
considerado ameaçador, nem do mero visitante, mas daquele que 
sintetiza dois conceitos opostos: o de desligamento a qualquer terra 
e o de pertencimento a um local. Sua marca é a mobilidade e, com 
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ela, a liberdade (quando houver motivo, pode ir embora). Yantok, 
mesmo sendo brasileiro, trazia bagagem estrangeira e, não entrava 
em conflito com os artistas locais. Confrontava a sociedade com um 
distanciamento objetivo que agradava, em vez de incomodar. Fazer-
-se de bufão era uma estratégia para ser deixado em paz com sua 
liberdade de expressão.

Liberdade de expressão foi o que buscou na Capital o caricatu-
rista Leônidas Freire (1882-1943). Cearense, saiu da “serra” para a 
grande cidade de Fortaleza, onde poderia desenvolver seu talento 
para o desenho de humor. Fazia charges dos políticos da oligarquia 
local com técnica de xilografia. Segundo Herman Lima, em menos 
de um ano, Leônidas teve que fugir para o Rio de janeiro, devido à 
violência da polícia. Obteve espaço no semanário O Malho, o que 
o levou a trabalhar, também, em O Tico-Tico, desde o início. Leô-
nidas criou personagens na curta série “Manduca, Louro e Perro”, 
desenhou muitas páginas de historietas de moralidade encenadas 
por animais, mas marcou sua passagem pela revista infantil com a 
série em quadrinhos “História do Brasil em Figuras” (LIMA, 1963). 
Em charges e historietas, esse desenhista é um dos mais sensíveis 
ao tema da civilidade em meio aos avanços modernos, assim como 
Alfredo Storni. Seu humor apontava preferencialmente contra as 
“máscaras da civilização”, a relação ambígua dos homens com as 
novidades técnicas, entre máquinas e dispositivos: símbolos de pro-
gresso, as máquinas são usadas de tal maneira que acabam revelan-
do o que temos de bárbaro e de ridículo. Charges recorrentes desse 
tema são as que denunciam a ameaça dos atropelamentos por auto-
móveis e bondes elétricos. 

O desenho de Leônidas é notável pela originalidade, uma crueza 
que parece remeter a suas origens na xilografia. Autodidata, passou 
a vida estudando para abrir novas frentes. Empenhou-se em apren-
der inglês e passou uma temporada na Inglaterra, na época da Pri-
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meira Guerra Mundial, chegando a publicar na imprensa de humor 
inglesa. Mandava suas crônicas ilustradas da guerra para o diário A 
Noite. Voltou ao Brasil em 1922, colaborou na D. Quixote. A partir 
de 1930 abandonou as caricaturas e ilustrações, passando a traba-
lhar como redator anônimo (fazendo traduções do inglês e atuali-
zando biografias) nos diários A Noite e Correio da Manhã. Em vista 
de seus movimentos no campo da caricatura, parece que Leônidas, 
assim como foi visto na história de Álvaro Marins, tinha o habitus 
de classe pequeno-burguês, confiante de que seu esforço autodidata 
era capaz de fazê-lo avançar. Sem capital suficiente, no entanto, não 
lançou revistas próprias, nem personagens famosos, nem fundou 
ateliers; restringiu-se ao emprego repetitivo e seguro das redações. 

A estratégia de J. Carlos (1884-1950) pode ser resumida no prin-
cípio de não se restringir por nada. Considerado por Herman Lima 
(1963) um dos três membros do triunvirato da caricatura brasileira, 
junto a Raul e K.Lixto, J. Carlos não chegou a isso com timidez, mas 
sim com movimentação constante para se valorizar no campo. Pu-
blicou tanto no Rio quanto em S. Paulo; experimentou, assim como 
outros colegas, a autoria teatral; ilustrou inúmeras publicações de 
diferentes setores do mercado editorial; precursor do design gráfico 
brasileiro, foi diretor artístico de diversas revistas e colaborou ao 
mesmo tempo em publicações concorrentes. Ficou mais conhecido 
por suas charmosas figuras de “melindrosas” e “janotas” em revistas 
de variedades, mas produziu muito material para crianças, sendo 
um dos pioneiros das histórias em quadrinhos infantis brasileiras, 
com os personagens Juquinha, Carrapicho, Jujuba e outros. Para 
poder multiplicar-se, por vezes assinou com pseudônimos diferen-
tes na mesma revista.

João Carlos de Brito e Cunha nasceu no bairro de Botafogo, estu-
dou no tradicional colégio São Bento e, após casado, construiu sua 
casa no bairro da Gávea, orgulhosamente, apenas com o trabalho 
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de seu lápis, segundo ele. O primeiro cartum de J. Carlos (em que o 
Tio Sam conversa com o Presidente Campos Salles) foi publicado na 
revista O Tagarela, em 1902, quando ele tinha 18 anos. Na primei-
ra edição de 1904 ele já era capaz de produzir a ilustração de capa. 
(NEOTTI, 1984; CAVALCANTE, 2003).

Com esse início auspicioso, abandonou os planos do bacharelado 
e investiu na carreira artística. Nos tempos de O Malho, J. Carlos 
já fazia historietas em quadrinhos com tema de molecagens infan-
tis. Foi automaticamente convocado para a nova revista da mesma 
editora, O Tico-Tico, em que fez, desde o início, historietas sobre 
peraltices. Em 1906 e 1907 ele é o responsável pelas histórias que 
vão na capa de O Tico-Tico, o que é uma nova posição de prestígio. 
Desenvolve ali um personagem próprio, menino burguês que só faz 
peraltices, o Juquinha. Suas maiores maldades envolviam um jovem 
criado da casa chamado Giby. A partir de 1908, J. Carlos sai da em-
presa O Malho e entra na revista Careta, de Jorge Schmidt, para ser 
o diretor artístico, importante troca de posição dentro do campo, 
com elevação de status.

Não fica parado nas charges políticas de Careta, no entanto. Tra-
balha muito na Fon-Fon!, ilustra anúncios e procura inventar per-
sonagens para suas histórias em quadrinhos cômicas. Em 1909, na 
revista Careta, cria, um após o outro, bonecos do tipo “homem tra-
palhão”, mas não lhes dá sequência. Brocoió (a partir de 1911), deve 
ter feito mais sucesso e progrediu, com seu cão vira-latas, o Paudá-
gua (DOURADO, 2018).

Procurando explorar comercialmente suas criações, entre 1912 
e 1913, junto a Renato de Castro, o redator de O Tico-Tico, lança 
o semanário infantil O Juquinha, com aquele menino travesso in-
ventado na fase inicial de O Tico-Tico. Era uma “operação secre-
ta”. Ninguém assinava os desenhos e textos, para não melindrar os 
patrões possessivos. Até mesmo os personagens Chiquinho, Lili e 
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Jagunço, símbolos de O Tico-Tico, apareceram em O Juquinha, sem 
pagamento de compensações à Sociedade Anônima O Malho (nú-
mero 9, em 1913). O curioso é que a própria redação de O Tico-Tico 
se utilizava dos personagens americanos Buster Brown, Mary Jane 
e Tige sem qualquer cerimônia, aclimatando-os ao Brasil com seus 
próprios desenhistas-copistas, nas oficinas de O Malho (CAGNIN, 
2005). A publicação não teve o sucesso esperado e J. Carlos partiu 
para outros projetos.

O público infantil, para o qual criava livros e historietas ilustra-
das, esteve entre eles, durante muito tempo. Mesmo com contrato 
de exclusividade para Careta, J. Carlos desenhou, sob o pseudônimo 
Nicolao, uma série em O Tico-Tico: Carrapicho e seu filho Jujuba. 
Mais tarde ele volta a ser contratado de O Malho e leva os mesmos 
personagens para a primeira página de O Tico-Tico. Também faz 
as capas da outra revista da empresa, Para Todos, onde desenvolve 
suas figuras de “melindrosas”. J. Carlos não ficou de fora de nenhu-
ma grande revista ilustrada do seu período.  Volta à direção artís-
tica de Careta em 1930, no fim de uma “dança” profissional com 
Alfredo Storni, que será tratada adiante. Nos anos 1930 ainda abriu 
um atelier de ilustração publicitária, escreveu a comédia É do outro 
mundo! e desenhou cenários para o cinemusical Alô! Alô! Carnaval 
(1936, Cinédia) (CAVALCANTE, 2003).

J. Carlos, apesar de ter feito muitas charges políticas, investia 
mais o seu talento no entretenimento leve e na satisfação do público 
burguês, sedento de acompanhar as modas e aderente às novida-
des, como o cinema. Era o grande parceiro do mercado de publica-
ções, sempre disposto a pegar mais uma capa para fazer. Não era 
um erudito, mas estudava tudo que se fazia em matéria de revistas 
no mundo. Muito elogiado, também, por estudar os processos grá-
ficos e manejá-los para valorizar seu trabalho, sendo um pioneiro e 
renovador do design gráfico brasileiro. Teve vantagens, no início da 
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carreira, por ser da burguesia local, mas foi sua capacidade artísti-
ca de entregar, com rapidez e alto padrão, ilustrações e narrativas 
afinadas com uma visão cosmopolita e hedonista da sociedade que 
consumia revistas que o fez avançar rapidamente na hierarquia do 
campo da caricatura.

Calixto Cordeiro, o K. Lixto (1877-1957), também se valeu dessa 
estratégia. Muito produtivo e com alto padrão de qualidade, capaz 
de executar qualquer ilustração com rapidez e maestria, foi um dos 
caricaturistas que mais trabalhou num leque de publicações que ri-
valiza com o de J. Carlos. No entanto, não marcou o campo com 
personagens famosos, nem historietas infantis, nem seções fixas.

No campo dos caricaturistas também havia a posição de quem 
nasceu com as portas sempre abertas, mas teve o “campo dos pos-
síveis” fechado e, não tendo aonde chegar na hierarquia do campo, 
aos poucos, abandonou-o. Rian era o pseudônimo de Nair de Teffé 
(1886-1981). Filha dos Barões de Teffé, nasceu na classe alta do Rio 
de Janeiro e foi criada em Nice e Paris, tendo estudado Artes no 
famoso Cours Julien. Sofreu influência declarada dos caricaturistas 
franceses Sem e De Losques, especializados em representar a alta so-
ciedade francesa. Publicou seções chamadas Galeria das Elegâncias 
na Fon-Fon!, Galeria das Damas Aristocráticas na Careta e Galeria 
dos Smarts na Gazeta de Notícias, tudo em 1910. Sua arte só era vista 
dentro dos salões da sociedade, até que começou a fazer exposições 
coletivas e individuais. Sua especialidade era caricaturar as damas 
da sociedade, porque isso era um tabu para os artistas homens. Os 
editores que publicavam os desenhos de Rian protegiam-se pedindo 
licença aos retratados (LIMA, 1963; RODRIGUES, 2002). 

Seu estilo era moderno e afrancesado, compondo a caricatura com 
poucas pinceladas. Publicou também em Paris, o que lhe dava posi-
ção como caricaturista internacional, além de ser considerada por 
aqui como a primeira mulher a ser caricaturista no mundo. Chegou 
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a ter a oferta de um contrato de colaboradora efetiva de Excelsior, 
revista francesa. Não podia aceitar, no entanto. O pai até permitia a 
colaboração nas revistas e jornais, mas sem remuneração. 

Rian, em análise de sua obra, disse que não forçava muito a dis-
torção dos rostos caricaturados: seus bonecos não provocam garga-
lhadas, despertam sorrisos. 

Muito bem considerada entre as jovens de elite do Rio de Janeiro 
e de Petrópolis, falava muitas línguas, era amiga de todos e o “me-
lhor partido” para casamento de seu tempo. Evitava casar cedo, no 
entanto, para não abreviar sua fase mais criativa. Acabou se casando 
com o viúvo Marechal Hermes da Fonseca, 31 anos mais velho, que 
era o Presidente da República quando se casaram, em 1913. Após o 
casamento foi parando, aos poucos, de publicar (LIMA, 1963). 

Sua curta carreira, no entanto, apoia a luta do campo por sua le-
gitimação. Numa edição de sua seção “Salada da Semana”, no dia 
de aniversário de O Malho em 1913 (número 575), Alfredo Storni 
elabora uma elegia à caricatura, em três cenas: “E há quem diga que 
a caricatura não tem valor! [...] A caricatura tem alcançado coisas 
que qualquer outra manifestação intelectual do espírito humano 
não tem conseguido”. Na última cena, Storni desenha Nair de Teffé 
conquistando o coração do Presidente Hermes da Fonseca com uma 
flechada de Cupido. Em vez de flecha, ela atira um lápis afiado. 

Rian prova que mesmo a camada mais poderosa da sociedade 
precisa e quer se ver representada nas narrativas cômicas, malicio-
sas e estimulantes da Caricatura. Segundo editores da Fon!Fon!, ao 
publicar desenhos de Rian, essa arte trazia “ironia e espírito” à so-
ciedade que queria ser moderna.

Ser membro da sociedade moderna exige condições mínimas, to-
das ligadas aos preceitos civilizatórios: boa linguagem, boa higiene, 
autocuidado, contenção de emoções, entre outros. Exige também ra-
pidez e sensibilidade cada vez maiores nas operações manuais. Uma 
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criança que, cedo, brinca com conjuntos de armar, cresce para ser 
o operário da indústria eletrônica ou o cirurgião de que a sociedade 
precisa. Esse era o argumento que Luís Loureiro levantava para ga-
rantir aos queixosos que os brinquedos de armar que ele criava para 
O Tico-Tico não eram uma amolação para os pais, mas uma opor-
tunidade educativa para os filhos. Loureiro (1889-1981) represen-
ta outra trajetória no campo da caricatura. Não só saiu da pequena 
burguesia, mas trouxe o habitus de trabalhador manual.

Ele deixou alguns relatos em entrevistas. Diz que era rapaz pobre, 
filho de portugueses; mais velho de oito irmãos. Buscava, é claro, di-
nheiro, sempre empregando-se em minuciosos trabalhos manuais, 
tais como “sapatinhos para anjo”, pintura decorativa em casas, retra-
tos etc.  Foi um pintor autodidata. Daí chegou à oficina litográfica de 
O Malho, onde aprendeu a copiar no papel litográfico as ilustrações de 
revistas e jornais estrangeiros que seriam adaptados para O Tico-Tico. 

Não ficou, somente, nas cópias. Seu talento para o desenho foi 
reconhecido e ele teve oportunidade de criar historietas cômicas e 
charges políticas. Assim, quando aconteceu a Primeira Guerra Mun-
dial e pararam de chegar os jornais que publicavam Buster Brown, 
Loureiro foi convocado para desenhar histórias de Chiquinho inédi-
tas. Ele conta que, de início, não se achava capaz de escrever, e o edi-
tor Renato de Castro inventava o roteiro, mas, logo, o editor deixou 
tudo por conta dele. 

 Loureiro tornou-se um dos mais populares autores de histórias 
em quadrinhos de seu tempo, levando adiante o personagem-sím-
bolo de O Tico-Tico, em sequências de piadas semanais que forma-
vam aventuras memoráveis para seu público. O tema era sempre 
civilizador, no sentido de que Chiquinho, enquanto criança, sempre 
fazia peraltices, mas, no fim, recebia punição física (de maneira con-
formada, sem chorar!). Loureiro conta que as crianças que liam a 
história pareciam gostar mais de quando Chiquinho apanhava de es-
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cova do que quando armava suas “pegadinhas” contra visitas, cria-
dos e vizinhos. 

Outro triunfo foi inaugurar uma série de brinquedos de armar 
– na maioria, veículos, como o bonde elétrico, o carro da assistên-
cia pública (ambulância), um aeroplano para o Chiquinho e outros. 
Eram páginas nobres, coloridas, no meio do caderno de O Tico-Tico. 
Loureiro fazia “engenharia reversa” e decompunha um bonde, por 
exemplo, em várias peças planas, para serem recortadas do papel.

Figura 17. Cole em cartolina, recorte as partes, junte e monte um bonde da Light. 
O bonde completo precisou vir em cinco edições. Note a propaganda do magazine Parc 

Royal, anunciante da revista, e as placas com nomes de linhas da cidade do Rio de 
Janeiro. Páginas centrais de O Tico-Tico n.704 (1919)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Tantos papais protestaram contra a revista, por serem obrigados 
a montar a coisa toda complicada para seus filhos ansiosos, que na 
edição 708 Loureiro faz ironia na historieta do Chiquinho. O perso-
nagem do pai, de pijamas, com as páginas do bonde nas mãos, recla-
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ma “Meu Deus... Quando me livrarei disto?”. O menino traz o ma-
terial necessário e vigia para o pai não fugir da obrigação. Benjamin 
também olha, por trás da porta, divertindo-se. Era usual a história 
do Chiquinho comentar a vida real em relação à revista.

Loureiro, diferente de J. Carlos, por exemplo, sempre buscou es-
tabilidade nos empregos. Ficou na empresa O Malho, cumprindo to-
das as tarefas dadas, inclusive atacando, em charges, políticos que 
admirava, até 1920, quando ganhou um emprego, a princípio, mais 
respeitável e estável, no Ministério da Guerra, setor de cartografia. 
Especializou-se no desenho heráldico, fazendo estandartes, conde-
corações e símbolos. Desenhou um novo uniforme para o Colégio 
Militar. Seu jeito sisudo e disciplinado combinava com o ambiente 
militar. Herman Lima (1963) diz que, em O Malho, não mostrava o 
mesmo “talento mordaz” que outros tinham. Não era dos boêmios, 
apesar de ajudar numa agremiação de carnaval. Não publicou livros. 
Sua única criação livre foi a introdução do personagem Benjamin 
nas historietas de Chiquinho. 

Benjamin era um menino negro, agregado da família burguesa 
de Chiquinho. Interpreto que isso quer dizer que, sem ser empre-
gado remunerado, tinha um trabalho a exercer: acompanhar o filho 
da família, ser um amigo sob controle, para que o filho tivesse com 
quem brincar, mas alguém hierarquicamente inferior. Essa explica-
ção toda não deve ter passado pela cabeça de Loureiro. Ele narra, 
em entrevista, que tinha em sua casa uma pessoa assim, “moleque 
de recados” chamado Benjamin, e alega que este queria sair na re-
vista. Loureiro simplesmente fez sua caricatura e botou na história 
(MERLO, 2003).  Na primeira história, da edição 573 (1916), eles 
jogam foot ball.

Quem leu toda a série de histórias nessa fase sabe que Benjamin 
era abusado por Chiquinho o tempo todo, mas parecia não perceber. 
Além de brincar, fazia serviços domésticos. Muitas vezes, Benjamin 
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obedecia aos planos do outro menino; outras vezes, era o autor das 
peraltices. Ambos levavam sovas de escova dadas pela dona da casa. 
Chiquinho tentava dar-lhe educação formal (o Chiquinho de Lourei-
ro era muito civilizador) mas Benjamin era arredio. 

Resultado: o Benjamin da vida real reclamou que não era tão feio 
como saiu no desenho, e as pessoas mangavam dele na rua. Zangou-
-se, foi embora e só foi reencontrar Loureiro bem mais velho. 

O personagem, no entanto, durou décadas, tornando-se um dos sím-
bolos de O Tico-Tico, desenhado por todos que passaram pela revista, 
sempre lembrado nas capas comemorativas. Loureiro o defende como 
sendo um personagem que trouxe a realidade brasileira para a revista 
que vinha sendo feita com matrizes europeias e norte-americanas.

Aqui se conclui a longa descrição do campo da caricatura no Rio 
de Janeiro das primeiras décadas do século XX. Muito mais poderia 
ser escrito e outros pesquisadores realmente investiram mais tempo 
na análise das carreiras desses artistas. Essa época deixou marcas na 
cultura e construiu muito do que é a sociedade brasileira da atuali-
dade. Porém, a intenção, aqui, era fazer somente uma descrição me-
tódica do campo, a fim de inserir nele Alfredo Storni e sua obra feita 
para O Tico-Tico. Finalmente, podemos fazer algumas afirmações 
gerais sobre tal campo artístico:

a) Ainda que a cidade de São Paulo tivesse um setor editorial muito 
pujante, o local privilegiado do campo da caricatura era o Rio de Janei-
ro, devido a sua capitalidade (NEVES, 1992; AZEVEDO, 2019): concen-
trava as elites dirigentes e profissionais do país, recebia os estrangeiros 
e suas novidades (como porto de chegada), tinha eventos e instituições 
que colocavam artistas e intelectuais em contato, além de representar 
culturalmente e simbolicamente o país para o mundo. Dessa forma, 
atraía artistas de outros estados e outros países para ocupar posições no 
campo. Alguns tinham raízes na comunidade portuguesa; outros eram 
livres e faziam o papel de “estrangeiro” na comunidade.
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b) As posições mais desejadas no campo eram nas revistas de maior 
popularidade e que duraram mais tempo, como Revista da Semana, 
Fon!Fon!, O Malho e Careta. O Tico-Tico, Ilustração Brasileira e 
Para Todos eram da empresa O Malho. A posição de diretor artístico 
de uma revista conferia um status importante, mas não eximia o cari-
caturista de trabalhar exaustivamente, muito pelo contrário.

c) Revistas de menor circulação eram alternativas para lançar 
novos talentos, desenvolver charges mais críticas e complementar 
a renda dos caricaturistas mais produtivos. Eram inúmeras, mas ci-
tamos Mercúrio, O Tagarela, Avenida, O Pirralho, D. Quixote, O 
Filhote e O Gato.

d) Os vários jornais diários da época, seguindo os passos das re-
vistas, também abriram espaço para os caricaturistas, que tinham 
ali uma boa fonte de renda estável. 

e) A procura de renda estável levava a maioria dos caricaturistas 
a manterem empregos paralelos, como tinha Raul Pederneiras, ou 
procurar contratos com jornais diários, como fez Álvaro Marins, e 
mesmo abandonar a profissão, como fez Loureiro. Viver somente de 
charges e ilustrações em revistas ilustradas foi a trajetória de pou-
cos, como K. Lixto e J. Carlos.

f) A renda extra era obtida com ilustrações para anúncios e in-
cursões no mercado teatral, disponíveis apenas para os que tinham 
melhores contatos na sociedade e elos mais fortes dentro do campo 
(recebiam indicações preferenciais de colegas e de editores). Publi-
car livros infantis e paradidáticos foi estratégia de alguns, mas nada 
indica que fosse lucrativa.

g) A boemia, antes de ser uma atividade hedonista, era uma ma-
neira de encontrar outros membros do campo artístico, político e in-
telectual da cidade, “tomar o pulso das ruas”, saber “quem é quem” 
e consolidar os elos necessários para o exercício da profissão. Além 
disso, circular pelos ambientes onde a política, o encontro social e as 
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artes aconteciam era mais necessário aos caricaturistas na época em 
que não havia facilidade de consultar fotografias, e ainda se estuda-
vam as feições dos famosos in loco.

h) O campo era formado por humoristas, mas não por contesta-
dores. Sofria muita pressão dos campos político e econômico e se 
movimentava conforme. O maior exemplo era a empresa O Malho, 
cujo sócio, Senador Azeredo, dominava o discurso das charges polí-
ticas. Outra pressão era de mercado, quando as revistas mais longe-
vas mudavam seu perfil editorial para se adequar aos interesses dos 
leitores e assinantes. Nesse caso, os “times” de caricaturistas eram 
renovados ou pior – reduzidos. O Malho, por exemplo, em meados 
de 1918, muda de perfil editorial, torna-se mais leve, traz o veterano 
Raul de volta à equipe e abre espaço para Di Cavalcanti, mas aban-
dona a charge política.

i) Na criação de personagens de historietas cômicas, a resposta 
dos leitores era direta aos caricaturistas, no seu cotidiano, como 
conta Loureiro. Os editores também sabiam o que fazia mais sucesso 
e a tendência era que os artistas tentassem fornecer mais do mesmo. 
A evidência é que os personagens dessa época são quase todos varia-
ções dos mesmos tipos: ou meninos peraltas ou homens trapalhões. 
Mesmo os personagens estrangeiros, copiados pelos editores locais, 
tinham que seguir esses padrões (por exemplo, O Tico-Tico tradu-
zia e dava destaque para Foxy Grandpa e para Mutt e Jeff9, além de 
publicar historietas locais com o personagem Carlitos e com a dupla 
O Gordo e o Magro). É verdade que não eram o único tipo de nar-

9. Foxy Grandpa era uma tira de Carl Bunny Schultze decalcada e traduzida como “histó-
rias do vovô”. O personagem era um senhor que fazia mais peraltices do que os netinhos. 
Mutt e Jeff foi uma das tiras mais populares, feita pelo norte-americano Bud Fisher. Aqui 
a dupla chegou a ter histórias locais inventadas por Augusto Rocha, e a figurarem nas ca-
pas das edições comemorativas como “elenco” fixo da revista. Informações coletadas pelo 
pesquisador Francisco Dourado, do blog HQ Retrô, e publicadas no Encarte do fanzine 
eletrônico QI edição 158 (jul/ago 2019) pelo organizador Edgard Guimarães.
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rativa publicada em O Tico-Tico, que usava muito material francês, 
de conteúdo diverso, mas eram assim as narrativas assinadas pelos 
caricaturistas brasileiros.

j) Os mesmos artistas que produziam as charges políticas e os re-
tratos caricaturados das figuras eminentes eram convidados a par-
ticipar das publicações para crianças e jovens. As ferramentas do 
desenho caricato eram as mesmas: simplificação dos traços, ênfase 
na representação de movimento, gesto e expressão facial, conteú-
do calculado para produzir efeito cômico. A transição suave já havia 
sido estabelecida por Angelo Agostini, autor das primeiras histó-
rias em quadrinhos no Brasil e pioneiro das moralizantes historie-
tas para crianças, no mesmo semanário O Malho. De fato, durante, 
pelo menos, todo o século XX, foi assim, com Ziraldo transitando 
entre caricatura política, gibis e livros infantis, e outros chargistas se 
aventurando eventualmente, como Henfil, Miguel Paiva, Nani, An-
geli e Laerte, por exemplo. O ponto aqui, entretanto, é que as obras 
para público infantil já, desde o início, eram produzidas segundo a 
concepção de que deveriam ser educativas e civilizadoras por meio 
do entretenimento leve. Não se exigia, porém, que o produtor des-
sa arte fosse um especialista dedicado, como na atualidade. É uma 
configuração que possivelmente enriqueceu as primeiras histórias 
em quadrinhos locais com os experimentos formais da caricatura 
política e vice-versa.

O campo dos caricaturistas do Rio de Janeiro do início do século 
XX, assim descrito, foi onde se movimentou a carreira de Alfredo 
Storni e onde foi gestada a série das Aventuras de Zé Macaco e Faus-
tina. A partir dessas conclusões, é possível acompanhar a trajetória 
desse artista e compreender suas tomadas de posição artísticas. É o 
que segue.
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2.3. A trajetória de Alfredo Storni

“Storni fala pouco e desenha muito” era o texto do “olho” de uma 
matéria da Revista da Semana (31 de março de 1945, número 13) 
que reunia “três caricaturistas da velha guarda” – Storni, Yantok e 
Loureiro – para falarem de suas carreiras. Esse é um dos raros rela-
tos deixados por Storni, tanto que fundamenta seu verbete no com-
pêndio de Herman Lima (1963). 

No entanto, Storni contrariou os repórteres. Deixou-se fotografar 
com os ex-colegas e até forneceu desenhos inéditos para ilustrar as 
páginas, mas, em vez de falar, passou um papel escrito a lápis com 
alguns parágrafos biográficos. Nesse texto transcrito na reportagem, 
quando Storni fala de sua criação, elabora uma autêntica peça de 
“ficção biográfica” (BOURDIEU, 2015): diz que inventou a família 
Zé Macaco, com pai, mãe, filho e o cachorro Serrote de uma vez só, 
quando se cansou de decalcar historietas de autores estrangeiros e 
resolveu fazer uma “obra nacionalizante”. Disse também que sua in-
tenção era educativa, de incutir nas crianças virtudes “que cada dia 
se tornam mais esquecidas dos homens”. 

Isso não é verdade. Zé Macaco foi criado sem família, como um 
“homem trapalhão” vindo do interior para a cidade grande. Meses 
depois é que Storni inventa que Zé Macaco havia ficado rico e trazido 
esposa e filho da Europa. O tal cachorro Serrote, então, só apare-
ce muitos anos depois, sucedendo outro vira-latas sem nome que 
acompanhou a família em muitas aventuras.

O depoimento por escrito, ponderado e totalmente sob controle se-
ria uma maneira de o artista, aos 64 anos, procurar legitimar-se no 
campo, uma vez que elabora uma narrativa para a criação do marcan-
te Zé Macaco, e afirma, por conta própria, que “o êxito foi estrondo-
so”. Isso não quer dizer que Storni gostava de se gabar ou de maquiar 

2.3. A trajetória de Alfredo Storni
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seus defeitos. Suas piadas na série do Zé Macaco sempre foram críti-
cas à vaidade. Fez questão de não se “maquiar” na autocaricatura que 
ofereceu à revista. Nela, desenhou-se em dois momentos extremos da 
carreira: jovem, chegando ao Rio de Janeiro, em 1907, para trabalhar 
em O Malho, e velho, em 1945, quando dá a entrevista. Legendou o 
desenho como “A marcha do tempo” (Figura 18).

Figura 18. Storni se autocaricatura em 1907 e em 1945, na página 25 
da edição de 31 de março de 1945 da Revista da Semana

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Se os depoimentos são vagos e os documentos faltam, a trajetó-
ria de Storni pode ser lida a partir de seus trabalhos publicados, já 
que ele, sim “desenhou muito”. Durante a pesquisa, além dos verbe-
tes biográficos (LIMA, 1963; FONSECA, 1999, CORREA DO LAGO, 
1999), foram lidos, em formato digitalizado, centenas de números 
de revistas ilustradas e jornais diários com obras de Storni e seus 
colegas, o que permitiu seguir sua trajetória profissional. As carica-
turas e historietas, por si, contam uma história sobre Alfredo Storni, 
e essa é uma história que passa ao largo da subjetividade do artista 
que conta memórias.



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 98

Ruben Gil dá conta que Storni nasceu em Santana do Livramento 
– RS em 1881, e criou uma revista própria, O Gafanhoto, em 1904 
(aos 23 anos). Herman Lima relata que ele teve suas colaborações 
aprovadas em O Malho, em 1906, desde a primeira. Durante 1906, 
O Malho apresenta uma página com as “Aventuras de Zé Caipora”, 
história em quadrinhos de Angelo Agostini, muitas caricaturas por 
Augusto Rocha, J. R. Lobão e do iniciante J. Carlos, mas não tem 
nada do Storni até o número 190.

O primeiro desenho assinado por Storni que se encontra nas edições 
digitalizadas é uma charge representando o político gaúcho Pinheiro 
Machado como um valente cavaleiro laçando a “opinião pública” (que 
declara já ser dele!). A chave para Storni acertar seu lance no campo 
artístico parece ter sido a homenagem a Pinheiro Machado, uma vez 
que aderia perfeitamente à linha editorial e política de O Malho, chefia-
da pelo Senador Antônio Azeredo. Azeredo, jornalista e político mato-
-grossense, apoiava “homens fortes” e autoritários (Figura 19). 

Figura 19. Charge de Storni na pág. 24 do número 190 de O Malho (1906)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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As qualidades de Storni já são perceptíveis nessa charge: o re-
trato que evoca facilmente o retratado; o movimento da cena, com 
o homem se inclinando para trás e o cavalo investindo para o pri-
meiro plano, vindo de um bucólico cenário dos campos gaúchos, 
também facilmente evocado em perspectiva; e uma certa crueza na 
leitura dos acontecimentos, característica de apelo popular. Storni 
não poupava o leitor de imagens grotescas e violentas, se sua crítica 
severa apontava para isso. O uso da alegoria (representar uma enti-
dade abstrata, a “opinião pública”, como uma figura humana sobre 
a qual se aplica um letreiro identificador) era comum a todos os ca-
ricaturistas, e acompanharia as charges políticas de Storni durante 
toda a carreira. Herman Lima (1963, p.1228), elogioso, diz que o jo-
vem Storni fugia à repetição do estilo estático das charges políticas, 
cheias de figurões confabulando, e “movimentava os seus bonecos 
com uma liberdade de veterano da caricatura”.

A contribuição de Storni pula alguns números. Na edição 204 de 
O Malho há um anúncio: “Leiam O Tico-Tico, o único jornal exclu-
sivamente para crianças”. Nesse momento, Storni não sabe que sua 
carreira ficará para sempre associada à revista infantil.

Na edição 205 volta a aparecer material de Storni: uma charge 
com o Presidente Rodrigues Alves. Na sequência dos números 207, 
208 e 209 há uma charge política de Storni em cada, onde aborda 
eleições e política externa. Nesse momento, J. Carlos já está ilus-
trando anúncios e capas, como a do número 211. Ocorre mais um 
hiato nas participações e, no número 212, Storni não faz apenas uma 
charge, mas ocupa meia página com uma historieta em quadrinhos 
com vários políticos.

As historietas ilustradas em sequências de quadrinhos já estavam 
sendo experimentadas pelo menos durante todo o ano de 1905 em 
O Malho. Eram peraltices de garotos e de bichos, sempre de caráter 
civilizador, onde os erros são punidos de imediato, pelas próprias 
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consequências. Por exemplo, um menino dorme na mesa de estudos 
e mete o nariz na vela acesa sobre a mesa. Outro garoto come terra 
e, junto, ingere um caroço de jaca. A árvore cresce dentro da barriga 
dele e ele morre.  

Essas historietas eram de Angelo Agostini e de Leônidas Freire. 
Leônidas manteve o tema de alerta civilizador daí pra frente, abor-
dando a complicada relação com as máquinas. Em 1906, Leônidas 
faz, em O Malho, charge onde um automóvel com rosto ri de um 
bonde que atropela a todos na rua e é muito mais perigoso do que 
ele. Em O Tico-Tico, no mesmo ano, muito antes de Storni lançar 
seu Zé Macaco, Leônidas publicava uma historieta satirizando uma 
família interiorana que, apesar de ser rica, passava apuros ridículos 
ao ousar fazer um simples passeio de automóvel na Capital. Quem 
desenha histórias para a capa de O Tico-Tico em 1906 é J. Carlos, 
apresentando seu garoto travesso, Juquinha. De tanto que fez, Ju-
quinha foi até encarcerado na prisão (número 91, 1907).

Durante o restante de 1906 e o início de 1907 as colaborações de 
Storni vão aumentando de número, começando com uma única por 
edição, até fazer meia dúzia. No Almanach d’O Tico-Tico de 1907 ele 
tem um trabalho publicado. No início era informalmente considera-
do “correspondente especial no Rio Grande do Sul”, e as ilustrações 
publicadas eram apenas de gaúchos ou políticos gaúchos. Ele não 
parou de fazer essas figuras, mas em 1907 já são aproveitados seus 
tipos populares em vinhetas, e suas charges sobre política nacional e 
internacional, além de matérias especiais como o ensaio sobre a Paz. 
As charges vão no mesmo tom das de outros caricaturistas: apontam 
para as mentiras dos governos que se sucedem, mas aplaudem as 
iniciativas consideradas populares. 

A empresa envia, nesse ano, uma oferta de contrato e ele começa 
a fazer parte da equipe, se estabelecendo no Rio de Janeiro. Muda-
-se em 26 de março de 1907. Storni contou assim como se deu seu 
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grande lance no campo da caricatura, naquela matéria de A Revista 
da Semana, em 1945 (rever Figura 19 acima):

Quando desembarquei na “corte”, encontrei-me num trapiche 
de madeira. Envergava com orgulho um terno xadrez marrom 
e um colarinho da mesma cor. Um carregador me perguntou 
se eu pertencia a algum circo de cavalinhos e se queria que me 
carregasse a mala. Guardo até hoje bem vivas na memória as 
recordações de minha chegada triunfal à Cidade Maravilhosa, 
podendo me lembrar até, com nitidez, que na mala eu trazia 
apenas outro terno e uma camisa. O resto do espaço era ocu-
pado pelos meus castelos e pelos ideais de moço que viajavam 
comigo (A REVISTA DA SEMANA, 31/03/1945).

O orgulho do jovem de 25 anos foi logo testado, porque, segun-
do ele, foi recebido “com indiferença” pelo patrão Luís Bartolomeu, 
e mandado para aquele que era o primeiro estágio na carreira da 
empresa: as oficinas litográficas, onde sua tarefa era decalcar os de-
senhos originais das publicações estrangeiras. Pouco depois, ali es-
treavam Yantok, Loureiro, Vasco Lima e Álvaro Marins, como foi 
contado acima.

Durante 1908 Storni é um dos principais caricaturistas de O Ma-
lho. Tornou-se diretor artístico da publicação, em cargo da capa e 
várias charges por edição. Na página 3 da edição 311, desse ano, ele 
desenha um policial civil com as mesmas feições que usaria no Zé Ma-
caco, pouco depois (Figura 20). A cena se passa na Exposição Nacio-
nal, evento que aconteceu de agosto a novembro de 1908, no bairro 
da Urca, Rio de Janeiro, em comemoração ao centenário da abertura 
dos portos às nações amigas. Expunham-se os produtos oriundos de 
todos os estados do Brasil, e o principal objetivo era exibir a capital 
recém-reformada às autoridades brasileiras e estrangeiras. 

Na charge, o guarda, atônito, vê o senador gaúcho Pinheiro Macha-
do montado e, então, pergunta se as ordens de não deixar entrar de 
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carro nem a cavalo na área da Exposição Nacional realmente valiam 
para todos. Seu colega explica que, para os “graúdos”, como Pinheiro 
Machado, a lei é outra, e “quem não souber dessa hermenêutica, está 
frito”. Era uma crítica à falta de republicanismo do regime republicano.

Figura 20. Charge na pág. 3 da edição 311 de O Malho (1908). No canto inferior esquerdo, 
Storni desenha um policial civil com as feições que usaria depois em Zé Macaco

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

É nesse ano de 1908 que cria seu personagem Zé Macaco para 
O Tico-Tico. Na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional faltam 
as edições de 1908. Na primeira edição de 1909 Zé Macaco está na 
primeira página. Carrega uma sombrinha com um caju de madeira 
na ponta do cabo. O caju, até o fim, será elemento que representa 
Zé Macaco, como se fosse seu símbolo heráldico. Aparece todas as 
vezes em sua bengala, e estampa seus pertences e invenções. 

Na historieta, ele faz uma viagem a pé através do campo, salva um 
leitão que estava amarrado para ser abatido e o homem de “exce-
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lente coração” termina homenageado por seu gesto de humanidade. 
Só que não é homenageado por pessoas, mas por uma multidão de 
porcos antropomorfizados, vestindo roupas e carregando um estan-
darte. De início, o autor estabelece que Zé Macaco e os animais têm 
algum entendimento mútuo.

Na edição da semana seguinte, a história muda radicalmente. Zé 
Macaco sai na página 11, a cores. A legenda conta que Zé Macaco 
resolveu visitar o Rio de Janeiro. Pegou um bonde bem no dia em 
que uma revolta popular explodiu: “Enorme massa popular grita-
va: Morra a Light! Queima! Queima!”. No Largo de S. Francisco, a 
multidão avançou para virar e tocar fogo no bonde. Zé Macaco, no 
entanto, ignorante da etiqueta para vivenciar um protesto violento, 
negou-se a sair do bonde. Foi engolido pelas chamas e, meia hora 
depois, com a ação dos bombeiros, sai indignado e todo chamuscado 
de baixo dos restos do veículo.

Figura 21. Quadrinho da historieta de O Tico-Tico n. 172 (1909) 
baseada em fatos: revolta com depredação de um bonde

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Storni gostava de usar fatos do noticiário para criar as histórias 
de Zé Macaco. Na edição de 11 de janeiro de 1909 o Jornal do Brasil 
anunciava que haveria um comício no Largo de S. Francisco, Rio de 
Janeiro, para reivindicar a volta de itinerários de bondes alterados 
pela companhia Light. A polícia, alertada pelos boatos, teria tomado 
“medidas preventivas para evitar os desmandos”. Os manifestantes, 
“na maioria, operários prejudicados por essa deliberação”, quebra-
ram lampiões como sinal de protesto (motivo da charge de Raul no 
dia 13, com o título “bode expiatório”). Segundo a reportagem com-
pleta na edição do dia 13, a questão dos bondes ficou em segundo 
plano, uma vez que a reação da polícia militar, “acutilando e con-
tundindo a torto e a direito, concorreu, não há dúvida, para que o 
movimento popular tomasse maior incremento”. O resultado é que 
os manifestantes voltaram-se contra os carros de bonde, gritando 
“Vira! Vira! Queima!”.

Storni faz uma página de charges toda sobre a questão, na edi-
ção de 23 de janeiro de O Malho, em que responsabiliza as forças 
policiais pelos excessos da repressão e o saldo de violência. Assim, 
muitas vezes, os fatos comentados nas charges políticas de O Malho, 
ou em suas seções de moda e sociedade, voltam a aparecer em O Ti-
co-Tico, como pano de fundo para cômicas confusões de Zé Macaco, 
como veremos adiante. Aliás, não só de Storni, pois é possível en-
contrar no Chiquinho de Loureiro referências ao cotidiano do Rio de 
Janeiro. É o habitus de caricaturista político modelando a atividade 
da criação de historietas infantis.

No dia 25 de abril de 1909 nasce o primeiro filho de Storni, Oswal-
do, que se tornaria importante ilustrador de O Tico-Tico e, depois, da 
editora da Cia. Melhoramentos de São Paulo. A necessidade de au-
mentar a renda e prover sua família recém-formada deve ter movido 
Alfredo Storni. Ele mantém seu emprego nas publicações da Socieda-
de Anônima O Malho, mas começa a colaborar na revista semanal O 
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Filhote, da empresa concorrente, editora da Careta, a partir de setem-
bro de 1909. Para isso, esconde-se sob o pseudônimo Bluff. 

É curioso comparar o trabalho de Storni ao mesmo tempo em dois 
concorrentes. Enquanto, em O Malho, ele estava preso ao compro-
misso de ilustrar as charges encomendadas pela direção, com sua 
tendência a malhar alguns políticos e incensar outros, em O Filhote 
Storni, ou Bluff, desenvolve uma maior independência, criticando a 
atividade política em geral. Por exemplo, nas edições da comemora-
ção de vinte anos de Proclamação da República (novembro de 1909), 
enquanto, em O Filhote, Bluff desenha a República (figura alegórica 
sempre representada como mulher jovem) desconfiada e dividida 
entre dois pretendentes mal-intencionados, o civilista e o militar, 
em O Malho nº 375 Storni desenha a charge principal incensando o 
Presidente Nilo Peçanha, aplaudido por toda a população, de mãos 
dadas com a República, sobre um palco.

Figura 22. Duas caricaturas por Bluff (Storni) em O Filhote n.5 (1909) e n.30 (1910)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Além disso, no trabalho de Bluff, Storni desenvolve mais o lado 
grotesco das feições de seus retratados. Numa seção de portrait-char-
ges, representa políticos com traços de gato, de cegonha, de canguru 
e como um bebê na cadeirinha. Em outras ilustrações, distorce rostos 
quase até a forma de caveira, mostra dentição podre, roupas rotas, 
olhares boçais e tudo que fere o “bom gosto” elitizado (Figura 23).

Figura 23. Charge de Bluff (Storni) explorando o choque ao chamado 
“bom gosto”. Página 15 da edição 5 de O Filhote (1909)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Zé Macaco passa o ano de 1909 como personagem de “homem in-
gênuo trapalhão na cidade grande”. Saído do bonde incendiado, ele é 
brutalmente reprimido pela Polícia como se fosse um dos vândalos. 
É dado como morto, foge do necrotério, depois compra um chapéu 
enorme, exagerado, conforme a moda para senhoras; usa o chapéu 
como barco para escapar de uma enchente; brinca Carnaval; briga 
na rua e vai para a cadeia; é confundido com um animal por turistas 
ingleses e briga novamente; compra um cavalo e quebra uma loja, 
indo preso novamente; depois decide ir embora, atravessar a Baía de 
Guanabara, mas naufraga e tem que se ver numa ilha onde macacos 
o tomam como um semelhante; foge dos macacos, pede auxílio num 
sítio mas é confundido com um ladrão e jogado num poço. 

Essas poucas linhas já demonstram como Storni usa o grotesco 
como motor da comicidade da história, e como, nessa época, pri-
sões, violência policial e brigas de rua ainda eram assunto adequado 
para a leitura infanto-juvenil, desde que o fim da história fosse a 
reafirmação da ordem.

Nesse ponto da carreira, porém, acontece algo, porque Storni in-
terrompe a história num momento de suspense (a queda dentro do 
poço), na edição 192. Zé Macaco desaparece de O Tico-Tico até a edi-
ção 196, quando Storni transforma radicalmente a linha narrativa. A 
legenda não poderia ser mais clara:

Tudo está mudado! Assim como a política, Zé Macaco mudou 
também, dum dia para outro, a sua condição! Hoje, graças a 
uma herança que ele recebeu quando saiu daquele malfadado 
poço, está gozando as delícias que lhe proporciona a fortuna. 
Possui um automóvel, palacete, chauffeur e pretende casar-se. 
O que lhe acontecerá na sua nova fase registraremos nos pró-
ximos números (O TICO-TICO, 07/07/1909).
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Na capa, uma grande ilustração de Zé Macaco, de cartola, luvas 
brancas e charuto, sentado num automóvel – maior símbolo de status 
da época – com chauffer, passeando pela Avenida Central (ver Figura 
5 no capítulo 1, p.28). Seria apenas liberdade artística, se Storni tives-
se continuado a história conforme o prometido, mas passa metade do 
ano de 1909 e todo o ano de 1910 sem publicar Zé Macaco. 

Storni, nesse período, continua normalmente seu trabalho como 
caricaturista de O Malho. E Zé Macaco não é esquecido. Pelo con-
trário, aparece em todas as capas comemorativas de O Tico-Tico (de 
Natal e aniversário), como um dos personagens da revista. Apenas 
no início de 1911 voltam as histórias de Zé Macaco, agora com uma 
família que trouxe de suas andanças na Europa, assim como uma 
máquina voadora que ele mesmo inventou, o “aéreo-burro”. A nova 
fase de sucesso, com Storni publicando na capa da revista, será abor-
dada no capítulo 3.

O período da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) é vivenciado 
pelos leitores de O Tico-Tico por meio das lições moralizantes da 
seção Lições de Vovô e o conflito entre civilidade e guerra se reflete 
nas historietas. O tema será abordado no capítulo 4.

Acontece em 14 de novembro de 1916 o primeiro Salão dos Humo-
ristas, no Liceu de Artes e Ofícios, Rio de Janeiro, com 518 trabalhos. 
Storni deve ter sido uma ausência importante, porque não está no car-
taz composto de caricaturas dos artistas, nem na lista de artistas. Ele 
tinha um roteiro de conferências para cumprir no mesmo mês, em 
cidades do Sul do Brasil. Apresentava-se entre músicos e literatos.

Com o lançamento do semanário humorístico D. Quixote, criado 
por Bastos Tigre, em 1917, Storni acumula mais um trabalho, publi-
cando ao lado de K. Lixto, Raul, J. Carlos e Yantok.

Storni continuou sua rotina durante anos, sempre encarregado da 
capa de O Malho, sucedendo J. Ramos Lobão, e da seção A Salada 
da Semana, um painel com cinco ou seis charges sobre os últimos 
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acontecimentos. Até 1918 O Malho tem, em geral, a mesma equipe 
de desenhistas: Storni, K Lixto, Loureiro, Yantok e Aryosto, dividin-
do equivalentemente as páginas. 

O número 828, de 27 de julho de 1918, tem a última ilustração de 
capa de Storni. Nessa edição, na página 20, há uma matéria especial 
comemorando os 20 anos de carreira de Raul Pederneiras, onde ele 
conta um pouco de suas memórias. 

Na semana seguinte, número 829, há uma grande mudança edito-
rial. Nessa época, O Malho já estava se transformando numa revista 
mais leve, menos política. Raul volta a colaborar com a revista, subs-
tituindo Storni como principal caricaturista. Storni ainda aparece, 
mas muito pouco. Loureiro, Yantok continuam, e entram ilustrado-
res novos, como Di Cavalcanti, pintando capas. Os editores explicam 
que O Malho “deu um salto do passado para o presente”, acompa-
nhando, com certo atraso, o estilo da cidade reformada e moderna.

Storni substitui J. Carlos como diretor artístico de Careta em 
1922, numa troca entre as empresas. J. Carlos assume a direção das 
revistas da Sociedade Anônima O Malho, entre elas a Para Todos. 
Os dois fizeram uma transição suave. No início de 1922, Storni ainda 
tinha a tarefa de desenhar o personagem Chiquinho para O Tico-Ti-
co, no lugar de Loureiro. 

Nessa fase, Augusto Rocha, com pseudônimo de Nelson, produz 
histórias de outro personagem do gênero “homem rústico trapa-
lhão”, o João Garnizé, um concorrente para Zé Macaco, mais bruto, 
com uma perna de pau e sem uma família (ler capítulo 4). Desenha 
também Mutt e Jeff, personagens americanos (de autoria de Bud 
Fisher) adotados pela equipe de O Tico-Tico. Além disso, estabele-
ceu-se como o especialista em desenhar historietas com animais.

Enquanto isso, J. Carlos, com o pseudônimo de Nicolao, continua 
a série de seus personagens Carrapicho e Jujuba. Ainda em 1922, 
adota um segundo pseudônimo, Mindinho, para desenhar historie-
tas de outra dupla: o vagabundo Cartola e o menino Borboleta.
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A prática dos produtores de O Tico-Tico era considerar todos os 
personagens como integrantes de uma equipe de “estrelas” da revis-
ta, mesmo que fossem de artistas estrangeiros que não chegariam a 
dar autorização para isso (Figura 24).

Figura 24. Anúncio da revista Para Todos especial com uso dos personagens que 
eram estrelas cômicas em O Tico-Tico, inclusive os estrangeiros, que eram “tomados 

emprestado” pela editora, no traço dos caricaturistas de sua equipe. Assim, nem Carlitos 
escapava! Edição 160 de Para Todos (1922). Desenho de J. Carlos

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Os leitores também entendiam assim, presenteando a revista 
com ilustrações que misturavam os personagens mais queridos, 
embora viessem de séries independentes (Figura 25). Atualmente 
isso se convencionou chamar de crossover, quando personagens de 
proprietários diferentes atuam juntos numa mesma narrativa. De 
fato, naquele contexto, todos os personagens pertenciam ao mesmo 
mundo ficcional associado à revista, sendo que a propriedade dos 
personagens, sob o ponto de vista comercial, não era bem defini-
da. Portanto, era natural que acontecesse, desde que os criadores 
desejassem. Storni fez uma combinação com Yantok na edição do 
carnaval de 1912, com os personagens aparecendo uns nas páginas 
dos outros. Mais tarde, conseguiria manter Zé Macaco na revista ao 
implantá-lo dentro da história de Chiquinho.

Figura 25. Leitor junta personagens de historietas independentes: ele representa 
Chiquinho e Jagunço como amigos do filho de Zé Macaco, para despeito de seu 

acompanhante habitual, Chocolate, que diz, como sempre, “Ué!”. 
Número 333 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Na edição de 7 de junho de 1922 Storni produz, sem assinar, uma 
história de capa fazendo Zé Macaco interagir com Chiquinho. Três 
edições depois, há uma história significativa: Zé Macaco se despede de 
Chiquinho, para uma viagem de navio, com muita cerimônia e choro. 
No fim, a piada é que Zé Macaco ia só até a ilha de Paquetá, no meio 
da Baía de Guanabara. Suponho que é o último Zé Macaco do período, 
e a despedida era uma metáfora, mas faltam os números seguintes 
para leitura. Nesse momento, J. Carlos já havia atualizado o desenho 
do logotipo de O Tico-Tico, dentro de suas ações como diretor.

No período em que Storni é diretor de Careta, Augusto Rocha 
assume suas tarefas em O Tico-Tico, desenhando o Chiquinho. Aos 
poucos J. Carlos vai tomando os espaços: subordina Chiquinho ao 
seu moleque Jujuba e em seguida seus Carrapicho, Jujuba e Lam-
parina tornam-se os personagens principais da revista, aparecendo 
quase sempre na capa.

A edição 718, em 1922, é a primeira de Storni na Careta. O dese-
nhista passa por um ajuste de estilo. Nessa fase, Storni usa um traço 
limpo, fino e definido, um pouco semelhante ao de J. Carlos (ver 
Figura 26). Parece ser uma preocupação dos editores não perder a 
identidade visual com que J. Carlos impregnou a revista. 

Para sustentar essa afirmação, há o fato de Storni ter chamado o 
jovem Belmonte, caricaturista de São Paulo, de estilo elegante como 
o de J. Carlos, para trabalhar no Rio de Janeiro. Nesse ano Belmon-
te publica alguns desenhos na Careta. Chegou a visitar o Rio, mas 
desistiu de se mudar (GONÇALO JUNIOR, 2017). Storni continuou 
preenchendo os espaços de ilustração com outros colaboradores, 
mas a substituição de J. Carlos continuava um problema. Duran-
te muito tempo usaram vinhetas de melindrosas e janotas deixadas 
prontas por J. Carlos. Um pouco depois, chamaram o caricaturista 
Oswaldo Navarro, de Minas Gerais, que tinha um traço semelhante 
a J. Carlos, e era especialista em retratar personagens “jecas”. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 113

Durante os anos 1920, pouco muda. A rotina de Storni é fazer a 
capa da Careta e várias charges internas, em todos os espaços das 
páginas onde não havia colunas de texto. A arte de Storni, feita para 
a Careta, diferente daquela feita em O Filhote e das historietas de Zé 
Macaco, não tem nada de grotesco ou exagerado.

Figura 26. Charge de Storni na pág. 27 da edição 1046 de Careta (1928), 
demonstrando como ele aproximou seu traço do estilo de J. Carlos, 

chegando até a arriscar fazer três melindrosas

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Storni, no entanto, não abandona O Tico-Tico. Compromissado 
por contrato à Careta, costuma realizar ilustrações para a revista 
infantil sob o pseudônimo de S.O.S. ou sem assinar. Assim, tem uma 
renda extra. Era o mesmo expediente que J. Carlos tinha usado. No 
capítulo 4 se desenvolve a análise desse período em que Zé Macaco 
só podia aparecer dentro das historietas de Chiquinho desenhadas 
por Storni.
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Figura 27. Reaparecimento de Zé Macaco e Faustina em O Tico-Tico n. 1184 (1928). 
O desenho de Storni agora é uma ironia com a estética chic da época

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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 “Zé Macaco, Faustina e Cia.” reaparecem na edição 1184 (1928), 
ocupando uma página em preto e branco. Exagerados, chegam da 
China num navio, admiram o progresso da cidade e se instalam no 
último andar de um arranha-céu, tão alto que, durante a noite, fun-
cionários removem todo o andar para deixar a Lua passar em sua 
órbita. Storni assina a historieta como SOS e usa seu novo estilo de 
traço, fino e fechado, sem sombreados. Inicia-se nova fase regular 
das historietas de Zé Macaco e Faustina, agora um casal sem filhos.

Durante os anos 1930 Storni repete-se na Careta, botando inva-
riavelmente o “Zé Povo”, típico das antigas edições de O Malho, para 
comentar os discursos da Aliança Liberal de Getúlio Vargas.  Zé Povo 
reclama da falta de originalidade do discurso de Getúlio: “Já me foi 
prometido por outra gente boa, mas que dê?”. A mesma alegoria da 
República, que chorava em O Malho pela bancarrota (número 583, 
1913), novamente é desenhada por Storni na Careta número 1136 
(1930), chorando pelo malandro que é alegoria do “sufrágio men-
tiroso”. Ele retruca: “Ora bolas! Há tantos anos que me conheces e 
ainda conservas ilusões a meu respeito?”. Acontece a Revolução de 
1930 e as charges são, no princípio, favoráveis às mudanças, mas em 
1931, já, o “Zé Povo” aparece enforcado numa árvore – alegoria para 
a “crise” – e um sorridente Getúlio Vargas é caricaturado embaixo, 
fazendo promessas de ajuda.

Em 1936 começa uma lenta transição para J. Carlos voltar à Ca-
reta e Storni sair. Durante o início de 1936, a capa de Careta e a 
maioria das charges políticas é de Storni, mas J. Carlos fornece ca-
ricaturas sobre costumes. Isso vai até a edição 1440, com a maioria 
dos desenhos sendo de Storni. Na edição 1441, a capa é de J. Carlos 
e as charges todas são de Storni. 

Esse arranjo é levado adiante por muitos meses: memoráveis ca-
pas de J. Carlos sobre as questões pré-guerra e, no interior, charges 
burocráticas de Storni. Na edição 1480, J. Carlos redesenha o logo-
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tipo da revista, papel de diretor artístico. No número seguinte, J. 
Carlos já desenha ilustrações internas. Isso continua e no número 
1488 as ilustrações internas são divididas meio a meio entre eles. 

Enquanto isso, J. Carlos mantém seu espaço em O Tico-Tico com 
as historietas de seus personagens, a cores, e Storni continuava pre-
sente na revista infantil com Zé Macaco e Faustina, agora sempre em 
uma das páginas internas, em preto e branco. As modas são outras, 
mais de matrizes norte-americanas do que europeias, mas a concep-
ção de Storni é a mesma: seus personagens continuam sendo ridícu-
los na imitação dos hábitos mais modernos e no uso de máquinas.

Na edição 1489 de Careta (1937), ainda há mais cartuns de Storni 
do que de J. Carlos. A partir daí entram novos desenhistas, como o 
citado Navarro, Nássara e Théo. No final de 1937 não há mais carica-
turas de Storni na Careta. J. Carlos reassume totalmente a direção, 
ocupando a página dupla central e a capa.

A essa altura, o filho de Storni, Oswaldo, já produzia regularmen-
te para O Tico-Tico. Seu traço servia melhor às histórias policiais e 
de aventura. 

Storni, assim como Loureiro, procurou estabilidade num empre-
go de desenhista ou cartógrafo no Ministério da Guerra, conforme 
relatado por Herman Lima (1963, p. 1234), em seu obituário em 
Correio da Manhã (23/03/1966) e numa nota no Diário Oficial da 
União (04/04/1946). Segundo o jornal, entrou no serviço público 
aos 35 anos (1916) e aposentou-se com 32 anos de serviço. Isso não 
o impediu de desenhar regularmente para todas as publicações lem-
bradas acima. Storni manteve colaboração também no diário Cor-
reio da Manhã.
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Figura 28. O filho de Alfredo, Oswaldo Storni, fugiu ao estilo cômico e grotesco do pai, 
produzindo preferencialmente quadrinhos de aventura, como o de O Tico-Tico n. 1657 (1937)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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A seguir, uma interpretação do que foi a estratégia de Alfredo 
Storni na carreira e como ela modelou sua obra.

2.4. A estratégia de Storni

Apesar de ter produzido uma obra vasta, Alfredo Storni não é o 
primeiro a ser lembrado entre os maiores caricaturistas brasileiros. 
Isso é aceitável, porque ele pode ter sido eclipsado por seus contem-
porâneos Raul, K. Lixto e J. Carlos. Para os aficionados de histórias 
em quadrinhos, Storni é eclipsado também por Yantok. 

Mas, se estudarmos e compararmos seus trabalhos com os dos 
colegas, qualidade artística não pode ser o motivo de uma colocação 
mais baixa no rank. Suas caricaturas como Bluff (ver Figura 23), 
suas capas para O Malho, o humor de suas charges políticas brin-
cando com os desfiles de Carnaval (ver Figura 30), a arte grotesca 
das histórias de Zé Macaco, todo esse conjunto está, tecnicamente, 
em pé de igualdade com a obra de seus contemporâneos. Portanto, o 
legado de Storni precisa ser entendido a partir de outra abordagem.

Figura 29. Caricatura de Alfredo Storni feita por Leônidas

2.4. A estratégia de Storni



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 119

Figura 30 Conjunto de charges de Storni na Careta nº 1444 (1936). 
Distribuídas por sete páginas, são cômicas alegorias dos problemas do país (alguns, 

perenes) na forma de carros de um “préstito” carnavalesco

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (editado numa imagem única)
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Assim como o “gênio” é produto de uma trajetória socialmente 
circunscrita, e não uma predestinação, todo artista de maior ou me-
nor legado produz sua obra de acordo com sua trajetória. 

Quando se fala de artistas que tiveram toda sua obra veiculada 
pelos meios de comunicação de massa, fechar os olhos para a força 
do público consumidor fazendo sua parte na configuração da obra 
não é uma opção. 

Os caricaturistas, conforme Howard S. Becker (2009) formulou, 
são produtores de representações sociais (ou relatos sociais) que só 
podem trabalhar se os consumidores de representações sociais coo-
peram e compartilham códigos simbólicos com eles. 

Isso quer dizer, especialmente no caso da caricatura, que é criada 
uma “abreviatura conhecida por todos que precisam do material” 
(BECKER, 2009, p.34). O público é familiarizado com ela, mas ela 
limita o que o produtor pode fazer. 

É mais fácil usá-la para dizer algumas coisas e não outras. Os 
produtores confiam que elementos típicos produzam efeitos típicos, 
previsíveis. Não é sempre uma perfeita comunhão; pelo contrário. 
As representações da sociedade quase sempre exibem “uma forte di-
mensão moral” que gera “batalhas ferozes” iniciadas a respeito de 
matérias aparentemente inócuas (BECKER, 2009, p.37). 

Do ponto de vista do caricaturista, o editor e o empregador, que 
são colaboradores dele na organização que produz representações 
sociais, são também consumidores primários de suas obras. O artis-
ta precisa primeiro da cooperação deles para chegar ao público lei-
tor, que também tem papel no processo criativo. Acima foi contada 
a história de como Storni cortejou a direção de O Malho no final de 
1906 para obter uma posição na Capital.

A partir dos dados expostos ao longo deste capítulo, é possível 
traçar algumas conclusões sobre a trajetória de Alfredo Storni no 
campo da caricatura:
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a) Assim como Seth e Leônidas, Storni começa na posição de fo-
rasteiro, rapaz do interior que pretende vencer na Capital. Ele é um 
gaúcho da fronteira com o Uruguai. Pode ter tentado, mas sua for-
mação era incompatível com o habitus boêmio dos jornalistas e ca-
ricaturistas locais. Parece haver uma disputa entre duas formas do 
habitus do caricaturista: uma é a forma do boêmio bem relacionado; 
outra é a forma do recluso que só trabalha. Storni, com certeza, op-
tava pela segunda, assim como J. Ramos Lobão, Loureiro e o citado 
Seth, tendo Raul como representante do polo oposto. J. Carlos, filho 
da classe média da Capital, concentrava-se e trabalhava muitas ho-
ras por dia, com disciplina (LUSTOSA, 2006), mas também manti-
nha vida social. Era um fora-de-série. 

b) A estratégia de Storni, vindo de onde veio, servia à intenção de 
construir toda sua vida a partir do trabalho. Não tinha, como Raul, 
família influente na cidade, capaz de proporcionar postos de traba-
lho de qualidade no funcionalismo. Não tinha os contatos de K. Lixto 
para ilustrar tantas peças publicitárias. Não falava a língua da indús-
tria editorial tão bem como J. Carlos, capaz de convencer qualquer 
um a pedir-lhe uma ilustração de capa. Restava a Storni ser o melhor 
funcionário entre os caricaturistas, capaz de entregar qualquer ta-
refa que fosse pedida, e notável por manter relações muito estáveis 
com seus empregadores. Storni ficou 12 anos na revista O Malho e 
14 anos na revista Careta. Sua relação com a Sociedade Anônima 
O Malho ainda se estendeu muito, pois só parou de colaborar em 
O Tico-Tico em 1950, 42 anos depois de ter começado. Storni não 
buscava aumentar sua renda valorizando seu “passe”, mas assumin-
do o máximo de tarefas. Assim, seguia a estratégia de J. Carlos, de 
trabalhar em publicações concorrentes com pseudônimo. Isso não 
evitou que ele procurasse, como Loureiro e Leônidas, um contrato 
de trabalho mais seguro, e entrou no funcionalismo público, acumu-
lando empregos como artista.
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c) Os “lances” e “tomadas de posição” do artista não são simples 
decisões de onde trabalhar e por qual preço. São decisões existen-
ciais, com grande peso simbólico e são expressas pelo aspecto que 
tomam suas obras. Bourdieu observa que, no campo artístico, “os 
princípios estilísticos e técnicos são os mais propensos a se torna-
rem o objeto privilegiado das tomadas de posição e das oposições 
entre os produtores (ou seus intérpretes)” (BOURDIEU, 2015b, 
p.110). Quer dizer que, tanto artistas eruditos quanto profissionais 
da indústria cultural lutam por posições com as armas da qualidade 
técnica, artesanal, capaz de legitimar e chamar a atenção para o ar-
tista e para sua obra, que se mostra específica e insubstituível. 

No caso do campo da caricatura, podemos falar do virtuosismo 
do traço de uns e a capacidade de síntese minimalista do traço de 
outros. Mas também podemos falar das performances de si, pois “vi-
ver da arte” produz determinada “arte da vida”. Raul, por exemplo, 
desenvolveu, de uma vez por todas, seu próprio estilo – baseado no 
renovador Julião Machado (CORREA DO LAGO, 1999, p.48) – e seu 
próprio tema, a observação poética da sociedade urbana do Rio de 
Janeiro. Seguro de si, nunca mudou, firmou uma “marca pessoal” 
até ao extremo de enrijecer sua persona pública, sempre de chapelão 
e bigodes a la Kaiser. Socialmente, era a figura do poeta bem esta-
belecido, a quem se perdoavam as extravagâncias. J. Carlos copiou e 
dominou todas as influências estrangeiras que desejava, do mundo 
da moda e do entretenimento. Devorou revistas ilustradas e comé-
dias do cinema, fã de O Gordo e o Magro e Carlitos. Estabeleceu não 
só um estilo próprio, mas a certeza de que ele faria sempre os dese-
nhos mais elegantes e up to date.

Storni, porém, modulou sua forma e conteúdo conforme as publi-
cações onde trabalhou. Quando fazia as capas de O Malho, emulava o 
estilo de J. Ramos Lobão, a quem sucedeu na empresa (ver Figura 31). 
Já foi narrado acima como Storni emulou J. Carlos quando assumiu 
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seu posto na Careta. Assinando Bluff, desenhou e pintou de maneira 
oposta e complementar aos seus trabalhos paralelos para O Malho. 

Figura 31. Comparação entre uma capa de O Malho feita por J. Ramos Lobão 
(em 1909) e uma capa feita por Alfredo Storni (em 1913). O mesmo nível de detalhe, 
os mesmos signos de arte decorativa, a mesma composição, a mesma paleta de cores, 

o mesmo personagem Zé Povo inquirindo o poder

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Storni, autodidata, era capaz de fazer isso, porque é assim que au-
todidatas aprendem – copiando –, como é o caso de Álvaro Marins, 
que manteve dois ou três estilos artísticos. Na esfera existencial, o 
modo reservado como Storni se comportou socialmente é outra ex-
pressão da estratégia de não revelar qualquer personalidade ao pú-
blico. Fazendo assim, tinha facilidade em assumir a personalidade 
artística que o veículo de imprensa lhe solicitava em cada época. So-
mente uma obra Storni lembrou de associar a si mesmo, no balanço 
de seus 64 anos: Zé Macaco e Faustina. 
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d) Enquanto J. Carlos transferia-se entre as principais revistas, 
procurando valorizar-se a cada retorno (entrou duas vezes na em-
presa de Luís Bartolomeu e duas vezes na empresa de Jorge Sch-
midt), Storni arriscava muito pouco. Enquanto Álvaro Marins ten-
tou montar vários ateliers de ilustração e lançar livros, Storni nunca 
teve ateliers nem lançou livros que chamassem atenção para si como 
autor. Nem viajou para o exterior como Leônidas. Foi recompensado 
apenas na medida de sua perseverança. Yantok teve muitas de suas 
páginas de Kaximbown transformadas em livros infantis e isso aju-
dou a fazer seus personagens mais lembrados do que os de Storni: 
só temos notícia de uma edição de 1933, compilando as páginas de 
Zé Macaco e Faustina (parte da Biblioteca Infantil de O Tico-Tico). 

Figura 32. Anúncio de pasta dental desenhado por Storni (assina SOS). Zé Macaco, 
Faustina e Chiquinho avalizando um produto basilar para hábitos civilizados

A exploração dos personagens como marcas comerciais era quase 
nula. Nos Estados Unidos, no entanto, Buster Brown, o menino de 
histórias em quadrinhos que deu origem ao Chiquinho, foi um caso 
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de sucesso comercial desde os primeiros anos, vendendo sapatos in-
fantis com seu nome até a atualidade (GORDON, 1998). Fica só na 
imaginação o que Storni poderia ter feito com a marca Zé Macaco, em 
seu tempo (Figura 32). Essa marca, devido a sua popularidade, pelo 
menos serviu para ancorar Storni à redação de O Tico-Tico. Mesmo 
quando parava de produzir as histórias por anos, os leitores e os edi-
tores continuavam se lembrando dele, favorecendo uma volta.

e) Faltam dados biográficos, mas conclui-se, pela interpretação 
da obra, que Storni, assim como outros caricaturistas, foi formado 
no habitus de classe da pequena burguesia. Autodidata, reservado, 
imbuído da convicção de que seu trabalho o levaria ao triunfo ma-
terial, céptico em relação às novidades, ressentido contra a elite que 
desperdiça o dinheiro ganho muito fácil e contra a política, que, com 
traições, dificulta seus planos de progresso, pregador da retidão mo-
ral e do sacrifício pessoal era o caricaturista. 

Felizmente, segundo Herman Lima (1963), a intenção pedagógica 
– ou, mais apropriadamente, moralizante – das historietas de Storni 
com Zé Macaco existia como fundo, mas nunca encobria a comicida-
de prazerosa e surpreendente que era o motivo da leitura.

Storni pode ter encontrado, numa de suas tomadas de posição 
no campo, um estilo e uma obra correspondente que encontrou re-
ceptividade num público de classe média que se expandia naque-
le período histórico, na Capital Federal. Que narrativas Zé Macaco 
e Faustina traziam para o prazer desse público, isso será discutido 
adiante. É possível que a mutação da série de historietas, de uma 
aventura solitária de “homem trapalhão” para o cotidiano surreal 
de um novo-rico com família tenha relação com a descoberta de que 
seu público (um público familiar, e não apenas infantil) se identifi-
caria mais com esse perfil de personagem. O próprio caricaturista 
tornou-se pai em abril de 1909. 
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Uma vez que, devido à configuração do campo da caricatura, com 
sua “divisão de trabalho” bem estabelecida e muito pouca autono-
mia dos artistas, não é de se acreditar que Storni pudesse impor a 
publicação de seu personagem à direção da Sociedade Anônima O 
Malho; como a série de historietas de Zé Macaco, diversas vezes, foi 
suspensa, para retornar “a pedidos” anos depois, e como se verifica 
que a estratégia de Storni era a de manter elos muito duradouros 
com seus empregadores, pode-se sugerir que, pelo contrário, retor-
nar, todas as vezes, aos personagens de grande fama foi estratégia de 
Storni para manter-se empregado.

Os personagens, devido à popularidade, eram o “ativo” que o ca-
ricaturista tinha para negociar com os editores, que desejavam a 
continuação. Isso, e não uma “inspiração” ou projeto artístico fez 
com que o casal Zé Macaco protagonizasse uma série de historietas 
ilustradas tão longeva. 

O que Storni fez com seu material criativo, em termos de forma 
e principalmente conteúdo, para mantê-lo atualizado, sem descar-
tar as qualidades que o popularizaram, será discutido adiante. Nos 
próximos capítulos há duas abordagens para interpretar a obra dele 
e uma sugestão de síntese que nos ajude a ver Zé Macaco como um 
relato sobre a sociedade.
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3

A cômica interação entre pessoas e coisas
nas aventuras de Zé Macaco

Para interpretar a obra de Alfredo Storni em O Tico-Tico e compreender 
melhor sua posição de mediador de representações sociais, foi preciso 

abordá-la por diferentes caminhos. Uma das abordagens, desenvolvida 
neste capítulo, ocupa-se da representação que o autor fez dos objetos ma-
teriais e das interações entre seus personagens e os objetos. 

Os motivos dessa estratégia se fundamentam em duas formulações 
teóricas: a primeira sustenta que a sociedade se vale de objetos, além 
de palavras, para manter comunicação; a segunda dispõe que os su-
jeitos só podem se desenvolver através de relações que mantêm com 
objetos de toda ordem. Essas relações parecem ser mais evidentes em 
sociedades que estão experimentando as transformações da moderni-
dade, em meio à expansão da oferta de bens e da variedade de hábitos 
de consumo. Os caricaturistas do início do séc. XX chegam a propor 
imagens cruéis que criticam essas transformações (Figura 33). 

O autor da piada, dada a conjuntura de 1913, desenhou como se-
ria o mundo no futuro próximo: “o progresso caminha tanto que, em 
1920, todos viajarão pelos ares”. A polícia também tem sua máquina 
voadora e alguns tomam o transporte coletivo. Só não estará nos 
céus, diz a legenda, “quem for como o pobretana que abaixo se vê”. 
Porém, como cai todo tipo de objeto de consumo lá dos aeroplanos 
e dirigíveis (meias, lenços, chapéus, panelas, guarda-chuvas etc.), o 

3, A cômica interação entre pessoas e coisas
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excluído pode viver da coleta dos excedentes numa rede. Pode ser 
que ele se machuque, eventualmente, com a queda de uma garrafa 
de cerveja, mas a obtenção da bebida compensa o trauma.

Figura 33. No futuro, todos (nem todos) viajarão pelos ares. Página 2 
do nº 370 de O Tico-Tico (1913). Sem assinatura de autor

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Da mesma forma, Alfredo Storni tendeu a narrar o envolvimento 
de seus personagens com objetos ou, em outras palavras, encontrou 
necessidade de representar muitos objetos para produzir efeito cô-
mico em suas historietas. Partindo de algumas considerações teó-
ricas que constituem a primeira parte deste capítulo, foi possível, 
em seguida, ler e interpretar, com maior profundidade, um trecho 
selecionado da série de Zé Macaco e Faustina.

3.1. Compreendendo a humildade dos objetos

Antropólogos legam-nos a concepção de que a relação entre in-
divíduos e objetos, especialmente os mais cotidianos e familiares, 
não se resume nem à posse, nem ao uso. A prática inerente ao uso 
do objeto empenha o corpo do usuário de uma maneira que equivale 
a um treinamento (às vezes, conscientemente, caso da relação do 
atleta com o material esportivo, por exemplo). Mais do que isso, o 
objeto cotidiano é psicologicamente e neurologicamente inserido na 
organização corporal da pessoa. Poucos negariam que uma perna 
mecânica, com o hábito, liga-se ao resto do corpo tanto quanto uma 
perna natural, do ponto de vista do usuário. A proposição é de que 
isso se passa também, por exemplo, entre pessoas e seus veículos ou 
pessoas e suas ferramentas, mesmo que os elementos desses pares 
sejam materialmente independentes (WARNIER, 2001). 

Conforme essa concepção, só é possível “estar no mundo” em as-
sociação com nossos objetos materiais. O conjunto de objetos e suas 
formas de uso fazem parte de nossa cultura. Por meio de objetos car-
regados de significados, comunicamos, talvez, mais do que com pala-
vras; somos socializados durante a infância e interagimos com outras 
pessoas e com o ambiente (Figura 34). No entanto, corremos o risco de 
considerar o simbolismo dos objetos muito mais importante do que a 
interação material que eles têm com as pessoas. É um tipo de desvio a 
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favor do plano intelectual: “Enquanto, às vezes, sentimos que vivemos 
a existência através da mente e da imaginação, o corpo é sempre veícu-
lo dessa vivência e nosso engajamento com outras pessoas e objetos é 
sempre mediado pelo corpo” (DANT, 2006, p.300, tradução minha).

Figura 34. Houve um tempo em que a iluminação mais forte nas ruas era uma novidade. 
O personagem da historieta, bêbado, se surpreende com dois vultos que o acompanham. 
Eram apenas suas sombras lançadas pelos lampiões elétricos. Seus sentidos precisavam 

se acostumar com a nova tecnologia. Sem assinatura, em O Tico-Tico n. 16 (1906) 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Mauss, no influente ensaio sobre as técnicas do corpo, nos lembra 
que “O corpo é o primeiro e o mais natural instrumento do homem” 
(MAUSS, 2003). O corpo, conforme Foucault (2014), é o objeto sobre 
o qual atuam os instrumentos disciplinares. As ações disciplinares 
que concorrem no processo civilizador costumam se concentrar na 
adequação do corpo ao uso de novos objetos e sistemas. Exemplos: 
no passado, posição de braços e cotovelos no uso de pratos, taças, 
talheres e guardanapos; na atualidade, braços, cotovelos e pescoços 
na leitura da tela do smartphone, num vagão de metrô.

Além de participarem da constituição de nosso “modo de estar no 
mundo”, objetos auxiliam na naturalização da ordem social na vida 
de um indivíduo. Cultura, em seu conceito estruturalista mais sucin-
to, é o sistema como a sociedade classifica as coisas do mundo. Ao 
realizar isso, a sociedade classifica também as pessoas. A ordem das 
coisas associa-se à ordem das pessoas na sociedade. Por exemplo, o 
ranqueamento de tipos de veículos de transporte cotidiano se rela-
ciona ao ranqueamento das classes sociais. Seu grupo social viaja de 
trem? De van? De mototáxi? De automóvel próprio? Ônibus velho 
ou ônibus com ar condicionado?

Tal ordem torna-se silenciosamente aparente, porque “Obje-
tos surgem como sendo mais naturais que palavras, uma vez que, 
no geral, são encontrados por nós como coisas que já estavam ali, 
enquanto a linguagem falada, por exemplo, é produzida na nossa 
frente” (MILLER, 2002, p.407, tradução minha). É como se objetos 
exibissem uma qualidade que pode ser chamada de “humildade”: 
sua materialidade faz com que se misturem ao ambiente e sejam 
naturalizados, mas isso esconde a força com que podem expressar 
identidades, marcar posições na ordem social e indicar distinções 
de classe (BOURDIEU, 2013), inclusive constrangendo a liberdade 
de ação dos indivíduos. Pense na diferença entre ter ou não ter uma 
aliança de casamento no dedo. E a diferença entre o design e o custo 
aparente da aliança entre pessoas de classes sociais distintas.
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O sociólogo das ciências Bruno Latour (2009) defende que o con-
junto dos objetos materiais e tecnológicos devem ser os agentes in-
visíveis que colaboram na manutenção da civilidade. Objetos seriam 
seres não-humanos – criados por humanos conforme conhecimento 
sobre qual é o comportamento humano padrão – que substituem hu-
manos em algumas funções em que estes, eventualmente, falharão. 
Um exemplo é a porta com fechamento automático, que substitui um 
porteiro e que nunca falha na tarefa mecânica de manter a porta fe-
chada após a passagem de alguém. Se confiássemos apenas na etique-
ta dos humanos, parte das vezes a porta ficaria aberta, contrariando 
as normas da casa. Outro exemplo é o cinto de segurança automático 
que não permite a partida do motor do carro até que o motorista es-
teja seguro. Os não-humanos, chamados corriqueiramente de coisas, 
estariam mantendo, em conjunto com os humanos, a ordem social, 
especialmente quando não são percebidos nessa atividade.

Por analogia com os estudos semióticos, os objetos podem ser 
estudados por suas qualidades comunicativas, mas com certa limi-
tação. Embora pareça que o objeto tenha um significado fixo e ób-
vio por causa de sua existência concreta, a linguagem verbal é que 
possui muito maior controle sobre a interpretação de seus termos. 
Muitas lutas são travadas em torno da interpretação do significado 
de objetos, segundo diferentes perspectivas sociais de gênero, classe 
e raça, por exemplo, mas o objeto “aceita” representar, ao mesmo 
tempo, diferentes perspectivas sociais, que podem coexistir. Um par 
de sandálias de borracha pode ter significado de calçado de traba-
lhar num grupo social, ao mesmo tempo que significa calçado para 
o lazer em outro.

Esse fenômeno é importante porque as novidades tecnológicas e, 
no contexto deste estudo, exóticas, tais como a eletrificação, o ci-
nema, o fonógrafo, por exemplo, aceitam representações com viés 
local, de classe, raça ou gênero. Entraram em disputas simbólicas 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 133

que circularam nas conversas privadas, debates públicos e, inclu-
sive, no trabalho dos caricaturistas. Demandaram mediação para 
ganhar lugar na estrutura de classificação cultural e adquirir algum 
significado local. Os caricaturistas colaboravam nessa mediação por 
expressarem uma visão particular dos prós e contras das transfor-
mações no mundo cotidiano, esse espaço que está repleto de objetos.

3.2. Sujeitos e objetos; corpos e coisas

É preciso ressalvar que, nesta investigação, o foco é a representa-
ção dos objetos, via arte da caricatura, que os substitui por ícones vi-
suais e, portanto, estão limitados a uma dimensão simbólica. No en-
tanto, leva-se em conta que o artista desejou ou precisou representar 
tais objetos porque as pessoas, que geram assuntos e constituem seu 
público, estavam se relacionando com eles nas duas dimensões, sim-
bólica e concreta. 

Por isso, essas pessoas tinham que assimilar as novidades não só 
com suas mentes, mas também com seus corpos. Por exemplo: na 
historieta de 1911 (Figura 35), o menino tinha que experimentar a 
máquina com seu corpo, para aprender o que ela era. Baratinha, fi-
lho de Zé Macaco, vê uma novidade nas ruas do Rio de Janeiro: um 
rolo compressor da reforma urbana. Ele faz uma leitura errada: pen-
sa que serve para passar roupa. Atira-se embaixo da máquina, fica 
todo amassado, é levado pelo guarda até seus pais, na forma de um 
tapete enrolado, e se recupera graças a uma bomba de ar.

3.2. Sujeitos e objetos
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Figura 35. Baratinha deseja passar sua roupa a ferro. 
Página 14 do número 277 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Outro exemplo das representações das relações pessoa-objeto, nas his-
torietas ilustradas de O Tico-Tico, foi publicado na edição nº19 (1906). O 
tema é recorrente nas narrativas cômicas da virada de século: pessoas do 
interior, mesmo sendo bem situadas na hierarquia social, se atrapalham 
e passam vergonha quando visitam a capital (Figura 36).

Figura 36. Passeio na “capitá federá”, como diz Seu Estanislau. 
Página 5 do número 19 de O Tico-Tico (1906), por Leônidas Freire

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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A história em quadrinhos As aventuras de Nhô Quim ou impres-
sões de uma viagem à Corte, de Angelo Agostini (publicada em 1869 
na revista Vida Fluminense) leva um caipira à capital. Na peça teatral 
Guanabarina (1906), de Artur Azevedo, a família caipira de Dona 
Candoca passa muito desgosto em meio aos automóveis e às obras 
da reforma da capital, sem conseguir descobrir onde moram os Bar-
roso, que iriam hospedá-los (SICILIANO, 2014: 220-228). Esses são 
apenas dois exemplos. Para Sérgio Buarque de Holanda (1995), o 
“agrarismo” da sociedade brasileira ficava evidente pelo comporta-
mento dos fazendeiros, os quais detinham poder, mas não viviam 
nos centros urbanos; somente os visitavam em caso de necessidade. 
No início do século XX a transição para um “urbanismo” já estaria 
a meio caminho, e essa figura do fazendeiro já é representada como 
um indivíduo deslocado e ultrapassado. 

Na historieta de autoria de Leônidas, a família de um fazendeiro, 
passeando pela Capital, experimenta a velocidade do automóvel. O 
filho, por estar brincando com um grande funil na boca, engole mui-
to vento na frente do carro e infla feito um balão.

A piada do cartunista Leônidas é sobre o despreparo da família 
interiorana, ainda que fosse abastada, para as práticas modernas 
existentes na Capital Federal, como passear de automóvel. Interpre-
tamos que a senhora Procópia Baeta nunca havia andado de auto-
móvel, o qual ela chama de “bicho”, mas já sabia que era uma expe-
riência moderna que deveria ser tentada na primeira oportunidade. 
Nenhum dos Baetas estava preparado para a velocidade do automó-
vel, o que causou o fantasioso acidente com o menino Xitibinha.

Essa é a crônica de uma sociedade que está apenas começando a 
naturalizar objetos como o automóvel, e seus corpos ainda sofrem 
muito na interação com eles. No entanto, o fascínio dos objetos mo-
dernos é mais forte e essa interação parece inevitável. Na ilustração, 
podemos observar a representação das roupas da família Baeta, do 
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uniforme do chauffer e o modelo do automóvel, além de um detalhe 
sutil do cenário arborizado da Avenida Central.

Além da dimensão simbólica e cultural dos objetos, pode-se di-
zer que as coisas têm também uma importância ontológica, o que 
fundamenta nossa atenção para elas na análise das historietas de 
O Tico-Tico. Uma longa tradição filosófica foi estabelecida na com-
preensão da relação entre sujeitos e objetos, entre seres humanos e 
o ambiente, e entre pessoas e coisas. Hegel trata disso na Fenome-
nologia do espírito e Marx desenvolve uma interpretação própria da 
relação entre trabalhadores e produtos.

Georg Simmel (1971) também se ocupa do assunto e chega à con-
clusão de que o processo de desenvolvimento do sujeito agrega aspec-
tos positivos e negativos indissociáveis. O sujeito da argumentação de 
Simmel não é o produtor, de Marx, mas o consumidor, que precisa 
descobrir como desenvolver sua própria vida mergulhada num mun-
do de coisas. De fato, num mundo que cada vez tem mais coisas. 

O problema, para Simmel, é que a multiplicação dos objetos no 
nosso tempo supera a capacidade dos indivíduos de os incorporar 
ao seu próprio aperfeiçoamento. Mais do que isso, a relação com as 
novidades pode ser e tende a ser superficial. O uso dos sistemas mo-
dernos prescinde do entendimento profundo de como eles funcio-
nam e do desenvolvimento “espiritual” correspondente. As relações 
são mediadas, por exemplo, pelo dinheiro, o que aplaina diferenças. 

Como cada indivíduo pode desenvolver sua vida “assimilando” 
objetos e sistemas diferentes, de todos os que são oferecidos, acaba 
tendo “pouco em comum” com o indivíduo próximo, a não ser aque-
les poucos elementos eleitos como terreno comum de qualquer um 
que pretenda pertencer ao grande círculo social global civilizado. 
Mais uma vez, superficialidades. 

A liberdade de ser “desigual” e a subjetividade que se estabelece na 
procura incessante de novos estímulos e de desenvolvimento pessoal, 
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no entanto, tem seu valor positivo e só pode existir nesse ambiente. 
Segundo Simmel, somente o ser humano pode, por cultivo subjetivo, 
com intenção deliberada de aperfeiçoamento, usando meios externos 
(os meios presentes na Cultura), ser mais do que seria apenas por for-
ça da natureza (SIMMEL, 1971, 1998a, 1998b, 2005).

A pulsão de busca ou aperfeiçoamento pessoal, paulatinamente, 
aproxima sujeitos de objetos ao mesmo tempo em que afasta sujei-
tos de outros sujeitos. Acompanhando – como o historiador Alain 
Corbin fez – a trajetória de hábitos de consumo que demandam no-
vas relações entre as pessoas e os objetos, é possível acompanhar 
também o processo pelo qual, entre os séculos XIX e XX, aumenta o 
grau de individualismo dos habitantes dos centros urbanos moder-
nos, enquanto tais traços vão se difundindo também pelas popula-
ções rurais e de pequenas cidades.

Entre tantas novas relações “pessoa-objeto” que surgem durante 
esse período, chamam a atenção aquelas em que o comportamento 
humano torna-se mais individualista em função do uso do objeto. 
Nesse período histórico, no ambiente das metrópoles, difunde-se o 
espelho, o retrato pessoal, o quarto de dormir e a cama individual, 
o banheiro privado, a leitura individual, o hábito do diário, a roti-
na controlada por relógio, a boneca, o animal de estimação, o piano 
doméstico, cosméticos, produtos de higiene pessoal e as peças de 
lingerie mais sofisticadas, inclusive o espartilho (CORBIN, 2009). 

Para cada uma dessas antigas novidades é necessária uma peda-
gogia. As historietas de O Tico-Tico muitas vezes reproduziam lições 
civilizadoras, como a da observância do relógio na rotina. Nas pági-
nas 12 e 13 do nº 200 de O Tico-Tico (1909) saiu a historieta A am-
pulheta encantada. A julgar pelo estilo de desenho e diagramação, é 
tradução de uma história de La Jeunesse Illustrée. 

Ali conta-se a história de um rapaz que precisava se acostumar 
com o ritmo de vida urbano moderno. Seu pai, preocupado com seu 
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mau hábito de atraso, pede ajuda ao próprio Tempo e ganha desse 
ser sobrenatural uma ampulheta mágica para dar ao rapaz. A am-
pulheta tinha o poder de arrancar o rapaz de sua rotina e atirá-lo 
sem perdão no caminho do trabalho, assim que escoasse o tempo 
permitido. Assim, o rapaz chega ao trabalho só com meia barba fei-
ta, sem tomar café e sem se vestir completamente. Para evitar esse 
constrangimento, o rapaz começa a fazer sua rotina diária com pres-
sa, o que lhe causa acidentes: corta o rosto e queima a língua. No 
final, como síntese do processo, ele acaba adequando perfeitamente 
sua rotina e sua percepção de tempo às exigências da sociedade, e a 
ampulheta mágica é recolhida. 

Alegoricamente, a historieta narra o processo de objetificação con-
forme estudamos: primeiro, estranhamento; então o sujeito sofre, sai 
do conforto, com a imposição do objeto; depois, o sujeito muda para 
assimilar o objeto em sua própria maneira de estar no mundo. Sa-
bendo ou não de filosofia, os caricaturistas do início do XX estavam 
cientes desse processo e gostavam de apontá-lo nas narrativas.

Para viver entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras 
do século XX, nos grandes centros urbanos, indicava-se o aprendi-
zado de como usar novas máquinas, vestuário, cosméticos, itens de 
cuidados pessoais, itens de lazer, esporte, cuidados com o lar etc. 
Essas tecnologias demandavam uma adaptação das rotinas diárias, 
dos conceitos culturais e da própria mecânica corporal. Por exemplo, 
o uso da bicicleta demandava o aprendizado do equilíbrio e o forta-
lecimento muscular, a noção de manutenção de máquinas, além da 
atenção ao trânsito (treinamento dos sentidos).
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Figura 37. Engenhoso menino usa a cadeira de balanço pra bombear água. 
Detalhe da página 7 do número 16 de O Tico-Tico (1906)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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O indivíduo precisa empenhar o corpo no uso do objeto, o que não 
quer dizer que todos obedecerão à mesma rotina. Numa historieta de 
Leônidas, um menino inventa uma maneira diferente de empenhar 
o movimento do seu corpo para cumprir sua obrigação de acionar a 
bomba manual de água. Assim, executa a tarefa com prazer em vez de 
esforço (ver Figura 37). O pai do menino achava que ele estava muito 
ocioso, instala uma bomba d’água no quintal e manda o menino ope-
rar a alavanca. Prevendo que seria cansativo e aborrecido, o talentoso 
menino inventa um novo processo: amarra a alavanca nas costas de 
uma cadeira de balanço. Agora, enquanto ele balança na cadeira com 
prazer, opera a alavanca ao mesmo tempo: “Tonico Cebolinha, brin-
cando, trabalhava, sem desobedecer a seu pai”.

O caricaturista parece dizer que há, sim, como assimilar a intro-
dução de uma máquina na vida cotidiana de uma maneira própria, 
local ou individual, tornando aquela máquina parte dos seus objetos 
e suas rotinas. Resolver o problema e ser reconhecido por isso (virar 
um herói de historieta) subjetiva o menino como um “talento”, um 
indivíduo engenhoso, apto para os tempos modernos.

3.3. Um inventário de objetos nas histórias de Zé Macaco

Se as histórias estavam sendo criadas e lidas num contexto históri-
co de rápidas transformações materiais, e, além disso, num contexto 
em que a modernização estava na agenda política, esse era o assunto 
dos artistas da caricatura, conscientemente ou não. Era o material de 
suas piadas e representações, quando não a própria motivação artís-
tica. Assim, eles ocupavam posições de mediadores das representa-
ções sociais necessárias para a absorção das novidades materiais da 
modernidade e a subsequente subjetivação dos leitores como jovens 
brasileiros afinados com projetos de progresso e civilização.

3.3. Um inventário de objetos
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Com isso em mente, é interessante interpretar uma pequena série 
de historietas em que Storni desenvolveu o personagem Zé Macaco, 
para analisar com profundidade: somente as páginas publicadas no 
ano de 1911. São as histórias do retorno do personagem, transforma-
do, do tipo popular que havia sido, num “arrivista” da sociedade que 
ganhou dinheiro fortuitamente e começou a viver como burguês. 
Esse período é mais pertinente para responder às investigações des-
te estudo, já que a área central da capital federal, o Rio de Janeiro, ti-
nha sido modernizada havia poucos anos, e as dúvidas geradas pela 
Primeira Guerra Mundial estavam distantes. O relacionamento com 
as novidades da época tais como máquinas, diversões e modas é o 
eixo da maioria das 35 historietas publicadas durante 1911.

Uma vez que esse é o eixo temático das histórias de Zé Macaco no 
período destacado, foi preparada uma tabela de leitura, com anotações 
sobre quais personagens aparecem, resumo do enredo, quais objetos 
são retratados, quais tipos de ações os personagens executam com 
aqueles objetos, qual o cenário das ações, frases relevantes do narrador 
ou dos personagens e observações gerais, relacionadas com o contexto 
histórico e com outros dados obtidos de outras seções do jornal.

Essa tabela de leitura da série Zé Macaco está salva em formato de 
planilha Excel e eu disponibilizo para novas consultas aqui.

A primeira parte do trabalho foi analisar a coleção dos objetos 
representados. Entre os objetos, destacam-se, por sua maior fre-
quência, veículos (especialmente automóveis e aeroplanos), peças 
de vestuário e itens necessários ao consumo nos momentos de lazer. 
Objetos necessários ao desempenho do trabalho tais como instru-
mentos e ferramentas, no entanto, são raros.

Desde a primeira história da volta de Zé Macaco à revista, em 1911, 
esse personagem exibe um aparelho voador que ele mesmo inventou, 
chamado “aéreo-burro” (Figura 38). Trata-se de uma mistura de ae-
roplano com dirigível que também inclui um burro na estrutura.

https://forms.gle/2iJFGBoVnZXtaFe6A
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Figura 38. Zé Macaco carrega a família para exibir sua invenção, o aéreo-burro, e os 
burros todos, excitados, correm para saudá-lo. Página 14 do nº 275 de O Tico-Tico (1911). 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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O burro entra ali por ser o objeto que Zé Macaco melhor associa à 
atividade de transporte, e por ser uma metáfora para a falta de per-
cepção intelectual aludida. Sem dúvida, nessa história, satiriza-se 
a “burrice” daqueles que se encantam com os aparelhos voadores, 
seguindo-os pelos campos, tentando, em vão, participar da suposta 
glória dos aeronautas. Alberto Santos-Dumont, pioneiro da aviação, 
era figura de grande destaque na imprensa da época, recebendo ho-
menagens, sendo fotografado e caricaturado em todas as revistas. 

Em relação aos transportes, o “aéreo-burro” aparece mais de uma 
vez, assim como automóveis, além de um bote a remo e um navio a 
vapor. Nessa sequência de histórias, curiosamente, não aparecem 
bicicletas, apesar de serem um símbolo da modernidade e figurarem 
em muitas historietas de outros autores da mesma revista. O per-
sonagem Chiquinho tem uma sequência de trapalhadas com uma 
bicicleta; antes dele, Juquinha, de J. Carlos, também tinha explo-
rado trapalhadas de bicicleta durante semanas em 1907; a própria 
Faustina, mulher de Zé Macaco, faz loucuras com uma motocicleta 
alguns anos depois, numa capa de 1913.

Itens de vestuário são representados muitas vezes, quando os per-
sonagens se arrumam para eventos sociais (ir ao restaurante, brincar 
carnaval, passear no centro recém-reformado do Rio de Janeiro), e 
nas histórias em que se preparam para uma missão (civilizar o sertão, 
por exemplo, ou salvar um dos familiares de alguma enrascada). São 
casacos, toucas de aviador, cartolas, gravatas, bengalas (Zé Macaco 
tem uma bengala distintiva, com cabo que termina num caju) e som-
brinhas, flor na lapela, saia-calção (na história em que a esposa de Zé 
Macaco tenta entrar na moda do jupe-cullote), bolsa de franjas, cha-
péus (sendo que Faustina, esposa de Zé Macaco, inicialmente usava 
um cesto de palha no lugar do chapéu), lenços (especialmente para 
enxugar lágrimas e acenar em despedidas), botas, berrante, binóculo, 
cocar e tanga, chinelos, avental, robe e outras peças.
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Os hábitos de Faustina vão continuamente se sofisticando nos 
anos seguintes. É possível fazer uma pesquisa apenas com a repre-
sentação que Storni faz das modas femininas de seu tempo. Não de-
senha vestidos genéricos, mas modelos específicos da temporada em 
que a historieta foi publicada, especialmente os modelos de chapéus.

Outros objetos representados com frequência são os modernos 
postes de iluminação elétrica da Avenida Central, recém-aberta na 
época. São signos icônicos que, num desenho caricatural, insinuam, 
com poucos traços, que a cena se passa no ambiente moderno da re-
gião central do Rio de Janeiro de início do século XX. Storni, como 
típico caricaturista, só desenha os poucos objetos necessários para, 
em conjunto, insinuar em qual ambiente os personagens estão pre-
sentes em determinado quadrinho. Assim, as cenas em restaurantes 
e cafés exigem mesas, cadeiras, pratos, talheres e taças; a cena na 
sala de cinema só precisou do cartaz na porta e das fileiras de poltro-
nas; a cena de carnaval exibia o trio “bisnaga-confete-serpentina”. 

Embora essas situações sejam de consumo, o ato de comprar ou 
pagar um serviço aparece apenas uma vez nas histórias desse recor-
te, e não se representa o dinheiro ou outro tipo de moeda de troca.

Outra ausência notada foi a de objetos profissionais, como ins-
trumentos de trabalho. O único momento, nesse recorte, em que 
os protagonistas trabalham é quando Zé Macaco e Faustina, even-
tualmente sem dinheiro, se candidatam a atores cômicos no Teatro 
de Variedades. Eles apenas se vestem de casaca colorida e roupa de 
balé, respectivamente, e executam qualquer número no palco (ver 
Figura no capítulo 4). Objetos como vara de pescar, corda, tesoura e 
cola, apesar de representarem instrumentos de trabalho, são usados 
por Zé Macaco em cenas em que precisa resgatar ou consertar o cor-
po dos seus familiares (inclusive um cão muito feio).  

A exceção notável é a dos cassetetes dos guardas. Policiais civis e 
militares são frequentes nessas histórias (não só de Storni; dos cari-
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caturistas em geral) e seu trabalho é fundamentalmente repressivo; 
daí que os cassetetes baixam muito nas cabeças dos personagens. 
Também há a exceção de um fotógrafo profissional com sua máqui-
na numa determinada história, e os paramentos de um batizado (na 
história em que se dá nome à mulher de Zé Macaco).

3.4. Zé Macaco e Faustina, engenhosos

Esse é o inventário quase completo dos objetos com que os per-
sonagens da série Zé Macaco interagem, nas 35 histórias de 1911. O 
próximo passo é entender que tipo de interações é representado pelo 
autor e o que isso pode significar na leitura que é feita hoje sobre o 
processo de modernização. Essas interações são de dois tipos: adap-
tações do uso do objeto e intervenções sobre objetos. Isso seria de 
se esperar, porque o uso convencional de um objeto não suscita co-
micidade; não é assunto de interesse para uma historieta ilustrada. 

Assim, por exemplo, Faustina adapta um cesto de vime como cha-
péu; Zé Macaco adapta  seu próprio corpo como besta de carga para 
levar a mulher e o filho nas costas, na falta de outro veículo; Faustina 
adapta uma calça velha do marido como um jupe-culotte (saia-cal-
ça); Zé Macaco adapta uma garrafa de parati (aguardente) como isca 
para pescar sua mulher que foi jogada no mar; Baratinha (filho do 
Zé Macaco) adapta um rolo compressor das obras urbanas como fer-
ro de passar; Faustina adapta seu cão, amarrado a uma sombrinha e 
puxado por uma corda, como um “emissor de radiogramas” a fim de 
chamar Zé Macaco, no meio da mata; e Zé Macaco adapta um burro 
na forma de um aeroplano, conforme já foi descrito.

As intervenções sobre objetos representadas nessas historietas 
são, em geral, operações para resgatar os personagens de situações 
perigosas em que se metem por descuido ou ignorância. Segue uma 
relação delas:

3.4. Zé Macaco e Faustina
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a) Quando Baratinha, o menino, engole dúzias de ovos inteiros, 
causando um tipo de enfermidade que fez inchar sua barriga como 
um ovo gigante, Zé Macaco apanha uma “tesoura de jardinagem” e 
corta a barriga do filho, liberando pintinhos que tinham sido choca-
dos ali dentro (nº 278); 

b) Quando Baratinha e seu acompanhante Chocolate, para con-
sertar o feio cão que foi adotado pela família, esticam o animal pu-
xando a cabeça e o rabo por cordas, o cachorro fica tão esticado que 
não consegue atravessar uma rua estreita e é atropelado, sendo cor-
tado em três pedaços (nº 299); 

c) Quando Zé Macaco é chamado a salvar o cão, pega uma lata de 
cola-tudo e junta só duas partes do animal, recompondo-o com um 
tamanho mais adequado (nº 300); 

d) Quando Faustina, ignorante da moda do sorvete, toma tantas 
taças que fica congelada feito uma barra de gelo, Zé Macaco tenta 
três operações para esquentar o corpo inerte da esposa: cantar sere-
nata ao violão, esfregar uma garrafa de parati no nariz dela e, final-
mente, armar uma fogueira por baixo do corpo suspenso em cima de 
duas cadeiras (nº 286); 

e) Quando Zé Macaco, após temporada na selva, já bem cabeludo, 
está se comportando alheio à civilização, sem entender nada, nem ser 
compreendido, uma cacetada que o guarda civil dá em sua cabeça traz 
de volta sua antiga identidade como homem civilizado (nº 310).

Com todas essas histórias de salvamentos e consertos, a lição que 
Storni parece ter transmitido é que, nos tempos modernos, é preciso 
reconhecer que os objetos não estão mais atados às tradições, e po-
dem ser usados de maneiras inéditas, nos variados contextos em que 
a subjetividade do indivíduo moderno é atirada involuntariamente. 
Essa interpretação se fundamenta na teoria de Daniel Miller (1987) 
que tem, entre suas preocupações, a busca de entender o fenômeno 
do consumo de massa como uma oportunidade de, na interação com 
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a enorme variedade de objetos disponíveis no mercado, a sociedade 
reapropriar-se desses objetos que ela mesma produz, tanto material 
quanto simbolicamente. 

A incorporação de objetos é parte de um processo de desenvolvi-
mento individual que espelha o desenvolvimento da sociedade. Esse 
processo se dá no âmbito cultural e é possível afirmar que, no perío-
do histórico da Primeira República, não se dá sem trocas de mensa-
gens via revistas ilustradas. As historietas de O Tico-Tico podem ser 
lidas como representação, ainda que superficial, de um processo que 
a sociedade viveu naquela época.

No período estudado, uma das mais interessantes é a historieta em 
que o autor narra o dia em que Zé Macaco leva sua esposa para um 
passeio na Avenida Central (Figura 39). Depois “do infalível cinema” 
– ele descreve – sentaram-se num café e pediram sorvetes, que Faus-
tina não conhecia. Os sorvetes agradaram-lhe tanto que ela repetiu 
até vinte vezes. O sorvete entra na história como objeto de consumo 
importado, no mesmo “pacote” do cinematógrafo. O autor, inclusive, 
chama um tipo de sorvete pelo seu nome italiano, pezzo-duro. Isso 
demonstra o relativo exotismo do sorvete naquele contexto. 

Aplicando o modelo dialético – na qual Miller baseou sua formu-
lação – na análise da historieta, pode-se categorizar o sorvete, nes-
sa narrativa, como o objeto estranho do qual o sujeito se encontra 
alienado, quer dizer, distanciado. É uma situação descrita como de 
desconforto ou tensão. Para o cartunista Alfredo Storni deve ter pa-
recido assim a importação de costumes e hábitos de consumo euro-
peus para o Brasil, cuja sociedade estava sendo construída sobre um 
ambiente muito diferente. Esses hábitos eram, conforme expressão 
do autor, “macaqueados” – ou imitados – sem justificativa racional. 
Uma das consequências é que a novidade fica acessível antes que o 
consumidor tenha adquirido a etiqueta adequada para o consumo.
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Figura 39. Num belo domingo... Página 14 do nº 285 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Voltando à historieta: depois de tomar vinte sorvetes, Fausti-
na ficou “barbaramente congelada”, representada como um corpo 
humano esticado, rijo como uma tábua ou bloco de gelo. A conse-
quência exagerada, possível apenas na fantasia de uma história em 
quadrinhos, é a punição que ela recebe por não ter civilizadamente 
tomado apenas uma taça de sorvete, conforme a etiqueta. 

Embora a intenção do autor possa ter parado por aí, a análise 
pode continuar. Enquanto Faustina está enregelada, a característi-
ca culturalmente mais evidente do objeto, a baixíssima temperatura 
do sorvete, foi assimilada por ela, o sujeito. Voltando à história: a 
condição endurecida de Faustina só é resolvida na semana seguinte, 
quando o marido consegue, na terceira tentativa, descongelá-la. 

O autor não contou mais nada sobre esse enredo cômico. Apenas 
podemos concluir que, na sequência, Faustina teria finalmente reab-
sorvido, no processo dialético, aquele objeto que lhe era estranho, 
o sorvete. Não repetiria o excesso das vinte taças. Portanto, teria se 
desenvolvido como uma pessoa (um sujeito) que consegue consumir 
adequadamente sorvetes, sem repetir o fantástico choque que levou 
naquele dia. Civilizou-se mais um pouco, também se pode dizer.

No mesmo processo vivido por Faustina e o sorvete, todas as no-
vidades que os personagens de Storni experimentaram eram, no iní-
cio, exóticas, causaram tensão e até risco de vida, enquanto estavam 
sendo experimentadas, mas terminaram por ser naturalizadas de al-
guma forma. Assim, Storni contou histórias com voos de aeroplano, 
sessões de cinema, peças de roupa da moda, máquinas da reforma 
urbana, campainhas elétricas, telégrafos sem fio e outras novidades 
urgentes para sua época, nas histórias deste recorte temporal e em 
muitas mais.

É notável como, na maioria das interações entre pessoas e objetos 
representadas nessas historietas cômicas, os corpos são afetados ou 
correm risco. Aqui Baratinha é amassado por um rolo compressor, 
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ali o cachorro da casa é cortado em três partes, mais adiante Zé Ma-
caco abre a barriga do filho, por exemplo. Isso leva a pensar que é 
mesmo a materialidade dos objetos que permite experimentar a mo-
dernidade, interagir de inúmeras maneiras e resolver aquela tensão 
dialética com algum tipo de ressignificação e com o desenvolvimen-
to da subjetividade.

Zé Macaco nunca deixa de ser retratado como um inventor. Al-
gumas das últimas piadas da série, nos anos 1950, tratavam dessa 
veia do personagem, sempre criando mecanismos com adaptações 
inusitadas. Parece até que o literato Lima Barreto falava do Zé Ma-
caco quando, para criticar certo autor teatral alienado da realidade 
brasileira, concluía: “Caro Oscar: entre nós, um inventor é cômico, 
não é dramático”. O tal Oscar Lopes havia escrito uma peça exaltan-
do um personagem que tinha por sonho construir um aeroplano. 
Esse trecho foi citado na argumentação sobre o período histórico 
das “certezas” civilizadoras, por Costa e Schwarcz (2000, p.149).

As interações entre pessoas e objetos, nas historietas do Zé Ma-
caco, também apontam como as novidades técnicas daquele período 
histórico não eram entendidas puramente como ciência aplicada, 
mas como fruto de relações fantasiosas e mágicas. Não se compreen-
dendo o processo técnico que provoca o efeito de uma máquina, por 
exemplo, seu funcionamento encanta o observador como mágica, e 
o leva a tentar reproduzir o efeito com qualquer outra relação que a 
cultura lhe permita fazer. 

O antropólogo Alfred Gell (2009) fez uma aproximação teórica 
entre as relações dos indivíduos com a arte, a técnica e a magia. Pro-
pôs olhar a arte como uma técnica de encantamento do observador, 
uma vez que este não possa conceber qual processo levou a transfor-
mar a matéria-prima numa determinada peça de arte. Seria o mes-
mo encantamento que uma tecnologia exótica provoca, enquanto 
não for explicada ao usuário. Nas palavras de Gell:
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O encantamento tecnológico é o poder que os processos técni-
cos têm de nos enfeitiçar de modo que nós passamos a ver o 
mundo de uma forma encantada. A arte, como um tipo espe-
cial de atividade técnica, apenas leva mais longe, por um tipo 
de involução, o encantamento que é imanente a todo tipo de 
atividade técnica. (GELL, 2009, p.211, tradução minha)

É em relação à magia que se mede qualquer trabalho técnico. Se-
gundo Gell, “Assim como o dinheiro é o meio ideal de troca, a magia 
é o meio ideal de produção técnica” (GELL, 2009, p.224, tradução 
minha), ou seja, um meio com “custo de trabalho zero” e efeito ime-
diato. É possível que essa visão tenha sido explorada nas historietas 
de Storni naquele ano de 1911. Veja a análise a seguir.

Numa das historietas, Faustina viaja para a selva brasileira, à pro-
cura de Zé Macaco, que foi “civilizar indígenas” sozinho (Figura 40). 
Ela monta um aparelho técnico, um telégrafo sem fio, amarrando 
seu cachorro a um cabo de sombrinha e ao tronco de uma palmeira. 
Puxando o rabo do cão com uma corda, o faz girar como uma ante-
na de radar e emitir chamados para os quatro cantos do mundo, na 
tentativa de se comunicar com Zé Macaco. 

É uma relação de causa e efeito puramente mágica, uma asso-
ciação de ideias entre as “ondas hertzianas” que os técnicos dizem 
usar na transmissão de rádio, e os agudíssimos ganidos de dor emiti-
dos pelo cachorro da família, quando Faustina puxa seu rabo. Posso 
adiantar que a geringonça acaba funcionando e Zé Macaco é salvo 
graças a ela.
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Figura 40. O resgate de Zé Macaco com uso de um transmissor 
de rádio improvisado. Página 14 do nº 308 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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A descoberta que Storni parece estar compartilhando é que não 
é possível vivenciar as transformações da modernidade apenas por 
ouvir falar ou apenas por consumi-las prontas. Não basta saber que 
existem “radiogramas” ou assistir à operação de uma antena por 
técnicos estrangeiros. Como desenvolver uma subjetividade como 
indivíduo moderno sem construir seu próprio telégrafo-sem-fio de 
improviso? O mesmo vale para Zé Macaco que, em vez de apenas 
assistir a uma exibição de aeronautas, inventou um “aéreo-burro” 
e, em vez de apenas pagar por uma cirurgia, fez duas delas, impro-
visando com uma tesoura de jardinagem e com uma lata de cola; ou 
ainda o mesmo vale para Baratinha, que experimentou usar o rolo 
compressor como ferro de passar roupa.

A interação do corpo humano com objetos materiais, tanto de 
maneira educada quanto incivilizada, supera, com vantagem, lições 
puramente verbais no desenvolvimento da subjetividade. E, se as 
historietas ilustradas também são verbais, ao menos representam 
um “teatro” de tais interações materiais.

Uma terceira lição pode ter sido passada involuntariamente por 
Storni em suas historietas: viver as transformações da modernidade 
é se acostumar com a agência dos objetos, os membros “não-huma-
nos” da sociedade, conforme formulação de Bruno Latour. Para o 
antropólogo francês, vivemos numa escalada em que, cada vez me-
nos, se confia na disciplina dos seres humanos. Engenheiros obser-
vam a indisciplina, fazem discriminações contra quem não segue o 
padrão de comportamento e criam sistemas técnicos onde objetos 
– esses agentes “não-humanos” – substituem humanos na vigilância 
e correção de rumos, uma atividade de que a sociedade precisa para 
sua reprodução.

Pode tratar-se disso um detalhe enigmático da representação que 
Storni faz de Faustina. Desde a primeira aparição da esposa de Zé 
Macaco, no fim de 1910, ela é representada usando uma corda amar-
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rada em torno de suas canelas, por cima da saia (ver Figura 2). A 
corda, explicitamente, impede que ela corra e a faz “andar aos pulos” 
conforme uma das primeiras histórias de 1911. Faustina continua 
sendo representada com esse detalhe até que ele desaparece, algu-
mas semanas mais tarde, sem explicações. A corda é o objeto que 
age na coerção dos movimentos de Faustina, um recurso para que 
ela ande com elegância, com as saias estreitas que caracterizam a 
moda da segunda década do século XX. Ou seja, Faustina simples-
mente não podia andar a passos relaxados; a corda a impedia de 
parecer pouco civilizada. 

A tal “saia-funil” existia mesmo. Surgida dentro da moda eduar-
diana, supostamente impedia que o passo fosse maior que 10 centí-
metros. À barra foi acrescentado o “grilhão”, um trançado cujo ob-
jetivo era impedir que a saia se abrisse no caso de se dar um passo 
maior (COX et al. 2013, p.57). Numa charge de O Malho nº 408 
(1910) o caricaturista Leônidas aborda a mesma moda. Diz que “a 
civilização do traje feminino vem agora do sertão”, e compara a saia 
amarrada no tornozelo com uma pamonha empacotada em palha de 
milho (Figura 41).

Há outro exemplo disso, voltando à historieta do sorvete (Figura 
39). As taças de sorvete são objetos que disciplinam o consumo do 
produto. Cada taça é uma dose adequada de sorvete. Faustina, não 
sendo ainda disciplinada nesse quesito, tomou quanto sorvete deu 
vontade, uma vez que era um mimo de seu marido. Tomou vinte taças, 
e isso é de grande importância na história, porque o autor representa 
um monte de taças de sorvete vazias em cima da mesa do restaurante. 

Conforme já foi exposto, a caricatura é uma forma de comunica-
ção muito sintética. Nenhum elemento figurativo é desenhado sem 
motivo. A imagem da mesa cheia de taças é chave para o entendi-
mento da história. Se o caso com sorvetes parece simplesmente um 
exagero cômico, imaginemos a mesma cena com um casal em que a 
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esposa observa o marido beber vinte garrafas de cerveja, todas ex-
postas vazias em cima da mesa. Concluiríamos que o marido não 
soube beber, passou muito dos limites, e que é uma cena trágica. 
Nós, leitores, sabemos disso, porque cada garrafa ou cada taça de 
sorvete estabelece uma dose adequada de consumo. O particiona-
mento e a dosagem do consumo de alimentos e bebidas é uma das 
funções dos “não-humanos” de Bruno Latour.

Figura 41. Numa charge de O Malho nº 408 (1910) 
o caricaturista Leônidas aborda a mesma moda

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Ainda mais um caso desse tipo pode ter aparecido nessa série de 
historietas. O filho de Zé Macaco, Baratinha, um dia, brinca de aper-
tar a campainha elétrica de uma casa, insistentemente, só para ver 
alguém da casa abrir a porta e topar com seu companheiro, o mole-
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que Chocolate. Enquanto a pessoa ralha com Chocolate, Baratinha 
assiste a tudo escondido. 

A brincadeira de mau gosto existe porque existe a campainha elé-
trica. O sinal elétrico cria uma urgência no atendimento que a batida 
na madeira da porta não tinha. Se, no passado, atendia-se a quem 
se anunciava de alguma forma ou chamava o morador pelo nome, 
a impessoalidade característica da modernidade traz a campainha 
que é um toque idêntico para qualquer um que solicita os moradores 
da casa. É preciso atender à campainha elétrica sempre com a mes-
ma urgência, pois tanto pode ser um menino brincando quanto uma 
emergência (o mecanismo se reproduz, hoje, até certo ponto, com as 
solicitações pelo telefone celular). 

Baratinha sabe que o morador da casa com campainha elétrica 
vai atender ao toque com a mesma urgência e disposição com que 
atenderia uma visita importante; ele simplesmente não pode deixar 
de fazer isso, porque o sistema técnico o impõe. Quando descobrir 
que não era ninguém, ou pior, que era um moleque que não tinha 
nada melhor pra fazer, vai se enfurecer, para gosto do filho de Zé 
Macaco. O melhor é que a brincadeira dá sempre certo: basta tocar a 
mesma campainha dali a alguns minutos, que o morador vai correr 
pra atender do mesmo jeito. 

As historietas com a família Zé Macaco estão retratando um pro-
cesso de assimilação das novidades materiais da modernidade em 
nosso país e, ao mesmo tempo, colocando as questões envolvidas, de 
maneira que os leitores também possam criar sua maneira de lidar 
com as transformações em seu próprio cotidiano, inclusive a partici-
pação de sistemas e dispositivos na organização de suas vidas.

A vida civilizada é, realmente, muito dependente de objetos, mas 
eles são “humildes”, na descrição de Daniel Miller, ou “silenciosos”, 
na de Bruno Latour. Percebemos sua agência em casos como este (Fi-
gura 42): Storni nos mostra que Zé Macaco, quando pousa na aldeia 
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indígena para um trabalho civilizatório, começa de imediato a ser des-
pido de todas as roupas e equipamentos que levou, por um grupo de 
indígenas que avança sobre ele, até que fica nu e, depois, ganha uma 
saia de penas para se aproximar do padrão de normalidade local (so-
mente lhe sobra o típico guarda-chuva com cabo de caju). 

Figura 42. Despido das roupas e apetrechos de explorador, 
Zé Macaco rapidamente perde a linguagem e até mesmo a consciência de quem é. 

Página 11 da edição 302 de O Tico-Tico (1911)  

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Despido de objetos, ele, num instante, fica incivilizado, esquecen-
do até da sua língua e de sua vida pregressa, e precisa ser resgata-
do pela esposa, conforme foi narrado. Essa piada parece ilustrar a 
teoria de que não existe um sujeito-base, íntimo, constante, porque 
ele é sempre constituído pelo próprio processo de absorver seus ob-
jetos. Essa “objetificação” é a relação constituinte de ambos, sujeito 
e objeto. Portanto, Zé Macaco só pode exercer uma subjetividade 
moderna e civilizada enquanto carrega sua mochila, botas, binóculo, 
etc. Deixado de tanga, ele exerce outro tipo de subjetividade, ade-
quada à vida na comunidade indígena que ele visitou.

É possível que, na dificuldade de representar a modernidade e o 
progresso, para os jovens leitores, em termos puramente abstratos, 
os autores de O Tico-Tico tenham se lançado a falar o tempo todo de 
aeroplanos, automóveis, bicicletas, gramofones e peças de vestuário. 
Além disso, fizeram os leitores visualizar corpos acidentados, defor-
mados e em movimento frenético. Isso era importante para a crian-
ça de família abastada da Capital Federal, que realmente conhecia 
automóveis e postes elétricos, mas era ainda mais significativo para 
os leitores do Brasil interiorano. 

O historiador Nicolau Sevcenko, descrevendo esse contexto his-
tórico como foi vivido na “capital irradiante”, adverte que, apesar de 
se difundir um discurso de que as novas técnicas traziam racionali-
zação e organização, “O que ocorre é o contrário: os novos recursos 
técnicos, por suas características mesmo, desorientam, intimidam, 
perturbam, confundem, distorcem, alucinam” (SEVCENKO, 1998, 
p.515-516), devido à desproporção entre a velocidade das máquinas 
e as capacidades do corpo humano. 

O estudo da produção de narrativas midiáticas de um tempo tão 
distante é valioso porque o período específico escolhido é significa-
tivo para entender o processo de subjetivação num contexto de rá-
pidas transformações sociais e materiais, e obter maior aprofunda-
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mento sobre os meios pelos quais as narrativas seriadas, veiculadas 
pela mídia, colaboram em tal processo. 

Esse aprofundamento aponta caminhos para entender também 
os processos da atualidade: como as narrativas midiáticas estão 
colaborando na absorção e naturalização de tecnologias da atua-
lidade, como os drones, as câmeras de segurança, as próteses, os 
monitores de atividade física e as assistentes digitais, por exemplo.

A seguir, uma análise em que se interpreta outro tema constante 
na série Zé Macaco: a “dança” entre barbárie e civilização.
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Figura 43. Zé Macaco e Faustina, engenhosos, inventam uma geringonça 
que mata pulgas, em O Tico-Tico n. 356 (1912). 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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4

O processo civilizador

Inúmeras vezes, Alfredo Storni retratou Zé Macaco como um gênio in-
ventor autodidata, lidando com uma profusão de máquinas e proces-

sos transformadores, as quais tornaram-se focos das narrativas sobre 
progresso material no início do século XX. Em muitos outros núme-
ros de O Tico-Tico o personagem proporcionou riso por seu mergulho 
nas aceleradas transformações de comportamento que ocorriam na 
capital do Brasil, num dos períodos históricos em que o processo civi-
lizador, descrito por Elias (2011), esteve mais em evidência.

O trabalho de Elias teve origem no estudo da sociedade de corte 
na França de Luís XIV, passou pela formação do Estado moderno e 
se estendeu na comparação de manuais de boas maneiras. O com-
portamento em eventos sociais como banquetes – a etiqueta social 
– é o exemplo mais lembrado para discutir o processo civilizador. 
Significativamente, o tema esteve lá nas “Aventuras de Zé Macaco” 
(Figura 44).

O resumo da sequência de quadrinhos é que, para comemorar seu 
sucesso, Zé Macaco celebra “um baile da moda” em seu “palacete do 
Morro da Viúva, Botafogo”. Tudo é muito refinado, segundo a etique-
ta. Os convidados dançam alegres enquanto o chefe de família conver-
sa civilizadamente sobre política. Adiante será desenvolvida a ideia de 
que esse refinamento está fora de lugar, é de aparência, sofre muita 
pressão para ser desmascarado e, por isso, deve durar pouco.

4. O processo civilizador
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Figura 44. Ocasião refinada na residência da Família Zé Macaco. 
Página 14 do nº 357 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Além do texto, a narrativa é produzida pelos signos visuais distri-
buídos na cena pelo caricaturista. No primeiro quadro, o contraste 
entre os rostos grotescos, desdentados e enrugados, e o vestuário. 
Faustina usa vestido na moda e cachos nos cabelos; Zé Macaco está 
de fraque, com gravata, peitilho, punhos e calças brancas. Chocola-
te, o menino agregado à família, veste o libré de lacaio dos tempos da 
monarquia. A expressão do casal é civilizada: olhos fechados, con-
centrados, mãos contidas, postas junto ao corpo. A representação do 
convite escrito diminui a ambiguidade fundamental do desenho. O 
texto do convite já nos informa da pretensão civilizada de Zé Maca-
co, aliás, “Mr. Zé Macaco” em inglês. Ele não realiza um baile, mas 
uma “soirée”, em francês. O domínio dos idiomas dos centros da 
Civilização era sinal de conhecimento da etiqueta.

No segundo quadro, é representada a amplitude do salão. Em se-
gundo plano, um grupo de tipos igualmente grotescos e bem vestidos 
a dançar e, em primeiro plano, Zé Macaco, o que nos informa a pro-
fundidade do cenário. Pipoca, um personagem das histórias de Max 
Yantok (colega de Storni) que em suas aventuras é um criado com-
pletamente atabalhoado e se caracteriza pelo nariz muito comprido 
marcado por uma verruga cabeluda, aparece aqui contido, bem ves-
tido, com peruca e conversando “em política”. Mais um sinal de que 
o caricaturista está brincando com a manipulação de aparências.

Já era observado por Olavo Bilac, escrevendo com o pseudônimo 
Fantasio, na revista ilustrada Kósmos de abril de 1906, que “A dan-
ça é por tal forma uma preocupação característica da vida carioca, 
que é estudando e classificando, por ordem de bairros, as danças 
preferidas do nosso povo, que se pode estabelecer a geografia moral 
da cidade”. O sistema de danças serve, portanto, como sistema clas-
sificatório de grupos sociais. Não apenas qual gênero de música se 
dança, mas como se dança o gênero. 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 165

A festa aristocrática de Zé Macaco, no seu palacete do Morro da 
Viúva (Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro), daquelas que têm au-
tomóveis parados na porta, deveria exibir a dança “serena e majesto-
sa como um rito religioso”, onde “os gestos são medidos e solenes, as 
mãos apenas se tocam, os pés arrastam-se sem barulho”, pois é as-
sim que o poeta descreve a “dança de Botafogo”. No entanto, a julgar 
pelos desenhos de Storni, comparados com as ilustrações de K.Lixto 
para o texto de Fantasio, os convidados estão dançando “a dança da 
Cidade Nova” (centro do Rio de Janeiro), identificada como maxixe: 
“Aqui, já não se tocam apenas os corpos: colam-se. As mãos delas 
pesam – jugo doce! – sobre os ombros dele; nos braços dele, como 
num estojo apertado, anseia a cintura dela. Faces em êxtase...”. O 
caricaturista plantou no segundo plano de sua cena a denúncia de 
que aquela festa de elite sofria de autenticidade.

No último quadro, desconsidere o grande saco de pano em desta-
que, porque esse elemento só se desenvolve no número seguinte. Ob-
serve que a mesa é opulenta, com doces arrumados em altura. Obser-
ve também que há uma grande fileira de cadeiras de veludo vermelho 
num salão acortinado, como deve ser uma recepção aristocrática. A 
Família Zé Macaco pode tentar ostentar civilidade, uma vez que tem 
fortuna, mas sua rusticidade insiste em reaparecer. No caso, por meio 
das brincadeiras do filho (dentro do saco tem um porco que foge pelo 
salão, assustando todos e deixando a mesa de doces toda para o meni-
no Baratinha). Essa oposição entre adultos civilizados e criança domi-
nada por pulsões é o padrão das lições civilizadoras.

O ceticismo com que Storni representa a etiqueta civilizada não 
é novidade. Após pesquisar a ocorrência do termo “civilização” na 
literatura ocidental, Jean Starobinski constata que “Antes que se 
forme e se difunda a palavra civilização, toda uma crítica do luxo, do 
refinamento das maneiras, da polidez hipócrita, da corrupção pro-
vocada pela cultura das artes e das ciências está já instalada” (STA-
ROBINSKI, 2001, p.18). 
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O termo “civilização”, entendida como um processo, não um está-
gio da sociedade, surge juntamente com a ideia de progresso e com 
ela se confunde. Autores como Mirabeau elogiam as conquistas do 
progresso ao mesmo tempo em que temem que, sem âncora mo-
ral, elas não passem de uma máscara. Outros, como Montaigne e 
Descartes, relativizam a comparação entre europeus e “bárbaros” 
do novo mundo, denunciando que os europeus não são superiores 
em moralidade. Logo mais à frente, continua Starobinski, o valor 
da civilização praticamente se sacraliza. A partir daí, tudo que não é 
civilizado é considerado um alvo. A rusticidade passa a ser encarada 
como um “inimigo interno” da sociedade civilizada; um inimigo que 
vive no interior dos homens e merece toda a força empregada para 
ser obliterado (idem, p. 33). É aí que, mais uma vez, é necessário 
encarar a civilização com ceticismo, pois, em nome dela, novas bar-
baridades acontecerão.

O fato de entrar como justificativa em projetos políticos (como a 
colonização ou a reforma urbana) não significa, para Norbert Elias, 
que o processo civilizador é deliberado e racionalmente planejado. 
Afirma que

A civilização não é ‘razoável’ nem ‘racional’, como também não 
é ‘irracional’. É posta em movimento cegamente e mantida em 
movimento pela dinâmica autônoma de uma rede de relacio-
namentos, por mudanças específicas na maneira como as pes-
soas se veem obrigadas a conviver (ELIAS, 1993, p.195).

Um dos muitos mecanismos que movimentam o processo é a dis-
tinção social por meio de gosto e comportamento. O comportamento 
adequado, segundo etiquetas, é o que tem identificado os membros 
pertencentes a grupos de mais alta posição social. Por outro lado, 
a falha em se comportar conforme determinadas etiquetas expõe e 
expulsa os indivíduos de círculos sociais de maior distinção. Grande 
parte da etiqueta social globalmente difundida provém de círculos 
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cortesãos, desde o uso de talheres, passando pelo cultivo de uma 
língua internacional, até protocolo de receber e pagar visitas. 

Como os preceitos de civilidade se difundem, outras camadas 
adotam os mesmos comportamentos, eliminando o efeito distinti-
vo. Isso leva as classes dominantes ao contínuo desenvolvimento 
e ressignificação de etiquetas e padrões de gosto idiossincráticos e 
pouco acessíveis. No passado, círculos aristocráticos e cortesãos de-
fendiam sua distinção ao afirmar que os burgueses, apesar de terem 
dinheiro e informação para seguirem as mesmas etiquetas e gostos, 
não o faziam com graça. Comportar-se civilizadamente “por graça” 
era esconder que aquilo tinha sido aprendido e realizado com esfor-
ço e disciplina; simular que tais comportamentos eram “naturais” da 
classe, que vinham “de dentro” (REVEL, 2009, p.194). Numa comé-
dia de Moliére, George Dandin, um camponês enriquecido se casa 
com uma nobre empobrecida e luta desajeitadamente para aprender 
a etiqueta da família da esposa, mas é inútil. Sempre falha; sempre 
há mais uma regra que ele desconhece. A rejeição acaba destruindo 
sua identidade (idem, p.201).

Na divisão de classes capitalista, de maneira análoga, prevalecem 
padrões de gosto e de comportamento aprendidos que se mascaram 
como “natureza” ou, popularmente, “berço”. Indivíduos que pre-
tendem ascender socialmente encaram o desafio de emular a clas-
se superior. Outras vezes, a negação dos mesmos valores e gostos 
é estratégia de indivíduos de classes inferiores para não investirem 
despropositadamente numa ascensão ilusória e, ao contrário, valo-
rizarem seu próprio círculo (BOURDIEU, 2013). 

A pressão sobre a classe da baixa burguesia é grande para osten-
tar padrões que a aproximem da alta burguesia, com custos aces-
síveis, ao mesmo tempo em que renega qualquer proximidade de 
gosto com as classes operárias. Um caricaturista de ethos pequeno-
-burguês, como Storni, deve ter sido especialmente sensível a essas 
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questões, e o personagem Zé Macaco pode ter sido um meio para se 
colocar dentro das “aventuras”, o que fica evidente em algumas das 
piadas de temática doméstica, como veremos adiante.

Após a preparação de uma tabela com dados da leitura de todas 
as publicações de historietas com Zé Macaco disponíveis a constata-
ção mais geral foi que o tema do processo civilizador esteve sempre 
presente nas piadas. 

Ele foi explorado em quatro formas recorrentes:
a) Invenções mecânicas e biológicas de Zé Macaco.
b) As modas seguidas por Faustina e Zé Macaco.
c) Peraltices de Baratinha, o filho do casal.
d) Reações violentas e descontroladas / troca de papéis com animais.
É aconselhável pintar um “quadro geral” dessas histórias, para 

depois problematizá-las. Numa legenda do número 421, em 1913, Zé 
Macaco é descrito como “um caboclo cheio de ideias extravagantes”. 
O lado engenhoso de Zé Macaco começa a ser demonstrado ainda 
nos primeiros anos, quando era um solitário “capiau” em visita à 
capital. Ele adapta um chapéu para usar como barco para escapar de 
uma enchente. Na segunda fase da série, voltando rico da Europa, 
constrói o “aéreo-burro” sozinho. Com esse veículo resgata Faustina 
de uma confusão na rua, viaja à selva e chega a visitar a Lua. 

A partir de 1912, enfileira uma série de inventos: máquina de ma-
tar pulgas, máquina de matar mosquitos, máquina de reciclar su-
cata na forma de chapéus, sérum de crescimento, transplante entre 
animais, máquina de pentear, máquina voadora individual, guarda-
-chuvas automático, traje submarino, entre outras10. 

10. Em outra fase do personagem, de 1928 em diante, fora do recorte desta pesquisa, as inven-
ções, imitações e adaptações continuam se acumulando. Zé Macaco constrói um exoesque-
leto para escalar montanhas, inventa um dirigível equestre, realiza implante capilar, inventa 
máquina de lavar pratos, sapato pulador, receitas de picolé e de sopa, entre muitas outras.
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Em 1915 o autor começa a ironizar o personagem por só criar coisas 
ridículas que acabam não funcionando. Mais tarde, em 1921, a legen-
da conta que “todos sabem que Zé Macaco é um inventor de fama”. 

Dois motivos dão em invenções de Zé Macaco: achar-se entedia-
do (no número 417 a história começa quando ele “estava achando a 
vida insípida, sem novidades”) e ficar empolgado com alguma no-
vidade que deseja imitar (caso do bondinho do Pão-de-Açúcar, do 
carro alegórico do carnaval e das várias expedições à selva). Com o 
tempo, o filho Baratinha, além das peraltices usuais, também decide 
inventar alguma coisa, sempre usando Chocolate como cobaia. Tes-
tou a “humanocultura”, plantando o amigo no quintal; botou um cão 
dentro de uma máquina para fingir de “lava-pratos” e botou Choco-
late dentro de uma caixa para fingir de gramofone que só cantava 
“Cabocla de Caxangá”11. Por um certo tempo, pai e filho competem 
para ver quem é mais genial.

As invenções de Zé Macaco funcionam de maneira fantasiosa e 
ridícula. Algumas vezes justificam o aumento da fortuna da família, 
mas, em geral, são inconsequentes. No final da série, antes de Storni 
sair de O Tico-Tico pela primeira vez, isso muda. Zé Macaco começa 
a reconhecer que seus inventos fracassam. No número 871 (1922), 
“Zé Macaco, emocionado, agradeceu o trabalho de seus salvadores 
e reconheceu, mais uma vez, a inutilidade de seu gênio inventivo”.

Em relação ao segundo grupo de histórias, as piadas são aquelas 
em que Faustina deseja seguir a moda e experimentar alguma novi-
dade, ou quando Zé Macaco se empolga com uma notícia e vai imitar 
os feitos de outros. Assim, Faustina, um dia, experimenta a saia-cal-
ção (jupe-cullote) e é hostilizada na rua; sai com vestido-balão e, 
depois de tropeçar, não consegue se levantar; toma muitos sorvetes 

11. “Cabocla de Caxangá”, de Catulo da Paixão Cearense, é de 1913 e estourou no carnaval 
de 1914. Cheia de repetições e palavras indígenas.
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e fica congelada (ver Capitulo 3); anda de motocicleta e quase causa 
acidente; aposta em carreira como cantora e como atriz de cinema; 
usa todo tipo de chapéu extravagante; chega a matar um burro para 
usar as duas orelhas dele no chapéu. 

Um dia na vida de Faustina é descrito na edição 441, em 1914: “A 
Faustina, como senhora chic, tem o dia bem distribuído. De manhã, 
sai de casa, toda na moda, inclusive com véu moderno, dos tais que 
tapam a boca”. Nesse dia ela passa pela loja de tecidos, pela sorvete-
ria e pelo cinema antes de voltar pra casa.

No número 596 (1917), Faustina inventa a minissaia quarenta 
anos antes da estilista Mary Quant. Pediu que seu tailleur fizesse um 
modelo de saia que imaginou, bem curto, mas, quando Zé Macaco a 
viu, ficou escandalizado e mandou que ela vestisse a única coisa que 
havia ali, que eram calças de homem. O resultado é que, andando 
na rua com as duas peças de roupa, ela lança a moda das calças por 
baixo de vestidos. 

Tudo que Faustina procura são experiências que a distingam 
como dama de alta classe e mulher atualizada. Nem sempre são ex-
periências de consumo. Um dia decide pronunciar um discurso fe-
minista; outro dia decide ir à Europa (a pé!) para se juntar aos alia-
dos na Grande Guerra (Faustina era inglesa); depois, faz filantropia 
como as madames da sociedade: “Como senhora da moda, também 
a Faustina quis fazer qualquer coisa em benefício dos flagelados do 
Norte” (nº 521, de 1915). São raras as histórias em que Faustina se 
preocupa com a gestão do lar. Por outro lado, na fase tardia dos per-
sonagens, a partir de 1928, o casal se comporta como membros da 
classe média e é mais frequente ver Faustina cozinhando ou se preo-
cupando em agradar ao marido, dentro de um modelo de comporta-
mento de baixa burguesia.



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 171

Figura 45. Faustina dá um recital em casa. Canta a canção da moda, “Carabu”, 
mas é um desastre. Página de O Tico-Tico n. 397 (1913). 

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Algumas tiradas de Faustina: “Que inveja vão ter as de ‘pichu-
lin’ quando virem o meu retrato na capa do Cinearte...” (nº 1195, de 
1928); “Estou admirável! Esta toilette de Maria Antonieta me assen-
ta admiravelmente!” (nº 1198, de 1928); “Vou fumar! Tal qual essas 
grandes artistas de cinema. Agora sou uma mulher vampiro. Quero 
ser confundida com a Nita Naldi.” (nº 1219, de 1929). 

Por seu lado, Zé Macaco uma vez quer ser pacificador de indígenas, 
outra vez quer ser detetive, jóquei, dublador, alpinista... e até político. 
É uma maneira de se aproveitar os assuntos mais comentados da se-
mana para escrever histórias. O que o caricaturista Storni comentava 
em O Malho, para leitores adultos, virava fantasias em O Tico-Tico.

Outro tema a que Storni recorre quando ridiculariza o modismo é o 
dos charlatães. A família Zé Macaco sempre é atendida por charlatães 
quando precisa de atendimento médico, dentário, e até policial. Con-
trata pessoas apenas pela fama, paga caro e sofre as consequências.

Os dois primeiros grupos de histórias abordados têm a ver com 
relações de consumo, que se sofisticam no ritmo do progresso. Elas 
atravessam muitas piadas em que Zé Macaco tem altos e baixos na 
fortuna. Uma vez sua fortuna aumenta com o sucesso de uma in-
venção; outras, a fortuna acaba. O casal é forçado a economizar (os 
gastos de Faustina com chapéus são uma preocupação) e a procurar 
trabalho alternativo, chegando a se apresentar no circo e a tentar o 
comércio numa humilde vila do interior.

O terceiro grupo de piadas é em torno do Baratinha. Em O Tico-
-Tico, todos os meninos personagens de historietas eram “arteiros”. 
Na família Zé Macaco não seria diferente. Baratinha representa a 
infância que precisa ser reprimida nas suas pulsões. Joga-se embai-
xo de um rolo compressor (ver Capítulo 3), engole o que tem pela 
frente, arma “pegadinhas” para o companheiro Chocolate e para os 
próprios pais. Contrariado, executa vinganças. 
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Como em todas as histórias civilizadoras de O Tico-Tico nas pri-
meiras décadas do século XX, as crianças não são instruídas carinho-
samente, e sim punidas violentamente pelos próprios fatos, a fim de 
que se lembrem de não repetir os excessos. No número 340 (1912), 
Baratinha visita o país das baratas. O menino bebe vinho “Sangue de 
Barata” com a rainha, cai de bêbado no chão e é roído por um mon-
te de baratas. Foge, porém, e reencontra o pai no fim. Nessa época 
ainda não era uma barbaridade representar uma criança bebendo 
álcool numa revista infantil.

O quarto tema recorrente pode ser rotulado como o das pulsões 
violentas e animais. Há várias piadas com a confusão entre Zé Maca-
co e animais. Na sua primeira fase, turistas ingleses dados ao exótico 
o encontram na rua e ficam estudando sua aparência, confundindo-
-o com um animal, até que ele se zanga e dá uma surra neles (nº 180, 
em 1909). O mesmo acontece quando ele pousa numa comunidade 
indígena: pensam que ele é um macaco e tiram suas roupas. Em ou-
tra piada, macacos também cismam em trazê-lo para o bando (nº 
184, em 1909). No número 445 (1914) Zé Macaco sai para pescar e 
é surpreendido por um macaco que rouba suas roupas, veste-as e 
corre para a casa dele, chegando quase a enganar Faustina12.

Sempre que é ultrajado, Zé Macaco reage com os punhos, violen-
tamente, o que parece dizer sobre seu interior indomável. Mas ele 
também é surrado violentamente por policiais algumas vezes. 

Storni explora a ideia de que Zé Macaco é feito de alguma matéria 
especial, com poder regenerativo, que o impede de sucumbir, apesar 
de seu corpo ser alvo de sevícias e barbaridades que o matariam. O 
recurso fantasioso é bem difundido entre os autores de histórias em 
quadrinhos e desenhos animados, principalmente porque permite a 

12. Zé Macaco também se metamorfoseia em caranguejo depois de tomar sopa de siri e em 
sapo depois de tomar sopa de rã.
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satisfação do leitor na iteratividade, ou seja, permite que a vida do 
personagem sempre possa recomeçar do zero a cada capítulo. No 
entanto, seria interessante interpretar que, no caso de Zé Macaco, 
esse poder regenerativo e essa resiliência são signos associados à 
potência de suas pulsões primitivas ou animais.

A partir desse sobrevoo das Aventuras de Zé Macaco, foram sele-
cionadas oito historietas (de 1909 a 1922) tendo em vista quão signi-
ficativas elas são para aprofundar o estudo da contribuição do artista 
e suas narrativas para o processo civilizador, tanto na pedagogia do 
comportamento civilizado quanto na discussão do próprio processo, 
devido às dúvidas que nublam o brilho da civilização. 

4.1. Aventuras no cinema

A história do desenvolvimento do cinema se entrelaça com a histó-
ria da subjetividade moderna. Cinema e modernidade têm vários pon-
tos de convergência. O cinema é um dos “emblemas” da modernidade, 
entre outras técnicas e invenções. Expressa seus principais atributos, 
tais como o espetáculo, o consumismo, a efemeridade, a mobilidade, 
a fragmentação. De fato, a cultura moderna já era “cinematográfica” 
antes da invenção do cinema (CHARNEY e SCHWARTZ, 2004).

Alfredo Storni não deixaria de abordar o cinema como mais uma 
das modas a que a família Zé Macaco iria aderir. Fez isso em duas 
ocasiões, com premissas bastante distintas. Na primeira vez, a piada 
se faz sobre a falha da família Zé Macaco em se comportar de manei-
ra civilizada durante a sessão (Figura 46).

4.1. Aventuras no cinema
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Figura 46. Descontrole num “programa cheio de fitas cômicas”. 
Pág.14 do nº 291 de O Tico-Tico (1911). 

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional
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No primeiro quadro a família adentra a sala de cinema, com sua 
característica bilheteria e seu característico cartaz. No segundo, 
comporta-se com a mesma excitação e expectativa do restante do 
público, atrás deles. Quando veem a “fita” de comédia “pastelão”, 
no entanto, eles não se contêm. Gargalham alto, ininterruptamente, 
perdem “toda a compostura”. Rir, como os outros espectadores, era 
aceitável. O inaceitável (a perda do autocontrole civilizado) era se 
revirarem nas cadeiras, de pernas para o ar, contorcidos como se so-
fressem de uma doença: “como se estivessem com cólera-morbus”. 

A história continua no número seguinte, quando, pelos protes-
tos do público, o “guarda do Cinema” vem para chamar Zé Macaco 
“à ordem”. Segue-se mais incivilidade. Zé Macaco se enfurece e “se 
atira” ao guarda. Todos caem numa pancadaria e a família termina 
sendo levada pela polícia, num camburão apelidado, na época, de 
“fantasma vermelho” ou “viúva alegre”. Lição aprendida!

Há mais para “ler” na primeira parte da historieta. No terceiro qua-
drinho, o autor se vale de uma técnica narrativa compartilhada entre 
os quadrinhos e o cinema: a do contraplano. O desenhista representa 
o ponto de vista oposto ao do segundo quadrinho. Em outras pala-
vras, no segundo quadrinho vemos os personagens reagindo; no ter-
ceiro quadrinho, vemos o que provocou a reação dos personagens. 

A legenda é mais do que clara; é didática: “A fita era daquelas de 
corridas e atropelos, e o estardalhaço das cenas grotescas produzia 
enorme satisfação na família do Zé Macaco...”. Storni, trabalhando 
com o tema em 1911, ainda precisa ser claro sobre como é a expe-
riência da sessão de cinema. Por isso, desenha a própria tela de cine-
ma. Pinta-a, inclusive, de “preto e branco”, conforme era um dos li-
mites dessa mídia. Percebia que estava se comunicando com leitores 
que tinham uma noção incompleta do que era a sessão de cinema, 
e precisava estabelecer qual era o conteúdo das cenas e qual reação 
provocaria no público, ou a piada não seria compreendida. 
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Significativa é a escolha de palavras para a legenda. Com três ter-
mos, “corridas”, “atropelos” e “estardalhaço”, reafirma os choques e 
estímulos mais violentos típicos da vivência urbana na modernidade. 
Com o termo “grotescas”, julga negativamente o conteúdo da fita e, 
por consequência, julga também o comportamento da família. Essa é 
sua mensagem explícita, na adoção de um discurso que expõe ao ridí-
culo o comportamento descontrolado num espaço público. Colabora, 
dessa forma, com as mensagens pedagógicas sobre como ser e como 
não ser civilizado, que são o principal material de O Tico-Tico. 

Existe também uma mensagem que pode não ter sido intencional. 
Storni, com o terceiro quadrinho, estava se comunicando também 
com leitores Brasil afora, que recebiam habitualmente O Tico-Tico, 
mas nem todos tinham acesso a uma sala de cinema. Nessa história 
ele narra pedagogicamente como é a experiência de uma sessão de 
cinema, com começo, meio e fim. Representa o que os espectadores 
veem na tela, representa a escuridão que é necessário suportar para 
que se dê a sessão e ainda atesta que o cinema produz “enorme satisfa-
ção”. Não deixa de ser um convite para a participação de mais pessoas 
– conscientes da etiqueta requerida – na nova e excitante atividade. 

A pauta do cinema esteve algumas vezes na seção “Lições de 
Vovô”, com descrições minuciosas da mecânica dessa “arte” e ilus-
trações do equipamento, mas as historietas de Storni são raríssimas 
ocasiões em que a sessão de cinema, como evento, foi representa-
da em O Tico-Tico. Não era banal desenhar uma plateia, no escuro, 
observando a projeção luminosa na tela, e se emocionando com as 
imagens. Essa representação, por meio da caricatura, seria impor-
tante para difundir a etiqueta da sessão de cinema.

Da segunda vez que Storni aborda o tema, não o trata como no-
vidade. Já é uma atividade artística e industrial estabelecida, com 
mercado consumidor educado. Indivíduos que eram neófitos naque-
le hábito de consumo são rapidamente sucedidos por indivíduos ca-
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pazes de a) criticar o produto e b) emular a técnica de produção. As-
sim, Zé Macaco, que em 1911 fazia “macaquices” na sala de cinema, 
em 1912 entra para o ramo da indústria cinematográfica (Figura 47).

Figura 47. Produção de uma “mirabolante fita”. Pág.24 do nº 376 de O Tico-Tico (1912). 

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional
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Mais uma vez, tudo começa quando ele se acha inquieto: “Zé Ma-
caco não descansava. Como sempre, tinha iniciativas novas”. Com 
sua fortuna, ele pode comprar um “aparelho de fazer fitas cinemato-
gráficas”, e o faz. Nesse ponto, ele, enquanto consumidor de cinema, 
sabe que as “fitas” são feitas em “todos os feitios”. Assim, opta por 
começar suas experiências pela tragédia. Os atores são amadores. 
Usa sua própria família. 

Em seguida, vende a fita para um distribuidor e faz um cartaz. Já 
são duas providências de quem conhece o lado da produção cinemato-
gráfica, além do lado do consumo. Além disso, a produtora já tem lo-
gotipo. Vemos no cartaz da “Macaco Film” um mico sentado sobre um 
globo azul. A empresa promete “arte, sucesso, assombro”. Até aí tudo 
vai bem. Sendo imitação ou não, é tudo conforme a cartilha do ramo do 
entretenimento. A piada acontece quando a fita de Zé Macaco é exibida. 
O público “que enchia o cinema” revolta-se com a má qualidade do fil-
me.  A legenda esclarece que “...reagindo violentamente, quase destruiu 
a sala de espetáculos” e forçou a família Zé Macaco a se esconder.

Nas duas historietas Storni associa o cinema às pulsões psicológi-
cas. A diferença é que, na primeira, Zé Macaco começa uma panca-
daria porque se ultrajou com a admoestação de um funcionário do 
cinema; na segunda, o público ataca a própria sala, contrariado em 
pagar para ver um espetáculo abaixo da crítica. 

É fato que a programação do cinema da época se dividia entre 
o documentário, em que a produção local investia mais, e a ficção, 
importada, com foco no entretenimento (SUSSEKIND, 1987). Mas a 
ficção era modelada a partir da herança do “melodrama de sensação” 
que o precedera na preferência do público. As histórias de suspense 
simples, maniqueístas e previsíveis, e a atuação pouco natural, com 
gestos codificados segundo uma gramática conhecida pelo especta-
dor, eram característica das fitas feitas para estimular reações emo-
cionais que seriam esquecidas logo após a sessão (SINGER, 2001). 
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É o tipo de “tragédia” que Zé Macaco tentou emular, numa cena 
em que o menino Baratinha aparece com uma enorme faca cravada 
no peito e Faustina levanta uma das mãos para o céu e põe a outra 
sobre o coração, em esbugalhado desespero. A plateia não “com-
prou” o exagero diletante, mas sua expectativa de grandes emoções 
teve uma válvula de escape: o protesto.

A visão céptica que Storni tinha do cinema, o qual ele ridiculari-
zou junto com a família Zé Macaco, corresponde parcialmente à dos 
cronistas da época. Paulo Barreto, o João do Rio, tomava o cinema 
como paradigma da arte narrativa moderna, tanto que batizou sua 
coletânea de “crônicas cariocas” de Cinematógrafo. 

Bastos Tigre emprestou sua habilidade com as palavras às legen-
das da produção O filme do diabo (1915). Olavo Bilac participou de 
A Pátria Brasileira (1917). 

No entanto, muitos ironizavam o fato de que o cinema era feito 
para apreciação ligeira, não intelectual. Um personagem do mesmo 
João do Rio descreve a outro como, ao assistir a um filme, ficou pas-
mo em observar o nível da estupidez humana. 

Numa caricatura de J. Carlos para Careta, em 1909, um “elegan-
te” aconselha os outros a irem assistir a um filme “de arte”, “um dra-
ma ao alcance da inteligência mais medíocre” (SUSSEKIND, 1987). 

Artur Azevedo abordava os cinematógrafos como espaço de socia-
bilidade, onde todos – de todas as classes, pois havia diferentes en-
dereços com cinemas – se encontravam para ficarem inteirados das 
novidades e compartilharem assuntos da moda. O escuro da sala, no 
entanto, permitia que aflorassem instintos condenáveis. No sainete 
Cinematógrafos (1907), um pai de família avisa à esposa que suas 
filhas correm perigo de serem bolinadas na sala de cinema pelos “pe-
lintras”, se forem desacompanhadas (SICILIANO, 2014, p. 256). 

Enfim, retorna-se ao argumento de que os avanços materiais da 
civilização, mesmo acompanhados com avanços na civilidade (a eti-
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queta da sessão de cinema), não se tornam avanços da humanida-
de. Na verdade, podem mesmo rebaixar os indivíduos, facilitando a 
vida. Ou, em outras palavras, mais moralistas, o progresso “amole-
ce” o espírito dos homens.

Sem essa dose de moralismo, Georg Simmel (1971) aborda essa 
preocupação quando diz que o avanço da cultura objetiva – a multi-
plicação dos objetos e processos técnicos disponíveis, e o aumento do 
seu poder – é mais rápido do que o avanço da cultura subjetiva – o 
desenvolvimento de cada indivíduo, para além do inato. O resultado 
é que mais poder material vai sendo concedido a indivíduos que não 
tiveram que se desenvolver internamente na mesma proporção das 
máquinas. Apenas repetem as instruções de uso e se safam com isso. 

Storni poderia escrever que até macacos são capazes de imitar os 
homens e passar por civilizados, apenas para serem desmascarados 
na primeira oportunidade. Aliás, o colega dele, o cearense Leônidas, 
fez essa piada, na historieta “Os macacos e o ciclismo” (O Tico-Tico 
nº 15, 1906). Leônidas, que explorava muito o tema da civilização, 
principalmente ironizando a empolgação com o progresso material 
e preconizando a retidão de comportamento, em 1915 começa a de-
senhar historietas com macacos no lugar de humanos. Na edição 
504 um policial macaco leva para a prisão um malfeitor macaco, o 
que nos lembra a ficção científica O planeta dos macacos. 

Zé Macaco, homem de seu tempo, “macaqueia” o cinema porque, 
materialmente, pode, mas será logo exposto em suas limitações pela 
plateia inconformada.
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4.2. A moeda de troca de Zé Macaco

Zé Macaco tem um trunfo que causa inveja, mas esse trunfo não é 
desejado por seus contemporâneos: seu interior incivilizado, o qual 
transparece em sua face e seus gestos, encanta as pessoas. Mais de uma 
vez ele recompõe sua fortuna apresentando espetáculos populares. Re-
capitulando: sua fortuna, na primeira vez, é explicada como herança. 
Em 1911 ela simplesmente acaba. O casal se vê “a braços com a miséria” 
e alista-se no elenco de um teatro de variedades (Figura 48).

No primeiro quadro, Storni desenha os personagens em atitude 
suplicante. Zé Macaco tira o chapéu para falar com o dono do teatro, 
parece até que mostra o chapéu para pedir esmola; Faustina faz ges-
to de súplica com a palma da mão. Aquela exibição involuntária de 
desajuste social garantiu a vaga: “Dado o aspecto exótico do casal, 
foram contratados incontinenti”. O impactante terceiro quadro, de-
senhado na forma mesma do palco, emoldura a dança mais desen-
gonçada que Storni conseguiu imaginar: “Embora não soubessem o 
que iam fazer, Zé Macaco e sua mulher, aquele metido numa pavo-
rosa casaca, e esta com vestuário de dançarina, atiraram-se a uma 
dança desesperada que arrancou gostosas gargalhadas ao público”.

Storni pode ter ficado satisfeito em colocar seu personagem nessa 
situação. A princípio, Zé Macaco representa um indivíduo que goza 
de riqueza sem nenhum merecimento, cai em desgraça e é punido 
com a necessidade de se socorrer num trabalho que o expõe ao ridí-
culo, alvo de gargalhadas. Uma vez retirado o verniz das posses, seu 
interior grotesco é revelado. No entanto, tudo é ambíguo nas narra-
tivas de Zé Macaco. O autor faz meia-volta e, na semana seguinte, o 
casal já colhe os louros e o ouro do sucesso, transformando-se outra 
vez (Figura 49).

4.2. A moeda de troca de Zé Macaco
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Figura 48. Oferecendo-se como “artistas excêntricos”. 
Pág.14 do nº 321 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 184

Figura 49. A multidão os contempla admirada. Pág.14 do nº 322 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional
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A mudança de sorte imprime a eles novos padrões de comporta-
mento que se denotam na postura corporal e expressão facial. A se-
gunda parte da história começa com o casal ainda em caracterização 
grotesca. Está “suando em bica”, curvado, amarrotado, de boca meio 
aberta e olhos semicerrados, depois de dançar muito e de voltar ao 
palco “mais de 35 vezes” para receber aplausos. Vale comparar com 
a figura de Zé Macaco no penúltimo quadrinho. As vestes são ele-
gantes e justas, ele dá as costas para o interlocutor, tem uma mão 
na cintura e outra portando um cigarro; a expressão facial, olhos fe-
chados e lábios em bico, é desdenhosa, conforme uma categorização 
de expressão de sentimentos estudada por Charles Darwin (1899)13. 
Tudo que Storni desenha aqui denota atitude de superioridade, se-
não de arrogância.

Zé Macaco e Faustina tornaram-se “duas celebridades”, aponta-
dos pelo povo na rua, quando passam de automóvel. Os repórteres, 
diz a legenda, “publicavam as asneiras que dizia o Zé Macaco como 
se fossem palavras de um grande homem”. Não importa que o su-
cesso provenha da exibição do seu interior grotesco, não-civilizado. 
O sucesso é uma moeda, não carrega manchas de origem, e banca 
um comportamento civilizado de fachada. Mais uma vez, são obje-
tos materiais e distintivos cujas representações caricaturais funcio-
nam como signos do progresso: o automóvel já citado, os cartões nos 
buquês de flores presenteados, e a “campainha elétrica do elegante 
palacete de Zé Macaco em Copacabana” com direito a placa na en-
trada: “Villa Zé Macaco”.

A situação da mansão de Zé Macaco no bairro de Copacabana, no 
contexto de 1911, conota que ele é um “novo rico” ou “emergente”, 
uma vez que o bairro, antes da inauguração do hotel Copacabana Pa-

13. É a mesma expressão que Zé Macaco faz quando dá uma “carteirada” na polícia, no 
número 459 (1914).
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lace (1923) era ainda uma fronteira, uma expansão recente da capital. 
As imagens construídas em torno do bairro, nesse período, compõem 
uma “cartilha” que o associa a um estilo de vida cujos valores são sa-
lubridade, prazer, juventude, investimento lucrativo e tranquilidade 
num ambiente praiano, mas indubitavelmente urbano: tudo começa 
quando se abre o acesso por bonde (O’DONNELL, 2013).

4.3. Quem é o civilizado, que é o incivil?

No início do século XX ainda era admissível publicar uma revis-
ta para crianças e jovens com piadas que retratam atropelamentos, 
espancamentos, mordidas, esquartejamentos, sangue derramado, 
tiros e explosões. Assim, algumas vezes, Zé Macaco é agredido até 
as portas da morte; outras, ele usa os punhos para reagir. Vingança 
é um tema corrente nas histórias dele e de quase todos os perso-
nagens. Isso importa quando se está procurando entender como o 
público da revista infantil e o caricaturista estão dialogando e cons-
truindo signos para alimentar a pedagogia civilizadora em todos os 
seus sentidos.

Duas historietas em que Zé Macaco briga são mais significativas 
em relação a esse ponto. A primeira, publicada no início de 1912, é 
consequência direta dos acontecimentos da história do teatro de va-
riedades. Zé Macaco é contatado por um agente teatral e, enganado 
com promessas de carreira artística nos Estados Unidos, viaja para 
lá e a família toda fica presa num circo norte-americano. São força-
dos a se “fantasiar” de indígenas e são exibidos “como sendo uma 
tribo de selvagens brasileiros do sertão do Mato Grosso” (Figura 50).

4.3. Quem é o civilizado
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Figura 50. “Perante o assombro de dez mil yankees”. Pág.14 do nº 329 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional
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Quando o apresentador do circo, com um chicote, ordena que 
dancem “como ursos”, é a gota d’água para Zé Macaco, que o ataca 
no meio do espetáculo. Zé usa o “sistema brasileiro” de entrar numa 
briga: dá uma cabeçada na barriga. Baratinha segue o pai na panca-
daria e dá um “rabo-de-arraia” no adversário. 

Na sequência eles fogem e conseguem voltar ao Brasil. Aqui, além 
da evidente oposição entre cultura brasileira e norte-americana, 
com as representações de civilização e selvageria em jogo, há que se 
fazer a leitura freudiana das pulsões violentas que são autorizadas 
em determinado contexto social.

As mesmas pulsões, por comparação, ficariam sob julgamento na 
outra historieta selecionada por retratar um arroubo violento de Zé 
Macaco. Ele passeava “despreocupadamente” – imagina-se pela Ave-
nida Central – quando um senhor dá uma topada nele, acertando-o 
com o punho. Pior: o senhor nem pede desculpas, apenas segue seu 
caminho em passos largos, olhando apenas para a frente (Figura 51).

A falta de civilidade do estranho senhor de chapéu provoca reação 
em Zé Macaco, que quer “revanche”. Zé Macaco persegue “o insolen-
te”, chama-o, mas é ignorado. A tensão aumenta e Zé Macaco dispa-
ra tiros no homem, depois o alcança e arrebenta-o com “vários socos 
e pontapés”. A piada é que, só no final, Zé Macaco percebe que era 
um boneco mecânico, um brinquedo simulador da vida, com corda 
suficiente para seis meses e garantia de um ano.

Nesse enredo, as representações de civilidade e selvageria tam-
bém se misturam. Zé Macaco faz um passeio, atividade regulada 
pela etiqueta civilizada. Encontra um homem que não se desculpa 
de um encontrão, ou seja, um “malcriado”. Esse homem tem um ca-
minhar extremamente disciplinado, ou seja, é civilizado. Zé Macaco 
reage com tiros, socos e pontapés, ou seja, selvageria, para cobrar 
uma falta à civilidade. No fim, reconhece que assassinou um “sujeito 
pau” que o merecia. Mas o boneco se tratava de uma maravilha téc-
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nica, uma demonstração do progresso, que ele tomou por ser vivo, 
uma vez que seu conhecimento e sensibilidade são primitivos. Afi-
nal, trata-se do Zé Macaco.

Figura 51. O malcriado. Capa do nº 388 de O Tico-Tico (1913)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Storni, mais uma vez, parece jogar com as aparências. Quando 
um personagem tem comportamento civilizado, logo depois se re-
vela incivil. Há diferenças entre os dois enredos, sobre esse ponto. 
Na piada do circo, Zé Macaco claramente delibera a ação violenta 
contra o seu inimigo. Isso é denotado pelo segundo quadrinho, em 
formato irregular, no qual se representa apenas o rosto do perso-
nagem, olhando de soslaio e coçando o queixo. Na piada do boneco 
ambulante, Zé Macaco não pondera; vai reagindo cada vez mais im-
pensadamente, quanto mais o “malcriado” o ignora.

A diferença pode ser entendida segundo a teoria freudiana das 
pulsões, conforme exposta na obra O Mal-estar na Civilização. 
Freud afirma que “o pendor à agressão é uma disposição de instinto 
original e autônoma do ser humano”, a par com as pulsões de vida 
ou amorosas. A civilização tem que lutar contra as pulsões de mor-
te ou violência, “seu mais poderoso obstáculo” já que depende do 
princípio de juntar os indivíduos, primeiro como casal, depois como 
família, “depois etnias, povos e nações numa grande unidade, a da 
humanidade” (FREUD, 2010, p.90). 

Essa é a visão “evolutiva” e “progressiva” também de John Stuart 
Mill, para quem a civilização é resultado de um processo de agrega-
ção dos homens em grupos cada vez maiores, na sua história, com 
fins de cooperação (PAGDEN, 2013). É similar o entendimento de 
Norbert Elias. Daí o motivo de se ensinarem etiquetas para o conví-
vio entre todos os indivíduos, mesmo que sejam estranhos entre si.

A condição de progresso material e cultural, ciências e artes é a 
civilização, e ela só existe com agregação social de grandes propor-
ções e a observação de etiquetas e outras normas comuns (língua 
padrão e sistema de medidas, por exemplo). Um dado projeto de 
progresso precisa lidar com a violência entre pessoas. Deve eliminar 
os motivos que provocam a pulsão de morte, ou, se não é possível, 
reprimi-la. 
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O projeto republicano brasileiro, na época de Storni, era de peda-
gogia civilizadora, conforme já se dissertou. Porém, desde o início 
foi visto com ceticismo e apelou também à repressão que, no nosso 
caso, era a repressão de tudo que tivesse origem popular. 

Até mesmo no meio já bastante elitizado em que viviam os au-
tores das revistas ilustradas do Rio de Janeiro, essa repressão foi 
reiteradamente retratada pelos caricaturistas, com piadas em que o 
guarda civil coage, prende e bate em qualquer um que apenas pareça 
não estar cumprindo as posturas municipais e a etiqueta de circula-
ção pela Avenida Central. 

Um exemplo é a conclusão da aventura de Zé Macaco entre os 
indígenas, apresentada no capítulo 3. Guarda civil repreende Zé Ma-
caco por sua aparência selvagem. Faustina protesta, toca no guarda 
e este reage com violência desproporcional, representado como um 
monstro pelo caricaturista. O resultado é que a brutal cassetada faz 
Zé Macaco recuperar a memória e os modos urbanos (Figura 52).

A agressividade, portanto, não é sempre reprimida. Há situações 
em que a sociedade canaliza essas pulsões com objetivos. Ou “essa 
cruel agressividade aguarda uma provocação, ou se coloca a serviço 
de um propósito diferente, que poderia ser atingido por meios mais 
suaves” (FREUD, 2010, p.77). Na segunda historieta, o impulso 
agressivo de Zé Macaco foi provocado imediatamente pelo mal-en-
tendido com o boneco mecânico. Na historieta do circo é diferente. 
Zé Macaco pondera que, sendo a família abusada pelo empresário 
“yankee”, estão liberados os instintos. A satisfação do personagem 
em surpreender o adversário e, inclusive, lutar na vantagem de dois 
contra um, espelha a satisfação do leitor em acompanhar a historie-
ta e torcer para o brasileiro.

Quando Storni escreve e desenha essas historietas, resta saber até 
que ponto utiliza Zé Macaco para ridicularizar a ignorância, o atraso 
e as pulsões violentas, e até que ponto o utiliza para defender a sen-
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satez comum do “sistema brasileiro” contra imposições de um mo-
delo de progresso que passa sem olhar para os lados, dá encontrões 
e não pede desculpas.

Figura 52. “Não pode!” disse o guarda. Página 11 do nº 310 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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O caricaturista realizava seu trabalho dentro de um campo profis-
sional e produzia dentro de uma estrutura empresarial. Pela leitura do 
material publicado por Storni e seus colegas, parece ter havido uma 
disputa de visões de mundo e qual delas O Tico-Tico deveria propagar.

Figura 53. Visões de mundo em conflito na obra de Storni

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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4.4. A face grotesca de Zé Macaco

Antes da Primeira Grande Guerra (1914-1918), o material de O 
Tico-Tico tinha atingido um estágio de excelência em relação à pro-
dução de variadas historietas ilustradas, privilegiadas com grande 
número de páginas. Mesmo não tendo, nessa fase, a contribuição 
de J. Carlos, a revista se apoiava no núcleo de caricaturistas Alfredo 
Storni, Max Yantok e Augusto Rocha, além da reprodução de uma 
seleção de historietas dos semanários franceses, e das contribuições 
eventuais de Luís Loureiro e Leônidas. 

Nesse arranjo, privilegiavam-se as narrativas concebidas no Bra-
sil. Chiquinho, o personagem que era decalcado do norte-americano 
Buster Brown, vinha sendo retratado como um menino da alta bur-
guesia carioca que, entre seus passatempos, tinha bicicleta, máquina 
fotográfica, barco a vela na Lagoa Rodrigo de Freitas e batalha de 
confetti no carnaval. A publicação de cópias de histórias americanas 
de Buster Brown começava a rarear e, a partir de certo ponto, nunca 
mais foi feita.

A boa recepção dos personagens inventados pelos caricaturistas 
se evidencia pela leitura das seções de cartas. Em todo o ano de 1913 
e em 1914 é frequente encontrar desenhos de leitores com os perso-
nagens preferidos. Fazem muitos Zés Macacos e Chiquinhos, e cele-
bram até os secundários Sábbado, Pipoca e Chocolate.

Augusto Rocha, ilustrador que se destacava por suas figuras de 
animais, desenvolvia uma novela de aventuras em quadrinhos: “Max 
Muller”. Sempre às voltas com caça, navegação, aviação e explora-
ção de territórios selvagens e exóticos, Max Muller começa a histó-
ria como adolescente e termina adulto, cortejando nobres europeias. 
Normalmente as capas de O Tico-Tico da época ou publicavam um 
capítulo de Max Muller ou uma aventura de Zé Macaco.

4.4. A face grotesca de Zé Macaco
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Yantok, que vinha desde 1911 publicando longas séries da trupe 
de seu personagem Kaxinbown, como a viagem a Fantasiópolis, ao 
Pólo Norte e à Pandegolândia, apresentava na época “Kaxinbown no 
Planeta Marte”. Essas obras, que merecem uma pesquisa acadêmica 
só para elas, destacam-se pela profusão de imagens grotescas. 

No meio de 1913, número 409, a história em Marte termina com 
os personagens sendo mortos a tiros. O último quadrinho tem os 
quatro cadáveres estendidos no chão. A tirada cômica é que, após vi-
sitar toda a civilização marciana, os heróis tentam viajar numa certa 
“estrada de chumbo para outro mundo”, que pensam ser equivalen-
te à terrena estrada de ferro. Em vez de receberem tíquetes para a 
Terra, recebem rajadas de balas (chumbo) da bilheteria. Felizmente, 
como é história em quadrinhos, os personagens voltam à vida com 
qualquer explicação posterior. As grandes novelas grotescas e colo-
ridas de Yantok, no entanto, terminam aí14.

Nesse ponto, já passa da hora de definir o que se entende por gro-
tesco nesta pesquisa, e porque é um termo importante para a análise 
sob o ponto de vista do processo civilizador. A definição se apoia no 
trabalho de Mikhail Bakhtin sobre o riso na Idade Média e no Re-
nascimento, a partir da obra de Rabelais.

Bakhtin (1987) não trata do grotesco no sentido de sombrio, 
monstruoso, assustador, gótico. Diz que essa apropriação do termo 
vem com o movimento romântico posterior às obras que analisa. 
Também não trata do grotesco “satírico”, que seria a caricatura exa-
gerada do comportamento popular, rústico, incivil. O objetivo des-
sa caricatura monstruosa seria apenas condenar, por ridículos, os 
comportamentos que não teriam mais lugar na sociedade burguesa 

14. Yantok, depois dessa história de Marte, faz “contos” do Kaximbown, em texto ilustrado 
sem cores, do número 418 em diante. Uma semana apenas ele intercala os contos com uma 
página de quadrinhos dentro dessa série. Acontece mais uma longa interrupção e Kaxim-
bown volta, em quadrinhos, no número 694 (1919), com a premissa de que estava lutando 
na guerra durante sua ausência. Nessa fase as histórias são mais em torno de máquinas.
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clássica, do culto ao progresso e civilização. O trabalho de Rabelais, 
segundo o filósofo russo, era confundido como satírico, mas se tra-
tava de outra abordagem do elemento popular.

O conceito de grotesco que interessa a Bakhtin é mais próximo 
do termo “carnavalesco”. Diz respeito aos temas e representações 
artísticas preferenciais da cultura popular, especialmente quando se 
dava nas festas de êxtase comunal e celebração da vida. Tem por ca-
racterísticas a conjugação de opostos, como céu e terra, vida e mor-
te, grande e pequeno, início e fim, e um tratamento despudorado do 
corpo humano:

[...] o coito, a gravidez, o parto, o crescimento corporal, a ve-
lhice, a desagregação e o despedaçamento corporal, etc, com 
toda sua materialidade imediata, continuam sendo os elemen-
tos fundamentais do sistema de imagens grotescas. São ima-
gens que se opõem às imagens clássicas do corpo humano aca-
bado, perfeito e em plena maturidade, depurado das escórias 
do nascimento e do desenvolvimento (BAKHTIN, 1987, p.22).

O corpo humano é representado com toda essa crueza e materia-
lidade extrema em O Tico-Tico. Por exemplo, o nariz do criado de 
Kaximbown, chamado Pipoca, sempre acaba agigantado, decepado 
ou transformado em coisas, e o pequeno Sábbado, garoto adotado 
por Kaximbown, é uma cabeça humana implantada num corpo me-
cânico de madeira feito de uma barrica (Figura 54). 
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As histórias de Yantok fornecem os melhores exemplos de ima-
gens grotescas, nesse sentido. Mas as de Storni não ficam atrás, con-
forme esta lista de exemplos:

a) Zé Macaco estreia “mirabolante e enorme” gravata fumando 
um grande charuto. Pega fogo na roupa dele toda. A família acode 
com água. Ele acaba na forma de um corpo humano quase totalmen-
te consumido (nº 365). Na sequência, porém, o corpo é reestabele-
cido. Esse é o tema da promiscuidade ou confusão entre o cadáver e 
o corpo vivo. Anteriormente, vemos Zé Macaco levantando vivo dos 
destroços incendiados de um bonde atacado numa revolta popular 
(nº 172). E há outras situações similares.

b) Uma vez os olhos de Faustina ficam inchados feito balões (nº 
338), já comentado aqui no Capítulo 1; o nariz de Faustina, conside-
rado enorme, é alvo de tentativas de eliminação, e uma vez, por aci-
dente, cresce a ponto de virar um balão dirigível (nº457); a família 

Figura 54. As desproporções corporais, as misturas e exageros do grotesco de Yantok. 
Da esquerda para a direita, Sábbado, Pipoca e o velho Kaximbown. Primeiro quadro de 

um capítulo de Kaximbown ao Polo Norte. Página 11 do número 337 de O Tico-Tico (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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entra na moda dos exercícios físicos, exagera na dose e seus corpos 
ficam todos deformados (nº 458). Esse é o tema dos aumentos des-
proporcionais de partes do corpo.

c) Baratinha fica com a barriga inchada com os ovos que comeu 
(como uma gravidez) e, munido de tesoura, Zé Macaco corta a barri-
ga para soltar um bando de passarinhos (como um parto) (nº 278); 
outra ocasião, Zé Macaco passa mal, é diagnosticado de “nó nas tri-
pas” e o tratamento é ficar de cama enquanto Faustina pega uma 
bacia com os intestinos dele e pacientemente desfaz os nós fora do 
corpo (nº 451). Temos aí o tema visceral (Figura 55).

Figura 55. Operação sangrenta no intestino de Zé Macaco em O Tico-Tico n. 451 (1914)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 199

d) Zé Macaco voa até a Lua, entra no nariz dela, debate-se no 
muco, é espirrado e cai de volta à Terra (nº 282). Apresenta o tema 
do gigantismo, além da promiscuidade com fluido corporal e pode-
-se associar também ao tema da oposição céu/solo. 

e) O cãozinho feio, primeiro, é esticado à força pelos meninos, 
depois é atropelado por automóvel e cortado em três partes, para 
ser remontado por Zé Macaco com cola-tudo (nº 300). Eis o tema do 
despedaçamento corporal.

f) Depois do já relatado incêndio, Zé Macaco bebe tanta água para 
aplacar a sede que sua barriga vira uma enorme bola cheia d’água. 
Acoplam vários canos na barriga dele e seu corpo fica servindo de 
caixa d’água na casa (nº 366). Esse tema da promiscuidade entre 
seres vivos e sistemas mecânicos é significativo porque leva o ele-
mento grotesco do “baixo corporal” desde a cultura da Idade Média 
para os tempos mais mecanizados do século XX.

Figura 56. Vísceras se conectam a encanamento de metal em Zé Macaco. 
Quadrinho da historieta de O Tico-Tico n. 366 (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 200

Segundo Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), o grotesco é uma ca-
tegoria morfológica da criação artística que tem sido acionada desde 
a Antiguidade até os tempos modernos. Os elementos recorrentes 
são a “combinação insólita e exasperada de elementos heterogêneos, 
com referência frequente a deslocamentos escandalosos de senti-
do, situações absurdas, animalidade, partes baixas do corpo, fezes 
e dejetos” (SODRÉ e PAIVA, 2002, p.17). O grotesco não deve ser 
confundido com o “feio” e, quase sempre, nos faz rir. O romancista 
francês Victor Hugo teria sido o primeiro a teorizar sobre o grotes-
co, no prefácio de sua obra Cromwell, com a intenção programática 
de criticar a idealização do belo e de enterrar as formas do passado, 
chocando e provocando o mal-estar do leitor. Assim, o grotesco lhe 
servia perfeitamente (idem, p.43). Da mesma forma, outros criado-
res continuaram a recorrer ao grotesco, e os caricaturistas, sugiro, 
são alguns deles.

Conforme Bakhtin (1987), o riso carnavalesco é festivo, coletivo, 
popular e indiscriminado. Todos riem sobre tudo que há no mundo. 
Os que riem, não riem dos outros, eles se incluem no mundo ridícu-
lo. O exagero não é única característica do grotesco. Só mais tarde 
é que o exagero e a caricatura ficam restritos a ridicularizar aqui-
lo “que não deveria ser”. Mais significativo é sua ambivalência. Ele 
afirma a ordem social no mesmo momento em que a inverte. Serve 
de válvula de escape e de sobrevivência para a celebração da vida 
humana concreta e imediata em meio à ordem social civilizada que 
impõe a seriedade, o autocontrole, o adiamento de recompensas, o 
pudor e a disciplina (ao menos, quando em público).

É fato que as historietas de Yantok, Storni e outros foram tra-
balhos realizados no século XX, no espírito da Belle Époque, numa 
revista cujo projeto editorial era educar e civilizar pelo entreteni-
mento. É possível, no entanto, que as matrizes do riso “rabelaisiano” 
ainda estivessem gerando obras cômicas. Afinal, tratava-se de um 
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produto da nascente indústria cultural, num país periférico e irregu-
larmente urbanizado. Os caricaturistas podem ter sentido necessi-
dade de acionar esses elementos grotescos para se comunicar com o 
público, que compartilhava com eles esse regime de representação. 

Poucas décadas antes, o dramaturgo Artur Azevedo se destacava 
no cenário literário brasileiro, para seu bem e para seu mal, por usar 
francamente o riso e os assuntos crus do cotidiano, inclusive a sa-
tisfação de pulsões, e por dar voz às múltiplas opiniões captadas da 
polifonia urbana:

Mesmo que tais falas e tiradas de humor tivessem uma inten-
ção moralizadora, voltadas para uma pedagogia do processo 
civilizador, a apropriação dessa mensagem por seus recepto-
res não era unívoca. [...] Era a sua simplicidade e a sua aproxi-
mação com as massas as razões dos motivos de reproche (SI-
CILIANO, 2014, p.285).

Artur Azevedo conviveu com críticas que o reprovavam por tal 
aproximação do popular e rebaixavam o status de sua obra. Os ca-
ricaturistas da imprensa, por seu lado, nada perdiam nesse sentido, 
por já nascerem com o status de “pinta-monos”, conforme já foi dis-
cutido no Capítulo 2.

Provavelmente deve ter havido críticas no mesmo sentido de re-
provar o recurso ao riso grotesco e popular. Os caricaturistas, mo-
vimentando-se no campo profissional em busca de melhores con-
dições de trabalho e mais alto status, podem ter lidado com novos 
constrangimentos e novas regras do jogo, dando seus respectivos 
lances, o que resulta em mudanças na configuração de sua produção 
para O Tico-Tico.

Para descrever esses movimentos no período da Primeira Grande 
Guerra em diante, é preciso partir da premissa de que as historietas 
de Storni e outros tinham esse elemento de grotesco e ambivalência, 
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sendo civilizadores ao mesmo tempo em que celebravam a satisfa-
ção de pulsões.

Zé Macaco fazia sucesso; era publicado muitas vezes nas capas, e 
outros desenhistas eram estimulados a buscar o mesmo resultado, 
criando personagens populares. Anteriormente, Loureiro tentara 
criar um tal Turumbamba, um sujeito que “pinta o diabo”, no núme-
ro 377 de 1912. Esse não teve sequência.

Em 1914, no número 466, na página 2, estreia João Garnizé, por 
Augusto Rocha (Nelson), apresentado como “novo personagem de 
O Tico-Tico”. O texto narra que era um homem atarracado “quase 
anão”, usava um cachimbo de barro branco, tocava bandolim, tinha 
olho e perna postiços, dentadura e peruca. Tinha “coração bondoso 
a par de velhacaria e esperteza sem iguais”. Mais uma vez, aposta-
va-se num corpo grotesco e em “maus modos” para produzir riso 
(Figura 57). 

Figura 57. “Quem seria capaz de supor que o Garnizé fosse um homem cheio de postiços?”. 
Quadro da história de estreia do personagem João Garnizé, por Augusto Rocha (pseudônimo, 

Nelson). Uma incursão no grotesco. Página 2 do número 466 de O Tico-Tico (1914)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Nas histórias de João Garnizé ele aparece se metendo em golpes 
e trapaças, brigando, injuriando, furtando, bebendo e fumando. Nos 
seus apuros, às vezes aparece nu e sem suas próteses (sem perna e 
sem um olho). Caça muito, dá seus tiros e socos. Sua tia Genoveva, 
de quem tenta roubar todo o dinheiro, uma vez se levanta de um 
caixão, já quase dentro da sepultura, após ter sido dada como morta.

Por sua vez, no ano de 1915 Storni vinha publicando seu Zé Ma-
caco regularmente, metade das vezes na página de capa. Tinha en-
contrado uma nova estrela para sua série: um cachorro esquisito, de 
óculos, com uma vela amarrada no rabo e o corpo feito de um serro-
te. De coadjuvante, passou a fazer parte da família Zé Macaco. Uma 
vez, levado a passear na avenida, é provocado por outro cão e, sendo 
um serrote, espalha o adversário esquartejado na calçada (número 
525), conforme se vê na Figura 58.

Figura 58. Em tempos de guerra, jaz um cachorro esquartejado no chão. 
Serrote é um ser grotesco, mistura incongruente de organismo vivo e objetos. 

Quadrinho final da historieta da capa do número 525 de O Tico-Tico (1915)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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Anos depois, em 1929 (número 1232), o cão Serrote volta a fazer 
parte dos personagens. Porém, nessa versão tardia ele não é mais 
feito de serrote, apenas parece um serrote pelas marcas da coluna 
vertebral nas suas costas magras. Como outros animais de historie-
tas, ele é racional e se expressa verbalmente em pensamento. Res-
surge como um cão vira-latas feio, mas Storni começa a desenhá-lo 
com traços cada vez mais suaves.

Mas, voltando ao período de 1915 em diante, percebe-se que a li-
nha editorial estava mudando. No número 528 Storni publica a úl-
tima história de Zé Macaco dessa fase de maior sucesso (Figura 59). 
O enredo é significativo e bastante explícito. O personagem faz mais 
uma de suas experiências científicas: cultiva, num aquário, o “germe 
da inteligência e talento”. O germe se desenvolve numa figura com 
tipo de anjo, mas coagulam-se também seus inimigos (em forma de 
burros). Diz a legenda: “Então, Zé Macaco verificou plenamente um 
fato comum da vida e, no íntimo da sua filosofia barata, sorriu com su-
perioridade. Via-se perfeitamente o talento a lutar desesperadamente 
com muitos inimigos: a inveja, a ignorância, o carrancismo, etc.”. A 
legenda também anuncia que Zé Macaco vai se retirar por algum tem-
po. Storni continua a trabalhar na companhia O Malho, mas Zé Ma-
caco é suspenso para ceder espaço ao Chiquinho como personagem 
principal da revista. Storni planta na própria obra a mensagem de que 
se considera um talento superior, invejado e censurado.
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Figura 59. Zé Macaco, o incompreendido, assim como se achava Alfredo Storni. 
Historieta de O Tico-Tico n.528 (1915). Seria a última durante muitos anos

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 206

A linha editorial muda de tom. No período de final de 1915 até 
1920, O conteúdo de O Tico-Tico foi menos jocoso e mais voltado 
para costumes de alta burguesia, com mais fotos e matérias de es-
porte e ciência, mais ilustrações de moda feminina, anúncios mais 
elegantes, como os do magazine Parc Royal, e mais parábolas mo-
rais em forma de historietas ilustradas, traduzidas da França. Desde 
1914 O Tico-Tico tem páginas com fotos dos times, tabelas dos cam-
peonatos de futebol e cobertura fotográfica de corridas de cavalos e 
remo. Continuam as matérias de curiosidades sobre os costumes de 
povos tradicionais, de tom etnocêntrico. Por outro lado, as aventu-
ras grotescas de Kaxinbown, de Zé Macaco e de João Garnizé desa-
parecem das páginas.

Até aquele momento, O Tico-Tico parecia obedecer à lógica da 
indústria cultural do século XX que, segundo o pensador da cultura 
de massas, “em seu setor infantil, leva precocemente a criança ao 
alcance do setor adulto, enquanto em seu setor adulto ela se coloca 
ao alcance da criança” (MORIN, 2011, p.29).

Sugiro que foi uma mudança editorial no sentido de moderar o 
conteúdo da revista, evitar os personagens adultos vivendo aventu-
ras de “gente grande” e privilegiar os personagens que representam 
a vida infantil dando exemplos civilizados. Até o Chiquinho começa a 
estudar mais, do número 545 em diante. O personagem, sob condu-
ção do caricaturista Loureiro, amadurece em relação à versão original 
do norte-americano Outcault. Mesmo as proporções com que Lou-
reiro desenha Chiquinho denotam um menino mais maduro do que 
o pequeno lorde original.  Adicionalmente, publicam cada vez mais 
historietas ilustradas com personagens que representam meninas, de 
origem francesa, sobre moralidade na vida urbana e rural. Muitas de-
las são de La Semaine de Suzette, como as da criada Bécassine.

Com essa mudança editorial há menos espaço para a produção 
dos artistas brasileiros. O único material narrativo brasileiro, nesses 
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anos, é justamente o Chiquinho de Loureiro, que tem aí uma fase 
importante com sequências que duram meses e merecem estudos, 
pois são muito significativas. Também, na medida em que há mais 
fotos de curiosidades e mais matérias escritas, diminui o espaço 
para as atividades manuais (os “brinquedos para dias de chuva” e a 
seção “Para meninas”).

Para evidenciar que a linha editorial estava sob debate, sujeita a 
uma trajetória vacilante, durante 1917 acontece breve retorno do Zé 
Macaco. Finda essa sequência, durante vários meses, Storni e Yan-
tok publicam historietas novas, mas sem seus personagens popula-
res. As seções de trabalhos manuais e brinquedos de armar voltam. 
No entanto, próximo do final do ano, aquela linha editorial mais fir-
mada no material francês, na idealização de uma civilização euro-
peia e no tema dos bons exemplos volta a prevalecer. Storni, Yantok 
e os outros somem da revista, para voltar somente em 1920.

Nesse ano, no número 755 reaparece o João Garnizé. O persona-
gem conta por onde andou durante os cinco anos de ausência. Storni 
volta a colaborar, assumindo a criação e desenho do personagem 
Chiquinho, sucedendo Loureiro. No número seguinte, 756, Storni 
dá um lance no jogo. Uma vez que já havia o costume de misturar 
personagens de autores diferentes na mesma história, ele inclui o 
Zé Macaco dentro da série do Chiquinho, que é publicada nas capas 
da revista. O título da seção muda para “Aventuras de Chiquinho e 
Zé Macaco” (grifo meu) e a legenda anuncia “as novas aventuras em 
conjunto do Chiquinho, Jagunço e Zé Macaco” com o ressurgimento 
de “um velho companheiro há muito tempo esquecido”. 

São reestabelecidos os temas proscritos desde o final de 1915, tais 
como bebedeiras e ações violentas por parte de personagens adultos. 
João Garnizé aparece seminu, insulta ciganos, caça vários animais 
e, no número 783, passa faca na garganta de um gato e o cozinha. 
Mesmo o Chiquinho, agora acompanhado do Zé Macaco, fica mais 
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grotesco nas aventuras (chega a se vingar de Zé Macaco armando 
uma sinistra pegadinha na qual simula o afogamento de Faustina). 
Enquanto isso, diminui a participação das historinhas francesas. Os 
brinquedos de armar são substituídos por jogos como víspora (tom-
bola), dominó e baralho. Nos números 785 e 786 as páginas centrais 
formam um tabuleiro para se jogar uma alusão a corrida de cavalos. 
Em geral, nessa fase da revista, as narrativas publicadas giram mais 
em torno de pulsões do que em autocontrole e bons costumes.

Storni continuaria assim durante 1921, aproveitando seu “manda-
to” na produção das historietas de Chiquinho para manter Zé Macaco 
como personagem popular, sem ter, no entanto, tanto espaço quanto 
nos anos anteriores. Em 1922 o caricaturista assume a direção artísti-
ca da revista Careta, da empresa concorrente, e Zé Macaco mais uma 
vez deixa de figurar nas historietas de O Tico-Tico, para voltar mais à 
frente, a partir de 1928, com Storni assinando o pseudônimo S.O.S. 
Nos anos 1930, 1940 e 1950 Storni continua criando piadas de Zé Ma-
caco e Faustina, mas em páginas em preto ou apenas duas cores. 

Os temas continuam girando em torno de modas e invenções. 
Nem Baratinha nem Chocolate aparecem e os signos de vestuário e o 
cenário da casa denotam um cotidiano de classe média, não mais de 
luxo. É como se Storni estivesse traçando uma crônica do desenvol-
vimento da sociedade brasileira, em que o contingente populacional 
de classe média vai aumentando ao longo do século XX, e o estilo de 
vida que caracterizava apenas as camadas abastadas é adotado cada 
vez por mais famílias. 

Conforme Giddens (2002), abraçar um estilo de vida, na moder-
nidade tardia, é abraçar práticas que dão forma à narrativa de au-
toidentidade dos indivíduos, uma vez que estão suspensas as con-
tingências das tradições. A antiga correlação entre ambiente físico 
e identidade social é enfraquecida, enquanto se fortalecem relações 
identitárias virtuais e globais. 
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A partir dos anos 1930 o casal Zé Macaco vive a fragmentação e a 
multiplicidade de escolhas, dentro de um rol de opções de consumo e 
de experiências que lhes chegam por meio dos meios de comunicação.

4.5. Representações grotescas e sua ambiguidade

No final de 1958, em O Tico-Tico número 2077, Storni, com 77 anos 
de idade, publicou ainda mais uma piada de Zé Macaco e Faustina. 
Narra uma “invenção” de Faustina: o “rabo-de-macaco”, maneira de 
prender o cabelo semelhante ao rabo-de-cavalo. Vaidosa, ela sai para 
passear e exibir sua moda. Pega um ônibus e causa incômodo aos pas-
sageiros de trás. Resultado é que alguém corta fora o cabelo dela, que 
só percebe quando está de volta à casa e olha um espelho.

Os temas e os signos caricaturais são os mesmos já discutidos no 
corpo deste capítulo. É uma evidência a mais da consistência da sé-
rie Zé Macaco como obra de Alfredo Storni.  A partir dos estudos 
anteriores, é possível formular alguns argumentos para tecer uma 
leitura mais profunda dessa obra:

1) Um deles é que Storni usou, frequentemente, o grotesco “ra-
belaisiano” entre seus recursos cômicos. Esse uso não era exclusivo 
do autor; ele estava acompanhado de muitos colegas na própria re-
dação da revista. No carnaval, que nunca deixava de ser celebrado 
nas capas de O Tico-Tico, a máscara de Zé Macaco costumava ser 
publicada, junto a de outras figuras preferidas. O rosto caricatural 
de Zé Macaco era reproduzido por leitores, colaboradores amado-
res, como Herman Lima, e outros artistas, em situações diversas, 
como um dos ícones da publicação. Bakhtin chama a atenção para a 
importância dessa figura icônica:

O complexo simbolismo das máscaras é inesgotável. Basta 
lembrar que manifestações como a paródia, a caricatura, a ca-
reta, as contorções e as “macaquices” são derivadas da másca-

4.5. Representações grotescas
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ra. É na máscara que se revela com clareza a essência profunda 
do grotesco (BAKHTIN, 1987, p.35)

Discutível é dizer que Storni fez das contorções e macaquices seu 
projeto artístico. Ele estabeleceu competência como um caricaturista 
de muitos recursos, capaz de emular estilos de desenho que os edito-
res gostariam de manter, quando perdiam os colaboradores habituais. 
Isso foi discutido no capítulo 2. Se a série do Zé Macaco se caracteri-
zava pelo estilo grotesco, deve indicar que Storni julgava ser uma boa 
aposta mantê-lo, atento ao julgamento dos editores. Em outras pala-
vras, Storni apostava na popularidade de Zé Macaco para manter um 
bom espaço na revista, durante muitos anos. Conforme foi sugerido 
aqui, a moeda de troca de Zé Macaco era justamente seu interior pri-
mitivo e instintivo que agradava os leitores pelo prazer cômico.

Esse é o preço que o caricaturista paga para realizar críticas pelo 
caminho do humor. Conforme referido da introdução desta tese, o 
escritor e cartunista Ziraldo (1970), num texto especial para a Revis-
ta de Cultura Vozes, teceu muitas considerações sobre a essência e a 
práxis do humor. Para Ziraldo, é a revelação de uma verdade sobre 
o homem que faz uma narrativa de humor ser diferente de uma nar-
rativa apenas cômica, que faz rir: “Quem somente faz rir não está 
defendendo teses ou ideias e o Humor é quase sempre uma defesa 
de tese” (ZIRALDO, 1970, p.203). Infelizmente, o profissional só vai 
sobreviver se souber fazer rir: “Ninguém vai pagar ninguém para 
que este saia por aí contando verdades, desmontando as coisas, vi-
rando o olho do homem para dentro dele mesmo” (idem, p.204).

Faz sentido que Zé Macaco tenha sido criado por incentivo de edito-
res que, gerenciando a nascente indústria cultural, viam nas caricaturas 
de Storni o potencial de agradar “a uma imagem do homem médio” e de 
se dirigir ao mesmo tempo “a todos e a ninguém” (MORIN, 2011, p.25-
26), ou seja, o público homogeneizado. O desenvolvimento de figuras 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 211

grotescas que já eram vistas em suas charges de O Malho e O Filhote 
da Careta foi um lance para aproveitar a condição que se apresentava 
na revista infantil do mesmo grupo empresarial. É significativo que a 
primeira sequência de aventuras se interrompe por um ano e meio, sem 
perspectiva de volta, apesar de algumas referências à agitação de alguns 
leitores que perguntavam por Zé Macaco. Uma interpretação possível 
é que, a princípio, não era um trabalho pelo qual Storni se importava 
demais, ou havia alternativas em que ele preferia investir.

Essas condições se inflexionam e Storni passa a lutar pelo perso-
nagem, conforme se relatou neste capítulo. A versão de Zé Macaco 
que volta às páginas em 1911, reformulada num novo-rico com famí-
lia, inventor e imitador de modas, deve ter relações mais fortes com 
sentimentos e vivências do artista, pois é essa versão que ele conso-
lida no seu relato autobiográfico, e é essa versão que ele lamenta ter 
sido cancelada em 1915. Sempre que há oportunidade, Storni rein-
sere o personagem em O Tico-Tico, lembrando ao leitor, no texto de 
legendas, como ele era querido e engenhoso.

Na conjuntura a que essa tomada de posição se refere, Storni se 
vê diante de condições alteradas, com a linha editorial da revista re-
jeitando o recurso ao riso grotesco e à representação da vivência dos 
adultos numa revista dedicada ao leitor infantil. Ele tenta, mas não 
obtém material adequado à nova linha, e só lhe resta insistir que 
Zé Macaco era melhor, alegando uma grande popularidade. Foi vis-
to que essa insistência é recompensada, quando Storni reassume a 
confecção da página de capa, então com o título “Chiquinho”.

No relato autobiográfico publicado na Revista da Semana de 21 
de março de 1945, ainda lutando por espaço no campo, Storni esta-
belece que a criação de Zé Macaco tinha sido num estalo de “revolta 
contra a monotonia das historietas estrangeiras”, discurso convin-
cente num contexto de valorização nacionalista, os anos 1940, ainda 
digerindo o movimento modernista. 
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O mesmo relato indica que Storni pensava estar usando do estilo 
grotesco “satírico”, clássico, civilizador, que pinta como monstruoso 
aquele inimigo primitivo interno à humanidade. Disse “...pretendo 
incutir no espírito infantil, através do grotesco e do ridículo, a ver-
dadeira concepção da modéstia, da serenidade e de todas essas vir-
tudes que cada dia se acham mais esquecidas entre os homens (grifo 
meu)”. Nesse ponto, Storni não deve ter atingido seu objetivo, uma 
vez que não se encontra, nas historietas de Zé Macaco, um único 
quadrinho em que os personagens estejam demonstrando “modés-
tia”, “serenidade” e “virtude”, no estreito caminho que os educadores 
clássicos, como La Salle, traçavam para a civilidade (REVEL, 2009). 

Zé Macaco, que reiteradamente exibia sua inadequação e rustici-
dade, mesmo tentando ostentar civilidade e hábitos modernos, após 
a derrota, que nem sempre acontecia, a cada semana voltava reesta-
belecido à velha forma. É mais plausível que essa condição de herói 
era interpretada pelo leitor como modelo a seguir. Na vida, seja mais 
como o Zé Macaco!

2) Mais adequado é dizer que, ao usar o regime de representação 
cuja matriz é o grotesco “rabelaisiano”, as narrativas ao mesmo tem-
po reafirmavam a ordem ao mesmo tempo que a invertiam, como as 
celebrações culturais populares.

A ordem que Storni reafirmava era aquela que estabelece, para uma 
camada da sociedade, hábitos modernos e burgueses de modelo euro-
peu. Uma camada cuja sociabilidade pode girar em torno de consumo, 
lazer, espetáculos e notícias. A contrapartida é cultivar a iniciativa, o 
engenho, o controle orçamentário e o planejamento de família peque-
na. Também o progressivo abandono dos laços com a origem rural.  É 
sugestivo que Zé Macaco não tenha amigos. Não tem turma, nem um 
esboço de passado. Não pertence a uma corporação. Mesmo no Car-
naval opta por desfilar no próprio carro alegórico ou no automóvel. Só 
anda com sua família. Passeios, só com a esposa. Sem empregados da 
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casa, exceto cozinheira. Em síntese, corresponde a um ethos de classe 
média, não muito diferente do vivido pelo próprio Storni, em seu refú-
gio em Niterói, longe das mesas dos cafés do Rio de Janeiro. Quando 
a historieta trata de Faustina contratando uma cozinheira portuguesa 
que não entende as ordens, ou um faxineiro que quebra tudo na sala, 
fica a suspeita de que Storni se inspira no cotidiano do seu próprio lar.

Por sua vez, a ordem que Storni negava era aquela da ostentação 
de modos civilizados não interiorizados, que, apesar de socialmente 
eficazes, não passavam de “verniz” ou máscara. Invertia os valores, 
fazendo a rusticidade ultrapassar e expor essa civilidade de fachada. 
Denunciava o progresso material que dá poder aos homens despre-
parados. Denunciava também o nível de violência com que as orga-
nizações civilizadas reprimiam a rusticidade, na paz e na guerra. 

Recorrentemente, o interior primitivo do homem sempre apare-
ceria por baixo da fachada, rompida pela primeira pressão sofrida. 
São as pulsões que o deixam vivo, indomável (virtualmente imortal). 
As iniciativas engenhosas de Zé Macaco são imagens que evocam as 
pulsões de vida; as reações violentas aos ultrajes são o mesmo para 
as pulsões de morte. Mais do que outros personagens de O Tico-Ti-
co, que também tinham essa ambiguidade, Zé Macaco era capaz de 
representar o dilema da civilização: as vantagens do progresso são 
pagas com a gestão das pulsões.

3) Se Storni usa o caboclo para falar da vida urbana, nos dá um 
exemplo prático da mediação cultural na representação social desse 
estilo de vida. Cria uma ponte (ou um apoio) para o leitor se aproxi-
mar da nova era de velocidade, mecanização, eletrização, medicina, 
espetáculo, esporte, meios de comunicação etc. 

Conforme foi visto no capítulo 3, a interpretação das historietas 
de Storni, observadas mais de cem anos após sua publicação, pode 
fornecer exemplos dos processos de produção de representações 
sociais que Moscovici (2003) julga serem geradas com o auxílio de 
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profissionais como líderes religiosos, jornalistas, políticos e outros, 
que atuam como fomentadores e coordenadores na elaboração cole-
tiva das representações. 

Howard S. Becker (2009) também vê a produção de represen-
tações profissionais, sejam artísticas ou científicas, como resultado 
do entendimento entre os que produzem e os que consomem tais 
representações. 

Por sua vez, Gilberto Velho (2013) aponta como agentes dessas 
categorias circulam entre grupos sociais distintos, traduzindo valo-
res entre eles, participando de negociações entre a mudança e a con-
servação e, portanto, sendo mediadores sociais.

Para Moscovici, o processo é social e público; é resultado de diálo-
go. Baseia-se em “ancorar” um conceito não-familiar num contexto 
familiar, isto é, conhecido pelo hábito. Em segundo lugar, baseia-se 
em “objetivar” em imagens concretas, com qualidade “icônica”, os 
conceitos abstratos, puramente intelectuais. “Comparar já é represen-
tar” (MOSCOVICI, 2003, p.72), e é um recurso típico da caricatura. 

Por exemplo, aquele leitor já ouviu falar do aeroplano, mas não 
concebe o que seja. Falta-lhe a experiência prática do voo e a natura-
lidade do contato cotidiano com o aeroplano. As explicações técni-
cas são áridas e dependentes da retórica. Porém, desenhar a história 
de Zé Macaco injetando sérum de crescimento num mosquito, de-
pois aparando as asas dele, botando rodinhas de bicicleta nas patas e 
transformando-o em aeroplano, aproxima a concepção da máquina 
voadora de um ser mais conhecido: o pernilongo. 

Por obra da mediação social, o aeroplano típico dos anos 1910 é 
assim descrito: uma estrutura alada em forma de cruz, leve, frágil 
e barulhenta – tal qual um mosquito, só que grande. A mediação 
entre os termos e conceitos fundamentais da pauta civilizadora e os 
conceitos contidos no arcabouço cultural do leitor é um serviço que 
a arte dos caricaturistas na imprensa presta à cognição (Figura 60).
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O processo não é exatamente de “tradução”, mas de “avaliação”: 
“Seu objetivo principal é facilitar a interpretação de características, 
a compreensão de intenções e motivos subjacentes à ação das pes-
soas; na realidade, formar opiniões” (MOSCOVICI, 2003, p.70). No 
caso, a opinião de que o aeroplano é incômodo assim como o mos-
quito. Essa representação caricata não educa o leitor na etiqueta da 
viagem aérea, muito menos na ciência e na engenharia do voo “mais 
pesado que o ar”, porém já é um passo nessa direção, por naturalizar 
a existência desse tipo de máquina no cotidiano. 

Dessa maneira, e não na forma de lição, nem de discurso apolo-
gético, é que as historietas ilustradas para crianças tomam parte no 
processo civilizador.

Na sequência, os três pontos dissertados acima somam-se às con-
clusões dos demais capítulos e são levados em conta na formação de 
uma síntese dos resultados da pesquisa.

Figura 60. “Para poder servir como moderníssimo aeroplano”. 
Quadrinho da capa do nº 423 de O Tico-Tico (1913)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 216

5

Desenhando, uma caricatura fala sobre a sociedade

Depois de voar no Aéreo-burro à floresta no interior do Brasil, viver 
numa comunidade indígena, perder os vínculos com a civilização, 

ser resgatado por sua esposa Faustina com aquele radar improvi-
sado (capítulo 3) e ter recuperado sua memória e sua subjetividade 
com a cacetada fornecida pelo furioso guarda civil (capítulo 4), Zé 
Macaco ganhou uma homenagem como herói. Foi no número 311 de 
O Tico-Tico, em 1911 (Figura 61).

5. Desenhando, uma caricatura

Figura 61. Convalescente, depois de restituído à civilização, Zé Macaco é celebrado. 
Quadro final da historieta na pág. 14 do nº 311 de O Tico-Tico (1911)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

A legenda do último quadro diz:

Chiquinho fez um grande discurso de saudação e no meio da 
maior solenidade e silêncio entregou-lhe o busto d’um maca-
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co, que ele e seus companheiros lhe ofereciam, como símbolo 
da sua vida, que fora um misto de homem e de selvagem! To-
dos choraram de emoção: a Faustina, o Totó, o Baratinha e o 
Chocolate. Nesse meio tempo ouviu-se grande estampido. Era 
o Antenor, fotógrafo d’A Ilustração Brasileira, que tirara um 
instantâneo da cerimônia com magnésio.

O quadro é repleto de signos visuais, a legenda é redigida com 
termos expressivos e a cena se relaciona de muitas maneiras com os 
textos que dão lastro à pesquisa. É preciso enumerar as observações:

a) São os demais personagens das historietas de O Tico-Tico, 
aqueles criados e desenhados por outros artistas, que chegam de 
surpresa à mansão de Zé Macaco para lhe prestar homenagem. Pi-
poca, de Yantok, está no meio do quadro, tocando bumbo. Chiqui-
nho e Jagunço, mascotes da revista, vão na frente, o que acontece no 
quadro anterior, não mostrado na figura. Lá também estaria o Sassy 
Grandpa, ou “Vovô”, já citado. É uma demonstração de que Storni se 
sentia em condições de inventar uma piada em que seu personagem 
era retratado como o mais eminente entre eles (Figura 62).

b) A reunião de personagens de diferentes origens, cada qual com 
direito a uma série de historietas própria, mas inseridos no mesmo 
universo ficcional construído pela revista, demonstra um traço não 
exclusivo, porém, marcante da cultura moderna: a intertextualidade 
(GENETTE, 2010). Formando uma espécie de família, os persona-
gens somam forças, referenciando uns aos outros. Além disso, ao se 
deslocarem de uma “casa” ficcional a outra, simulam uma concretude, 
a ilusão de que existiriam fora de suas páginas desenhadas. Algumas 
vezes, Zé Macaco é tratado como se fosse um tipo de ator no gran-
de teatro que é a revista, e sua fama no mundo real causa efeitos no 
mundo ficcional. Umberto Eco aponta que, na cultura de massas, as 
narrativas parecem se referir ao mundo, mas, na verdade, por meio 
de inúmeras citações intertextuais, seus autores preferem se referir ao 
conteúdo de outras narrativas midiáticas (ECO, 1989, p.129).
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Figura 62. Houve um tempo em que Zé Macaco era o mais importante 
dos personagens e fazia o discurso no dia de aniversário da revista. 

Capa por Storni, é claro, em O Tico-Tico n. 366 (1912)

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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c) Um fotógrafo é caricaturado, bem como sua máquina, no ato 
de registrar a solenidade. Acima dele, estoura uma carga de “magné-
sio”, ou seja, um flash. Ninguém se abala com o estampido “pum!”. 
A técnica da fotografia estava ganhando familiaridade e naturali-
dade. Ainda assim, em 1911, é uma técnica moderna e merece uma 
menção importante. Um sinal disso é que a máquina foi desenhada 
em primeiro plano nesse quadrinho.

d) Está aí a representação caricatural que leva a leitores da capital 
e do interior do Brasil a noção do que é uma sessão de fotografia, ou 
melhor, de “instantâneos”, e para que ela serve, na sociedade mo-
derna. A menção à revista A Ilustração Brasileira, da mesma em-
presa de O Tico-Tico, não só é um recurso comercial, mas também 
nos lembra que toda essa obra é produto do meio de comunicação 
que é engajado em projetos civilizadores e modernizantes na Pri-
meira República: a revista ilustrada.

e) O estampido do flash do fotógrafo é representado pela onomato-
peia “pum!”. As historietas ilustradas, com as crônicas nas revistas e 
jornais, estavam legando à sociedade um meio de assimilar na cultura 
os ruídos cada vez mais frequentes da vida urbana moderna. O “fon-
-fon!” da buzina já havia se transformado em título de revista. Ao fixar 
uma forma escrita para cada tipo de ruído – apito, motor, demolição, 
explosão, queda, espancamento, grito – essas narrativas conferiam 
familiaridade às impressões sonoras disformes da realidade.

f) Na metade direita do quadro o desenhista compôs o núcleo fa-
miliar de Zé Macaco, no qual está incluído Chocolate, um menino 
negro que, nessa fase da série, foi procurado por Zé Macaco para ser-
vir de companhia a seu filho Baratinha. É um traço arcaico da socie-
dade brasileira que ocorre ainda com aparente naturalidade numa 
historieta dos anos 1910. O menino, passados 22 anos da abolição da 
escravatura, era trazido a uma casa para realizar tarefas subalternas, 
sem menção a qualquer adoção ou contrato. Seu trabalho é brincar, 
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mas brincar sob as ordens do filho do dono da casa. Representado 
como um néscio, reage a quase tudo apenas com a expressão “Ué?”. 
Na figura só é visto o topo de sua cabeça, com o cabelo em forma de 
dois bicos. A presença do personagem é uma lembrança de que, uma 
vez que a historieta se passa no Brasil, o moderno e o arcaico andam 
lado a lado. Ainda no tempo presente o racismo estrutural pode sus-
tentar um arranjo familiar como o da fictícia família Zé Macaco.

g) No canto inferior direito aparece o Totó, aquele cão que Fausti-
na encontrou na rua, no dia de seu protesto feminista, que foi levado 
pra casa, esticado pelos meninos, cortado em três por um automóvel 
e depois colado num tipo de cirurgia doméstica feita por Zé Macaco. 
Eis a representação do risco aumentado a que os corpos são expos-
tos nos ambientes urbanos e industriais modernos.

h) Zé Macaco se apresenta calçando pantufas. Nos quadrinhos 
anteriores ele estava descansando na poltrona que se vê no canto 
direito. São dois signos do estilo de vida burguês adotado por Zé 
Macaco depois da fortuna. Mais uma vez, a historieta propaga costu-
mes, hábitos de consumo e nos lembra como objetos estão no centro 
de práticas que seguem etiquetas civilizadas e que constroem a sub-
jetividade do personagem.

i) Uma cascata de lágrimas cai dos olhos de Zé Macaco de seus fa-
miliares, inclusive o cão. A emoção de felicidade e gratidão é exage-
rada caricaturalmente, um signo que pode ser lido como rusticidade, 
falha no autocontrole de emoções exigido pela etiqueta civilizada.

j) Está implícito, pelos quadrinhos precedentes, que o valor de 
Zé Macaco é ter se aventurado, sozinho, no sertão, para civilizar po-
vos indígenas. Ele fracassou, mas ter conseguido voltar para casa já 
é considerado um feito. Ou seja, por ironia, ele será homenageado 
sem ter feito obra nenhuma, apenas por ter se lançado a um capri-
cho, ter imitado a experiência de outros.
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k) Chiquinho, solenemente, conforme a etiqueta, confere ao herói 
homenageado o busto de um macaco, “como símbolo de sua vida, 
que fora um misto de homem e de selvagem”.

O que relato a partir daqui é a busca de uma síntese. Se a legen-
da diz a verdade, então Zé Macaco é simplesmente um personagem 
meio homem, meio macaco; meio civilizado, meio selvagem. É en-
ganoso definir uma síntese como a mistura em iguais proporções de 
dois princípios opostos de uma dualidade. A síntese pode configurar 
um terceiro termo. 

Por isso, em vez de acomodar todas as observações feitas nas in-
vestigações desta tese numa síntese abrangente que dilui todos os 
elementos a ponto de perderem o significado, é preciso buscar, como 
Bourdieu (1996), a fórmula geradora da obra na trajetória de seu 
autor – um indivíduo – dentro da estrutura social e do campo profis-
sional. Essa interpretação – pela observação detalhada de um objeto 
do campo da comunicação, no contexto das revistas ilustradas do 
início do século XX – abordará a questão de como se dá tal media-
ção que se acredita atuar na construção da subjetividade dos jovens 
leitores e em aspectos do processo civilizador da sociedade.

É preciso lembrar o método invertido em relação ao senso 
comum: não começar a investigação a partir da consagração do 
artista e explicar como chegou lá, e sim começar da posição inicial 
e percorrer as sucessivas posições ocupadas no campo profissional 
(BOURDIEU, 1996, p.240). No capítulo 2 a autobiografia de Álvaro 
Marins jogou luz sobre a trajetória de todo o grupo de caricaturistas 
“da província”, que não pertenciam aos círculos sociais autóctones 
do Rio de Janeiro. Aquela linha, com seus nós e emendas, ajuda a 
dar significado à trajetória de Alfredo Storni, que deixou bem menos 
dados biográficos.

A fórmula geradora, segundo Bourdieu, é homóloga aos deslo-
camentos do autor pelo campo e à estrutura social em que ele se 
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desenvolveu. Isso não quer dizer que a obra é sempre uma ficção 
autobiográfica; ela é produzida com a objetivação de si, uma espécie 
de autoanálise em meio a uma socioanálise geral. O artista pode ob-
jetivar a própria estrutura social da qual é produto. A obra de caráter 
narrativo produz uma ilusão que tem relação com o mundo dito real; 
apenas evoca, “dá a ver” a estrutura do meio social e seus sistemas 
de habitus (idem, p.48). Para Bourdieu, isso não quer dizer que a 
obra é determinada pela origem social; o indivíduo dá seus lances 
em relação a todos os demais, e sua origem apenas condiciona o le-
que de possibilidades.

A pesquisa apontou que o lance mais consequente de Alfredo 
Storni foi a virada de 1910 para 1911, quando seu personagem em O 
Tico-Tico, Zé Macaco, de um dia para outro, deixa de ser um caboclo 
fora de seu lugar e vira “Mister Zé Macaco”. O segundo lance a ser 
destacado foi a oferta de caricaturas da política gaúcha para a revis-
ta O Malho, em 1906, abrindo caminho para que fosse trabalhar na 
capital do País. Outro lance importante é o protesto no final de 1915, 
quando Storni faz o personagem discursar sobre ataques invejosos à 
criatividade, na última semana antes de desaparecer das páginas por 
anos. Ficava a dica aos leitores fiéis para exigirem sua volta.

Todos os outros lances foram defensivos, ou seja, Storni defendeu 
as posições conquistadas. Usou a habilidade técnica para se tornar 
indispensável e gozar de uma carreira longeva em alguns dos me-
lhores veículos de imprensa de seu tempo, no Brasil. No campo ar-
tístico, a habilidade técnica é como um capital utilizado tanto pelos 
que lutam por posições no mercado de arte para a elite instruída 
quanto pelos que lutam por remuneração no mercado de consumo 
de massa. Conforme o capítulo 2, Storni era capaz de emular esti-
los consagrados na revista que o empregava. Adaptava-se ao serviço 
disponível. Não procurava ficar sob os holofotes; seus personagens 
eram bem mais conhecidos do que ele mesmo. 
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Ao mesmo tempo, ostentava criatividade. Aqui não cabe um juízo 
de valor nem um ranqueamento de caricaturistas. Apenas interpreto 
que, em comparação com artistas que faziam o mesmo gênero – his-
torietas ilustradas para crianças – Storni era capaz de acionar uma 
boa variedade de premissas e de soluções cômicas ao longo das se-
manas. Mudava o foco de um personagem para outro e experimen-
tava substituir historietas por jogos visuais em algumas das capas. 
Os colegas optaram por repetir fórmulas narrativas encontradas por 
eles para suas historietas, semana após semana. É preciso reconhe-
cer que as tiras e histórias em quadrinhos têm, como um de seus 
fundamentos, a iteratividade, exploração da repetição como valor 
que provoca efeitos narrativos e prazer na leitura (ECO, 2015). Po-
rém, essa estratégia de se fiar na repetição tem alcance limitado.

No número 369 (1912) Storni faz na capa um jogo de dobrar o pa-
pel para simular o eclipse do sol que houve naquela semana, similar 
às “dobradinhas” de Al Jaffee na revista Mad; no número 398 (1913), 
brincadeira com o rosto de Zé Macaco de cabeça pra baixo, parecen-
do um outro homem, de bigode e barba; no número 421 (1913), jogo 
visual de compor, com as figuras da família e mais uma galinha a 
chocar dois ovos, a figura da cabeça do cão Jagunço; no número 439 
(1914), boneco de Zé Macaco que mexe braços e pernas; no número 
462 (1914), Faustina visita as ruínas da casa da avó de Zé Macaco. 
O leitor deve procurar, disfarçado no cenário, o rosto de Zé Macaco.

Storni também tinha que seguir alguma fórmula. Apenas, pela 
leitura de anos de publicações de O Tico-Tico, pode-se fazer uma 
comparação em que Storni parece explorar mais as possibilidades 
do meio do que, por exemplo, A. Rocha e Loureiro, na série do Chi-
quinho, ou J.Carlos, na série de Carrapicho e Jujuba. Todos tiveram 
sucesso, conquistaram os leitores e ficaram na memória de suas ge-
rações. Somente pode-se dizer que Storni tinha esse recurso artísti-
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co diferencial descrito acima e se valeu dele nas tomadas de posição 
enquanto se movimentava no campo profissional.

Segundo Bourdieu (1996), o valor da obra de arte é função do re-
conhecimento. É atribuída, somente por fetiche, à genialidade do 
artista. Portanto, “a ciência das obras tem por objeto não apenas 
a produção material da obra, mas também a produção do valor da 
obra ou, o que dá no mesmo, da crença no valor da obra” (BOUR-
DIEU, 1996, p.259). Tal valor também depende do valor que se dá 
ao público da obra. No polo comercial do campo, também acontece 
a hierarquização entre as obras que atendem ao mercado “burguês” 
e as que atendem ao mercado “popular”, em detrimento das últimas 
(idem, p.249). Os caricaturistas não estavam no campo literário; es-
tavam totalmente inseridos na indústria da imprensa de seu tempo. 
Portanto, não podiam almejar reconhecimento douto, muito menos 
títulos por instituições de consagração, conforme visto no capítulo 
2. Sua luta por valorização tinha que ser a busca por popularidade, a 
boa imagem que deixavam na mente dos leitores. Storni, conforme 
o capítulo 4, parece ter apostado e redobrado apostas na comicidade 
de caráter grotesco.

O lance recompensou, porque a lembrança do público e a avalia-
ção dos editores deve ter tido peso na decisão pela volta de Zé Ma-
caco, após duas paradas, a de 1915 e a de 1922. O grotesco fazia rir, e 
Storni, embora não tivesse pautado sua obra sempre nesse registro, 
deve ter reconhecido que era parte de seu capital artístico, disponí-
vel quando se tratava do público de O Tico-Tico. 

O sentido do termo grotesco já foi discutido no capítulo 4. Não 
se propôs abordar o objeto da tese pelo lado da comicidade, muito 
menos formular a maneira particular como Alfredo Storni produzia 
efeito cômico. No entanto, um determinado entendimento do fenô-
meno do riso acompanha todas as análises feitas durante o trabalho: 
a formulação do filósofo Henri Bergson (2001).
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 Sobre caricatura, a abordagem de Gombrich (1986), que lança foco 
sobre a estilização, a simplificação de traços e formas e seu uso como 
uma forma de linguagem, foi a escolhida como instrumento, confor-
me os capítulos 3 e 4. Adicionalmente, o foco no exagero do desenho 
com efeito de riso vem da abordagem de Bergson, que escreve:

Entende-se agora a comicidade da caricatura. [...] pode-se 
exagerar ao extremo sem obter um verdadeiro efeito de cari-
catura. Para ser cômico, o exagero não pode aparecer como o 
objetivo, mas como um simples meio utilizado pelo desenhista 
para manifestar aos nossos olhos as contorções que ele vê pre-
parar-se na natureza. (BERGSON, 2001, p.20) 

O filósofo encontra um denominador comum em todas as ma-
nifestações de comicidade no desenho, na anedota, na comédia: a 
rigidez que é denunciada em corpos e dinâmicas que deveriam ser 
maleáveis e vivas. Algumas delas são contorções que se aplicam a 
um rosto doente, envelhecido ou castigado pela vida e, por isso, dis-
param a manifestação do riso como reação ao desconforto de ver ou 
sentir um entrave ao fluxo da vida. 

Essa manifestação não é solidária; não se ri de quem se gosta. 
Mas se ri de quem nos lembra das falhas e da rigidez a que todo ho-
mem está sujeito, como se a gargalhada ou o esgar tivesse o poder de 
punir o desvio a ponto de devolver a vida e o dinamismo ao objeto 
do escárnio. Voltando aos termos da citação, o caricaturista tem su-
cesso quando aumenta e evidencia aquela rigidez, aquele desvio que 
já existe no objeto, ainda imperceptível.

A maior parte dos exemplos de Bergson levam a associar a rigidez 
à aparência mecânica, repetitiva, viciada:

[...] assim nos parece que o desenho geralmente é cômico na 
medida da nitidez e também na discrição com que nos leva a ver 
no homem um fantoche articulado (grifo meu). É preciso que 
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essa sugestão seja nítida, e que percebamos claramente, como 
por transparência, um mecanismo desmontável dentro da pes-
soa (grifo meu). [...] O efeito cômico será mais marcante, a arte 
do desenhista será mais consumada quanto mais inseridas es-
tas duas imagens estiverem uma na outra: a imagem da pessoa 
e a de mecanismo. E a originalidade de um desenhista cômico 
poderia ser definida pelo tipo específico de vida que ele comuni-
que a um simples fantoche. (BERGSON, 2001, p.22-23).

É difícil não lembrar da historieta de Zé Macaco e o boneco de corda 
malcriado, analisada no capítulo 4. O boneco era ridículo porque 
não parava de andar, desrespeitando a civilidade. Por sua vez, Zé 
Macaco era ridículo porque respondia com o vício da violência, sem 
atentar para a particularidade de seu encontrão na rua. Zé Macaco, 
personagem caricato, é como se fosse um boneco articulado também. 
E a técnica do caricaturista está diretamente ligada ao estudo dos 
movimentos da figura humana como um “fantoche articulado”. Ele 
é passível de ser representado em alguns movimentos e expressões, 
mas não em todos. Tem rigidez mecânica.

Sugiro que a explicação para o riso dada por Bergson (2001), com 
base nos exemplos culturais e artísticos que ele dá (caricatura, espe-
táculo circense, comédias de Molière, entre outros) relaciona o riso 
com as transformações da modernidade, das quais o filósofo foi um 
observador. Sua filosofia é da intuição e da experiência, e sua vida 
acompanhou rápidas transformações técnicas e sociais. Em vista do 
estado de coisas do século XX, ri-se da rigidez mecânica aplicada ao 
que é humano e vivo (rigidez que é fruto do processo de modernização 
e que se relaciona, por exemplo, com a moda, a produção em série e 
a especialização do trabalho), não na tentativa de parar o processo e 
voltar atrás, mas, pelo contrário, para seguir em frente no desenvolvi-
mento do indivíduo, tirá-lo do marasmo, fazer com que busque, sem 
parar, sempre atento, o bem viver, os novos e melhores hábitos. Sob 
esse ponto de vista, ri-se para fazer avançar o processo civilizador.
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É o tipo de riso do período clássico, que Bakhtin (1987) opõe 
ao grotesco, e que pune os desvios das normas sociais burguesas. 
Conforme Bergson, a sociedade é também como um ser vivo; mas 
a regulamentação a enrijece. Quando a lei social rígida se confronta 
com um movimento natural, de vida, dá-se a comicidade. “O lado 
cerimonioso da vida social deverá, pois, conter uma comicidade 
latente, que só precisará de uma oportunidade para vir à luz” 
(BERGSON, 2001, p.33). A pompa cerimonial do quadrinho acima, 
da história da homenagem a Zé Macaco, é o principal propulsor 
do riso naquela piada, porque aplica, rígida e mecanicamente, 
um aparato social bem conhecido a um objeto que, se prestarmos 
a atenção devida, não se qualifica a tal coisa (Zé Macaco não é 
um herói e seus amigos não são autoridades). O caricaturista (o 
humorista em geral) pode provocar riso no ato de denunciar falhas 
da sociedade, portanto, sem atacar indivíduos particulares, rindo 
com seus leitores sobre a existência moderna compartilhada, em vez 
de rir de indivíduos ou grupos humanos específicos.

A sátira, no entanto, conforme esta interpretação de Bergson, não 
tem limites. O caricaturista percebe sempre a rigidez que, amplifica-
da, faz rir, seja ela de que natureza for. Segundo o filósofo, os defei-
tos fazem rir devido a sua insociabilidade, não por sua imoralidade. 
Assim, um objeto politicamente virtuoso, se exibir alguma rigidez, 
um dogmatismo ou vício, vai gerar piadas, enquanto um objeto imo-
ral pode circular impune, sem se dar ao ridículo, se apenas se man-
tiver em movimento, adaptado à dinâmica da vida.

O que se deve levar adiante dessa digressão é que a obra de Storni, 
com seu Zé Macaco, não pode deixar de discursar sobre a experiência 
das transformações da modernidade no Brasil. Quando a sociedade 
for ridícula, ou seja, demonstrar sinais de vício, de rigidez paralisante 
e mecânica, o caricaturista vai aumentar esses sinais numa represen-
tação que, em si, já é uma avaliação e já enuncia um juízo (conforme 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 228

Moscovici, 2012). Daí que o mais efetivo lance de Storni foi transfor-
mar seu caboclo desajustado no grã-fino emergente Zé Macaco. O 
primeiro só experimentava o conflito vida rural X vida urbana, um 
tema desenvolvido por muitos, anterior e posteriormente. O segundo 
era capaz de vivenciar a modernidade de maneira mais significativa. 
Trouxe para as mãos do autor uma linha de trabalho que sustentaria 
sua carreira durante muitos anos daí para a frente.

Na capa do número 479, de 1914, Storni desenhou uma piada 
acontecendo na sala de uma casa burguesa, com lustre, cristaleira, 
mesa, vaso e um retrato na parede. A legenda resumia muito do que 
vinham sendo as historietas: “A vida íntima da família Zé Macaco é 
o que pode haver de mais delicioso e interessante: enquanto o chefe 
se preocupa com as grandes invenções e a Faustina com a moda 
(grifo meu), Baratinha, na sala de jantar, se entrega às experiências 
(grifo meu) mais estapafúrdias que se possam executar”. Os termos 
“delicioso e interessante” representam ironia – Baratinha estava 
pendurando Chocolate no lustre!

Nos capítulos 3 e 4 foram descritos os temas mais frequentes das 
historietas de Zé Macaco e Faustina, com base na leitura da série e 
sistematização de uma tabela de referência. A lista resultante ganha, 
agora, um significado mais preciso: as histórias giram em torno de 
experiências modernas. Munido de renda, sem rotina de trabalho, 
sem laços sociais e sem nenhum objetivo na vida, o personagem não 
parece imitar as modas no intuito de aprender a ser civilizado, mas 
ter necessidade de experimentar novos objetos e costumes, numa su-
cessão infinita, sem evolução nem construção de nada. Mesmo para 
um personagem de histórias em quadrinhos cômicas, um gênero que 
costuma mais repetir do que desenrolar tramas, esse traço é notável. 

A questão da pressão social para Zé Macaco aperfeiçoar seus cos-
tumes e se civilizar não se coloca nas histórias, embora elas tenham 
tido esse efeito de difundir etiquetas, como, por exemplo, fazer a 
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toilette antes de sair de casa para um concerto (capa do número 411, 
em 1913), a história da sorveteria (capítulo 3) e a da ida ao cinema 
(capítulo 4). Ele e a família correm atrás das modas e novidades, 
mas não discursam sobre a necessidade de se civilizar para ascender 
socialmente, pois já estão no topo. Apenas desejam viver cada expe-
riência de consumo disponível, para não ficar para trás – inclusive, 
são vítimas de charlatanismo – e Faustina, muitas vezes, principal-
mente na fase após 1928, discursa sobre causar inveja “nas de pichu-
lin”, jovens senhoras de elite com que se relaciona.

A família Zé Macaco, apesar de toda a carga de imagens grotes-
cas nas histórias, não representa exatamente a rusticidade contra a 
urbanidade. De fato, a piada do conflito vida rural X vida urbana 
é feita em cima do irmão de Zé Macaco, nas edições 401, 402 e 403 
de 1913. O tal Chico Tiririca, inconveniente, “vindo lá dos sertões de 
Goiás”, chega do interior de mala e cuia e surpreende a família ainda 
na cama. Tem um pato gigante como montaria e se comporta com 
maus modos à mesa, deixando até o animal subir nela. O narrador 
diz que ele “era um matuto grosseirão e, quando falava, cuspia na 
cara da gente e dava bofetadas”. E completa a história: “A família Zé 
Macaco deu graças a Deus quando se viu livre desse novo malcriado, 
e fez votos para que nunca mais fosse visitada pelos parentes”15.

A virada que Storni deu no personagem possibilitou falar de seu 
tempo em outros termos, talvez abordar outros incômodos. De modo 
geral, quando Zé Macaco se relaciona com um objeto, já começa 
querendo adaptá-lo, ou usá-lo de maneira diferente. Parece que não 
acredita no uso adequado das coisas; quer reinventar. Portanto, o 
que Storni estava fazendo ali não era exatamente a instrução do uso 

15. Posteriormente, nos números 472 e 473, de 1914, Faustina paga a visita do cunhado 
indo à cidade chamada “Três Caracóis”. Lá é recebida com pompa, passeio de automóvel e 
desfile de tropas, porém o automóvel de Chico Tiririca tem rodas quadradas e a tropa des-
fila montada em porcos e bois. Tais signos conotam a suposta imobilidade ou lentidão no 
desenvolvimento do interior do país.
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correto das novas técnicas e etiquetas ao personagem incivil ou atra-
sado. Sua lição, se há alguma, é de que não se deve “macaquear”, no 
sentido de imitar superficialmente, apenas por diversão. 

Se o termo “macaquear” era aplicado ao homem do povo, rústi-
co, incivil, havia também termos para ridicularizar a elite brasileira 
em seu vício de imitar modas, costumes e ideias estrangeiras sem a 
devida ponderação. Cronistas criticavam a cultura do bacharelismo, 
ou seja, a inutilidade de uma elite que, de posse de diploma, ganha-
va direito a posições remuneradas na estrutura do Estado, sem se 
engajar no desenvolvimento econômico do próprio país. Machado 
de Assis abordou, no conto Teoria do Medalhão, a posição social 
que todo jovem de elite deveria tentar obter quando tivesse cerca 
de 45 anos: o status de “medalhão”. Essa posição de referência na 
sociedade era obtida não com grandes feitos e bons serviços, mas 
com a repressão a qualquer ideia própria, que pudesse sofrer reação, 
e com muita repetição de fórmulas consagradas, aplicáveis superfi-
cialmente a qualquer problema. Disse o pai ao filho: “proíbo-te que 
chegues a outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. 
Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade...”. 

Essa crítica circulava pelos meios intelectuais e pela imprensa, e 
deve ter tido adesão de Storni. Somente de maneira involuntária é 
que o caricaturista difunde o uso e etiqueta de novos objetos, cos-
tumes e modas. Ao longo da produção de sua série cômica, ele tor-
na familiares, por meio da caricatura, veículos, peças de vestuário, 
equipamentos, ferramentas domésticas, experiências de consumo 
e de lazer. Trata das pautas do noticiário da semana, dos sucessos 
fonográficos (que ele lastima), dos passeios no cenário do Rio de Ja-
neiro, circulação pela Avenida Central, parques, montanhas e a Baía 
de Guanabara.

Voltando à abordagem de Henri Bergson, a grande caricatura fei-
ta por Storni é do vício moderno em experiências de consumo. Essa 
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é a rigidez, a contorção, a distorção que o caricaturista começa a ver 
no rosto da sociedade em que está vivendo. Ele a aumenta e exibe 
com efeito cômico.

Esse processo de representação e mediação cultural em que os ca-
ricaturistas se envolveram não ficou no passado. Deve estar ainda em 
curso, assim como o processo civilizador, que apenas se aplica a novos 
objetos, em novos grupos sociais, sob novos impulsos políticos.

Por meio da leitura habitual dessas narrativas cômicas distribuí-
das largamente em diversas mídias, a sociedade constrói uma repre-
sentação de si mesma, concordando, discordando ou ressignificando 
os signos visuais e textuais compostos pelos autores na linguagem 
da caricatura. O trabalho de representação envolve tanto os autores, 
profissionais especializados em mediar conteúdos exóticos para pú-
blicos locais, quanto os leitores, que levam a informação para seus 
círculos sociais, desenvolvem uma interpretação coletiva e a fazem 
ser conhecida, retornando-a aos artistas que já começam novas 
obras narrativas a partir desse significado compartilhado, construí-
do historicamente.

É por isso que Howard S. Becker (2009) afirma que esse tipo de 
obra pode ser também um relato sobre a sociedade, capaz de produzir 
conhecimento que não é inferior a medições ou relatórios científicos. 

Storni, com seu trabalho de décadas na série Zé Macaco, pode não 
ter feito uma caricatura do brasileiro típico – o qual talvez não exista 
– mas fez uma caricatura da sociedade brasileira da Primeira Repú-
blica, um relato sobre a sociedade que começava a ver a si mesma 
nas páginas das revistas ilustradas. Esta pesquisa sugere que Storni 
chegou a conclusões que têm pontos de contato com outros relatos, 
obras de cientistas sociais que chegaram a essas formulações por 
seus próprios meios, da observação da mesma sociedade.

No ensaio Raízes do Brasil (1936), Sérgio Buarque de Holanda 
traça diversas considerações sobre a formação da sociedade brasilei-



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 232

ra, as matrizes culturais de sua organização e dos comportamentos 
típicos dos brasileiros. Há três pontos em que suas conclusões lan-
çam luz sobre nossa interpretação do personagem Zé Macaco como 
um relato sobre a sociedade.

O primeiro é a valorização do espírito do aventureiro em relação 
ao do trabalhador:

O gosto da aventura, responsável pelas fraquezas de não se or-
ganizar e de não poupar, não prever (grifo meu), teve influên-
cia decisiva aqui. Foi elemento que favoreceu a adaptação aos 
trópicos, as asperezas e resistências da natureza (BUARQUE 
DE HOLANDA, 1995, p.46).

É um traço associado à sociedade de corte portuguesa, onde 
nome de família importava menos, na hierarquia do reino, do que 
os feitos do indivíduo na guerra. Segundo o autor, os colonizadores 
portugueses se lançaram ao interior com esse espírito imprevidente 
de obter nome e fortuna em função do arrojo, desprendimento e 
capacidade de sofrer dificuldades. A transposição desse espírito para 
a vida moderna é que os brasileiros não se limitam a aperfeiçoar-se 
numa única atividade; misturam profissões, pulam de uma carreira 
a outra. O foco não é a construção da carreira, mas a vivência, a 
experiência, a própria satisfação (idem, p.155).

Da mesma forma, Storni representou o Zé Macaco como esse inquie-
to aventureiro, viajante e inventor, que segue impulsos para combater 
o tédio, conforme as historietas analisadas sobretudo nos capítulos 3 
e 4. Imprevidente, chega a gastar toda a fortuna, tendo que se lançar 
a diferentes trabalhos e negócios. O exemplo analisado no capítulo 4, 
do espetáculo teatral, é um desses. A fortuna retorna graças à patente 
da máquina de matar pulgas, mas o casal volta a precisar “se virar” em 
historietas posteriores. Não há uma linha de texto em toda a série de Zé 
Macaco que o identifique como trabalhador de qualquer ofício.
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O segundo ponto de concordância é a tendência a se recolher ao pri-
vado e não valorizar a associação em grupos sociais com objetivos co-
muns; um apego aos valores da personalidade configurada pelo recinto 
doméstico. Segundo Buarque de Holanda, o indivíduo se recolhe, “in-
diferente à lei geral, onde esta lei contrarie suas afinidades emotivas, e 
atento apenas ao que o distingue dos demais” (idem, p.155). 

Esse ponto de vista talvez confira uma interpretação melhor ao 
isolamento de Zé Macaco no domicílio familiar. O personagem faz 
passeios, brinca carnaval e faz viagens, porém não é representado 
em clubes, nem locais de trabalho, nem templos, nem assembleias 
(uma exceção é a história em que se batiza a Faustina no rito ca-
tólico). Suas visitas eventuais à delegacia ou ao consultório médico 
são muito menos frequentes do que as viagens fantasiosas que em-
preende. Tal traço também pode ser lido como a representação de 
um ethos pequeno--burguês vivido pelo próprio caricaturista, mas 
esse comportamento puramente burguês não combina com os rom-
pantes aventureiros de Zé Macaco.

O terceiro ponto é a noção de que, na sociedade brasileira, as re-
lações sociais pacíficas ocorrem em função da valorização de elos de 
obediência e de afeto, herdados do meio rural e patriarcal:

Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas 
maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas 
de um fundo emotivo extremamente rico e transbordante 
(grifo meu). Na civilidade há qualquer coisa de coercitivo – ela 
pode exprimir-se em mandamentos e sentenças. [...] Nenhum 
povo está mais distante dessa noção ritualista da vida do que o 
brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no fun-
do, justamente o contrário da polidez (grifo meu) (BUARQUE 
DE HOLANDA, 1995, p.147).

Assim, um personagem como Zé Macaco não poderia representar 
o comportamento errado para que se ensinasse a etiqueta correta por 
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inversão. Na verdade, o personagem é avesso à coerção da etiqueta 
de convívio social, substituída pelo tratamento afetuoso ou agres-
sivo conforme a circunstância (o chamado “homem cordial”, quase 
sempre movido por reações emocionais). É um caráter espontâneo. 
Na cena da homenagem reproduzida acima, no quadrinho anterior 
(não mostrado), Zé Macaco tinha respondido à oferta do busto com 
um pequeno discurso protocolar de duas frases-feitas, o que confi-
gura uma etiqueta de fachada, mas sua reação é fundamentalmen-
te emocional: forma uma cascata “transbordante” de lágrimas, as 
quais substituem e superam por muito, na sociedade brasileira, um 
agradecimento equilibrado e eloquente.

Nossa sociedade tem sido flagrada nessa inclinação para os elos 
emocionais e pessoais. O antropólogo Roberto Damatta (1997) estu-
dou certos costumes tipicamente brasileiros, como a renitência em 
respeitar fila, o jeitinho por fora das normas e o uso da “carteirada”. 
Storni desenhou Zé Macaco dando carteirada na polícia, com gos-
to, na edição 459, de 1914. Trata-se da reação a uma ameaça de ser 
rebaixado de seu suposto status social, ou cobrado pela autoridade, 
dizendo “você sabe com quem está falando?”.

Damatta vê nesse costume sinal da estrutura social atravessada 
do Brasil. Chamando atenção para o domínio das relações verticais 
e pessoais (quem eu sou ou a quem eu sou subordinado), em 
contraste com o domínio das relações horizontais, igualitárias, das 
leis e normas gerais, a fórmula “você sabe com quem está falando?” 
hierarquiza e diferencia os iguais, desmontando a identidade por 
classe ou posição econômica. Uns, por manterem elos com quem 
manda, são imunes ao controle social, à admoestação legal e princi-
palmente à equiparação aos demais cidadãos, o que lhes soa como 
rebaixamento e desrespeito.

Storni, com segurança, devia ser contra esse comportamento e 
tratava disso nas piadas, assim como criticava os “modismos” do ca-
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sal. Naquela historieta Zé Macaco exibia seu famoso nome num car-
tão-de-visitas e os policiais ficam desconcertados, pedindo perdão. 
Anos depois, em 1929, a apelação funciona ao contrário. Seu cachor-
ro vira-latas, o Serrote, é levado a participar de um concurso de cães 
de raça, mas é rejeitado por seus pares (os outros cães), em grande 
parte por pertencer a um “ator d’O Tico-Tico”. Os cães de raça, aris-
tocráticos, não queriam se misturar com o cão de um comediante.

A representação da sociedade brasileira implícita nessas historietas 
traz o gosto pelo novo e o moderno como traço notável. Darcy Ribeiro 
aponta um “veemente desejo de transformação renovadora” (RIBEI-
RO, 2006, p.227) e desenvolve o argumento de que o Brasil é antes 
arcaico do que tradicional. Suas populações são mais atrasadas do 
que conservadoras. Todas parecem favoráveis a mudanças moderni-
zantes, apesar de viverem essas transformações em ritmos diferentes.

A sociedade brasileira teria, portanto, um traço de buscar, ao longo 
de sua história, tudo que for considerado moderno por padrões de re-
ferência externos, no que se transformou um tipo próprio de tradição. 
Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira (1991), disserta sobre a 
produção de cultura de massa no Brasil, principalmente suas narrativas 
audiovisuais, e trata desse caráter nacional de produzir e consumir nar-
rativas modernas com base numa organização social e cultural que não 
é moderna. Teoricamente, as condições para a produção de arte moder-
na são a agitação política, o aparecimento de tecnologias emergentes e 
uma base de cultura clássica sólida. O caráter moderno, em arte, seria 
a negação do passado e a afirmação de algo substancialmente novo e 
diferente: a modernidade nunca é ela mesma, é sempre outra, a próxi-
ma – um projeto inacabado. No Brasil, no entanto, a modernidade foi 
sempre encarada como uma qualidade com que a sociedade quer ser 
identificada. Ela não quer realmente mudar, mas manter essa tradição 
de acolher, deglutindo como puder, mas não incorporando em sua es-
trutura, tudo quanto seja rotulado de moderno no mundo.
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Tais análises foram produzidas depois das publicações de Storni. 
Não sugiro que as historietas tenham tido qualquer influência nes-
ses estudos já canônicos; apenas que o caricaturista leu os mesmos 
fatos e alguns dos mesmos textos precedentes que esses acadêmicos 
leram. Um influente retrato do Brasil, no entanto, precede Zé Maca-
co: Os Sertões, de Euclides da Cunha. O escritor, no capítulo 3, cris-
taliza a imagem do sertanejo, caboclo em sua origem étnica, como 
um homem de aspecto desgracioso, torto e preguiçoso, mas que sal-
ta com muita energia e heroísmo quando o trabalho de vaqueiro se 
apresenta. O autor também não conseguia definir o brasileiro, mas 
estava convencido de que o componente caboclo da população era 
um elemento estável, a “rocha viva de nossa raça” (notas à segunda 
edição). A resiliência de Zé Macaco a todos os acidentes e agressões 
cômicas das historietas parece ter relação com essa narrativa.

Assim como esses autores que estudaram e concluíram relatos 
sobre a sociedade brasileira, o caricaturista Alfredo Storni, encarre-
gado de entreter e civilizar jovens leitores de sua revista, lançou mão 
da representação caricatural da relação de indivíduos e objetos para 
legar um relato sobre a ambiguidade das ações dessa sociedade e so-
bre a superficialidade da modernização em curso. Seu personagem 
caboclo, emergente, aventureiro, imprevidente, inquieto, desejoso 
de honras e imitador de modas concentra em sua caracterização as 
qualidades que o caricaturista provavelmente aplicava à sociedade 
que observou em sua época.

Essas qualidades, segundo as teorias da representação social 
(HALL, 2016; MOSCOVICI, 2012), são interpretações coletivas a 
partir dos signos tanto textuais quanto visuais que o caricaturista 
utilizou para compor suas narrativas cômicas. Não são simples tra-
duções, como num código de correspondências. Formam um dis-
curso lógico, organizado em torno de temas encontrados na cultura 
compartilhada entre artistas e leitores. Esses temas podem proceder 
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de lógicas que sustentam estereótipos. As lógicas associam qualida-
des assessórias ao tema principal, formam um sistema semântico. 
Funcionam no processo de representação porque associam abstra-
ções a signos concretos.

No caso da série de historietas de Storni – e de muitas outras nar-
rativas visuais publicadas em O Tico-Tico – o signo que serviu de 
tema ao redor do qual os outros signos se associaram num sistema 
deve ter sido o mais evidente: o macaco.

Na capa do número 207 de O Tico-Tico (23/06/1915) Storni pu-
blicou mais um de seus jogos visuais no lugar da usual historieta: 
o rosto de Zé Macaco, de olhos arregalados, boca aberta e enorme 
gravata borboleta no pescoço, digna da fantasia de um palhaço. Com 
expressão emocional incontida, orelhas enormes e apenas dois den-
tes na frente, era, novamente, uma máscara grotesca (Figura 63). A 
legenda da caricatura dizia:

Zé Macaco, com esta carantonha, tem a expressão de quem 
está com macaquinhos no sótão. Pois é isso mesmo. Procurem 
nossos leitores o macaquinho que, sem cerimônia, se alojou no 
frontispício respeitável de Zé Macaco.
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Figura 63. “Procurem nossos leitores o macaquinho”. Capa do número 507 
de O Tico-Tico (1915), por A. Storni. O caricaturista propõe um jogo de percepção visual 
e, ao mesmo tempo, faz com que o rosto de seu personagem estampe a capa da revista 

durante uma semana nas bancas

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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A solução do jogo, caso haja necessidade de explicação, é dada na 
figura abaixo, editada por mim a partir da imagem disponibilizada 
pela Biblioteca Nacional.

Figura 64. A resolução do jogo editada pelo autor

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

Conforme foi abordado no capítulo 1, um dos sinais de civilidade 
e, ao mesmo tempo, uma das aptidões da sensibilidade moderna, 
a qual se desejava ensinar aos jovens, era a habilidade em leitura 
de imagens impressas (como nas revistas ilustradas), sequenciadas 
(como as tiras cômicas) e moventes (como as do cinematógrafo). Daí 
a presença frequente de jogos de desafio à percepção visual, inclusi-
ve nos concursos para leitores. Talvez essa sensibilidade construída 
no consumo de narrativas visuais impressas e moventes se estendes-
se para o terreno da leitura de signos.

Para quem tivesse os olhos educados, por trás daquele persona-
gem se veria sempre o signo do macaco, com todas as associações 
de ideias circulantes na cultura: facilidade em imitar, inquietação, 
dificuldade em obedecer, irritabilidade, habilidades atléticas, co-



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 240

micidade, entre outras, inclusive as ideias racistas. Desde o início o 
personagem é rotulado de caboclo, e esse estereótipo deve pesar nas 
decisões do autor sobre o que o herói pode ou não pode fazer na nar-
rativa. Por trás da sociedade brasileira representada pelas revistas 
ilustradas, que abraçava os projetos modernizadores e preconizava 
a civilização das crianças num alto grau, os olhos educados também 
sempre veriam aquelas ambiguidades, talentos e distorções descri-
tas pelos autores abordados acima.

Em relação à assimilação de novos objetos para trabalho e lazer, 
novos sistemas de organização e disciplina e nova organização polí-
tica, esta se faria com adaptações e substituições de peças. Segundo 
as narrativas estudadas, o conhecimento dos objetos modernos não 
viria do estudo reverente, mas do ato de virá-los e revirá-los, até 
desmontar, conforme faria um macaco (argumento desenvolvido 
no capítulo 3). Esse ponto de vista não era definitivo; na verdade, 
evidencia-se uma oscilação entre duas linhas editoriais quanto ao 
conteúdo, no período da Primeira Guerra Mundial: uma, crente na 
reprodução de padrões idealizados de civilização e outra, descrente.

Entre outras fontes de leitura, aquele público jovem educou-se 
e construiu suas subjetividades modernas acompanhando semanal-
mente historietas cômicas criadas pelos caricaturistas da época. Era 
um tipo de obra nova, ainda que tivesse matrizes mais antigas. Es-
tava sendo desenvolvida na vivência das transformações modernas 
e na rotina do habitus dos profissionais das revistas ilustradas, os 
quais lutavam por posições que lhes trouxessem estabilidade profis-
sional, mais do que consagração artística. Entre as estratégias pos-
síveis, um deles podia manejar a caixa de ferramentas da estética 
grotesca e colocar-se para traduzir as ambiguidades da sociedade 
moderna para ela mesma. Assim, o interesse em procurar a história 
de Zé Macaco e Faustina, entre as páginas de cada edição de seria 
forte, perene e genuíno, para satisfação de Alfredo Storni.
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