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Resumo: Em Preacher, de Garth Ennis e Steve Dillon, somos apresenta-
dos a uma série de releituras das imagens do grotesco, especialmente a
partir da tradicdo da cultura popular no contexto do Renascimento, na
forma como foram pensadas pelo teorico russo Mikhail Bakhtin. A inves-
tigacao destes fenomenos, em seus aspectos verbais e visuais, permitem
construir uma interpretacdo dos componentes formais e tematicos da sé-
rie, assim como estabelecer uma reflexao mais geral sobre a linguagem
dos quadrinhos e seu potencial estético.
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Imagenes del grotesco en Preacher, de Garth Ennis y Steve Dillon

Resumen: En Preacher, de Garth Ennis y Steve Dillon, somos presenta-
dos a una serie de relecturas de las imagenes del grotesco, especialmente
a partir de la tradicion de la cultura popular en el contexto del Renaci-
miento, en la forma como fueron pensadas por el teérico Mikhail Bakhtin.
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La investigacion de estos fendmenos, en sus aspectos verbales y visuales,
permite construir una interpretacion de los componentes formales y te-
maticos de la serie, asi como establecer una reflexion mas general sobre el
lenguaje de los comics y su potencial estético.

Palabras clave: Realismo grotesco, Vertigo, Comics, Mikhail Bakhtin.

primeira edicdo de Preacher, de Garth Ennis e Steve Dillon, foi

lancada em 1995 pelo selo Vertigo da Editora DC Comics, em pe-
riodo que se seguiu a chamada “invasao britanica” nos quadrinhos
estadunidenses. Trata-se, portanto, de geracao que pdde usufruir de
uma indastria melhor preparada para titulos de teor mais maduro,
herdeiros diretos dos revisionismos empreendidos por autores da ge-
racao anterior, como Frank Miller, Alan Moore e Neil Gaiman, assim
como do desenrolar do proprio selo, coordenado por Karen Berger,
mente essencial nos caminhos editoriais percorridos pela Vertigo.
Dan Mazur e Alexander Danner, em Quadrinhos: histéria moderna
de uma arte global, explicam de que forma titulos como Monstro
do pantano, Hellblazer, Sandman, entre outros, estabeleceram uma
nova conduta nas narrativas graficas norte-americanas, “[...] dando
bastante liberdade aos criadores para tratar de contetidos e imagens
que tinham permanecido proibidos por lei nos quadrinhos mainstre-
am por quase quatro décadas.” (MAZUR; DANNER, p. 218).

Preacher se situa no legado direto desse processo e usufrui de
muitas de suas possibilidades criativas: a liberdade para tratar da
violéncia e da sexualidade, a linguagem chula e grafica, a estilizacao,
os temas proprios do terror, a visio de mundo pessimista e/ou de-
sencantada, entre outras diretrizes que irmanam muitas das obras
lancadas pelo selo. No entanto, sem perder de vista a funcao essencial
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de todos estes aspectos nos enredos da série, este artigo ir4 abordar a
forma pela qual Ennis e Dillon se utilizam das imagens provenientes
do imaginario grotesco, especialmente aquelas cuja origem remete
aos coddigos da cultura popular na Idade Média, sendo este um dos
principais elementos responsaveis pela configuracao discursiva do
titulo, para além das ja citadas semelhancas com outras empreitadas
supervisionadas por Karen Berger. Além disso, este trabalho preten-
de demonstrar também como uma leitura de Preacher concentrada
no exame dos coddigos do grotesco ilumina nao apenas as especifici-
dades estéticas e tematicas da saga do pregador Jesse Custer, mas
também possibilita tecer alguns comentarios a respeito da natureza
discursiva dos quadrinhos enquanto forma expressiva e produto cul-
tural, com especial atencao para a relagdo sequencial que ocorre em
seu interior entre a palavra e a imagem.

Sabe-se que o grotesco, em seus aspectos estilisticos e formais,
foi estudado por Bakhtin no seu livro Cultura popular na Idade
Média na qualidade de fenomeno fundamental para o entendimen-
to da obra de Francois Rabelais, o que envolveu a revisao de uma
série de nocoes legadas pela tradicao, algumas de cunho estético,
outras de natureza ética, muitas delas advindas de certas exigéncias
do “gosto” literario do Renascimento, assim como do periodo no
qual Bakhtin escreve seu livro. Para o tedrico russo, somente se-
ria possivel entender a importancia do autor franceés, se compreen-
déssemos também a trajetéria das imagens grotescas na literatura,
especialmente na sua vertente comica, universo do qual é possivel
extrair recursos estilisticos e tematicos que serdo reincorporados
por Garth Ennis e Steve Dillon.

Estes se relacionam diretamente com as manifestacoes da cultura
popular do final da Idade Média e inicio do Renascimento, em suas
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projecoes subversivas e transgressoras do mundo, permeadas pelo
riso e pela parddia, e desafiadoras das formas da cultura oficial, sé-
ria, religiosa e feudal, de sua época. Para completar, seu discurso era
marcado pela desfiguragao da realidade, pelo exagero premeditado
e caricatural e pela énfase no estrato material e sensivel dos feno-
menos. Para Bakhtin, esses aspectos basilares do grotesco se apre-
sentam associados aos processos da cultura do carnaval, isto é, da
atitude prépria das festas populares, responsaveis pela suspensao da
normalidade do mundo, pela inversao dos valores sociais, pelo con-
tato franco entre os seres humanos, pela subversao das autoridades
e das institui¢oes de poder (a partir da entrega proviséria das ruas ao
povo), pelo riso coletivo e pela dissolucao das identidades individu-
ais, entre outros aspectos que nao serao decisivos no decorrer deste
estudo, mas que configuram tanto os principios constitutivos de uma
realidade concreta quanto uma forma de compreendé-la.

Dentro deste universo de valores, Bakhtin desenvolve a ideia de
“realismo grotesco”, concepgao estética que marca a cultura do Re-
nascimento e que estabelece um paradigma entre o fim da Idade
Média e as convengoes do imaginario que se construirdo a partir da
Modernidade. Segundo Bakhtin:

No realismo grotesco (isto é, no sistema de imagens da cul-
tura comica popular), o principio material e corporal aparece
sob a forma universal, festiva e utépica. O cdsmico, o social e
o corporal estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade
viva e indivisivel. E um conjunto alegre e benfazejo.

No realismo grotesco, o elemento material e corporal é um
principio profundamente positivo, que nem aparece sob uma
forma egoista, nem separando dos demais aspectos da vida.
O principio material e corporal é percebido como universal
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e popular, e como tal opoe-se a toda separacdo das raizes
materiais e corporais do mundo, a todo isolamento e confi-
namento em st mesmo, a todo carater ideal abstrato, a toda
pretensado de significacao destacada e independente da terra
e do corpo. O corpo e a vida corporal adquirem simultanea-
mente um carater cosmico e universal; nao se trata do corpo
e da fisiologia no sentido restrito e determinado que tém em
nossa época; ainda nao estao completamente singularizados
nem separados do resto do mundo.” (BAKHTIN, 1999, p. 17 —
grifos do autor).

Além destes itens de carater basilar, outro elemento essencial do
“realismo grotesco” é o conceito de “rebaixamento”, isto €, “[...] a
transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na
sua indissoluvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e
abstrato (BAKHTIN, 1999, p. 17). Com base nestas caracteristicas,
é possivel dar inicio a reflexao acerca da maneira pela qual Ennis e
Dillon se relacionam com esta tradicao, atualizando alguns de seus
aspectos e estabelecendo novos parametros expressivos para ou-
tros. Em ordem de avaliar estas coordenadas tedricas de maneira
critica, comecemos por um exemplo retirado da edicao de nimero
quatro, no climax do arco inicial da série. Nesse ponto, ja estamos
apresentados aos trés personagens principais. Jesse Custer, pastor
de uma cidadezinha do Texas que esta possuido pela entidade Gé-
nesis. Esta, fruto da relacao sexual entre um anjo e um demonio,
lhe confere o poder da “palavra de Deus”, ou seja, o dom de obrigar
qualquer ser que possa compreendé-lo a fazer tudo o que ele disser.

Em seguida, conhecemos seus parceiros de jornada, Tulipa e Cas-
sidy. Ela, antiga paixao de Jesse, agora é uma pistoleira em cons-
tante fuga de desafetos adquiridos em seu oficio; ele, por sua vez, é
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um cinico vampiro irlandés que desenvolve um vinculo de amizade
com Jesse e uma paixao nao correspondida por Tulipa. Além do
trio de protagonistas, conhecemos o xerife Root, seu filho Eugene,
também conhecido como Cara de Cu, e o Santo dos Assassinos, en-
tidade libertada pelos anjos celestiais para cacar Jesse Custer. Este
resumo dos pontos principais do enredo da série em seus momen-
tos iniciais é suficiente para compreender de que maneira Ennis e
Dillon se apropriam ativamente das imagens do grotesco na com-
posicao da sua narrativa. A ideia de “rebaixamento”, como exposta
por Bakhtin, é central nas duas tramas principais deste primeiro
arco. Primeiro, na conexao drastica, via copula, entre uma figura
angelical e outra demoniaca, manifestacao extrema do conluio ra-
dical entre as coisas “de cima” e as coisas “de baixo”, entre céu e
inferno, o “bem” e o “mal”, como insiste Tulipa em certa passagem
(DILLON; ENNIS, 2012, p. 98) — fenémeno este recorrente no ima-
ginario grotesco.

Além disso, a entidade fruto desta relacdao, Génesis, se esconde
em um homem comum, Jesse Custer, degradando-se em forma
mundana e corpdrea, abdicando de sua natureza essencialmente
espiritual e conceitual, para, rebaixando-se, regenerar-se em outra
matéria, situacdo também coerente com a perspectiva do realismo
grotesco, no qual “o baixo é sempre o comeco” (BAKHTIN, 1999,
p. 19). Com efeito, aqui se situa o ponto gerador dos conflitos, ou
melhor, da configuracao formal da narrativa como um todo. Além
disso, descobre-se, neste mesmo volume, que Deus nao esta mais
no céu, mas abandonou seu posto justamente no momento do nas-
cimento da entidade Génesis, e agora circula em algum lugar dentre
os homens, refugiado na terra. Estes contetdos se relacionam com
a pratica comum da logica grotesca de degradar os temas conside-
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rados sublimes em dire¢ao a um sentido humano, terreno e cotidia-
no. Nas palavras de Bakhtin:

No realismo grotesco, a degradagao do sublime nao tem um
carater formal ou relativo. O “alto” e o “baixo” possuem ai um
sentido absoluta e rigorosamente topogrdfico. O “alto” é o
céu; o “baixo” é a terra; a terra é o principio de absorg¢ao (o
tumulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, de nascimento e res-
surreicao (o seio materno) (BAKHTIN, 1999, p. 18).

Estes valores indicados pelo pensador russo estruturam a primei-
ra pagina aqui apresentada, na qual podemos perceber as estratégias
utilizadas pela dupla de autores para dar sentido grafico ao imagina-
rio popular do grotesco. Nela, temos apenas trés quadros. Trata-se
de um layout que chama a atencao por sua singularidade. Para en-
tendermos esse aspecto, € importante ter em mente que Preacher é
uma histéria disruptiva, subversiva e carnavalizada. Coerente com
isso, sua diagramacao € irregular. Nao existem padroes sélidos nas
escolhas de grid, ou formatacoes estaveis do hiperrequadro. Mesmo
a linha escura que forma os requadros é feita com tracos desiguais,
assimétricos e desnivelados, reproduzindo em sua instabilidade os
conteidos expostos dentro dos préprios quadros, estes também
avessos a qualquer tipo de normatizacao da expressao.

No entanto, apesar da natureza imprevisivel e flutuante da dis-
posicao dos painéis na pagina, em nenhum momento de quaisquer
das edicoes anteriores de Preacher temos um arranjo deste mesmo
tipo, composto por trés quadros horizontais de tamanhos diferen-
tes. Se isso por si s6 ndo nos torna mais atentos ao seu uso, o fato
de, nesta pagina, termos o inicio das solucoes dos conflitos que fo-
ram construidos nas edi¢Oes anteriores certamente o faz. Aqui, ve-
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mos um dos momentos mais aguardado da série: ap6s a uniao dos
personagens essenciais, provenientes de todas as tramas paralelas
da historia, Jesse utiliza o dom da voz de Deus para obrigar o Santo
dos Assassinos a convocar os adelfins, com o objetivo de que expli-
quem o que esta acontecendo no céu. Eis a cena que se segue:
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A escolha do layout desta prancha é essencial para a apresenta-
cao dos ideais do realismo grotesco. H4 em seu interior um jogo de-
cisivo entre as forcas da verticalizacao e da horizontalizacdo. Somos
forcados a ler seus contetidos de cima para baixo, mas a formatagao
dos quadros, especialmente dos dois altimos, convida o olhar a es-
cavar a cena da esquerda para a direita e vice-versa, criando, no
centro do protocolo de leitura, o conflito sobre o qual se baseiam
todos os seus potenciais formais e semanticos. Isso é representado
também pelo posicionamento dos quatro baldes, que cria um movi-
mento descensional em zigue-zague, oscilante, em um revezamento
da esquerda para a direita, responsavel por inserir nosso olhar na
dindmica ambivalente da pagina.

Além disso, o primeiro quadro, o maior de todos, inico em que ha
algum equilibrio entre largura e altura, apresenta uma farsa. Vemos
uma figura que traz, em todos os seus aspectos, os lugares comuns
daquilo que convencionalmente se atribui a uma entidade celestial.
O sentido de pureza na delicada coloracdo entre o branco e o azul
claro; o majestoso par de asas; a face tranquila; o gesto sublime em
oracao; e, claro, a linguagem grandiloquente e hiperformal, sepa-
rada em dois baloes e grafada em fonte consideravelmente maior:
“Mirai, pois, 6 mortais... a gloria das hostes celestiais!” (DILLON;
ENNIS, 2012, p. 113). A posicao das demais personagens enfatiza a
natureza altiva da aparicao, mantendo-a no centro, acima, e dire-
cionando seus olhares para ela, em procedimento também efetivo
na conducao da nossa propria visao.

Os demais painéis servirao, contudo, para degradar esta icono-
grafia convencional, desmentindo e subvertendo todos os contetidos
expostos neste primeiro quadro. A perspectiva da segunda vinheta é
completamente oposta a da primeira. Inverte-se radicalmente o pon-
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to de vista, que se situava por detras de Jesse, por outro que o mostra
de frente. Junto a isso, reduz-se em close a amplitude dos elementos
focados, enfatizando apenas parte do rosto do protagonista, com én-
fase em seus olhos e na ordem que estd sendo dada por ele, a qual
desconfigurara, de forma integral, a imagem revelada anteriormen-
te: “Chega de onda, tudo bem?” (DILLON; ENNIS, 2012, p. 113).

Dessa forma, o mundo identificado com o sublime da cena an-
terior é ridicularizado e posto de cabeca para baixo, cedendo lugar
ao quadro final, no qual observamos Jesse ainda de frente, mas de
uma distancia maior, além de parte do corpo do Santo dos Assas-
sinos, Unica figura em cena que conhece a real natureza das tais
hostes celestiais e, claro, o proprio anjo, em pose antagdnica a do
primeiro quadro: os bracos inertes, a cabeca despencada em de-
monstracao de desapontamento, tristeza e fracasso, e as palavras
baixas, grafadas em fonte mintscula. Este ultimo recurso indica
que a destituicao da poténcia verbal da personagem é consequéncia
natural da deposicdo da performance visual exposta no primeiro
quadro. Quando Jesse usa a “palavra de Deus”, ele estd, por esta
via, marcando uma mudanca decisiva de discurso, melhor dizendo,
uma reposicao expressiva dos conteudos propositivos que as ima-
gens e as palavras estdo querendo erigir, cuja instauracao requer
uma dinamica de desconfianca daquilo que estas mesmas palavras
e imagens tém condicOes para apresentar/representar.

Voltaremos a este topico mais adiante. Antes disso, torna-se im-
portante perceber de que maneira a ambivaléncia desta sequéncia
se transfigura, para além dos vinculos entre estrato verbal e estrato
visual, na dependéncia do tempo ao espago no processo de leitu-
ra, algo que, como ja demonstrou Art Spiegelman em frase célebre
(SPIELGELMAN, 2014, p. 5), ¢ um dos pilares estruturais das his-
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torias em quadrinhos enquanto forma auténoma. Isso ocorre por-
que, quando Jesse obriga o anjo a desfazer o espetaculo cénico do
primeiro quadro, ele desatualiza todos os contetidos deste mesmo
quadro, nos incitando a repensar retrospectivamente os valores exi-
bidos por ele, o que transmuta a espacialidade em seus recursos, e
os encadeamentos entre o “acima” e o “abaixo” o “a esquerda” e o “a
direita”, o 14 e o aqui, em fatores temporais, isto é, em associacoes
entre o “antes” e 0 “depois”, o “agora” e o “em seguida”. Sendo que,
em quaisquer das possibilidades hermenéuticas destes regimes es-
pacgo-temporais, hd uma entrega a nao linearidade e a perturbagao
das convencoes topograficas.

Dessa forma, a analise desta pagina proporciona um olhar estru-
tural, morfol6gico, e demonstra a maneira pela qual Ennis e Dillon
se empenham em dar estofo estético, narrativo e expressivo, ao ide-
al de “rebaixamento” oriundo do realismo grotesco. Entretanto, se
partirmos para um olhar mais abrangente, ocupado em focalizar o
amplo arcabougo tematico, iconografico e vocabular constante nos
volumes da série, as imagens provenientes da cultura popular c6-
mica emergem com ainda mais for¢ca. Como ja foi anunciado, es-
tas se coadunam com a percepcao carnavalesca do mundo, que, de
acordo com Bakhtin, se opde a “[...] toda ideia de acabamento e
perfeicdo, a toda pretensao de imutabilidade e eternidade, neces-
sitava manifestar-se através de formas de expressao dinamicas e
mutéaveis (protéicas), flutuantes e ativas” (BAKHTIN, 1999, p. 9).
Tais nog¢oes conceituais materializam-se em estratégias discursivas,
cujo proposito, geralmente, apresenta um vigor dessacralizador,
algo que esti na fundagao dos conflitos expressos em Preacher, e
se exprimem nas imagens do corpo e da vida corporal. Estas, por
seu turno, sao marcadas, de um lado, pelo exagero, hiperbolismo,
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profusao e excesso (caracteristicas constantes no estilo grotesco) e,
de outro, pela “[...] concepcao especial do conjunto corporal e dos
seus limites” (BAKHTIN, 1999, p. 275).

Como forma de nos orientar dentro dos elementos da anatomia
do corpo grotesco, matéria em permanente construcgao, aberta apa-
ra o mundo, sendo absorvida na mesma medida em que o absorve,
Bakhtin afirma que

[...] o papel essencial é entregue ao corpo grotesco aquelas par-
tes, e lugares, onde se ultrapassa, atravessa os seus proprios
limites, poe em campo um outro (ou segundo) corpo: o ventre
e o falo; essas sao as partes do corpo que constituem o objeto
predileto de um exagero positivo, de uma hiperbolizacao; elas
podem mesmo separar-se do corpo, levar uma vida indepen-
dente, pois sobrepujam o restante do corpo, relegado ao segun-
do plano (o nariz pode separa-se do corpo). Depois do ventre
e do membro viril, é a boca que tem o papel mais importante
no corpo grotesco, pois ela devora o mundo; e em seguida o
traseiro. Todas essas excrescéncias e orificios caracterizam-se
pelo fato de que sdo lugares onde se ultrapassam as fronteiras
entre dois corpos e entre o corpo e o mundo, onde se efetu-
am as trocas e as orientacoes reciprocas. Por isso os principais
acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do drama
corporal — o comer, o beber, as necessidades naturais (e outras
excrecoes: transpiracao, humor nasal, etc.), a copula, a gravi-
dez, o parto, o crescimento, a velhice, as doencas, a morte, a
mutilacdo, o desmembramento, a absor¢ao por um outro corpo
— efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou nas do cor-
po antigo e do novo; em todos esses acontecimentos do drama
corporal, o comeco e o fim da vida sao indissoluvelmente im-
bricados (BAKHTIN, 1999, p. 277).
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Todos os elementos apresentados pelo pensador russo aparecem
em larga medida nas historias de Preacher. Ha uma recorréncia
constante a essas zonas limitrofes do corpo, muitas vezes levadas
a modalidades extremas do realismo grotesco. As imagens de alto
teor regenerativo, por exemplo, nos quais a morte € vista de forma
parddica, como etapa de um processo franco de renovacao, estao
por toda parte. Jesse € dado como morto e ressuscita; sua mae tam-
bém; Tulipa ¢é alvejada na cabeca e retorna da morte, o Santo dos
Assassinos vive em uma perpétua existéncia post mortem. Nenhum
deles, contudo, experimenta o potencial regenerativo do corpo gro-
tesco como o vampiro Cassidy’. Em inimeros momentos da série,
observamos sua figura ser dilacerada, queimada, amputada — tudo
isso sendo representado a partir dos recursos graficos mais diversos
— apenas para o observarmos renascendo, se recompondo, se re-
configurando, reunindo uma vez mais seu todo anatdomico, em um
processo reintegrador que extrapola os motivos diegéticos e simbo-
liza a prépria iconografia da linguagem visual, se desconstruindo
e se refazendo diante de nossos olhos. De todas as passagens pro-
tagonizadas pelo personagem, é digna de nota 0 momento em que
este é capturado por Starr e sofre um longo processo de tortura por
um de seus contratados, Frankie, “o eunuco” (em que pese, nesta
alcunha, uma ironia tipica do grotesco). Neste momento, em que
somos obrigados a acompanhar uma sucessao de 6bitos e de retor-
nos a vida, tem-se a exposicao do lugar dos falecimentos no imagi-
néario da cultura popular do fim da idade Média, visto que:

1. Poder-se-ia lembrar também do fanatico Starr, que, ao longo das edi¢oes, manifesta um
potencial proteico e regenerativo incomum: perde o olho, a perna, tem o topo da cabeca
esfaqueado por Jesse, que queria deixa-la com o aspecto de um pénis, em uma profusao
de situacoOes que se situam no cerne do imaginério grotesco do corpo.
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[...] a morte no corpo grotesco nao poe fim a nada de essen-
cial, pois ela nao diz respeito ao corpo procriador; alias, ela re-
nova-o nas geracoes futuras. Os acontecimentos que o afetam
se passam sempre nos limites de dois corpos, por assim dizer
no seu ponto de intersecdao: um libera a sua morte, o outro
0 seu nascimento, estando fundidos (no caso extremo) numa
imagem bicorporal (BAKHTIN, 1999, p. 281).

Os excessos do corpo grotesco também estao presentes em ou-
tros personagens do quadrinho. Para continuarmos em componen-
tes do mesmo arco da série, quando somos apresentados a socie-
dade do Graal, podemos pensar na figura de D’Aronique, o 112°
Grande Pai, lider da organizacao, figura marcada pela corpuléncia,
outro aspecto comum do corpo grotesco, muito presente nas obras
de Rabelais, especialmente na forma dos gigantes Gargantua e Pan-
tagruel. Uma das cenas protagonizadas pelo personagem merece
estudo mais atento. Trata-se daquela na qual, ap6s chegar nas ins-
talacoes de Starr, ele decide se alimentar. Em uma mesa repleta de
pratos vazios, ocupada apenas pelo sujeito, insere-se outra tonica
do realismo grotesco, pois as imagens da alimentagdo portentosa
estdo indissociavelmente ligadas ao corpo nesta tradi¢ao, em sua
relacao direta com o mundo, sua capacidade de devora-lo, torna-lo
seu e despedaca-lo, transpondo, assim, as fronteiras entre indivi-
duo e realidade exterior.

Nesse imaginario, as refeicoes estao diretamente ligadas a con-
versacao, posto que o corpo estad em um territério limitrofe entre o
dentro e o fora, o eu e o outro. Coerente com isso, é nesse ponto que
Starr tem sua conversa mais duradoura com D’Aronique, na qual
estabelecerao os rumos que serdo tomados a partir de entao e cul-
minarao com a solucdo dos conflitos apresentados ao seu redor. Os
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processos de internalizacdo e externalizacdo adquirem tracos tao
extremos que a personagem provoca o proprio vomito em ordem de
conseguir comer mais, estabelecendo uma imagem radical do dese-
jo de conexao entre o universo intimo e o universo publico. A Gnica
diferenca essencial entre estas paginas e as imagens da cultura po-
pular do Renascimento é a auséncia do teor festivo, triunfal e ale-
gre que estao presentes nas formas medievais do grotesco. Afinal,
aqui os conteidos apontam para a radical subversao da autorida-
de religiosa e seus icones, 0 que compactua com outra personagem
apesentada junto ao pontifice, o descendente direto da linhagem de
Jesus Cristo, na forma de um adolescente com problemas mentais,
condi¢cdo impressa em sua linguagem, por intermédio dos sons ca-
cofénicos que emite antes de falar.
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Outro personagem que expressa em profundidade a utilizagao dos
mecanismos do realismo grotesco em Preacher é o ja citado Cara de
Cu, individuo carnavalizado que, ao tentar se suicidar com um tiro
de espingarda, termina com a face deformada. A boca aqui, exibe o
potencial proteico, mével e flexivel do corpo grotesco, ja que se trans-
muta em anus, ou seja, coloca o todo anatémico de ponta cabeca e
confunde as zonas de internalizacdo e externalizagiao do corpo, como
se fossem parte (e sao!) de uma mesma comunicacao franca, conti-
nua e ininterrupta com o mundo externo. Esse fenomeno se susten-
ta em um ideal parddico, posto que o suicidio fracassado do jovem
(veja-se, portanto, outra nogao propria do grotesco: o poder regene-
rativo extraido de uma situacdo de morte) é contraparte imperfeita
e ridicula da morte de Kurt Cobain, de quem Cara de Cu é fa e em
quem se inspirou. Por fim, a deformidade representa a crise vivencia-
da pelo filho do xerife, perdido em uma trama que escapa de sua alca-
da e que o atinge em propor¢oes traumaticas, especialmente quando
o proprio pai se suicida, em situacao também orientada pelas regras
do realismo grotesco. No caso, Jesse Custer olha para ele e afirma:
“Voce vai é se foder” (DILLON; ENNIS, 2012, p. 118). Na tentativa
de seguir literalmente a ordem (e a confusao entre as camadas deno-
tativas e conotativas da linguagem também fazem parte da atitude
grotesca), o oficial comete autocastracao. Mais uma vez, estamos no
terreno da comunicacao radical entre as zonas fronteirigas do corpo,
em imaginario repleto de transferéncias entre as fungoes dos 6rgaos
e dos membros, que oscilam da fecundacdo para a degeneracao, do
prazer para a dor, da vida para a morte.

Ainda sobre Cara de Cu, é preciso perceber que sua deformidade
assume estatuto verbal, visto que o personagem nao consegue se
comunicar com clareza, tendo suas falas grafadas com uma série
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de perturbacoes fonéticas, o que conota, novamente, um prolon-
gamento natural entre a dimensao visual do grotesco e sua contra-
parte verbal. Com efeito, quando executamos um levantamento dos
recursos lexicais do grotesco em Preacher, desvelamos um imenso
repertorio de usos. Isso ocorre, porque o vocabulério popular, em
seu viés informal e chulo, é parte integrante da cosmovisao promo-
vida pelo realismo grotesco. Como resume Bakhtin:

[...] as imagens grotescas do corpo predominam na linguagem
nao-oficial dos povos, sobretudo quando as imagens corporais
se ligam as injurias e ao riso; de maneira geral, a temdtica das
injurias e do riso é quase exclusivamente grotesca e corporal; o
corpo que figura em todas as expressoes da linguagem nao-ofi-
cial e familiar é o corpo fecundante-fecundado, parindo-parido,
devorador-devorado, bebendo, excretando, doente, moribun-
do, existe em todas as linguas um nimero astronémico de ex-
pressoes consagradas a certas partes do corpo: 6rgaos genitais,
traseiro, ventre, boca e nariz [...] (BAKHTIN, 1999, p. 278).

Esta vida verbal nao oficial, injuriosa e, muitas vezes coOmica, sus-
tentada por mencoes variadas a excrementos, a flagelacao, a alimen-
tacao, a embriaguez e ao ato sexual, esta presente em quantidade sig-
nificativa dos dialogos escritos por Garth Ennis, sendo, inclusive, um
dos tracos principais do estilo do autor. Para ficar em alguns proce-
dimentos linguisticos, colhidos ao longo dos volumes, basta lembrar
de quando os adelfins usam a metafora de “...moscas... rodeando... a
merda” (DILLON; ENNIS, 2012, p. 19) para se referir aos serafins; ou
no instante em que Jesse fala para seus fiéis: “Foi s bater o olho na
cara deles para perceber que o bom senhor usava minhas preces para
limpar a bunda” (DILLON; ENNIS, 2012, p. 32). Ou ainda, quando

IMAGINARIO! 20 ¢ Mar. 2021 * ISSN2237-6933 ¢+ CAPA + EXPEDIENTE ¢ SUMARIO




DeBlanc afirma que o “reino dos céus ta fodido” (DILLON; ENNIS,
2012, p. 78) e Starr assegura, em trecho carregado de elementos do
grotesco medieval: “Deus se foi, o reino eterno t4 um cu de cobra
feito qualquer um dos governos de merda da terra. Agora, mais do
que nunca, é preciso haver ordem.” (DILLON; ENNIS, 2013, p. 165).
Em todos estes casos, estamos diante da mesma visao de mundo pre-
sente nas paginas analisadas anteriormente, ocupados em degradar
e materializar os contetidos éticos, morais, sociais e, principalmente,
religiosos, explorados pela trama.

Contudo, s6 conseguimos ter um acesso mais aprofundado e com-
pleto de como estes principios narrativos e mecanismos miméticos
se organizam no interior de Preacher, ao considerarmos a natureza
expressiva propria das histérias em quadrinhos, notadamente destas
que se utilizam dos contatos intensos entre a palavra e a imagem.
Com este intuito, observe-se as imagens reproduzidas logo abaixo:

L = ~ ok
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Nelas, conhecemos o arcanjo pai de Génesis, que esta aprisio-
nado nas instalac¢oes de Starr. Ao perguntar sobre o nascimento da
entidade no corpo de Jesse Custer, o anjo descreve o encontro com
a progenitora dela em linguagem solene, poética, grafada em recor-
datérios, como se fosse uma narrativa em terceira pessoa, o que s
aumenta o teor oficialesco e formal do segmento, como demonstra
o seguinte trecho:

Acima do inferno ela planava, aguia sedutora, a se prostituir
com almas no mundo mortal, adtlteros, estupradores, sodo-
mitas, fornicadores... todos eles, quando deixavam a voltpia
vencer o amor, quando quebravam a lei de Deus... eram dela.
Minha era a beleza de manhas douradas. De imaculados cam-
pos de neve. Da proépria fé. Eu guardava os limites do parai-
so, onde a mais elevada gloria fazia fronteira com a danacao
(DILLON; ENNIS, 2013, p. 145).

Em seguida, a entidade descreve o ato sexual entre ela e a criatura
demoniaca, utilizando o mesmo vocabulario cerimonioso e hierati-
co: “Era um tornado, um furacao, um tsunami abalroando um alto
rochedo. Nossas seivas se despenharam tal qual chuva no inferno de
Dante.” (DILLON; ENNIS, 2013, p. 146). E neste ponto que um baldo
de texto sem indice apresenta a seguinte interjeicao “Ei!”. Como o ar-
canjo continua sua descricao grandiloquente no recordatorio abaixo,
segue-se outro balao, agora escrito em italico e negrito, indicando
énfase maior nesta segunda interrupcao: “Ei!”. No quadro seguin-
te, descobrimos que o autor da intermissao é o préprio Jesse, que
pergunta “Ainda tenho muita conversa fiada para escutar?”. Depois,
continua, mais uma vez, bloqueando as falas do arcanjo: “A gente
nao tem tempo pra sarau de poesia. E que caralho é isso de regar fo-
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gueira com fluidos, é da sua cartinha pra revista Penthouse [...] Vocé
bimbou, ela emprenhou, eles te foderam. Até ai eu sei. Chegue logo
ao que interessa” (DILLON; ENNIS, 2013, p. 146).

As imagens, que, até entdo, comportavam o sentido eloquente e
jactancioso do texto apresentado pelos recordatérios, o complemen-
tando e o ampliando, sdo desempossadas de toda sua pompa no ins-
tante em que entram em contato com o contetido verbal expresso por
Jesse Custer. Ao transpor o que foi dito pelo anjo para uma linguagem
chula, novamente degradada e material, carregada de potencial po-
pular e cotidiano, acessamos uma segunda versao das imagens antes
apresentadas. Por esta via, como sucedido também na primeira cena
analisada nesse artigo, somos conduzidos a reverter o sentido de lei-
tura, desconstruir completamente o campo iconogréafico estabelecido
e escavar a imagem em busca de novas possibilidades expressivas.
E aqui que a linguagem dos quadrinhos, especialmente aqueles que
usufruem desta relacdo entre discurso verbal e imagético, e da alian-
ca entre roteirista e desenhista, consegue estabelecer novos parame-
tros para uma anélise do grotesco, ja que imp0e, ao seu teor essen-
cialmente parddico, subversivo e ambivalente, a duplicidade de dois
cddigos em permanente didlogo, ambos incompletos, proteicos, e em
movimento mutuo, constante e interminavel.

Esse estatuto verbo-visual é tao decisivo na composicao da nar-
rativa em Preacher que seu protagonista, o ser agraciado com a
“palavra de Deus”, vivencia, sem barreiras, o ideal ilocucionario da
palavra, ou seja: para ele, a palavra € ato. Dito de outra forma, o que
Custer ordena verbalmente se converte em cena, gesto, em imagem
propriamente dita; por mais absurdas que suas demandas sejam,
como fazer um homem comer o préprio revolver (agao também ali-
nhada as imagens grotescas da alimentacao com as da degradagao
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do corpo) ou, no caso do pai de “Cara de Cu”, praticar autocopula.
Algumas destas cenas sequer precisam ser representadas pelos de-
senhos, ficando a cargo da imaginacao do leitor, o que assegura o
lastro visual que as proprias palavras de Ennis ja possuem. Em si-
tuacoes como esta, dizer é o prentncio de enxergar e, nao por acaso,
a cor dos enunciados e dos olhos de Jesse quando usa a “palavra
de Deus” s@o a mesma, o vermelho, recurso que une dois significa-
dos (o dizivel e o visivel) em um mesmo significante. Apesar de ser
procedimento autoritario, visto que suas demandas nao permitem
réplica, tornando-se, portanto, monologicas, é essa dadiva ofertada
ao protagonista e seu uso constante que permitem percebermos a
intensa contiguidade simbio6tica, sem a qual nenhum contetudo des-
te ensaio seria possivel, entre as palavras escritas por Garth Ennis
e as imagens idealizadas por Steve Dillon, ambas desenvolvidas em
um territério intersticial, nas quais as zonas da visibilidade e da
dizibilidade convivem, se confrontam e se confundem.

Como conclusao, sob pena de impor uma transposi¢ao arbitra-
ria e artificial das imagens estudadas por Bakhtin na cultura do
Renascimento para um contexto jamais previsto por ele, torna-se
importante salientar que, em Garth Ennis, as imagens do realismo
grotesco ja ndo atendem aos interesses originais do Humanismo do
Renascimento, no qual o homem experimenta-se a si mesmo em
franco contato com o mundo vivo, material e sensivel. Nao, aqui
hé certa dilui¢do do principio grotesco renascentista com algumas
estratégias da pos-modernidade, como a releitura irdnica da pro-
pria cultura?, muitas vezes em tom cinico e demolidor, que escapa

2. Basta pensar na presenca constante da figura de John Wayne, e do género faroeste
como um todo, que se representa no citacionismo tipico das estéticas pés-modernas, mas que
adquire contornos desestruturantes, nos quais se rompem as convencoes do género, por um
lado, e se problematiza o mito do cowboy, self~made man, de outro.
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ao lastro das referéncias populares, mas ha também o riso, o sen-
tido c6ésmico, supraindividual, que retorna com a mesma forca que
apresentou em outros momentos desta tradicdo, como em Rabe-
lais, Dostoiévski ou James Joyce. E possivel pensar nessas imagens
no sentido de uma pés-vida, como definiu Aby Warburg, manifes-
tacoes fantasmagoéricas de uma “archaica” (BAKHTIN, 2008, p.
121)3, de um DNA expressivo que sobrevive no suceder das épocas,
no interior das formas.

Em Ennis e Dilon, como forma de representar a desintegracao
do individuo e de seus mitos, a revalorizacao da cultura, o medo
diante da deformacao da realidade, do mal-estar da civilizacao, das
instabilidades politicas e sociais, surge um processo ciclico de des-
configuracdo e recomposicao, uma regeneracao que opera de forma
monstruosa e ridicula” (MINOIS, 2003, p. 94), ou ainda, segundo
analise de Wolfgang Kayser, descreve a sensacao de assombro, de
horror mesmo, em frente ao mundo tornado estranho, por meio
do “[...] contraste entre a forma e a matéria, a mistura centrifuga
do heterogéneo, a forca explosiva do paradoxal, que s3o ridiculos e
horripilantes ao mesmo tempo” (KAYSER, 1986, p. 56), deixando,
como ja afirmou Paul Gravett (2005), pouquissimos tabus estabele-
cidos para serem derrubados pelas geracoes seguintes.

3. Termo caro a Bakhtin, que encontra ressonancia na obra do autor alemao.
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