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Prefácio

2021 e os descaminhos da pós-humanidade

Adriana Amaral

2021 é uma coletânea de ficção científica produzida durante o 
contexto da pandemia do Covid-19 por autores brasileiros 

que utilizaram o período da quarentena para dar vazão a contos que 
falam sobre caminhos possíveis da pós-humanidade, extrapolando 
o presente do confinamento e insegurança que vivemos nesse mo-
mento que já é por si só pura ficção científica. 

Além dos contos, as artes de Ciberpajé (Edgar Franco), organi-
zador do livro, ampliam as perspectivas imaginativas e remetem 
ao seu universo ficcional da Aurora Pós-humana. Os contos trazem 
diferentes tonalidades e observações sobre as relações entre a as-
sim chamada humanidade, inteligências artificiais, seres e animais 
“não-humanos” e uma multiplicidade de formas de vida em intera-
ção constante. Tais interações geram formas visuais, sonoras, e por 
vezes quase táteis em suas descrições nos provocando a repensar 
noções de conflitos, tensões – ou até mesmo formas de comunicação 
não-violenta – nas relações delas decorrentes. 

Alguns contos adicionam um certo tom de humor e ironia como 
é o caso de “Um exoantropólogo em um mundo pós-humano” de 

Prefácio
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Edgar Smaniotto em sua emulação de linguagem jornalística de di-
vulgação científica; outros flertam com o terror como é o caso de 
“O Ninho no Nariz do Boneco” de Octavio Aragão e “O aplicativo” 
de Gian Danton. Até mesmo uma mescla scifi de antropofagia, tro-
picalismo e dodecafonismo – pela visão de Nelson de Oliveira em 
“Pandemônyo em Pyndorama: alegrya, alegrya” – como se Tom Zé 
reescrevesse um funk carioca em forma de conto.

Os sete contos têm em comum uma boa dose de psicodelia que 
cadenciam a leitura. Outras reflexões se inter-relacionam com o an-
tropoceno e os movimentos ecológicos, como é o caso de “Onde as 
(nano)cores se arvoram” de Gazy Andraus e da quase aventura de 
“Et in Arcadia ego” de Fábio Fernandes”. Outro ponto seria a rela-
ção entre pós-humanidade e tradições religiosas ancestrais, como 
vemos em “O nascimento do rei Poedi” de Fabio Shiva, que mescla 
scifi às lendas fantásticas.

A coletânea 2021 nos traz um bom panorama de como a pande-
mia desvela a criatividade e aponta outros caminhos para a escrita 
de ficção científica nacional.

Adriana Amaral é pós-doutora pela University of Surrey, Inglaterra, e doutora em 
Comunicação Social pela PUCRS. Atualmente é professora e pesquisadora do Pro-
grama de Ciências da Comunicação da Universidade do Vale do Rio do Sinos (UNI-
SINOS). É líder do CULTPOP - Grupo de Pesquisa em Cultura Pop, Comunicação e 
Tecnologias e pesquisadora do CNPq Nível 2. Tem experiência na área de Comuni-
cação, com ênfase em Cultura Digital, atuando principalmente nos seguintes temas: 
cultura digital, ficção científica, sociabilidades na internet, subculturas, juventudes, 
cenas e gêneros musicais, estudos de fãs e fandoms e cultura pop.



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autores 7

Apresentação

2021:
Uma urgente odisseia pós-humana
em um abominável mundo velho

Ciberpajé

Em 1968, quando Arthur C. Clarke escreveu seu notório livro 2001: 
Uma Odisseia no Espaço, conjuntamente com a produção do fil-

me de Kubrick, ele situou a obra em um futuro próximo, 33 anos 
adiante. George Orwell, em sua impactante distopia 1984, optou por 
um futuro também próximo, a apenas 35 anos adiante, pois o seu li-
vro foi publicado em 1949. Esses talvez sejam os dois exemplos mais 
emblemáticos de obras de Ficção Científica que têm como título o 
ano em que se desenrola a narrativa. Eu nasci em 1971, portanto 
vivi essas duas datas que agora parecem estar em um passado mui-
to longínquo diante da aceleração incontida da hiperinformação. 
Um mundo em velocidade desenfreada no qual 90% da informação 
existente foi produzida nos últimos 2 anos e a quantidade de vídeos 
postados diariamente em apenas uma plataforma como o Youtube 
exigiria mais de 200 anos para serem todos assistidos.

Apresentação
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Um mundo estranho no qual tudo envelhece em um instante ful-
gurante, perde o valor e é descartado pelo desespero quase ensan-
decido na busca do novo que dura segundos e também se esvai para 
o esgoto do tempo inexpugnável. Tudo é urgente e estranhamente 
quase nada mais encanta os seres bombardeados diariamente por 
milhões de imagens. Tudo se trivializa em uma atmosfera conduzi-
da pelo hiper-real, pelas pós-verdades, pelo pós-conhecimento – a 
impossibilidade biológica de absorver, navegar e selecionar infor-
mações úteis e transformadoras diante do rio caudal de chorume da 
hiperinformação galopante.

Conversando com um colega citei uma obra de 2017 como “re-
cente” e fui interpelado por ele. Questionando-me sobre qual seria 
o conceito de recente, ele retrucou que no contexto atual 2017 não 
é algo que possa ser considerado como tal. A princípio indignei-me 
com a sua interpelação, mas ao refletir percebi a densidade de sua 
afirmação. Quando concebi esse livro que agora você lê, queria como 
título uma data que representasse um futuro próximo, como forma 
de homenagear as duas grandes obras citadas aqui, e pensei em qual 
seria então o ano desse tal futuro próximo? Concomitantemente à 
aceleração da informação, das inteligências artificiais, redes neurais, 
algoritmos genéticos, no momento em que escrevo essa apresenta-
ção, em agosto de 2020, vivemos a tragédia de uma pandemia global 
que só no Brasil já ceifou mais de 90 mil vidas, e junto dela temos 
um panorama mundial que propõe reflexões densas sobre a ordem 
moral, sócio-cultural e ideológica que rege o planeta, chocando-se 
diretamente com arroubos autoritários de viés neofascista que insis-
tem em sobreviver nesse contexto hipercomplexo e hiperdimensio-
nal das realidades atuais.
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Diante da tragédia anunciada em uma economia descendente e 
de um caos social emergente, ao mesmo tempo em que 2021 pa-
rece um ano imediato, também paradoxalmente soa-me distante. 
Próximo porque creio em uma solução para a pandemia, que venha 
logo na forma de uma vacina e que nos permita viver menos ater-
rorizados; e distante porque é difícil pensar em como será a nova 
vida e o dito novo normal em um país em frangalhos, precisando 
ser reconstruído em todos os aspectos da vida, dos valores éticos, 
ideológicos, culturais, sociais, espirituais. Então, o ano de 2021 será 
o tempo de um mundo novo. Admirável ou abominável? Bem, o que 
percebo é que o velho “normal” segue incólume, em aceleração abso-
luta tornando-se HIPERNORMAL. A nefasta busca incessante por 
ter cada vez mais coisas, por dominar cada vez mais pessoas, por 
obter cada vez mais prestígio, mesmo que isso signifique explorar a 
própria espécie, as outras espécies e a biosfera inteira. Nada mudou, 
os poderosos seguem ávidos por lucro, os bancos e as corporações 
multinacionais seguem financiando toda a corja de políticos global-
mente. A pandemia parece ser apenas uma vírgula insignificante em 
sua saga egoica e umbilical de acumulação colossal, e seus valores 
torpes contaminaram as massas manobradas que em suas vidas de 
servos autômatos têm os mesmos desejos que seus dominadores. Já 
temos o primeiro trilionário da Terra e enquanto isso milhões re-
tornam à pobreza absoluta vivendo de migalhas ou sendo assassi-
nados pela necropolítica baseada na negligência, e em forjar dados. 
Sim, vivemos no hipernormal, a aceleração do normal panorama de 
assassinato, destruição e devastação que já nos assola há décadas. 
Estamos a menos de um segundo para a meia noite! 

Mas a ideia de 2021 veio à minha mente um pouco antes da con-
cepção de seu título. Ao assistir à bela e sensível série Tales From 
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The Loop, de Nathaniel Halpern, ironicamente uma produção da hi-
percorporação trilionária Amazon, encantei-me com a sua proposta 
poética e estética. A série foi construída e gestada tendo como ins-
piração as pinturas do artista sueco Simon Stålenhag. Não se trata 
de algo novo criar uma narrativa a partir de imagens, mas ainda não 
é uma atitude trivial. Imediatamente ao ver o primeiro capítulo da 
série pensei em como seria instigante ler contos de ficção científica 
livremente inspirados em minhas ilustrações que têm sido criadas 
nos 20 anos recentes para múltiplos projetos artísticos no contexto 
de meu universo ficcional transmídia da Aurora Pós-humana. 

A Aurora Pós-humana engendra trabalhos que trazem em seu teor 
o chamado “deslocamento conceitual”, definido pelo escritor norte-
-americano P. K. Dick, pois o criador desloca o tempo, a gnose e a 
tecnologia para um futuro hipotético para, na verdade, tratar de ques-
tões contemporâneas. Ela foi criada inspirada em artistas, cientistas 
e filósofos que refletem sobre o impacto da aceleração tecnológica e 
hiperinformacional sobre a espécie humana: bioengenharia, nanotec-
nologia, robótica, telemática e realidade virtual, e sobre as questões 
transcendentes que persistem nesse contexto tecnognóstico. 

Nesse universo, imaginei um futuro em que a transferência da 
consciência humana para chips de computador seja algo possível 
e trivial. Em um tempo em que milhares de pessoas abandonaram 
seus corpos orgânicos por novas interfaces robóticas. Neste futuro 
hipotético, a bioengenharia avançou de tal forma que a hibridiza-
ção genética entre humanos, animais e vegetais torna-se possível 
e corriqueira, gerando infinitas possibilidades de mixagem antro-
pomórfica. Seres que em suas características físicas remetem-nos 
imediatamente às quimeras mitológicas. Nesse contexto ficcional, 
duas espécies pós-humanas tornaram-se culturas antagônicas e he-
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gemônicas disputando o poder em cidades-estado ao redor do globo, 
enquanto uma pequena parcela da população – uma casta oprimida 
e em vias de extinção –, insiste em preservar as características hu-
manas, resistindo às mudanças. 

Esse universo é um work in progress que toma como base as 
prospecções da ciência, da tecnognose e das artes de ponta para re-
estruturar seus parâmetros. A partir dele já foram desenvolvidos tra-
balhos artísticos em diversas mídias e suportes, e atualmente outras 
obras estão em andamento. Das HQtrônicas passando pela música 
eletrônica de base digital, por obras de videoarte, web arte, gamear-
te, instalações interativas e chegando às performances multimídia 
com o projeto musical performático Posthuman Tantra. A produção 
de histórias em quadrinhos ambientadas na Aurora Pós-humana 
envolve a revista anual Artlectos e Pós-humanos, enquanto outra fa-
ceta musical envolve o projeto Ciberpajé e obras de videoarte. 

Assim, minhas criações artísticas têm focado na conexão intrínse-
ca e extrínseca entre arte, transcendência, ciência e tecnologia, obras 
transmidiáticas que se baseiam no universo ficcional da Aurora Pós-
-humana, mas utilizam-se dos mais diversos suportes para serem 
realizadas. Essas obras têm chamado a atenção de diversos pesqui-
sadores acadêmicos, de múltiplas áreas, do Brasil e exterior, gerando 
inúmeras análises sobre elas em artigos científicos, e também nos 4 
livros acadêmicos que ajudaram-me a compreender mais profunda-
mente aspectos inusitados de minhas criações e ideário, sendo eles: 
Os Quadrinhos Poético-filosóficos de Edgar Franco (2012), escrito 
pelo saudoso educador professor Dr. Elydio dos Santos Neto; Ed-
gar Franco e Suas criaturas no Banquete de Platão (2012), obra da 
comunicóloga professora Dra. Nadja Carvalho; Agartha: símbolos 
e mitos nos quadrinhos poético-filosóficos (2018) escrito pela arte-
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cientista Dra. Danielle Barros (2018);  e Artlectos e Pós-humanos: 
da Aurora Pós-humana às novas configurações sociais (2020), 
obra do pesquisador das letras Giovane Correa Rojas (2020). O Vo-
lume 7 N.15 (2017) da revista acadêmica Cadernos Zygmunt Bau-
man (UFMA) foi totalmente dedicado a um dossiê enfocando minha 
obra que reuniu dez pesquisadores de oito universidades brasileiras 
e uma estrangeira com artigos inéditos tratando de múltiplos aspec-
tos das criações artísticas da Aurora Pós-humana e da minha atua-
ção como artista-pesquisador. O dossiê Ciberpajé, de mais de 200 
páginas, é um testemunho do caráter interdisciplinar das obras que 
tenho criado, compreendendo artigos redigidos por pesquisadores 
doutores e doutorandos das áreas de história, comunicação, educa-
ção, design digital, saúde, música, artes e filosofia. 

A Aurora Pós-humana teve também uma repercussão importante 
no exterior, pois foi lançado na Inglaterra o livro Posthumanism and 
the Graphic Novel in Latin America, publicado pela Oxford Press no 
“longínquo” ano de 2017, com autoria de pesquisadores PhDs das 
Universidades de Bristol e Cambridge. A obra analisa o fenômeno 
pós-humano em quadrinhos criados no Brasil, Argentina, Chile, 
Uruguai e México. Os autores Edward King e Joanna Page dedica-
ram um dos capítulos do livro para a análise de produções artísticas 
transmídia do universo ficcional da Aurora Pós-humana, onde ava-
liam com propriedade e densidade a concepção de pós-humanismo 
da poética e ideário do Ciberpajé, detalhando aspectos das paisa-
gens visuais e sonoras e destacando a ficção científica ciberxamâni-
ca proposta como algo originalmente latino-americano, fazendo um 
paralelo com o movimento da FC conhecido como Afrofuturismo. 

No entanto a minha concepção para o livro 2021 não envolve dire-
tamente a Aurora Pós-humana, o universo ficcional aparece no livro 
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apenas de forma indireta, já que a base das  ilustrações que inspira-
ram os contos presentes aqui foram artes criadas previamente para 
obras do universo ficcional, mas reconfiguradas com uso de redes 
neurais, inteligência artificial e Deep Dream com os quais trabalhei 
novas texturas, cores e estilos gráficos. Esses experimentos com re-
des neurais trazem para a obra uma contextualização direta com a 
aceleração hiperinformacional. Assim, selecionei 7 ilustrações mi-
nhas e convidei para comporem o livro 7 autores de ficção científica 
brasileiros pelos quais tenho profunda admiração, sendo eles: Ed-
gar Smaniotto, Fábio Fernandes, Fabio Shiva, Gazy Andraus, Gian 
Danton, Nelson de Oliveira e Octávio Aragão. Para minha alegria 
e surpresa todos aceitaram o convite. Enviei-lhes então as artes e 
disse-lhes que tinham total liberdade para criar os contos tendo-as 
como inspiração. Estipulei também um máximo de 2021 palavras 
por conto, outra forma simbólica de demarcar esse número.

Em cada conto aparecem duas versões da ilustração recriada em 
rede neural, uma em sua abertura – a que foi enviada ao autor – e 
outra ao final. Também fui surpreendido com a grande riqueza e for-
ça dos contos elaborados por essas grandes mentes da FC brasileira. 
Imaginem a emoção do criador das artes ao perceber as narrativas 
sensacionais que elas inspiraram. Histórias intensas, provocativas, 
inusitadas e únicas. Minha gratidão profunda aos autores dos con-
tos, a Adriana Amaral – que escreveu o belo prefácio –, e a Henrique 
Magalhães e a editora Marca de Fantasia que publicaram com entu-
siasmo esse livro. Que a sua leitura leve-o a outros mundos que lhe 
provoquem reflexões sobre o nosso mundo! 

Ciberpajé, em 05 de agosto do ano 1 da pandemia de Covid-19.
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Conto 1

Um exoantropólogo
em um mundo pós-humano 

Edgar Indalecio Smaniotto
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Podemos iniciar?
Claro!
Estou aqui com o exoantropólogo Oliveira Cardoso, que hoje nos 

transmitirá suas neuroimpressões sobre a espécie e cultura pós-
-humana das sereiaformes da Lua de Europa. 

Pode nos falar sobre sua profissão? 
Sim. Minha profissão consiste em tentar compreender culturas 

distintas daquela a qual o exoantropólogo pertence, ou seja, o outro, 
a partir de experiência de vivência dentro desta mesma cultura. Vou 
contar uma história! 

Ainda na universidade, em um curso de pós-graduação, uma pro-
fessora comentou que sua professora tinha ouvido de outra profes-
sora, e assim por diante, que no final do século XX, um antropólogo 
muito conceituado no meio acadêmico, em um evento da área, tinha 
dito que dava a seguinte recomendação para seus alunos que inicia-
vam o trabalho de campo: levem um caderno de capa dura. 

Certamente muitos dos ouvintes que estão recebendo nossas 
neuroimpressões não vão saber o que é um caderno? Acho que eu 
também não sei. Ainda que pudéssemos recorrer aos bancos de da-
dos, prefiro que o senhor explique. 

Claro! Bom, houve uma época em que se escrevia em folhas de 
papel, que eram iguais a folhas de livros, daqueles que temos em 
museus. Acho que todo mundo já viu um. Eram livros em branco 
que você podia escrever algo. No caso de antropólogos, utilizavam 
para anotar sobre os povos que visitavam.

Bom, o senhor é um antropólogo? 
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Na verdade, não! Atualmente utilizamos o termo exoantropólogo. 
Algo como um antropólogo de seres que derivam do humano, mas 
não são de todo humano. 

Pode nos contar que seres seriam esses?
Basicamente, transumanos e pós-humanos. Os primeiros são os 

chamados humanos aumentados, pessoas que se tornaram cyborgs. 
Os segundos, estes muitos dizem, inclusive, que não são mais huma-
nos, são seres derivados de nossa espécie, muitos compartilham o 
DNA humano com plantas e animais, formando novas espécies. 

Mas são?
Olha, a gente mantém... Posso falar a gente aqui, ou devo apenas 

utilizar linguagem formal?
Pode falar como desejar! Não nos importamos com formalida-

des linguísticas. Afinal de contas, não estamos no século XXI. E 
sabe que nossos programas são transmitidos diretamente para o 
córtex cerebral de nossos ouvintes? 

Sim, claro! Então, vou continuar. É interessante, não? Mesmo 
sendo uma “conversa” direta entre nossos cérebros, nosso pensa-
mento ainda é moldado por nossa linguagem. Afinal, se não houver 
uma estrutura de linguagem, cada um teria uma linguagem privada, 
e a comunicação, mesmo entre pensamento seria impossível. 

O senhor está divagando, certo? 
Ah, claro! Bom, vamos lá. Desde que iniciei meu trabalho de cam-

po, eu venho fazendo pesquisa etnográfica de grupos pós-humanos. 
Entende? Eles, para utilizar uma palavra que já era completamente 
absurda no século XX, são os novos “selvagens”.

Selvagens???!!!
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Como eu disse, já era uma palavra absurda no século XX, quando 
minha profissão chegou às universidades. Basicamente, era uma de-
signação para povos não europeus. 

Vamos entender melhor, quer dizer que englobavam toda a di-
versidade étnica e cultural existente em um único termo linguísti-
co? Parece absurdo!

E é!!! Mas veja, os próprios antropólogos foram os primeiros a 
criticar e abandonar este linguajar, fazendo a crítica aos seus cole-
gas, ainda imersos em uma cultura colonizadora e imperialista da 
época. Então, a antropologia passou a ser uma ciência do estudo e 
compreensão da diversidade cultural, étnica e de gênero da espé-
cie humana. Com o tempo, inclusive, se tornou uma profissão em 
muitos países da época majoritariamente feminina e realizada justa-
mente por aqueles que antes teriam sido seu objeto de estudo. 

Uma mudança interessante, não é? 
Sim! Vou inclusive comentar um caso interessante. Escrevi um 

texto sobre a epistemologia de nossa profissão com uma amiga cen-
tauroforme. E veja, esta amiga, se é que eu posso assim me referir, 
já que ela/ele é um ser hibrido, que, bom, tem os dois sexos, e esta 
também é uma caracterização binária minha. Ela é uma pós-huma-
na, e, bem, ela/ele se intitula antropóloga/o, uma vez que se dedica a 
estudar nossa cultura, que dizem ser extremamente singular, já que 
somos descendente diretos, e não primos do homo sapiens. 

Portanto, bom, sendo uma pós-humana (me desculpe a utilização 
binária da linguagem, mesmo para um profissional, é difícil evitar), ela, 
na verdade, pode ser chamada de antropóloga, porque estuda o homem. 
Portanto, sua visão seria mais científica do que a dos antropólogos do 
passado, que sendo sapiens não teriam o distanciamento necessário do 
objeto para realizar uma pesquisa científica sem nenhum viés. 
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Interessante! Concorda? 
De certa forma, sim! Certamente, ela realmente tem um distan-

ciamento de nós, humanos que, bem, os antropólogos antigos não 
tinham dos outros homens que estudavam. Afinal, mesmo tendo os 
humanos, nos séculos XVIII e XIX, criado ficções literárias intitu-
ladas raças, eram no fundo a mesma espécie. Já os pós-humanos 
são espécies novas, derivadas de nós, assim como homo sapiens e 
neandertais eram ambos descendentes do Homo heidelbergensis. 

Entendo! Mas o senhor se referiu a nós, e bem, vem se referindo 
assim desde o início, e confesso que fiquei incomodada no início, 
mas não quis interrompê-lo. Sendo direta! O senhor sabe que eu 
sou uma inteligência artificial, né? 

Claro, afinal, você é um ser senciente, portanto, igual a mim. 
Além disso, eu passei uns quinze anos lendo etnografias do século 
XX, enquanto fazia meu doutorado sobre história da antropologia 
nesse século. Acho que tendo a me expressar como alguém que viveu 
entre o século XX e XXI, quando as mudanças ocorreram. Mesmo 
após a minha pesquisa de campo em Europa. 

Mudanças? 
Sim, claro! Foi quando os seres humanos passaram por um pe-

ríodo de grandes transformações, e bom, foi dali que emergiu uma 
postura nova de pensamento, na qual a diversidade passou a ser 
buscada, inclusive por automudanças tecnogenéticas, e não temida. 
Quando erguemos está sociedade baseada na diversidade completa 
de espécies, culturas, gêneros, filosofias de vida e habitats (desde a 
velha Terra até asteroides, ou mesmo o vácuo do espaço). 

Meus registros dizem que também foi um período bastante pro-
blemático. Certo? 
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Deve estar se referindo à ascensão de grupos conservadores, ra-
cistas e fascistas na primeira metade do século XXI. Bom! Pode ser 
difícil para uma Inteligência Artificial compreender, mas huma-
nos se desenvolveram em savanas, com o risco constante da fome 
e medo de outros animais. Já estudei psicanálise, e posso dizer que 
esta experiência ficou gravada em algum lugar do inconsciente cole-
tivo humano.  Muitos se deixam dominar por este medo ancestral e 
o desejo de viver em tribos, e ver o outro como inimigo. Como diriam 
na época, o ovo da serpente é chocado por aqueles incapazes de en-
tender a diversidade humana.

Certamente, teriam temido uma IA como eu. Foi um período de 
trevas, para utilizar uma linguagem da época. 

Claro! Mas em meio às trevas, sempre existe a luz. Então, havia 
também uma enorme vitalidade criativa e muitos grupos passaram 
a entender, nas palavras de uma filósofa de época, que “a liberdade é 
uma luta constante”. Devemos nos lembrar que esse foi o momento 
em que a incrível diversidade humana se tornava evidente para mui-
tos, que até então, consideravam apenas o seu grupo como humano. 
Eugenistas, então, procuraram, mais uma vez, tentar enterrar, tan-
to simbolicamente como, muitas vezes, infelizmente, literalmente a 
diversidade humana em uma vala bem funda. Fracassaram! Nosso 
mundo foi gestado, o ovo da serpente nunca chocou, mas um mun-
do utópico em sua maravilhosa diversidade surgiu, apesar daqueles 
grupos, que por um breve momento, pareceu nos puxar para uma 
Idade das Trevas. 

E foi na época em que logo surgiria a diversidade não apenas 
cultural e de gênero, mas também de espécie. Certo? 

Sim, claro! Pense bem, nós homo sapiens, não compartilhávamos 
o planeta com outra espécie inteligente desde a extinção dos nean-
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dertais. Então, pouco a pouco fomos entendendo que as criaturas 
sencientes não humanas mereciam ter direitos, uma ética animal. 
Logo, descobrimos que mesmo outras criaturas que habitavam este 
planeta eram sapientes, ainda que não produzissem ferramentas. 

Se refere aos golfinhos?
Sim, mas também a chimpanzés, polvos e os fungos; que passaram 

a ter um status igual ao nosso. Outro passo importante foi pensarmos 
a espécie sapiens não apenas diversa culturalmente, mas também et-
nicamente e de gênero, além de sua diversidade cognitiva (uma neu-
rodiversidade). Foi um salto enorme de auto compreensão. Foi um 
golpe naqueles que acreditavam que sua etnia (ou “raça” como gos-
tavam de dizer), cultura e gênero eram os “certos” e os outros “erra-
dos”. Não existia uma “raça” superior, nem uma cultura superior, ou 
organização neurológica superior (enquanto outros seriam loucos ou 
doentes mentais) e muito menos a heteronormatividade que prega-
vam como a única possível. O homo sapiens é em si uma diversidade! 

Então chegaram os transumanos e pós-humanos? 
Sim, logo humanos começaram a modificar seu próprio corpo se 

associando a máquinas, depois passaram a se tornar híbridos com 
inteligências artificiais, e lógico, antes haviam surgido as IA e foi 
mais um elemento de diversidade a ser incorporado. Então vieram 
pós-humanos, com associações diversas, principalmente as quime-
ras, objeto da minha pesquisa atual.

O senhor pesquisa pós-humanos que lembram as antigas se-
reias, certo? 

Sim, uma de suas duas espécies. 
Duas? 
Sim uma vive nos mares terrestres e a outras em mares de Euro-

pa. Eu convivi cinco anos com as terrestres, escrevi uma etnografia. 
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Agora, estive em Europa, por outros cinco anos, e retornei para es-
crever uma nova monografia a partir das anotações em meus diá-
rios. Depois, claro, poderei escrever um terceiro volume comparan-
do estas culturas/espécies. 

Como foi sua estadia entre a espécie de sereiaformes de Europa?
Veja, é uma cultura/espécie singular! Sabe, quando nossas pri-

meiras naves robóticas chegaram em Europa descobrimos a exis-
tência de seres vivos lá, eram o equivalente terrestre aos fungos. 
E, bem, hoje sabemos que fungos são sencientes, antropólogos do 
século XXI já sabiam, e para sermos sinceros, todos os povos indí-
genas também sabiam, e conseguiam entrar em contato com eles 
utilizando uma tecnologia xamânica. Então, foi isso o que ocorreu, 
sabe, uma tríplice interação genética entre homens, golfinhos e fun-
gos deu origem à cultura sereiaforme de Europa, que agora coloniza 
toda aquela Lua, habita embaixo da camada de gelo, em uma rede 
neural única entre todos os seres vivos de lá. 

Vamos transmitir alguns trechos de seu diário de campo, com 
sua autorização, e sem as datas, como nos pediu, para nossos “ou-
vintes” terem uma ideia de como foi sua pesquisa:

“Foi uma experiência realmente incomum, ter minha consciência 
transmitida para um corpo sintético sereiaforme, foi realmente algo 
notável, fico imaginando se os primeiros antropólogos pudessem ter 
tido esta experiência, não apenas vivido e observado a cultura do 
outro, mas vivido inclusive a corporeidade do outro. É uma experi-
ência, que, eu poderia descrever quase mística.

O impacto de me inserir na rede neural que os fungos possibili-
taram foi de uma completude incrível, agora sei o que Teilhard de 
Chardin queria dizer com noosfera. É uma sensação indescritível, 
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estar imerso em uma totalidade de seres singulares, individualidade 
imersa na coletividade. Agora sei porque apenas artistas realmente 
conseguem expressar tal experiência, me falta recursos de lingua-
gem, mas graças aos avanços da tecnologia posso imprimir uma 
imagem mental.

A imagem construída a partir dos meandros da minha consciên-
cia pode ser um passo para entender o que eu, por falta de uma pa-
lavra melhor, senti, mas talvez seja melhor dizer, presenciei/parti-
cipei. Uma imersão total na consciência, não só daquelas criaturas, 
mas dos próprios fungos, uma conexão com mundos infinitos, uma 
diversidade de formas de consciência indescritível por qualquer ou-
tra palavra que não beleza: a beleza da diversidade.

Participei de um dos rituais religiosos deles, um complexo rito xa-
mânico, imerso em águas de um mundo gelado, conectado à própria 
tessitura do universo... Um novo mundo, uma nova espécie, uma 
nova consciência... Eles fizeram de tudo para que minha interação 
em seus rituais fosse plena.

Eles são tão diversos, tão diferentes, e tão iguais, tanto entre sim, 
quanto com nós, humanos, mas também com outros seres sapientes, 
sejam humanos (em toda sua incrível diversidade étnica, cultural e 
de gênero), golfinhos, humanos aumentados, pós-humanos, inteli-
gências artificiais, todos compartilhamos o interesse em não sofrer, 
de experimentar o gozo e de construirmos livres projetos de vida”. 

Alguma outra consideração?
Sim! Foram cinco anos naquela lua coberta de gelo, vivendo entre 

aquelas criaturas tão diferentes, tão diversas, tão pouco humanas, 
apesar de no fundo ser uma espécie filha da humanidade. Viver em 
um corpo que não era meu, pensar de forma diferente da minha, em 
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simbiose com tudo e todos. Foi incrivelmente medonho e desafia-
dor, talvez até terrível. Não estive imerso apenas em outra cultura, 
mas em outra forma de pensar e sentir. 

Então o senhor não pretende mais voltar? 
Na verdade, não vejo a hora de voltar para meu povo, de estar em 

comunhão com eles novamente. Já me considero um sereiaforme! 
Espero que volte logo para outra temporada de pesquisas. Mui-

to obrigado pela entrevista!
Eu que agradeço, a você e aos “ouvintes”.
Encerramos por hoje, amanhã, em nosso programa, transmi-

tido em toda a rede neural marciana, vamos conversar com uma 
IA que desenvolveu um trabalho antropológico pesquisando os sa-
piens plantaes de Vênus. Não percam! 
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Conto 2

Et in Arcadia Ego

Fábio Fernandes
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Existe um velho ditado da Terra que diz: O diabo não é tão feio 
quanto se pinta. Minha mãe costumava falar isso, mas confesso 

que nunca entendi essas palavras. Afinal, o diabo não existe, é um 
construto mitológico muito distante de nós no tempo e no espaço. E 
as poucas pinturas ancestrais que me interessei em ver mostravam 
figuras muito diferentes entre si, quase todas atraentes ao olhar de 
modo geral. Então sempre interpretei essa frase como uma sequ-
ência de palavras de caráter arqueológico. Algo que pronunciamos 
mas cujo sentido nos escapa, ainda que possamos compreendê-lo 
superficialmente com os devidos dados históricos.

Isso tudo, claro, acabou no momento em que encarei o Monstro 
na Caverna de Cristal.

*

O começo é um lugar muito complicado.
Acho que alguém disse uma frase parecida antes. Uma princesa, 

talvez? Não me lembro: as memórias vêm em flashes, quase indis-
tinguíveis de sonhos, reflexos em lagos dourados, informações em 
formatos que lembram tudo menos formas existentes nas naturezas. 
Não-linearidades, soltas no espaço e no tempo. O que são esses limi-
tes para a memória? Nada.

Quando entrei na Caverna de Cristal, foi como se me esquecesse 
de mim mesme. Não havia passado, não havia futuro. Só o momento 
presente. Eu, as paredes luminosas em tons de prata e ouro, os cris-
tais de rochas refletindo infinitamente uns aos outros como espelhos 
(quem já disse isso antes? Não sei, não sei).

E o Monstro.
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Lá estava ele, imenso, diante de mim: multicor, duas pernas que 
pareciam troncos de árvore cortados ao meio, um corpo globular co-
lorido e opaco na região da barriga. Algo pulsava ali dentro. O que 
estaria sendo gestado?

– Não tem cabeça – lembro de ter dito.
– Não tem cabeça – ele repetiu. Por onde, não sei, não sei.
Eu só sabia uma coisa. O Monstro estava ali na minha frente e ele 

ia me matar.

*

Segundo os mitólogos quânticos, os Monstros sempre estiveram 
entre nós. Eles apenas não vibravam na mesma frequência. O Even-
to teria aberto as portas da percepção para a Segunda Humanidade 
e permitido que isso acontecesse. (O Evento só tem esse nome, e só 
é classificado como tal, para fins de registro – entendam, existem 
coisas que ainda precisamos quantificar de forma racional.)

Mas nem todos concordam. Segundo Kirby, a líder dos Agrega-
dos, isso é uma grande bobagem pseudorreligiosa, para encobrir a 
culpa que pertenceria, de direito e de fato, aos humanos originais. 
Se eles tivessem dado ouvidos aos seus filhos, ela disse (mais de uma 
vez – eu sei bem, eu tive que ouvir isso pessoalmente, e muito), isso 
não teria acontecido.

– Provavelmente porque já estaríamos todos loucos, talvez? – eu 
disse para mim mesme.

– Todos loucos, talvez? – o jogral sinistro do Monstro me respon-
deu pelo buraco invisível de sua cabeça idem.

*
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Quando a Primeira Humanidade finalmente deixou o berço (o 
planeta mitológico conhecido como Terra, mas há controvérsias), 
teve que paradoxalmente deixar parte do que era humano para trás. 
A Segunda Humanidade (ou seja, os Humanos e seus Agregados) foi 
para as estrelas muito mais preparada.

Mas ainda não era o bastante.
Daí surgiram os Agregados: espécies animais que sofreram um 

processo de aceleração do genoma a fim de alcançarem o mesmo 
nível dos humanos originais, e serem parceiros nossos no processo 
de colonização das estrelas.

Há quem ainda hoje chame isso de especista – apenas mais um 
degrau na longa escada colonizatória da humanidade, que teria feito 
isso tão somente para escravizar as espécies outrora “irracionais” de 
modo mais completo e lucrativo. 

Pode ser verdade. E amigos como Tangram não nos deixam esquecer.

*

– Veja – me disse Tangram dois dias antes da minha entrada na 
Caverna – vocês humanos são muito nervosos. Ficam irritados por 
qualquer dá-cá-aquela-palha.

Olhei fixamente para Tangram, na vã esperança de fazer com que 
eir percebesse que eu não tinha gostado da ironia.

– Que merda é essa de “vocês humanos”? Nós todes – fiz um gesto 
abarcando a mim, a ele e às árvores ao nosso redor no parque – somos 
humanes. O Estatuto reconhece isso desde que as espécies saíram da 
Terra. Ou você gostaria que eu te chamasse de “filhote de avestruz”?



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autores 31

– Não, porque não sou filhote – ele disse, sorrindo. Ou não. Era 
difícil de perceber pelo bico. – Já é um pé nos culhões vocês ficarem 
nos chamando de Agregados.

Dei de ombros.
– Você não pode dizer que essa palavra é deletéria. Somos todos 

uma grande família. Mas as espécies ascendidas geneticamente che-
garam mais tarde a essa família...

– ... como uma pessoa de fora que se casa com um integrante des-
sa família, yadda yadda yadda – Tangram respondeu deleteriamen-
te, fazendo um movimento com a língua que eu achava completa-
mente obsceno. Mas que também me deixava curiose com relação à 
performance sexual dele. 

– E você diz isso como se fosse um réptil – continuei. – Você tem 
tanto sangue quente quanto eu, ora caralhes.

Ele gorgolejou. Agora eu tinha certeza de que e filhe de pute esta-
va gargalhando.

– Não diga isso na frente do Ligúrio. Ele ia ficar tiririca.
Ligúrio era nosso colega na Equipe de Prevenção. Réptil, claro.
– Agora você foi e preconceituose – ele tripudiou. – Hoje em dia 

se sabe que o sangue frio dos repteis nada tem a ver com emoções, 
mas sim com a rapidez das respostas. Por isso, aliás, ele é muito me-
lhor sniper do que nós.

Ignorei.
– Vamos tomar um café? – perguntei. – E me explica um negócio: 

o que é palha?

*
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Na verdade, a questão do Monstro do Ego era relativamente simples.
Quando chegamos a este mundo, ficamos maravilhados. Era um 

mundo vazio de seres. Só grandes vastidões selvagens, prontas para 
serem ocupadas.

Ou assim pensávamos.
Os primeiros anos foram horríveis.
Muita gente morreu. 
Levamos um bom tempo até descobrir que o mundo inteiro era 

uma entidade única.
O gozado (digo isso com ironia, claro) era que as velhas ficções da 

Terra já nos tinham dado mundos sencientes antes. Praticamente 
todas as mídias ancestrais descreveram exemplos de planetas que 
atuavam como uma só entidade, ajudando ou aniquilando os seres 
em sua superfície, dependendo das intenções destes – ou do bel-
-prazer dela.

Mas colonizadores não leem ficção. Colonizadores colonizam. 
Consomem. Matam.

Esta é a nada nobre verdade que fomos obrigados a encarar.

*

Nós batizamos este mundo de Arcádia.
Era – continua sendo, apesar dos pesares – um mundo lindo. 

Cheio de mares e florestas. Um clima que varia entre tropical e tem-
perado, com regiões polares pequenas porém estáveis. Bem diferen-
te da Velha Terra. 

Chegamos aqui com o objetivo de colonizar, claro. Tratava-se de 
nossa sobrevivência. Mas não éramos insensíveis. Estabelecemos 
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desde o começo que, se encontrássemos vida inteligente, negociarí-
amos um lugar onde estabelecer uma colônia.

Não encontramos vida inteligente.
Evidentemente, tomamos todo o cuidado para não devastar as 

florestas. Depois da Catástrofe Amazônica, aprendemos a cuidar do 
ecossistema. Por isso, passamos um tempo pesquisando cautelosa-
mente a fauna e a flora de Arcádia.

Que era um planeta lindo, incrivelmente simétrico: descobri-
mos que, a intervalos regulares no meio das florestas que cruzavam 
metade do mundo (florestas belíssimas, cobertas de finas camadas 
brancas de fungos que criavam redes sobre as copas das árvores e 
rendilhavam as bases dos troncos), havia imensos planaltos, ideais 
para a construção de cidades. Poderíamos perfurar o solo e acessar 
os aquíferos subterrâneos sem afetar a mata e as populações de ani-
mais ao redor. E foi o que fizemos.

Por que então tudo ao nosso redor começou a morrer?

*

Definições de vida variam. Tendemos sempre a pensar que só o 
reino macrocelular está efetivamente vivo, mas não é o caso. Vírus 
e bactérias são entidades vivas. Claro, a ciência humana já entende 
isso há milênios, mas mesmo assim é obrigada a encontrar métodos 
de tratamento para curar humanos e que passam obrigatoriamente* 
pelo extermínio de colônias inteiras de entidades microcelulares. 

Até onde sabíamos, era o que havia acontecido em Arcádia. Ao 
perfurarmos os aquíferos, aparentemente poluímos as águas do 
mundo com nossos micro-organismos e matamos os nativos. Essa 
troca teria sido mortífera para a flora do mundo.
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Só não chegamos a extinguir a vida vegetal porque o estrago ficou 
confinado a apenas um dos quatro continentes. Mas o estrago foi 
grande.

Mas a conta não tardou a chegar.

*

Um mês depois, tão subitamente quanto as plantas começaram a 
morrer, a água de Arcádia se tornou venenosa para os humanos. Dos 
duzentos mil que desembarcaram da frota, trinta e dois mil morre-
ram em menos de uma semana. 

Soluções paliativas foram criadas, como filtros de osmose para 
tentar isolar a fonte do contágio na água, e injeções de bactérias heli-
ófagas para tornar os humanos capazes de viver apenas de luz do sol 
temporariamente. Mas essas soluções tinham prazo para perder a 
eficiência. Ou resolvíamos o problema ou voltávamos para as naves. 
E a viagem para cá tinha sido muito longa. Ninguém queria voltar 
para as naves.

Foram os Agregados que mataram a charada: de algum modo, 
eles concluíram, o planeta estava se vingando – ou, na melhor das 
hipóteses, tentando se reequilibrar, compensando as perdas dos mi-
croorganismos modificando a estrutura química da água a fim de 
torná-la mais ácida. A flora e a fauna de Arcádia pareciam não ter 
sofrido nada – ou talvez elas tivessem também sofrido alterações 
para suportar essa mudança. Mas nós éramos estrangeiros. 

Aos Agregados também coube criar uma solução. A Equipe de 
Prevenção é um pequeno grupo de elite que serve a um único propó-
sito: pagar o preço por esse crime. 

Todos os anos, um de nós é sorteado para entrar na Caverna de 
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Cristal, que fica no subsolo (exatamente no local da primeira perfu-
ração), e enfrentar o Monstro. Enfrentar não é palavra certa, na ver-
dade: ninguém volta vivo desse confronto. Poderíamos então, dizer 
que entrar na Caverna de Cristal é um sacrifício.

Tangram me contou naquela véspera a história do Minotauro. Ele 
arrematou xingando não só o Rei Minos, como também os criadores 
da história, evidentemente mentirosa ou no máximo metafórica, por 
considerarem aquela criatura algo profano, que deveria ser odiada. 
É por isso, ele me disse então, que vocês não deram certo. A única 
coisa boa que vocês fizeram em milênios foi nos acelerar.

Tive raiva dele, mas ele tinha razão.

*
 
E então enfrentei o Monstro. 
Foi uma luta patética. Eu o golpeei várias vezes, e ele não se me-

xeu. Eu gritei, soquei, chutei. Nada acontecia.
Então, depois de um tempo longo demais (pareceram-me horas), 

algo estranho aconteceu.
O grande tronco inchado do Monstro, que na verdade parecia 

uma barriga grávida, se dissolveu. E por alguns instantes, eu vi uma 
pessoa em posição fetal dentro dela. 

Era eu.
Mas rapidamente ela também se dissolveu. Em segundos, não ha-

via mais nada lá.
Lembro que fiquei ainda um tempo ali, ofegante, ou assim imagi-

nei. Virei as costas para a poça colorida que ficou aos meus pés e me 
dirigi para a saída. Mas a saída nunca chegava. Eu acabei desabando 
antes. Engraçado: não senti cansaço.
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Levei um tempo para perceber que na verdade eu perdi.
Meu corpo ficou lá atrás, junto do monstro – que na verdade não 

existia, era apenas uma projeção mental do meu ego, uma delusão, 
digamos.

Agora eu fazia parte do micélio.
E entendi o verdadeiro crime.

*

Sim, nós matamos uma parte da fauna microbiológica de Arcádia 
quando entramos no subsolo para captar água – mas não foi somen-
te isso o que aconteceu. As grandes rendas que cercavam as bases e 
as copas das árvores da região – o que a nossa botânica-chefe bati-
zou de Rendilhado – eram na verdade um único organismo inteli-
gente. Um micélio, ou seja, um coletivo de fungos.

Foi esse coletivo que sugeriu a punição. Que um de nós, a cada 
ano, adentre a caverna uterina, se defronte consigo mesmo, para en-
fim fazer parte do todo e sentir a dor que o planeta sentiu.

Tudo se transforma. Esta é uma nobre verdade.
E aqui, em Arcádia, repouso.
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Conto 3

O nascimento do Rei Poedi 

Fabio Shiva
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É tempo de festa em Baste. Após muitas provas de força, coragem e 
sabedoria, Olai demonstrou ser o mais valoroso dentre os mantiliões. 

Não somente foi ele o mais destro no lançamento da seta flexível, como 
o primeiro a descobrir a saída do labirinto tesseráctico e o último a per-
manecer de pé nos embates com a temível clava sônica. E assim o bravo 
Olai, terceiro de seu nome, nobre guerreiro da casa de Mocad, provou 
ser digno da excelsa honra de se tornar o príncipe consorte.

– Louvores a Olai, ó sublime dentre os machos! Que a tua seiva 
jorre abundante e fecunda, assim como o teu sangue doce e quente – 
proclama o arauto, ao anunciar oficialmente o resultado do torneio.

Com as membranas auditivas vibrando pelas retumbantes repe-
tições de seu nome por milhares de vozes em uníssono, Olai ergue 
timidamente uma das patas dianteiras, o que tem o efeito de ime-
diatamente reduzir ao silêncio todos os convivas que abarrotam o 
salão real.

– Meu sangue e minha seiva são abençoados no serviço de meu 
povo – ele recita a fala ritual. Um novo rugido coletivo se ergue no 
salão, em entusiástica aprovação.

Quando o clamor se aquieta um pouco, ele acrescenta, direcio-
nando-se ao conselho de anciões:

– Quando poderei conhecer a Rainha?
Sias Tire, o mais venerando dentre os conselheiros, adianta-se 

para responder:
– Sua Alteza Real, a Casta Jo, está desempenhando o ritual de pu-

rificação do ventre, que se completará ao sétimo poente da segunda 
lua. Até lá, não é permitido a nenhum mortal contemplar a formosa 
figura de nossa Rainha. Nem mesmo, lamento dizer, a seu noivo.
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Em um tom menos formal, Tire acrescenta:
– Compreendemos perfeitamente que o jovem príncipe esteja an-

sioso para cumprir seus deveres nupciais. Por isso espero que não 
leve a mal a sugestão deste pobre velho: no amor, ao contrário da 
guerra, não se deve ter pressa em chegar logo ao fim.

O salão se enche com o som de risos. Então é a vez de Tecreon, 
nobre da casa real, tomar a palavra:

– Logo chegará o tempo de desfrutar os prazeres do himeneu. 
Agora, meu bravo Olai, a hora é de celebração. Mandem vir as jarras 
de néctar! Bebamos todos em honra do casal real!

– A Rainha Jo irá recebê-lo agora – anuncia o capitão da guarda 
real, rigidamente postado ao lado da colossal porta entreaberta. Ele 
fica praticamente invisível dentro do suntuoso uniforme utilizado 
pelos serviçais do círculo interno do palácio.

Olai avança, desconfortável. Ele também está todo enfatiotado, 
e ainda não se acostumou com seus novos trajes principescos. Mas 
é sobretudo a consciência da grandiosidade do momento que torna 
seus passos pesados e hesitantes. Quem o visse agora não seria capaz 
de reconhecer o audacioso vencedor do torneio dos pretendentes, o 
conquistador exclusivo do acesso ao leito real, direito e privilégio 
que ele está prestes a exercer.

Sete ciclos se passaram desde o torneio. Não foram dias ociosos 
para Olai, que nem de longe imaginava quantos cerimoniais, ritos e 
obrigações públicas estariam envolvidos em sua mudança de status, 
de pretendente a consorte real. Por sete vezes as duas luas de Baste 
mergulharam no horizonte e deram lugar ao pálido sol laranja, sem 
que Olai tivesse o menor vislumbre da rainha.
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Claro que ele, como todos os demais súditos mantiliões, já con-
templou à exaustão a bela figura de Sua Alteza, nas transmissões de 
holovisão. Mas esta será a primeira vez que ele estará na presença 
física da Rainha Jo.

O vasto e ricamente decorado aposento que Olai acaba de atraves-
sar é a antecâmara do quarto da rainha. Ele para, indeciso, à entrada 
do quarto, que está envolto em suave penumbra.

– É o meu noivo quem está aí? – diz uma voz profunda e melodio-
sa, que provoca em Olai um frêmito de prazer. – Aproxima-te, para 
que eu possa constatar se és mesmo tão galante ao vivo quanto nas 
transmissões de holovisão.

Inflando o peito, Olai avança na direção da voz. A Casta Jo repousa, 
gloriosamente desnuda, entre os finos tecidos que recobrem o leito 
real. Ao se aproximar, o macho capta, em meio aos odores de refina-
dos perfumes e incensos, o pungente e inconfundível cheiro da sexu-
alidade da rainha, aflorando em secreções de inequívoco convite. Ao 
ver que Olai interrompe seu passo, ela diz, em um tom melífluo:

– Por que te deténs, meu belo noivo?
– É que não imaginava que fosses tão grande, ó minha rainha – 

responde Olai, com a voz embargada.
– Sou do tamanho de meu desejo, pequenino esposo – diz a rainha, 

entreabrindo as pernas e exibindo sua intumescida e pulsante vulva. 
O cheiro que ela exala é tão forte que Olai sente a cabeça zonza, como 
se tivesse bebido várias jarras de néctar. – Agora vem cá e mostra o 
quanto estás disposto a cumprir tuas obrigações para comigo.

Como o súdito leal e honrado que é, Olai obedece.

Doze luas duplas depois, chega a feliz confirmação: a Rainha Jo 
está prenha. Olai é celebrado com honras inexcedíveis e passa os 
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dias e as noites entre almoços e jantares em sua homenagem. Seu 
coração, porém, não está de todo tranquilo:

– Quando vou poder ver a rainha?
Agora que a parte inicial de sua missão foi concluída a contento, 

o orgulhoso varão se ressente de ter sido relegado a um papel secun-
dário, por honroso que seja. Mais que tudo, na verdade, pesam as 
saudades da rainha:

– Será que vou poder vê-la hoje?
O velho Sias Tire, conhecedor dos misteriosos caminhos do amor, 

é quem oferece palavras de consolo ao coração de Olai:
– Trata de refrear teus anseios e de colher as glórias que hoje cho-

vem sobre tua cabeça, ó impetuoso mancebo. Não te aflijas por não 
mais desfrutar da companhia de tua bem-amada. Os prazeres da 
cama duram pouco, se comparados às delícias da mesa. Enche tua 
barriga a contento, pois nisso residem teu dever e tua felicidade no 
momento presente.

Sem divisar melhor alternativa, Olai obedece, mais uma vez.

Afinal é chegado o dia do parto. A Rainha Mãe, mais gigantesca 
do que nunca, ofega estendida em seu leito, gemendo no ritmo das 
contrações. O quarto de Jo é que parece menor, abarrotado como 
está pela presença dos conselheiros, testemunhas indispensáveis do 
grande evento, que mal deixam espaço para a movimentação atare-
fada das doulas reais.

Novamente admitido à alcova real, Olai mantém uma respeitosa 
distância, muito ciente da dignidade de seu novo papel. Por estra-
nho que pareça, ele considera mais fácil o dever que o aguarda hoje, 
diante da parturiente, que aquele docemente desempenhado tantos 
ciclos atrás. Talvez o longo tempo de faustosa ociosidade tenha do-
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mado seu ímpeto masculino. Ou talvez a nostalgia da espera tenha 
por fim abrandado o seu espírito. O fato é que, de uma forma ou de 
outra, Olai está pronto.

Estridentes vagidos cortam o solene silêncio do quarto, que até 
então só era quebrado pelos estertores da rainha. É nascido o her-
deiro do reino. Orgulhosa e comovida, a chefe das doulas ergue a 
criança nos braços para a contemplação de todos:

– É um menino!
Gritos de júbilo seguem-se ao auspicioso anúncio. Para Olai, essa 

é a derradeira confirmação: sua hora é chegada. É preciso agir agora, 
antes que o bebê seja passado para os braços da mãe. Ele avança até 
se posicionar diante do filho, que choraminga no colo da doula, ha-
bituando-se a sorver o tépido ar de Baste. Imediatamente a criança 
interrompe o choro, dando mostras de ter farejado o pai. Olai ainda 
se permite um instante de contemplação: é mesmo um lindo menino.

– Seu nome será Poedi – diz, comovido.
Desembainhando sua arma, Olai assume a postura ritual de ata-

que e se põe à espera. Não demora muito tempo. Com uma agilidade 
insuspeitada, o menino salta dos braços da doula e se atira em seu 
pescoço. Olai permanece imóvel, com sua arma erguida anunciando 
um golpe que jamais se concretizará. Logo os dentes afiados do in-
fante obtêm êxito em rasgar sua garganta. O sangue leitoso jorra na 
boca do menino, sendo avidamente sorvido.

O velho Sias Tire adianta-se e proclama, em um tom quase triste:
– É o destino do filho gerar a morte de seu pai. É o destino do pai 

continuar vivendo no filho.
Ao que todos os presentes respondem, inclusive a rainha:
– Olai está morto. Longa vida ao Rei Poedi!
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Conto4

Onde as (nano)cores se arvoram

Gazy Andraus
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O nanolocal colorido (nanoparte 1)

Ei-lo... planeta Terra (e água por todos os lados)!
Chuva desabando...e o sol a despontar no fragmentar das nuvens 

em gotas.
No interior multicolorido do arco-íris refletido, jaz um nanouni-

verso. Sua (con)formação tem a ver com os reflexos de luz ancorados 
nas gotas de chuva que despencam sobre os relevos do planeta...

Não importa qual seja a esfera giratória, mas esta é sua simbiose 
com nanouniversos colapsados, que se abrigam, cada quais, numa 
das gotas líquidas que se refazem a partir das nuvens e do ciclo ba-
seado no aquecimento da estrela-regente extra-planetária.

Sol!
Mas ali, na gota, há vida: a “matéria”, não apenas translúcida, 

mas revestida de cores lineares segmentadas, tais quais as que per-
fazem os arcos-íris.

Ainda assim, os seres que habitam aquele nanomundo goticular 
são reflexos deste outro mundo maior, mas com nuances diferen-
ciais... como espelhos amplificados e transmutados.

Seres que lá existem se refletem em qualidades ampliadas, mas 
distintas. Crianças, jovens, adultos, senis... homens, mulheres, trans-
morfos. Todos lá se portam à natureza arcoírica. Casas, ruas, veículos, 
objetos. Tudo, absolutamente tudo permeado por feixes de colores 
arcoirizados, e que jamais seriam perceptíveis ou identificados pelos 
terrenos que daqui visualizam os arcos na atmosfera da Terra!

Lá, naquele outromundus de plenas cores, cada vivente resta com 
sua tarefa como contraparte daqui, tendo sua peculiaridade que ja-
mais poderia ser cá interpretada em sua integridade!
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Lá é outro mundo, literalmente! Mas dentro da gota, do orvalho, 
do oceano nanomundo é que se colapsa em instantes, quando aqui 
transparecem os arcos-íris (por vezes duplos gêmeos) intensificando 
a polaridade dual daquele alter-plano de existência!

Pois reside em cada de uma das gotas... um nanomundo!
Mas vamos saber o mínimo de tal existência, a partir do enten-

dimento racional humano, ao se narrar aqui um fato corriqueiro do 
“lá-lugar-outro”, que ocorre numa destas gotas...

A “sociedade-colorizada” (nanoparte 2)

O sínodo arco-írico, por exemplo, dos seres que detêm a gama de 
sabedoria-mór é formado por entidades de alta conformação espiritu-
al, que residem além das “cidades” locais goticulares, por assim dizer.

Em geral, os seres de luz/feixe-colorizada podem (ou não) caminhar 
dentre as linhas colorficadas, mas muitos deles têm outras conforma-
ções de membros, que podem escorregar, rastejar, ou mesmo levitar!

A alimentação se transmite (e se transmuta) via retinas, que de-
têm as cores afloradas e delas transubstanciam os materiais neces-
sários à manutenção de seus corpos semi-materiais.

As instituições de ensino de lá são como palácios suntuosos e to-
das as construções se arquitetam e se remontam linearmente por 
cores, de acordo com os “arcoirísteticos” que utilizam a matéria-e-
nergia semi-coagulada como parte da conformação semimaterial 
das paredes” (ou algo proximamente similar, a que entendamos).

A comunicação se faz via sonorização-colorista, e as cores transmi-
tem-se por sensações sinestésicas. Cada cor reverbera uma sensação 
auditiva e com isto, a gama complexa de relações comunicativas é de-
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finida por variáveis-patamares (jamais vislumbrados pela comunica-
ção terrena, que aqui se dá via contraste de luz e fonemas sonoros)!

Lá, há seres cuja transcendência possibilitada trazem um corno 
específico colorido na testa (o “color-corno”), como parte potencial 
de seu crescimento exponencial de magnitude senciente!

A transcendência-orvalhal (nanoparte 3)

Para que se chegue perto do que seria tal entendimento, relata-se 
aqui uma das fases de alteração de tais seres.

Do sínodo, surge uma de suas entidades espirituais portando a es-
pada/retino-írica. Assim, ao ser convocado para instruir um dos seres 
unicorniais jovens, ele, ao encontrá-lo, gentilmente afaga o chifre de 
sua testa, preparando a espada-írica com a outra mão, e em seguida, 
remove o color-corno, substituindo-o pela espada. Esta, ao ser intro-
duzida no local agora vago, insere-se via cabo e pomo em forma de 
cruz, verticalizando-se e expandindo sua conformação colorizada. 

O jovem imberbe e descornado, agora, recebe uma verticalizada 
espada em sua cabeça e esta reluz absorvendo as cores multivaria-
das do plano de existência de tais seres, e o transforma num ente 
mais sinestésico, podendo inclusive, absorver partes da estrutura de 
energias perimetrais oriundas de buracos negros, auxiliando-o a re-
ter a potência sugadora de suas conformações.

Segue-se, então, uma opção interessante: o color-corno retirado 
pode ser mantido, resguardado, para que seja amplificado e, logo 
que esteja mais “en-cor-pado”, durante o orvalho terreno, é arre-
messado pelas “linhas” do arco-íris (ainda que este não seja visível 
a todo instante, lá ele é pleno em sua existência). Ao chegar ao seu 
extremo final, o corno colorizado se materializa no solo terreno do 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autores 51

planeta Terra e, com as gotas derradeiras da chuva advinda das nu-
vens, e como parte da luz refletida de suas gotículas, embebe-se e se 
“re-deforma” como semente, arvorando-se em um futuro possível, 
ao germinar e crescer como uma árvore – então umvegetal, do solo 
ao qual eclodiu!

Dela, da árvore, o sustento de Gaia se mantém equilibrado, fin-
cando suas raízes, pois o color-corno alude e tempera - visto que 
recebera uma composição quimérica de cores a partir de energias lu-
minares e até de campo gravitacional (do buraco-negro em conluio 
ao terrestrial) que se reflete na gravidade planetária!

Cor-clusão (nanoparte 4)

Assim, sem que nenhum ser terreno o saiba, o reconheça, ou se-
quer o imagine, eis que o nano-universo senciente e sinestésico colo-
rizado interfere na manutenção planar terráqueo-universal!

Eis o ponto sine-qua-non do arco e seu íris, que é revivenciado 
visualmente por cada humano, em suas membranas pigmentadas 
presentificadas em cada um de seus olhos!

É assim que a gota em seu mínimo centímetro, decímetro e na-
nômetro, então unificada fractalmente se locupleta enraizando-se e 
renderizando-se num universo colorido, ao mesmo tempo em que 
enegrecido pelo vácuo sideral, pontuado por luzes estelares, e aju-
dando a existência a piscar! E num contraste incessantemente colo-
rizado, imenso e ao mesmo tempo nanico englobando todos os se-
res... dos terrestriais aos arcoíricos e estratosféricos! 
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Conto 5

O aplicativo

Gian Danton
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André não se lembrava de já ter visto aquela loja. E passava por 
aquele local todos os dias para ir ao trabalho. Ficou curioso. Quem 

montaria uma loja num local assim, escondido? A placa dizia apenas 
ALEPH. Nenhuma indicação do tipo de produto. 

Olhou no relógio. Ainda tinha tempo. Podia dar uma conferida. 
Um vendedor sorridente o esperava do lado de dentro. 

- Bom dia. Seja muito bem-vindo! Posso ajudá-lo? 
- Oh, não. Só entrei por curiosidade. Nunca tinha visto essa loja. 
- Nós nos mudamos há poucos dias. 
Olhou à volta. Havia prateleiras, mas elas pareciam vazias, exceto 

por alguns suportes de acrílico. 
- O que... o que vocês vendem aqui? Não vejo produtos na prate-

leira e não tinha nada na vitrine. 
- Oh, desculpe-nos. Ainda estamos organizando a loja. Nós ven-

demos celulares. 
- Celulares? 
O vendedor sorriu de orelha a orelha. 
- Sei o que está pensando: mais uma loja de celular. Mas posso 

garantir: o senhor nunca viu um celular como o nosso. Vendemos 
produtos exclusivos. 

Parou por alguns instantes e pareceu lembrar-se de algo. 
- Temos o produto certo para o senhor. Uma pechincha! 
André olhou no relógio. 
- Eu não posso. Só entrei por curiosidade. Se me demorar aqui 

vou atrasar para o trabalho. 
- Não, não, não! O senhor não vai sair sem eu lhe mostrar o pro-

duto que o senhor sempre sonhou. 
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Foi para trás do balcão e voltou com uma caixa totalmente preta, 
apenas com a palavra ALEPH escrita em dourado. Era elegante, An-
dré admitiu. 

- Posso apostar. O senhor nunca viu um celular como esse. 
Abriu a caixa. 
De fato, André nunca vira nada parecido. O design era tão mo-

derno e fino que fazia os outros celulares que ele já tivera parecerem 
tijolões. 

- O senhor gosta de fotos? Vamos, tire uma foto. 
André parecia indeciso. O celular parecia caríssimo. Se quebrasse 

aquilo, dificilmente teria dinheiro para pagar. 
- Vamos, tire uma foto! 
- Uma foto de que? 
- Pode ser uma foto minha. Quero que veja a qualidade da imagem. 
O rapaz tirou a foto. Depois abriu a galeria. Era impressionante. 

Nunca vira um celular com tamanha resolução. Ampliou a foto. Po-
dia ver até mesmo os poros na pele do vendedor. Quanto custaria 
aquele celular? Uma fortuna, certamente.  

- Realmente, a qualidade é incrível, mas já estou atrasado...
- A câmera é boa, mas não é nem de longe o melhor desse celular. 

Senhor, ele vem com internet ilimitada. 
- Ilimitada? 
- Cortesia da empresa para os primeiros compradores. 
- Como assim, ilimitada? 
- Significa que o senhor terá internet para sempre, sem limite de 

franquia. Vamos, abra uma página. 
Incrédulo, André abriu o Youtube. Sabia que era uma das páginas 

mais pesadas, mas ela abriu como se estivesse abrindo uma pági-
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na de texto. Clicou num vídeo. Ele abriu com uma rapidez incrível. 
Nunca vira nada parecido. 

- Olhe, tudo isso é muito interessante. Mas estou atrasado. E, 
além disso, eu não teria dinheiro para comprar um celular desses. 
Deve custar uma fortuna. 

- O valor dele é de 10 mil reais. 
André soltou um suspiro. 
- Eu sabia. Nunca vou ter dinheiro para comprar algo assim... 

obrigado, mas... 
Já ia saindo. O vendedor o segurou. 
- Senhor, esse exemplar está sendo vendido a mil reais. 
André levantou a sobrancelha, desconfiado. 
- Mil reais? 
- Esse é usado. Mas o antigo dono usou poucos dias. Como pode 

ver, ainda está totalmente novo, como se tivesse saído da fábrica. E 
a garantia continua sendo de um ano. 

- Por que o antigo dono devolveu? 
- Uma infelicidade. Ele morreu. Suicídio. Os parentes nos vende-

ram de volta o celular. 
André titubeou. Comprar um celular que tinha pertencido a al-

guém que tinha se matado? Por outro lado, nunca encontraria um 
celular por aquele preço. 

- Mas, como eu disse, a garantia de um ano continua valendo. E, 
aqui entre nós, há aplicativos aí que o senhor não encontrará em 
nenhum local. E se quiser colocar outros, vai descobrir que a o ar-
mazenamento interno é quase infinito. 

No final acabou comprando. Levou na sacola da loja. Assim como 
o celular, era elegante, toda em preto, apenas como o nome da em-
presa em dourado: ALEPH. 
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Naquele dia ele trabalhou desconcentrado. O tempo todo olhava 
para o pacote ao seu lado. Queria poder explorar aquele pequeno 
pedaço de tecnologia de ponta, mas sabia que não teria condições 
no trabalho. 

Na verdade, só abriu a caixa quando chegou em casa. Pegou o 
celular como quem pega uma joia. E parecia mesmo uma. A tela se 
iluminou na sua frente e ele começou a perscrutar os aplicativos. 
Achou um jogo de naves que era realmente espetacular: o design, a 
jogabilidade, a resolução, tudo era perfeito. Fechou o jogo e come-
çou a explorar as telas. Foi quando se deparou com um ícone estra-
nho. Era apenas um círculo preto. Nenhuma letra, nenhum nome, 
nada. Totalmente misterioso. Clicou nele e levou um susto. 

Uma imagem apareceu à sua frente. Um holograma. Nunca vira 
nada assim. Parecia uma cidade futurista. Podia ver as pessoas an-
dando, conversando, indiferentes a ele. 

Nunca, nunca vira nada como aquilo. 
Devia ser um tipo de jogo, talvez algo como The Sims. Só precisa-

va aprender como manipular os personagens. 
Enquanto não descobria como funcionava o jogo, ficou lá, fas-

cinado, olhando as pequenas pessoas em 3D que apareciam à sua 
frente. Era incrível o nível de detalhismo, a resolução. Cada um de-
les tinha um rosto diferente, uma maneira de se movimentar, uma 
personalidade visual para cada um deles.

Pesquisou na internet, mas não descobriu uma única referência 
àquele jogo revolucionário. Pelo jeito, era tão novo que praticamen-
te ninguém o havia jogado. Procurou o manual, mas não havia ne-
nhuma informação sobre aquele jogo. 

Enquanto não descobria como jogar fiou lá, fascinado, olhando 
para aquele mundo ficcional hiper-realista. À certa altura percebeu 
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que um dos personagens olhava na sua direção, como se percebesse 
que ele estava lá. Seria possível? Os programadores teriam produzi-
do um jogo tão realista que os personagens poderiam ter consciência 
da pessoa que estava jogando? André abanou a cabeça, incrédulo. 
Isso era impossível. 

Resolveu fechar o jogo. Estava tão empolgado com o celular novo 
que nem mesmo tomara banho ou comera depois que chegara. Fez 
isso, mas o tempo todo só pensava no jogo. Mesmo assim, tentou 
resistir. Não poderia passar o tempo todo jogando, ainda mais um 
jogo que não sabia como funcionava. 

No final, não resistiu. Enquanto jantava, abriu o celular e ficou 
lá, engolindo a comida sem perceber o sabor e olhando maravilhado 
para aquele mundo de ficção científica. 

Naquela noite rolou na cama, incapaz de dormir. A cabeça estava 
no celular. E no jogo. Finalmente, levantou-se e começou a mexer no 
celular. Tinha que descobrir como poderia manipular os personagens. 

Tornou-se obcecado a ponto de levar o celular para todos os locais 
em que ia, inclusive o banheiro. 

De manhã, quando tomava café, pensou ter visto alguns deles 
agrupados, olhando e apontando... para ele. Alguns pareciam rir. 

Olhou para baixo e espantou-se: tinha colocado café numa tigela 
de porcelana e tinha quebrado macarrão cru no líquido. Era isso que 
estava comendo. 

Cuspiu na pia o que estava na boca e jogou fora o resto. 
Naquele dia, não foi ao trabalho. Já ia saindo, quando mudou de 

ideia e voltou a mexer no celular. Nem ele mesmo saberia dizer por 
que. Nunca faltara, nunca fugira de suas responsabilidades. Mas na-
quele dia era como se fosse forçado a ficar em casa, mexendo naque-
le jogo maldito. 
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Começou a perceber algo errado quando estava no banheiro, es-
covando os dentes. Sentiu um gosto amargo na boca. Olhou para 
baixo e percebeu que usara creme de barbear no lugar do creme 
dental. Como fizera aquilo? Como cometera um erro tão óbvio? O 
celular estava lá, ao lado dele. Os pequenos seres estavam parados, 
olhando para ele. Alguns pareciam rir. 

Foi quando desconfiou de que estava sendo controlado. Bobagem, 
pensou. Isso é impossível. Como personagens de um jogo poderiam 
controlá-lo? Mas agora, olhando detalhadamente, tinha certeza. 
Eles estavam rindo dele, se divertindo. 

Durante toda a manhã fez coisas que nunca fizera em toda a sua 
vida: tomou banhou molhando apenas um lado do corpo, varreu a 
casa com os pés, ficou pulando pela casa, sem motivo algum. 

“Estou louco!”, pensou. Mas sabia que não estava. Seus pensa-
mentos estavam em ordem. Inclusive tinha noção do que seu corpo 
estava fazendo. Mas mesmo assim não conseguia se controlar. Era 
como uma marionete, sendo manipulada por alguém. 

Essa percepção se tornou certeza no final da manhã, quando o 
porteiro do prédio bateu em sua porta. 

- Senhor, desculpe incomodá-lo, mas os vizinhos estão reclaman-
do de barulho. Está acontecendo alguma coisa? 

Antes que pudesse perceber o que estava fazendo, a mão estava 
levantada num soco certeiro. O porteiro recuou dois passou e levou 
a mão ao nariz, ensanguentado. 

- Você quebrou o meu nariz, seu maluco! 
André fechou a porta. Foi até a mesa e pegou o celular. Ia se livrar 

dele. Ia jogá-lo pela janela. 
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Não, não iria fazer nada disso. Aquele era o melhor celular que já 
tivera, era um item exclusivo, tirava fotos perfeitas e tinha aplicati-
vos que nenhum outro teria. Era o celular perfeito. 

Colocou-o de volta na mesa, a mão tremendo. Nunca ia se livrar 
daquilo, por mais que quisesse. 

Foi então até a janela e abriu-a. Olhou para trás, para as minia-
turas holográficas. Algumas delas estavam se contorcendo em risos. 

Subiu na janela e jogou-se, rezando para estar morto quando che-
gasse ao chão.  
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Conto 6

Pandemônyo em Pyndorama:
alegrya, alegrya

Nelson de Oliveira
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C aminhando contra o vento-pandemônyo, no sol solaz de quase de-
zembro, os olhos cheyos de metacores, o peyto cheyo de transa-

mores (vãããooos), rá rá, alegrya, alegrya, eu vou, tu vays, ele vay, 
nós yremos, vós yreis, eles yrão embora pra Pasárgada… Stop. Cacil-
dis! Que algazarra é essa? As vozes em minha cabeça discutem rui-
dosamente sobre a existência ou a inexistência de certas criaturas 
diáfanas que se instalaram no útero cognitivo. Alguém diz que esses 
visitantes indesejados − provérbios, aforismos, frases feitas, chavões 
sorrateiros − simplesmente chegaram e se acomodaram, sem pedir 
licença, sem a menor cerimônia. Outro alguém diz que não está ven-
do visitante algum, criatura alguma, que estamos todos delirando, 
vocês, malukas e malukos, respirem fundo e esperem passar, se a 
alucinação não passar em três dias, interrompam a dieta de cogume-
los, comigo isso sempre funciona. (Gritaria. Confusão.) Outro al-
guém diz que precisamos dar uma prensa violenta nesses diáfanos 
indesejados, mesmo que eles não existam, porque muitas vezes a 
inexistência é a forma mais ostensiva e incômoda de existência, 
principalmente essa irritante inexistência diáfana. Eu também tento 
mostrar indignação, mas é difícil quando se está trepando e trepan-
do e trepando e a suruba parece infinita. Mergulhada há tanto tempo 
numa piscina vermelha de faiscantes fluídos sexuais, prestes a atin-
gir o último círculo do décimo oitavo orgasmo, reconheço que mal 
consigo prestar atenção no que meus colegas de útero estão falando. 
Outro alguém diz, eles se recusam a conversar com a gente, eles se 
recusam a explicar por que estão aqui. Outro alguém diz, então eu 
me recuso a continuar vivendo num espaço infestado por esses para-
sitas. Outro alguém diz, mas tem gente falando que os parasitas não 
são eles, tem gente falando que nosso útero foi instalado num terri-
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tório subjetivo já habitado por essas criaturas linguísticas. Putaqui-
pariu, o primeiro alguém explode, você tá dizendo que nós somos os 
malditos invasores? (Mais gritaria. Mais confusão.) Outro alguém 
diz, anos atrás, antes mesmo da telepatia, minha avó materna me 
contou que sua mansão neocolonial foi invadida por duzentas e sete 
entidades fantasmagóricas, elas chegaram quando minha avó ainda 
era criança. Outro alguém diz, a gente conhece essa história, tua avó 
falava que a mansão havia sido construída em cima de um cemitério 
clandestino da época da Ditadura Militar. O alguém anterior conti-
nua sua história, minha avó contava que as entidades não queriam 
nada com ela, não resmungavam nem moviam os objetos, parece 
que elas só queriam ficar quietinhas, meditando em paz nas sombras 
estreitas dos cômodos espaçosos, o problema era que ninguém mais 
enxergava essas entidades, somente minha avó criança. Exausta de 
tanto gozar e regozar e tregozar, eu me viro do avesso e me desco-
necto da suruba infinita e tento finalmente acompanhar a discussão, 
mas um fio prateado enrosca em minha orelha direita, contorna mi-
nha cabeça, desce até a axila esquerda, dá a volta e segue em frente… 
Então eu sinto esse mesmo fio se enroscando instantaneamente em 
todas as pessoas do útero, que sou eu mesma, indivíduo-coletivo. Eu 
digo, pessoal, esse fio prateado, o que vocês acham, ele existe mesmo 
ou é somente mais uma confusão cognitiva, mais um equívoco lite-
rário de nossa desorientada e desaparecida ficcionista? Alguém diz, 
esse é o fio da fraternidade, o pajé da minha aldeia − ah, eu queria 
tanto que ele estivesse aqui, com a gente − costumava contar pras 
crianças a lenda do invisível e invencível fio prateado que liga todas 
as pessoas do planeta. Outro alguém diz, se esse fio é invisível, por 
que estamos enxergando? Ninguém fala nada… Eu arrisco um palpi-
te, todas essas encrencas sobrenaturais, será que é porque nós mor-
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remos e ainda não sabemos que morremos? (Mais gritaria. Mais 
confusão.) No transe homogêneo da telepatia os opostos se sobre-
põem − a qualquer momento é dia ou noite, frio ou calor, qualquer 
pessoa é macho ou fêmea, criança ou adulto −, menos os opostos 
vida ou morte. Ao menos até agora, se eu estiver certa. Alguém en-
gasga com a tragada errada de um baseado e todos nós também en-
gasgamos, outro alguém tem um ataque de soluço e todos nós tam-
bém soluçamos. Outro alguém diz, chega de palhaçada, a gente pre-
cisa pensar com mais frequência no mundão lá fora, em sua exten-
são e profundidade quase sem limites, chega desta vadiagem, chega 
desta alienação, crianças, estamos muito mal acostumados, porra, já 
passou da hora de dizer adeus a esta confortável colmeia de medro-
sos e mergulhar de vez no vasto oceano selvagem da vida real, não 
concordam? Sem mais nem menos o fio prateado começa a vibrar e 
cantar, você não seeente, não vêêêêêê, mas eu não pooosso deixar de 
dizer, meu amiiiiiigo, que uma nova mudaaança em breve vai acon-
teceeer, o que há algum teeempo era novo, jooovem, hoje é antiiiiii-
go, e precisamos tooodos rejuvenesceeer. Todos nós − eu − começa-
mos a cantar juntos, uns afinando e outros desafinando o coro de 
faíscas fanfarronas. Talvez comovido com a nossa cantoria improvi-
sada, um dos visitantes indesejados desiste finalmente de nos igno-
rar e vem falar com a gente. É um clichê-chiclete molambento − um 
desses estereótipos com cara de bunda caída, tipo ruído-ensurdece-
dor, disputa-acirrada, à-flor-da-pele, partes-pudendas, pisar-na-bo-
la, íntima-convicção, legião-de-fãs, recordar-é-viver, beco-sem-saí-
da, vítima-indefesa, ou até pior, afinal quem pode dizer que conhece 
de verdade a força danosa que se esconde no coração de uma erva 
daninha? −, prosseguindo, é um clichê-chiclete molambento que sai 
da posição do Pensador, de Rodin, chega mais perto e fica puxando 



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autores 68

a manga da minha camisa florida, dizendo, posso contar o que acon-
teceu, posso contar o que aconteceu? Eu tento ignorar esse assédio 
irritante. Detesto gente pegajosa. Mas a criatura continua, posso 
contar o que aconteceu, posso contar o que aconteceu? Eu digo, tudo 
bem, caralho, conta logo. O clichê-chiclete babão solta minha manga 
e começa a contar o que aconteceu, era uma vez um sorriso-sarcásti-
co muito safado que arrastava uma asa ou duas ou três para uma 
tristeza-profunda menor de idade. O safado foi preso e a ninfeta cor-
tou os pulsos num impulso, porque essa pobre tristeza-profunda − 
riquíssima − morria de amores por uma atitude-impensada que 
amava mesmo era um gesto-tresloucado. Dizem as boas más línguas 
que a atitude-impensada e o gesto-tresloucado certa vez invadiram 
o plenário da câmara dos deputados, aos gritos e negritos. Tem uma 
bomba no congresso nacional, tem uma bomba no congresso nacio-
nal, os dois berravam. Ninguém deu bola, pois viram que uma ima-
ginação-fértil peluda e pulguenta acompanhava o casal, latindo ar-
co-íris de fake news. O presidente-de-leite da câmara e seus gerún-
dios de estimação − enchendo-linguiça, chovendo-no-molhado, 
caindo-em-desgraça e virando-o-jogo − abriram o peito e exibiram a 
beleza-interior mais fedorenta da república privada (som de descar-
ga). A atitude-impensada caiu em pratos, digo, em prantos limpos, e 
o gesto-tresloucado mergulhou de cabaça, digo, de cabeça-quente 
numa fria camisa-de-força. Esse forrobodó foi mesmo o ó do boro-
godó (manchete de jornal). Uma questão-espinhosa alfinetou todos 
os olhos da atitude-impensada, depois enfiou um pedaço da mais 
dura-realidade em seu sigilo-absoluto. Uma lavagem-cerebral que-
brou uma garrafa de fina-ironia na cabeça-oca do gesto-tresloucado, 
produzindo um corte profundo mas superficial, superficial mas pro-
fundo, uma boquinha-bocarra que começou a cantarolar o hino na-
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cional. Esse quiproquó foi mesmo o ó do borogodó (outra manchete 
de jornal). O líder da oposição mandou o amor-platônico e a trepa-
da-homérica soltarem o verbo, coitado, trancado a sete chaves, ca-
torze chavões e vinte chavinhas. Morto de fome-de-vingança, o ver-
bo-solto comeu o pão-que-o-diabo-amassou, arrotou três vezes e 
fugiu. Um discurso-inflamado empunhou um lança-chamas e tacou 
fogo no congresso. O líder da situação, putíssimo, beijou os lábios − 
os de cima e os de baixo − da feliz-coincidência, de quem era amante 
ardente-de-siso. Ela, mulher infeliz do líder da oposição, uivou de 
quatro aos quatro-ventos: queee-iiiiii-maaa, cabarééé-ééé! A bomba 
− havia mesmo uma bomba, quem diria − finalmente explodiu. O 
único que escapou com vida foi o jeitinho-brasileiro, sujeitinho meio 
trouxa meio broxa, que no dia D e na hora H estava em casa, tentan-
do dar umazinha na exausta vitória anal, digo, moral, de uma triste 
viúva-alegre. As boas más línguas não dizem, mas um dia esse sujei-
tinho arreganhará uns dentes de presidente. (Pausa pra respirar.) 
Após tomar fôlego, o clichê-chiclete molambento pesca um cigarro 
diáfano do maço diáfano que traz no bolso diáfano da jaqueta diáfa-
na, acende a ponta diáfana e dá uma vigorosa baforada diáfana. Eu 
digo, todo esse blablablá aconteceu muito antes da pandemia da te-
lepatia, quando a mente das pessoas ainda era uma caixa-preta cheia 
de segredos, quando ainda era possível conspirar e corromper longe 
do conhecimento da maioria, que perda de tempo, por que você me 
contou essa comprida história velha? O clichê-chiclete babão apro-
xima a diáfana cabeça cheia de protuberâncias de minha cabeça hu-
mana, demasiado humana, e sussurra, você precisa acordar, nada 
disto é real, você está presa, todos vocês estão presos nas dependên-
cias ilusórias de um programa de realidade virtual… Eu digo, você 
está falando de um tipo de matrix? Ele começa a transpirar e balbu-
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ciar. Parece muito nervoso, seu coração diáfano está encarcerado 
numa cena senil, tuntum, tuntum, chuviscam agulhas viscosas, o 
clichê-chiclete babão titubeia sozinho numa arena de pesadelos, em 
seu queixo molhado de saliva eu noto o início de um tique, de um 
esgar. O clichê babão choraminga, é perigoso, estamos sendo vigia-
dos. Eu penso, é claro que estamos sendo vigiados, imbecil, essa é a 
verdadeira natureza da conexão mental total, privacidade é coisa do 
passado… Ele reúne toda a pouca coragem que lhe sobrou e diz, uma 
guerra está chegando, parece que no Parque Indígena do Xingu uma 
criança descobriu que o valor de pi é um número ímpar.  Agora sou 
eu quem balbucia, que merda é essa, uma criança descobriu… Mas 
antes que eu tenha tempo de completar minha frase e ele tenha tem-
po de me falar mais alguma coisa, acontece um déjà-vu, chega de 
palhaçada, alguém diz − o mesmo alguém que já havia dito isso an-
tes −, a gente precisa pensar com mais frequência no mundão lá 
fora, em sua extensão e profundidade quase sem limites, chega desta 
vadiagem, chega desta alienação, crianças, estamos muito mal acos-
tumados, porra, já passou da hora de dizer adeus a esta confortável 
colmeia de medrosos e mergulhar de vez no vasto oceano selvagem 
da vida real, não concordam? As paredes abauladas do útero tre-
mem, esticam, afunilam e desmancham, permitindo a entrada do 
tsunami tagarela e sinestésico que sempre nos envolveu mas sem 
nos atingir. Os tentáculos e as membranas de nossa telepatia restrita 
finalmente se misturam com os tentáculos e as membranas da tele-
patia ampla, geral e irrestrita do inteiro universo humano, sensores-
-lulas, humores-polvos, músculos contraídos no limite da câimbra, 
nós-aqui e eles-acolá reunidos, nossos segredos-moluscos nada se-
cretos e seus segredos-moluscos totalmente conhecidos se entrela-
çando sem resistência, amorosamente, ah, delicioso espasmo fabu-
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loso, ai ai ui ui, parece até que enfiaram e detonaram uma granada 
em meu rabo, em meu cérebro, esses sons distorcidos nesses cená-
rios deformados, essas ondas e mais ondas e mais ondas de glosso-
lalia, falas sobrepostas, pirotecnia dentro de pirotecnia, contornos 
vermelhos que são azuis que são amarelos que são verdes, tudo isso 
atravessando minha mente − nossa mente − sem dor nem espanto 
maiores do que o esperado, do que o desejado. No oceano mundial 
da telepatia o nome mais recorrente é o da menina juruna de seis 
anos − seu nome é Yarimã − que vislumbrou de cabo a rabo, num 
transe xamâmico que durou vinte e sete horas e aproximou a lua 
vinte e sete quilômetros da Terra, o completo e verdadeiro valor de 
pi. Isso gerou o desequilíbrio que deu início à genocida violência da 
Excelsa Irmandade Imanente dos Ímpares contra a Sagrada Congre-
gação Transcendente dos Pares, que está sendo escorraçada sem 
piedade nos cinco continentes. A dor descontrolada dos esfaquea-
dos-baleados-enforcados-queimados-envenenados-atropelados-
-afogados continua reverberando nas dobras e nos interstícios da 
rede mundial mental, enlouquecendo as sensibilidades mais sensí-
veis. Caos e suicídios em massa. Alguém diz, protejam Yarimã do 
vórtice venenoso. Outro alguém diz, a menina está segura, ela já ati-
vou seu escudo cognitivo e ele é muuuiiiiiitooo potente. Eu digo, 
crianças nascidas na telepatia são mais fortes. Meu maior desejo? 
Que este momento dramático, pesado pra caralho, se transforme 
numa alegre cena circense, num evento tropicalista. Chega de an-
gústia! Cadê a proverbial irreverência do nosso povo, meu povo?! 
Alguém diz, alguma notícia de nossa romancista? Eu digo, nenhu-
ma, ela desapareceu mesmo, estamos à deriva, sem pai nem mãe. Eu 
também ativo meu escudo cognitivo e espero passar o quebra-que-
bra expressionista da convulsão social. Finalmente encontrado e ex-
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posto em praça pública, o completo e verdadeiro valor de pi não pára 
quieto, parece até a Carmen Miranda no auge da carreira. Enquanto 
o pau come e a cobra fuma, todas as cores aquareladas do completo 
e verdadeiro valor de pi sobrevoam placidamente a cidade do Rio de 
Janeiro, cantando em alto e bom som, ô Brasil, saaamba que dá, 
bamboleio, queee faz gingar, ô Brasil, dooo meu amor, terra de 
Nooosso Senhor, Brasiiiiiil, Brasiiiiiil, pra miiiiiim, pra miiiiiim. Da 
sacada dócil e macia de meu apartamento eu beberico meu vinho 
enquanto observo a dureza da moldura que restringe a pintura cin-
zenta do mundo vespertino. Como seria se a máquina do tempo fos-
se realmente possível? Beberico meu vinho e também observo um 
dirigível dourado passeando sobre os prédios atormentados do bair-
ro vizinho. Como seria se o teletransporte fosse realmente possível? 
Beberico meu vinho e também observo minhas mãos − a taça cai no 
piso de cerâmica − e vejo que minhas mãos não são mãos, são patas 
peludas com garras monstruosas. Um urro horroroso! O mapingua-
ri bokomoko − eu? − arreganha a longa boca vertical e começa a 
sugar a atmosfera, meus dentes giram feito um triturador de lixo, 
brrr-vrrr, vrrrrrr, meu túnel-garganta é implacável, drrr-brrr, 
grrrrrr, em seu interior negro e liso, com um pontinho de luz branca 
beeeeeem lá no fuuundooo, começam a cair primeiro os objetos pe-
quenos, copos, vasos, quadros, cadeiras, que logo estalam e se con-
traem, vítimas da pressão atroz, depois vêm carros e vans e cami-
nhões e ônibus cheios de passageiros aos gritos, brrr-vrrr, vrrrrrr, a 
bocarra black hole do mapinguari bokomoko − eu eu eu − é implacá-
vel, drrr-brrr, grrrrrr, o terraço dos edifícios vizinhos já começa a se 
soltar quando a cabeçona art déco do Cristo Redentor aparece na 
sacada dócil e macia de meu apartamento e troveja com um bafo de 
cerveja, pare agora mexmo, demônio excomungado, voxê não vai 
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provocar o fim dexta hixtória, eu não vou deixar jamaix, abra os bra-
xos e rexpire fundo, relaxe relaxe, deixe em pax as mil maravilhax do 
mundo, pare agora mexmo, maluko da porra, um mudo abixmo xem 
fundo é apenax um mudo abixmo xem fundo, nada maix nada me-
nox, atenxãããooo, luxúria imunda, afaxta da vertixem da vida teu 
vórtixe de morte, vou contar um doix trêx, baaaaaaxta, do dextino 
aloprado da existência cuido eu, kamarada, tudo é uma quextão de 
manter a mente quieta, a expinha ereta e o coraxão tran-tran-tran-
quiiiiiiiiiluuu, a cabeçona art déco do Cristo Redentor começa a bei-
jar a bocarra black hole do mapinguari bokomoko − eu eu eu − que 
beija de volta a cabeçona art déco do Cristo Redentor que geme, 
geme, ah, paixão, voxê desprexou meu amor, marvado, voxê comeu 
meu coraxão, trincou, mordeu, maxtigou, engoliu, comeu, o mee-
euuu, voxê comeu meu coraxão, maxcou, moeu, triturou, deglutiu, 
comeu, ooo meeeuuu
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Conto 7

O Ninho no Nariz do Boneco

Octavio Aragão
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De toda a tralha que encontrei na despensa -- vasos de plantas ain-
da com terra, ripas de madeira sabe-se lá de onde, raticida na 

embalagem lacrada --  o que mais me impressionou foram as trinta 
cabeças, vinte e cinco de meu pai e cinco de minha mãe, cada uma 
apresentando a última expressão antes do desligamento. Hoje acre-
dito que o número maior para meu pai se devia ao fato dele passar 
mais tempo comigo, enquanto mamãe levava cerca de sete horas di-
árias no trabalho, longe de minha vista. Ou assim me disseram. Foi 
ali, de pé no quartinho que funcionava como depósito do aparta-
mento, aos oito anos e diante do armário proibido, que aprendi que 
todos mentem. O tempo todo.

Naquela noite, não consegui fechar os olhos. Aproveitei o silêncio 
e fiquei encarando o céu da janela de meu quarto, que, por sorte, 
dava para um lado do deserto e não para as outras torres pontiagu-
das que circundavam o prédio em que morávamos. Nunca aceitei 
nossa arquitetura. Agulhões, torres tão finas que pareciam seringas 
prontas para injetar sabe-se lá o quê no traseiro de algum gigante 
incauto que desse o azar de tropeçar por ali. Mas a vista… ah, a vista.

Não bastasse o céu em craquelê azul, a areia duplicava a sensação 
de vivermos em um daqueles globos de neve, tão comuns nas antigas 
culturas do Norte, onde o verão é inverno e vice versa, mas à noite, 
principalmente nos minutos anteriores ao amanhecer, o lusco fusco 
era um festival violáceo. Todas as lembranças dessa época parecem 
infiltradas por areia azulada. Porém, foi naquela noite que decidi 
quebrar o vidro do globo de cristal e descobrir o que eram meus pais, 
aquelas cabeças no quartinho dos fundos.

A manhã veio como sempre e eu estava como nunca. Acordei an-
tes de meus pais, tomei o café sozinho e me comportei como o que 
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achava ser um adulto por todo o dia. Não reclamei da comida, dos 
deveres de casa ou do tradicional bullying virtual durante a aula. 
Nem quando a impressora 3D fez das suas, se recusando a imprimir 
um sólido para a aula de geometria, soltei um impropério. Só me 
faltava a auréola. É claro que os dois, durante o jantar em família, 
estavam perplexos. Mal conversavam entre si, mas me bombarde-
aram com perguntas, sendo que a menos idiota delas foi “está se 
sentindo bem?”.

Eu estava ótimo por fora e era ódio por dentro.
Mal podia esperar pela madrugada, pela investigação no quarti-

nho, pela aula depois da aula que me esperava. Seriam robôs? Se-
riam manequins? E se eu falasse com elas? E se perguntasse às ca-
beças o que achavam daquela vida enfiada em um armário escuro, 
sem janelas para o deserto? E se elas respondessem? E se pedissem 
por sua liberdade? O que eu faria? Provavelmente jogaria todas pela 
janela para voarem verticalmente até a areia lá embaixo. Encherem 
de grãos azulados suas bocas impassíveis, seus cabelos seguros por 
redinhas diáfanas, seus olhos sempre abertos, mas cegos. E se cho-
rassem e não pudessem gritar? E se chorassem sem lágrimas? E se 
estivessem presos em seus crânios, conscientes de tudo, mas com os 
terminais nervosos desligados? E se seus corpos fossem fantasmas, 
daqueles que provocam comichão mesmo sem existência física? Ti-
nha ouvido dizer que pessoas amputadas sentem coceiras e dores 
nos membros que não existem, então não havia razão para aquelas 
cabeças, caso fossem sentientes, não quererem coçar os corpos que 
não estavam ali. Achava aquela linha de raciocínio muito lógica.

Todos adormeceram e lá fui eu, depois de alguns minutos para 
me certificar que não estavam ainda acordados, fazendo aqueles 
sons estranhos em seu quarto, me esgueirei até o quartinho. Esbar-
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rei em um banquinho na cozinha e congelei, esperando que um dos 
dois aparecesse para se meter na minha vida, mas o sono devia ser 
forte naquela noite.

Escancarei a porta do armário. Nada.
Nenhuma cabeça me aguardava ali, apenas os mantimentos para 

o resto da semana. Revirei tudo o mais silenciosamente que pude, 
mas não havia nada em lugar algum. Ao terminar, sabia que alguém 
estava atrás de mim. Meu pai, envergando uma expressão de estra-
nheza, cenho fechado ao ponto das sobrancelhas se tocarem no cen-
tro da testa, me perguntava o que diabos eu estava fazendo acordado 
àquela hora.

Eu conhecia meu pai. Se desconfiasse de eu ter encontrado as cabe-
ças, estaria com uma cara de raiva, mas não era o caso. Era uma dúvida 
genuína a respeito do que eu estava fazendo ali e da minha sanidade. 

Não tentei inventar nada. Apenas sorri sem jeito, pedi licença e 
voltei ao meu quarto. Ele veio atrás de mim em silêncio, talvez para 
não acordar a mamãe, mas ainda com cenho franzido. Esperou eu 
me deitar e, encostado no batente, sussurrou que conversaríamos no 
dia seguinte. Assenti e pedi para o quarto apagar as luzes.

Pensei que passaria outra noite insone, mas logo estava cami-
nhando em sonhos por vielas mal iluminadas e tão estreitas que mal 
deixavam meu corpo passar. As janelas ao redor prenhes de olhos, 
mosaicos de íris alaranjadas. 

Acordei. À janela, areia, azul. 
Durante o banho matinal, imaginava o que viria na conversa sub-

sequente. Meu pai esperava à mesa, minha mãe bebericava o café 
-- preto, como sempre -- já pronta para sair, mas dedicando aque-
les preciosos minutos pré-embarque ao filho recalcitrante. Papai 
era mercurial, emoções no rosto. Minha mãe, ao contrário, esfinge, 
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economia espartana de expressões. Decifra-me ou não, não importa. 
Devoro-te de qualquer jeito. Ou bebo-te como o café. Puro.

Sentei diante deles como um réu. Expliquei que meu comporta-
mento estranho nos últimos dias se devia a um certo amor não cor-
respondido na classe virtual de mandarim e que logo passaria, como 
todas as paixões. Sim, eu era tão maduro. Ou ao menos achava que 
fingia muito bem.

Mamãe revirou os olhos. Coisa besta. Podia estar me divertindo, 
me arrumando, mas não, estou aqui perdendo tempo com o menino 
que acha que é adolescente. Tchau, estou atrasada. Como sempre.

As sobrancelhas de meu pai, por outro lado, não voltaram aos lu-
gares de praxe. Queria saber o que tinha uma coisa a ver com a ou-
tra, na cabeça dele depósitos e amores perdidos não combinavam. E 
estava correto, a não ser que eu inventasse uma desculpa mais es-
cabrosa ainda. Não foi difícil: queria um lugar afastado para chorar.

Aos oito anos não se chora por amores perdidos, disse meu pai. 
Nem se sabe direito o que é um amor. Mas eu sabia. Ou dizia saber. 
Precisava acreditar para ser convincente. Não queria que ele perdes-
se a cabeça. Ou tirasse.

Tudo bem, mas precisava dar um jeito nisso se quisesse viver 
bem, disse com ares de quem sabe muito e como se eu não ouvisse 
os gritos que os dois trocavam todos os fins de semana por moti-
vos espúrios. Derrubou no chão minha bolsa de trabalho, jogou fora 
minha coleção de revistas de arte, quebrou meu perfume francês, 
acabou o café e por aí vai num infinito de atritos desnecessários, mas 
eu era quem precisava de conselhos, claro. Porque as crianças não 
sabem nada. 

A solução era simples. Bastava devanear minha musa sofrendo 
de uma diarreia devastadora e todo o amor desceria por meu esgoto 
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imaginário, deixando no lugar uma hilaridade irresistível. Eis o que 
meu pai entendia como conselho sentimental para um menino de 
oito anos. Provavelmente foi por isso que nunca me apaixonei.

Mas o importante é que ele estava convencido e suas sobrance-
lhas voltaram ao local de origem. Pronto, agora só precisava sanar 
uma dúvida: saber se realmente tinha noção do que estava acon-
tecendo ou se estava fazendo um jogo. Não, não faço ideia se real-
mente racionalizei o que fiz a seguir ou se é delírio. Afinal, faz tanto 
tempo que posso ter inventado metade do que estou narrando aqui. 
A mente tem horror a buracos e tende a tapá-los com a imaginação, 
essa hidra que mora no pântano do inconsciente. A minha, então, é 
um bicharoco com mais de vinte cabeças.

Perguntei se não achava que mamãe andava diferente.
Para meu espanto, as sobrancelhas voltaram a se mexer, mas as-

sumindo um desenho diferente. Não mais a forma de asas de corvo, 
mas arcobotantes, deixando a cara dele com jeito de catedral. Uma 
Notre Dame assustada. De onde eu tinha tirado aquilo? Diferente 
como? Desde quando eu percebia isso? Um vendaval de perguntas 
que não queriam respostas.

Tentei explicar com meu vocabulário diminuto que havia perce-
bido pequenas mudanças de comportamento, que mamãe não era 
mais como eu lembrava dela aos cinco anos (como se eu lembrasse 
de alguma coisa anterior ao ano passado…), que algo no rosto havia 
se transformado. E a cada frase, as sobrancelhas pareciam querer 
desgrudar da testa de papai. Depois de alguns segundos de silên-
cio, encarando o nada acima de minha cabeça, decidiu encerrar o 
assunto. Eu estava enxergando coisas onde nada existia. Que me 
preparasse para a aula de mandarim e guardasse na memória o que 
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deveria pensar ao rever minha suposta amada. Diarreia e latrinas, 
ouviu? Não há amor que resista. Não, não mesmo.

O dia foi ridículo. Papai trancado no escritório, evitando esbarrar 
comigo, fingindo que trabalhava. Anoiteceu, mamãe chegou, jan-
tamos e, depois de tantas horas de silêncio, me recolhi ao quarto. 
Esperei pelo turbilhão e não me decepcionei. Foi uma torrente de 
gritos e impropérios devidamente abafados pela cortiça eletrônica. 
Pedi ao apartamento que filtrasse os sons para que pudesse enten-
der o sentido da brigalhada no segundo quarto. Acusações sobre 
comportamento errático e coisas que filhos não deveriam saber em 
relação aos próprios pais -- ou ao menos acho, hoje, que não deve-
riam. Ouvi de tudo um pouco, palavras pesadas, mas nada a respeito 
de cabeças sobressalentes. Nada que me interessasse de verdade.

Esperei que a pantomima acalmasse. Durou exatas duas horas, 
mas finalmente silenciaram e papai nem foi dormir no escritório 
como vinha fazendo com certa constância. 

Silêncio absoluto por quarenta minutos e lá fui eu dar outra in-
certa no quarto dos fundos. Porque se não foram eles que tiraram 
as cabeças, então foi outra pessoa que assombrava a casa. Fiz tudo 
direitinho, nenhum som. Abri a porta, acendi a luz manualmente.

E nada. Nenhuma cabeça, nenhuma expressão morta. Apenas 
eu, sozinho, em um quarto assombrado. Reunindo toda minha co-
ragem, apaguei tudo, fechei a porta e recuei de costas, sem tirar os 
olhos do breu dentro do quarto. Se alguma sombra se mexesse meus 
gritos seriam ouvidos na Lua, mas nada aconteceu, talvez porque 
nada aconteça quando olhamos diretamente. Todo mistério só se re-
aliza no canto do olho, nada acontece no nariz do boneco.

Adormeci. Sonhei, de novo, com ruas estreitas, mas as pupilas 
alaranjadas não estavam atrás das janelas. Dessa vez, os olhos não 
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estavam sós. Vieram acompanhados das cabeças de meus pais, os-
tentando diversas expressões, em uma nuvem turbilhonante sobre o 
chão de areia azul. Eles gritavam em silêncio, esgares estapafúrdios 
sem trilha sonora, ao vento. Meu ponto de vista mudou, saí das ruas, 
alcei o céu multicor e contornei a nuvem radiante. Via minha torre 
a quilômetros, brilhando, e as cabeças, indiferentes à minha presen-
ça, continuavam seu balé etéreo, assumindo formas aleatórias, ora 
um camelo desengonçado, ora uma cabeça de pássaro roca, gigante, 
capaz de engolir paquidermes. Embevecido por aquela imagem, es-
queci o medo, mas a memória voltou quando um dos olhos se abriu 
e me encarou diretamente. Tive noção de meu tamanho diminuto 
perante aquilo e foi minha vez de berrar.

Acordei. Noite fechada ainda. 
Sons baixos, mas indiscutíveis, vinham de além porta. Talvez do 

quarto dos fundos. Sons molhados. Meus oito anos não me permi-
tiram sair da cama pelo que me pareceu uma eternidade. Acho que 
a reserva de coragem tinha escorrido pela perna da calça do pija-
ma, mas como os sons não paravam, decidi que precisava decifrar o 
enigma naquele momento antes que outra noite viesse e os pesade-
los me engolissem vivo com aquele bico enorme.

Cada passo foi uma tortura. Hoje recordo de não ter tomado qual-
quer precaução, até mandei que o corredor acendesse, sem receio 
de acordar meus pais, mas eles não levantaram de seus sarcófagos 
e, honestamente, não sabia mais se queria a presença deles naquele 
momento. O segredo, o medo, a ansiedade, tudo era só meu e in-
divisível. O barulho molhado continuava -- pensando bem, parecia 
um mastigar, o movimento de muitas pequenas mandíbulas, cente-
nas de boquinhas de bebês mascando alguma coisa muito saborosa. 
Lembrei de minha mãe me contando que minha avó dava bifes aos 
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filhos, ainda bebês, para roçarem as gengivas desdentadas na carne 
mal passada e assim desenvolverem o gosto pela proteína. A imagem 
mental ainda revolta meu estômago, mas imaginei nenéns mordis-
cantes amontoados no quartinho com uma montanha de carne qua-
se crua à disposição de suas mucosas infatigáveis.

Parei diante da porta. Atrás de mim, a copa banhada em luz. O 
som da mastigação incessante marcando o contratempo do coração. 

Foi quando senti o cheiro. Hoje consigo identificar como algo pró-
ximo do almíscar, pois sessenta anos são tempo suficiente para que 
nos acostumemos com odores de todo tipo de glândula, mas aos oito 
anos eu só conseguia pensar que não suportaria ficar perto de algo 
ou alguém que cheirasse daquele jeito. Era como o cheiro de gali-
nheiro, de pombal, como se inúmeras aves defecassem ao mesmo 
tempo. Lembrei do bico gigante, da cabeça de pássaro formada pe-
los rostos de meus pais. Das expressões mudas em desespero e dor. 
Sabia que o que estivesse ali dentro considerava o armário como seu 
ninho e não deveria ser incomodado.

Então o barulho cessou.
E o silêncio absoluto foi mais apavorante que o ruído ritmado de 

pequenas bocas em movimento contínuo. A coisa lá dentro sabia 
que eu existia e esperava meu próximo movimento.

Recuei pela segunda vez, mas, ao contrário da noite anterior, cor-
ri desembestado para meu quarto. Passei pelo corredor e esbarrei 
na porta do quarto de meus pais. Ela se escancarou revelando o apo-
sento vazio.

Engoli o grito, mergulhei na cama e cobri a cabeça. Chorei até 
ficar sem forças. Era óbvio que estava sozinho no mundo.

Acordei ao som das risadas.
Há muito tempo não ouvia risos ao amanhecer.
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Levantei, tomei a ducha matinal. Percebi que não lembrava dos 
sonhos daquela noite.

Saí vestido do banheiro e me dirigi à copa, onde, acima das xíca-
ras de café escaldante, as cabeças de meus pais me observavam, sor-
ridentes. Foi a última vez que os vi assim. Poderia ficar assustado, 
mas não. Já sabia o que fazer.

***
Hoje, tantos anos depois, em minha cela, meu ninho, aguardo a 

volta da escuridão absoluta. Sei o que está diante de meu nariz e 
agora o pássaro sou eu, pronto para devorar a bicadas o que vier 
pela frente. Disseram que os matei com alguma coisa, talvez raticida 
no café, mas imagino que envenenar robôs deva ser muito difícil, 
mesmo aqueles parcialmente compostos por partes biológicas. To-
dos os dias reafirmam atrocidades cometidas por mim, com aquelas 
vozes veementes, autoritárias e cheias de certezas. Todos os dias dos 
últimos cinquenta anos. Mas me aferro a uma única verdade, meu 
mantra, minha religião particular.

Todos mentem. O tempo todo. Sem exceção.
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Os autores

Os autores
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CIBERPAJÉ
Edgar Franco é o Ciberpajé, artista transmídia com premiações nas 
áreas de quadrinhos e arte e tecnologia. Criador do universo fic-
cional da Aurora Pós-humana, com o qual tem realizado obras em 
múltiplas mídias e suportes como quadrinhos, ilustração, poesia, 
aforismo, contos, vídeo, cinema, instalação, web arte, game arte e 
performance. É um dos pioneiros brasileiros do gênero poético-filo-
sófico de quadrinhos, e mentor da banda performática Posthuman 
Tantra e do Projeto Musical Ciberpajé. Pesquisador criador do ter-
mo HQtrônicas, autor de 4 livros acadêmicos e inúmeros artigos, 
pós-doutor em Arte e tecnociência pela UnB, pós-doutor em Artes 
pela UNESP, doutor em Artes pela USP, mestre em Multimeios pela 
Unicamp, arquiteto e urbanista pela UnB e professor permanente do 
Programa de Doutorado em Arte e Cultura Visual da Universidade 
Federal de Goiás, em Goiânia. 
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EDGAR SMANIOTTO
Prof. Dr. Edgar Indalecio Smaniotto é filósofo, mestre e doutor em 
Ciências Sociais. Professor do Ensino Fundamental I (Polidiscipli-
nar) e II (História), Ensino Médio (Filosofia), graduação e pós-gra-
duação. Pesquisador multidisciplinar e polímata se dedica a estudos 
em filosofia da educação, movimentos eugenistas, história da astro-
biologia, transumanismo, antropologia e filosofia da ficção cientí-
fica, geopolítica e histórias em quadrinhos. Atualmente assina as 
colunas Biblioteca FC e Filosofia da Astronáutica e da Ficção Cien-
tífica na coleção de livros “Perry Rhodan”. Membro da Associação 
Brasileira de Antropologia – ABA, da Associação de Pesquisadores 
em Arte Sequencial – ASPAS, Centro de Educação Transdisciplinar 
– CETRANS e da Sociedade Brasileira de Astrobiologia – Astrobio. 
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FÁBIO FERNANDES 
É professor na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo nos 
cursos de Tecnologia em Jogos Digitais e Jornalismo. Foi aluno da 
Clarion West Writers Workshop, uma das mais conceituadas ofi-
cinas literárias do mundo, tendo como instrutores Neil Gaiman e 
Samuel Delany, entre outros. Traduziu dezenas de livros, entre os 
quais Laranja Mecânica, Neuromancer, Fundação e 2001, entre 
muitos outros, e tem vários livros publicados, entre eles Os dias da 
peste, De A a Z: dicas para escritores e Back in the USSR. Tem tex-
tos acadêmicos e de ficção publicados em vários países. 
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FABIO SHIVA
É músico, escritor e produtor cultural. A carreira musical inicia-se 
com a banda Imago Mortis, com dois CDs lançados internacional-
mente. Coautor e roteirista de ANUNNAKI - Mensageiros do Vento, 
primeira ópera rock em desenho animado produzida no Brasil. É 
fundador da Oficina de Muita Música!, projeto inovador que já be-
neficiou centenas de participantes com aulas gratuitas de violão, xa-
drez e meditação, na Casa da Música (SECULT/BA), onde também 
coordena o Bahia Canta Paz, grupo que tem a proposta de celebrar 
e fomentar a fraternidade por meio do poder transformador e posi-
tivo da música. Idealizador e produtor dos projetos de literatura: Pé 
de Poesia, Doce Poesia Doce, Poesia de Botão e Gincana da Poesia, 
todos pela Fundação Gregório de Mattos (PMS). Fundador do pro-
jeto P.U.L.A. (Passe Um Livro Adiante), que já fez circular milhares 
de livros gratuitamente pelo Brasil. Palestrante sobre temas como 
Consciência, Música e Espiritualidade em escolas públicas e even-
tos diversos. Livros publicados: O Sincronicídio (Caligo: 2013), Isso 
tudo é muito raro / Labirinto circular (Cogito: 2016), Favela gótica 
(Verlidelas: 2019), Diário de um Imago: contos e crônicas de uma 
banda underground (Amazon: 2019), Tanto tempo dirigindo sem 
ninguém no retrovisor: contos da era Bolsonaro (Caligo: 2020). 
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GAZY ANDRAUS
Artista multimídia e pós-doutorando pelo Programa de Pós-gra-
duação em Arte e Cultura Visual da Universidade Federal de Goiás 
(UFG), Doutor pela ECA-USP, Mestre em Artes Visuais pela UNESP, 
Pesquisador e membro do Observatório de HQ da USP, e dos grupos 
de pesquisa Criação e Ciberarte (Cria_Ciber FAV/UFG) e Poéticas 
Artísticas e Processos de Criação (FAV/UFG). Tem dezenas de arti-
gos e textos no meio acadêmico e em livros acerca das Histórias em 
Quadrinhos (HQs) e Fanzines, bem como também é autor de HQs e 
Fanzines na temática fantástico-filosófica.
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GIAN DANTON
É escritor, roteirista de quadrinhos, Doutor pelo Programa de Pós-
-graduação em Arte e Cultura Visual da Universidade Federal de 
Goiás (UFG) e professor da Universidade Federal do Amapá (UNI-
FAP). Começou a escrever em 1989 na revista em quadrinhos Ca-
lafrio (editora D-arte) e passou por praticamente todas as editoras 
nacionais de HQ. Entre os seus trabalhos mais famosos está a gra-
phic novel Manticore, pela qual ganhou o prêmio Angelo Agostini 
de melhor roteirista de 1999. É autor de diversos livros acadêmicos 
e dos romances Galeão e O uivo da górgona.
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NELSON DE OLIVEIRA
Ainda não nasceu. Para não assustar os amigos, prefere mentir que 
nasceu no dia 16 de agosto de 1966, em Mahagonny, maior cidade da 
Ilha do Dia Anterior. É ensaísta e professor livre-docente de literatu-
ra xamânica na Universidade de Macondo (Unimac). Leu e releu to-
dos os livros, assistiu mais de uma vez a todos os filmes. É de leão e, 
no horóscopo chinês, cavalo. Prefere os destilados aos fermentados. 
Fala fluentemente doze idiomas secretos, incluindo o das abelhas: a 
ironia. Anos atrás buscou asilo político no paraíso, mas cansado de 
tanto silêncio decidiu voltar ao inferno. Pesquisa a imortalidade por 
meio do upload da consciência. Só acredita em biografias imaginá-
rias. E na beleza moral do céu estrelado dentro de nós. Venceu duas 
vezes o importante e impossível Prêmio Príncipe de Cstwertskst, na 
categoria conto (1996) e na categoria romance (2006). Principais 
livros: Gigante pela própria natureza (romance, 2019), Poeira: de-
mônios e maldições (romance, 2010), Ódio sustenido (contos, 2007) 
e Subsolo infinito (romance, 2000).
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OCTAVIO ARAGÃO
É designer gráfico formado pela Escola de Belas Artes – UFRJ, pro-
fessor adjunto da Escola de Comunicação – UFRJ, responsável pe-
las cadeiras de Jornalismo Gráfico, professor do Programa de Pós-
-Graduação em Mídias Criativas (PPGMC – UFRJ). Autor de três 
romances e duas graphic novels, sendo a mais recente Psicopompo 
(2020), em parceria com o ilustrador Carlos Hollanda. Ganhador 
de dois prêmios Argos [Melhor Conto (2014) e Melhor Romance 
(2019)]. Co-organizador, com o professor Amaury Fernandes, da 
SIQ – Semana Internacional de Quadrinhos da UFRJ – desde 2016, 
sendo responsável pela vinda de artistas do quilate de David Lloyd, 
Salvador Sanz, Trina Robbins e Chantal Montellier pela primeira 
vez ao Rio de Janeiro. Tradutor de histórias em quadrinhos, com 
obras de Alan Moore, Kurt Busiek e Garth Ennis no currículo. Foi 
coordenador de arte de O Globo, onde se especializou em infografia, 
subeditor de arte de O Dia e editor de arte das revistas de informáti-
ca da Ediouro. Foi sócio da Cia do Design, responsável por projetos 
para empresas como Faet Eletrodomésticos, Hotel Intercontinental, 
Fiat Lux e Tavares Roupas. É pai do Pedro e do Gui. 
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