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A estrada não trilhada1

Num bosque, em pleno outono, a estrada bifurcou-se,
mas, sendo um só, só um caminho eu tomaria.

Assim, por longo tempo eu ali me detive,
e um deles observei até um longe declive

no qual, dobrando, desaparecia…

Porém tomei o outro, igualmente viável,
e tendo mesmo um atrativo especial,

pois mais ramos possuía e talvez mais capim,
embora, quanto a isso, o caminhar, no fim,

os tivesse marcado por igual.

E ambos, nessa manhã, jaziam recobertos
de folhas que nenhum pisar enegrecera.

O primeiro deixei, oh, para um outro dia!
E, intuindo que um caminho outro caminho gera,

duvidei se algum dia eu voltaria.

Isto eu hei de contar mais tarde, num suspiro,
nalgum tempo ou lugar desta jornada extensa:

a estrada divergiu naquele bosque — e eu
segui pela que mais ínvia me pareceu,

e foi o que fez toda a diferença.

1. Poema de Robert Frost (1874-1963), publicado em 1915. Tradução de Renato Suttana.
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Nota da edição de 2025

O texto que você tem em mãos foi originalmente escrito ao longo de 
2007/08, como monografia de Licenciatura em História2. No fim de 

2008, após ser apresentado à banca avaliadora como requisito para a 
conclusão do curso, recebeu nota máxima e destaque acadêmico. Além 
do uso dos quadrinhos como fonte, um dos aspectos ressaltados foi a 
originalidade da abordagem e da análise desenvolvidas na pesquisa, 
dedicada ao que chamei de “reconstrução simbólica dos Estados Uni-
dos” na minissérie Marvel 1602, de Neil Gaiman.

Hoje, olhando para trás, foi o impacto vivido por um adolescente – 
que acompanhou pela TV o fatídico 11 de Setembro de 2001, passou 
a gravar em VHS trechos de noticiários naquele e nos próximos dias, 
realizou seu primeiro curta-metragem amador inspirado no aconteci-
mento e pesquisou suas consequências para um projeto escolar – que 
me conduziu a esse tema. Foram os atentados terroristas no coração 
econômico estadunidense, a propósito, que levaram Gaiman a formular 
a minissérie em parceria com a Marvel Comics, com a proposta de rea-
ver simbolicamente valores basilares daquela sociedade, os quais pare-
ciam se esvair na torrente de fumaça do ‘Ground Zero’. Depois daquela 
data vieram o Patriotic Act, o discurso da ‘homeland security’, a cultura 
do medo, a Guerra ao Terror, a invasão ao Iraque e o estreitamento de 
alianças internacionais contra o terrorismo, desdobramentos que conti-
nuam a influenciar a política interna e externa dos Estados Unidos.

O adolescente leu Marvel 1602 em 2004/05 e ficou fascinado com as 
metáforas, com a complexidade do enredo, com as diferentes tempora-
lidades e com a inserção dos consagrados super-heróis da editora na era 

2. Realizada na Fundação Cultural Campanha da Princesa (Campanha, MG), associada à Uni-
versidade do Estado de Minas Gerais (FCCP/UEMG).
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elisabetana inglesa, no início do século XVII. A ambientação passadista 
da narrativa, que fugia totalmente da continuidade convencional, tam-
bém se alinhou à sua predileção pela disciplina de História, na escola. 
Dali em diante, ele seguiria acompanhando com interesse – e um pouco 
de medo – os desdobramentos do fatídico dia que iniciou, de fato, o sé-
culo XXI, e os movimentos incisivos em um tabuleiro geopolítico cada 
vez mais tenso. E levaria tudo aquilo para a Universidade.

O 11 de Setembro está prestes a completar 25 anos; quando a mono-
grafia foi escrita, havia ocorrido há apenas sete. Hoje, faz quase duas 
décadas que o adolescente ingressou na Licenciatura, e Marvel 1602 
parece mais atual do que nunca, ainda que os tempos tenham mudado 
– tempos estes, diga-se de passagem, que os atentados terroristas da-
quele dia ajudaram a criar. A segunda era elisabetana inglesa terminou 
há pouco; o império estadunidense, em face do seu declínio iminente, 
parece caminhar a passos largos rumo à autocracia; a Disney comprou 
a Marvel; e Neil Gaiman caiu em desgraça por atitudes sórdidas, imo-
rais e abusivas. Entretanto, sua obra fica, tal qual o prognóstico feito 
por ele na aurora do novo milênio.

Nos termos de Reinhart Koselleck, o prognóstico, este momento 
consciente da ação política, “(...) produz o tempo que o engendra e em 
direção ao qual ele se projeta”3. Em 2025, o futuro que se descortina 
nos Estados Unidos parece refletir aquele no qual os eventos de Mar-
vel 1602 tiveram início: a distopia que o país se tornou nas mãos do 
Homem Púrpura, o Presidente Vitalício de um regime autocrático e 
totalitário que passou a controlar todas as esferas da vida pública, os 
meios de comunicação e as instituições, as quais desmantelou junto 
dos próprios pilares iluministas da sociedade e seus valores mais caros 
– justamente aqueles que aos olhos de Gaiman pareciam se perder no 
turbulento início do século XXI. 

3. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. 
Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006, p. 32.
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Retomar este texto – que, a essa altura, talvez já tenha estatuto de 
documento histórico – foi estimulante e assustador em face dos tem-
pos que se anunciam. Todavia, as bandeiras dos movimentos sociais 
no mundo histórico, e dos X-Men, na ficção, ainda se erguerão.

Lúcio Reis Filho
Juiz de Fora, abril de 2025
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Preâmbulo4

Sei que tudo está deslocado no tempo e fora de lugar 
desde que o Precursor chegou, quinze anos atrás. Não 

estou certo do que é o Precursor. Sei que o mundo tem, 
no máximo, poucos meses até as trevas se espalharem 

sobre tudo que já foi, é ou será, reduzindo a Criação em 
um complexo nada. Desprovida de Céu ou Inferno, sem 

nenhuma existência entre os dois. Eu sei de tais coisas 
E não posso falar delas. Enquanto viver, meus lábios 

estarão selados.

Sir Stephen Strange. 
Marvel 1602, tomo VII, 2007, p. 1.

O interesse em desenvolver uma pesquisa no campo das relações en-
tre História e Quadrinhos nasceu do meu entusiasmo com esse tipo 

de arte, que remonta à infância; mais especificamente, do fascínio com 
o universo de super-heróis da Marvel Comics. A cultura contemporâ-
nea é sobretudo visual e, de acordo com Álvaro de Moya “os quadri-
nhos são a forma de comunicação mais instantânea e internacional de 
todas as formas de contato entre os homens [do século XX]” (1977, p. 
23). Como observa Sonia M. Bibe Luyten, os quadrinhos marcaram 
a história daquele século e, para chegarem à forma que conhecemos 
hoje, passaram por um longo desenvolvimento, sofreram influências 

Preâmbulo

4. Texto escrito originalmente em 2008.
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diversas e forneceram, nas últimas décadas, subsídios para as diferen-
tes artes e meios de comunicação. Também são usados “na difusão de 
ideias: na propaganda comercial, ideológica e institucional, nos livros 
didáticos e, principalmente, na valorização da consciência crítica po-
pular” (1985, p. 8-9).

A presente monografia se dedica a uma obra em particular, embora 
tantas outras tenham ajudado a entendê-la e a explicá-la. Trata-se da 
minissérie Marvel 1602, de Neil Gaiman. Segundo o crítico e historia-
dor Peter Sanderson, essa história dividida em oito partes, publicadas 
entre 2003 e 2004, engendra uma saga de riqueza temática decerto 
inesperada. Tudo começou quando o renomado escritor britânico pro-
pôs à Marvel uma abordagem nova em termos cronológicos, utilizan-
do-se do maior número de personagens da editora. Ele imaginou como 
seriam as coisas – e o Universo Marvel em geral – se tais personagens, 
já conhecidos e populares, existissem na Inglaterra elisabetana, em 
princípios do século XVII. A ideia de situá-los no passado, e, assim, 
imaginar um mundo possível em uma outra época, sem fugir aos câ-
nones da editora, surgiu da percepção de Gaiman do tempo presente 
e do mundo turbulento que se descortinava com os atentados terro-
ristas do 11 de Setembro de 2001. Logo, analisaremos sua proposta de 
reconstrução simbólica dos Estados Unidos na obra em questão, cujo 
objetivo era reforçar valores nacionais como a liberdade e a democra-
cia, que aos seus olhos estavam se perdendo. Também examinaremos 
a apropriação de símbolos nacionais a fim de restaurá-los em princí-
pios do século XXI.

Román Gubern (1979) aponta que o interesse social das “literaturas 
da imagem” provém, entre outros fatores, da criação de uma exuberante 
mitologia de vasta aceitação popular. Deste modo, assistiu-se à criação, 
nos quadrinhos, de um panteão de heróis e super-heróis de dimensão 
tão fantástica a ponto de soarem impróprios na moderna era científica, 
e guardarem relação apenas com as antigas mitologias orientais e gre-
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co-romanas. O que Gaiman faz, em Marvel 1602, é apropriar-se de per-
sonagens consagrados e situá-los em uma ambientação seiscentista, que 
lhe serve de pano de fundo para tratar de questões do tempo presen-
te. Isso porque, diante dos atentados terroristas do 11 de Setembro de 
2001, o escritor viu os valores fundamentais dos Estados Unidos serem 
profundamente abalados, como as próprias estruturas da nação. Para 
retomar os mitos de fundação em tempos de crise, por exemplo, o escri-
tor formulou uma narrativa ambientada no período formativo da Amé-
rica inglesa, quando lá chegaram as primeiras levas de puritanos, então 
um grupo perseguido na Inglaterra. Foi nesse contexto que os princípios 
fundacionais da sociedade estadunidense começaram a se formar. Pre-
tendemos, portanto, lançar luz sobre esse imaginário e a necessidade de 
recuperá-lo, proposta de Gaiman em Marvel 1602.

Que os quadrinhos constituem objeto de estudo e análise, não é no-
vidade. Luis Gasca fez esta afirmação no fim dos anos 1970, em pre-
fácio à obra Shazam!, organizada por Moya. Também destacou que a 
bibliografia sobre o tema era volumosa, embora minguada nas suas 
abordagens e limitada em seu alcance (1977, p. 9). Hoje, é considera-
velmente mais volumosa e, decerto, menos limitada. Por conseguinte, 
analisar Marvel 1602 como fonte e o processo de reconstrução sim-
bólica dos Estados Unidos nela contido é de grande relevância para 
o campo dos quadrinhos, mas não apenas; também possibilita novas 
reflexões acerca do tempo presente e da tecitura do tempo histórico, de 
modo a enriquecer o debate historiográfico que, ainda hoje, costuma 
privilegiar certos tipos de fontes em detrimento de outros, que tende a 
negligenciar ou ignorar. Enfim, a análise proposta oferece uma leitura 
da supracitada ‘reconstrução simbólica’ em sua relação com a necessi-
dade, vislumbrada por Gaiman, de reafirmar mitos, símbolos e valores 
nacionais estadunidenses, os quais teriam sido estruturalmente abala-
dos com os ataques do 11 de Setembro. Nas palavras de Sarmento, as 
fabulações do escritor possibilitaram fazê-lo “empenhar-se na recons-
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trução ideal de uma simbologia que recomponha alguns dos sentidos 
que ele julga perdidos” (2007, p. 30), diante da aparente decomposi-
ção do ideal democrático, catalisado pela conflagração da fatídica data.

Para tanto, a pesquisa lança luz sobre a mitologia em torno da fun-
dação dos Estados Unidos, cujos referenciais têm sido constantemente 
reavivados, reforçados ou mesmo criticados ao longo da história na-
cional. Em Marvel 1602, eles ressurgem como metáforas e parábolas. 
Pretende-se com isso ampliar o conhecimento histórico e literário com 
uma pesquisa de caráter inovador, que valoriza os quadrinhos como 
fonte e propõe-se a analisar temporalidades distintas, do ponto de vis-
ta histórico – o início dos séculos XVII e XXI, aproximados em razão 
do 11 de Setembro – e do ponto de vista ficcional – passado, presente 
e futuro, que se entrelaçam no chamado multiverso da Marvel. A prin-
cípio, partimos dos seguintes questionamentos: de que modo Gaiman 
combina história e ficção a fim de reconstruir simbolicamente os valo-
res da nação? Por que o escritor recorre à História? Quais os diálogos 
possíveis entre o fim da era elisabetana, no início do século XVII, e 
os Estados Unidos de início do século XXI, depois do 11 de Setem-
bro? Como são representadas na obra as diferentes temporalidades 
que compõem a sua trama? Quais ideais e símbolos estadunidenses 
precisavam ser reafirmados em decorrência dos atentados terroristas?

*

No capítulo I, Marvel 1602 será apresentada ao leitor mediante um 
resumo expandido do enredo e uma descrição detalhada dos seus per-
sonagens, sem nunca perder de vista os diálogos entre História e fic-
ção. Assim, pretende-se compreender a apropriação dos consagrados 
super-heróis da Marvel por Gaiman, que resultou em uma releitura 
criativa e original ao inseri-los no mundo do século XVII, sem que per-
dessem a sua identidade.
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O capítulo II propõe uma análise ampla do conceito de Tempo. Para 
uma compreensão mais satisfatória do discurso alegórico formulado 
em Marvel 1602, o enredo será tripartido em temporalidades distin-
tas – passado, passado alternativo e futuro –, de modo a observá-las 
enquanto representação. Os referidos recortes temporais abrangem, 
respectivamente, o início do século XVII em sua historicidade; a fic-
cionalização deste período pelas mãos do escritor britânico; e a pers-
pectiva de um futuro caótico para a humanidade, antevista pelo autor.

O capítulo III abordará a colonização inglesa da América do Nor-
te, iniciada em finais do século XVI, e a imigração dos puritanos nas 
primeiras décadas do século XVII, considerando a situação política e 
econômica da Inglaterra naquele período. Definiremos, então, os con-
trastes entre a situação inicial dos colonos e os mitos do Novo Mun-
do enquanto terra do maravilhoso. Para que estes não sejam lidos de 
forma acrítica, demonstraremos que as suas raízes são profundas e 
remontam às bases fundacionais da sociedade estadunidense; por-
tanto, foram engendrados em determinado momento a partir de uma 
ideologia específica, e têm sido reafirmados desde então. Finalmente, 
identificaremos os símbolos nacionais representados e reconstruídos 
em Marvel 1602, os quais reforçam a noção de Estados Unidos como 
terra da liberdade e fundamentam a mitologia americana.

O 11 de Setembro de 2001 será revisitado no capítulo IV, que ob-
servará as consequências e desdobramentos dos atentados terroristas 
que abalaram as estruturas dos Estados Unidos e promoveram movi-
mentos significativos na geopolítica mundial. A conflagração e as con-
sequências daquele fatídico dia levaram a um momento de inflexão, 
que permitiu a Gaiman, em Marvel 1602, formular um prognóstico 
consciente – e, sobretudo, presciente – do porvir e sua reconstrução 
simbólica da nação.

Em suma, a parábola dos mutantes trata dos temas, conceitos e 
símbolos representados em uma narrativa alegórica que combina uma 
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releitura do Universo Marvel a uma história alternativa, na qual tem-
poralidades distintas se entrelaçam. A minissérie em quadrinhos será 
submetida à interpretação crítica e à análise de imagens. Assim, pre-
tende-se observar de que modo seu autor – a partir de condicionan-
tes do tempo presente – formulou um discurso de reconstrução dos 
valores nacionais estadunidenses, inserido em um processo contínuo, 
essencialmente ideológico, de reafirmação dos mesmos.
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Capítulo I

No qual somos apresentados à obra de um certo literato saxão

Acabei de reler 1602, no intuito de revisá-la, esta tarde, 
num pequeno bote, boiando num lago em um dia 

ensolarado, e descobri, para meu alívio, que foi em muito 
o gibi que eu queria escrever: algo para o verão, para ser 

lido numa varanda ou numa casa sobre a árvore; ou sobre 
um telhado ou num gramado pequeno, muito tempo atrás, 

ao lado de uma moita de juncos.
Neil Gaiman. 

Marvel 1602, posfácio.

1. O ano de 1602 segundo Neil Gaiman: enredo da obra 

Apresentaremos neste primeiro capítulo um breve resumo de Marvel 
1602, e em seguida os pontos mais relevantes dessa série em qua-

drinhos. Para explicá-la com mais propriedade, a discussão se concen-
trará nos personagens da Marvel, tanto os expoentes da continuidade 
convencional da editora, quanto suas versões seiscentistas. É necessá-
rio, também, fazer um contraponto entre os personagens reais e ficcio-
nais incluídos na narrativa.

Muitos podem pensar que os super-heróis são uma criação do sé-
culo XX. Entretanto, como observa Peter Sanderson, tais persona-
gens são um disfarce moderno para os arquétipos que sobreviveram 
ao longo de toda a história da literatura. Cleone Abreu Ribeiro define 

Capítulo I 1.1. O ano de 1602
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a personagem fantástica como o elemento que mais evidencia a fic-
ção, pois nela está centralizado o poder da imaginação criadora do 
artista. Assim como o caráter irreal da narrativa de ficção reside nas 
representações da vida com uma ordenação e uma sistematização in-
compatíveis, a rigor, com o caos ali reinante, a personagem fantástica 
também se caracteriza por essa mesma “irrealidade” (1983, p. 71-8). 
Segundo Christopher Knowles (2007, p. 3), os super-heróis moder-
nos surgiram entre a Grande Depressão e o início da Segunda Guerra 
Mundial, momento de grande medo, em que os símbolos de força e 
virtude eram capazes de proporcionar encorajamento e experiências 
escapistas. Posteriormente, entre os anos de 1963 e 1965, o escritor 
Stan Lee e seus colaboradores reformularam esse mercado, ao darem 
vida a diversos heróis que alavancaram as vendas da Marvel Comics. 
Ao criar Marvel 1602, a pretensão de Neil Gaiman era escrever uma 
série com o mesmo senso de diversão e de mundo em nascimento que 
o encantou nos primeiros quadrinhos da editora. Seu objetivo não era 
criar um pastiche, mas uma obra que Lee, Jack Kirby e Steve Ditko 
teriam reconhecido.

Conforme o título indica, o enredo de Marvel 1602 se desenrola no 
ano final do áureo reinado de Elizabeth I, e representa um período em 
que eram constantes os conflitos e as intrigas em torno da sucessão 
ao trono, quando as maiores monarquias observam atentas o destino 
político da Inglaterra. Porém, na minissérie em quadrinhos as relações 
conturbadas com os demais Estados europeus estão entre os menores 
problemas da Rainha e dos seus assessores mais próximos. A obra foi 
dividida em oito tomos. No primeiro, somos apresentados ao enredo. 
Em meio às estranhas tempestades que varrem um céu sanguíneo, o 
pânico se alastra e incita a crença no apocalipse, a Inquisição espanho-
la fecha o cerco aos chamados “sanguebruxos” (pessoas com poderes 
sobre-humanos) e um artefato poderoso e enigmático, guardado du-
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rante séculos pela Ordem dos Templários, é levado para a Inglaterra, 
onde torna-se alvo da cobiça de nações rivais, em especial da Latvéria.

Ilustração 1 

Capas de 1602, tomo I a VIII

O Dr. Stephen Strange, médico da corte da Rainha, pressente a ação de 
forças sobrenaturais, as quais acredita estarem relacionadas à nau “Dama 
da Virgínia” – contraparte ficcional do Mayflower (2007, p. 46), uma 
das embarcações que transportaram para a América os puritanos, fugi-
dos da intolerância e das perseguições religiosas na Inglaterra. A bordo 
do “Dama” estão Virgínia Dare e o nativo norte-americano Rojhaz, estra-
nhamente branco e loiro. A personagem, criada a partir de figura histó-
rica homônima – a primeira criança nascida de pais britânicos na ilha de 
Roanoke (colônia inglesa na América) – tem poderes extraordinários e 
desperta suspeitas em Strange, que vê nela a causa do clima desastroso.
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Paralelamente, desenrola-se uma corrida pelo tesouro dos Templá-
rios, suposta arma de poderes ilimitados. O chefe de Inteligência da Co-
roa, Sir Nicholas Fury, delega ao menestrel cego Matthew Murdoch a 
tarefa de fazer contato com Donal, “O Idoso”, e de obter em segurança 
a preciosa carga em Trieste. Todavia, a intrincada disputa o coloca no 
caminho do poderoso conde Otto von Doom, soberano da Latvéria cujos 
soldados enfim se apoderam do objeto e aprisionam Matthew e Donal. 
James VI, da Escócia, que ambiciona o trono britânico, alia-se a Doom 
e ao Grande Inquisidor espanhol em um complô para assassinar a Ra-
inha e culpar pelo crime os “sanguebruxos”, pupilos de Carlos Javier. 
Os planos se concretizam, James VI é coroado James I, e o novo rei da 
Inglaterra institucionaliza a perseguição, não apenas contra tais seres 
extraordinários. Afinal, nas suas palavras, o rei abomina as “... bruxas, 
magos e os sanguebruxos que infestam a Inglaterra como piolhos na 
virilha de um pastor” (Gaiman, Marvel 1602, tomo I, 2007, p. 19).  

De repente, Stephen Strange desperta na Área Azul da Lua, onde en-
contra Uatu, o Vigia5, que lhe faz revelações importantes. Os eventos mis-
teriosos teriam se originado a partir de uma entidade que o Vigia chama de 
Precursor, uma anomalia que advém do futuro e cuja presença no passado 
criou uma fenda na realidade, no diáfano tecido do tempo, a ponto de tor-
nar iminente a aniquilação do multiverso. Nas palavras do próprio Vigia:

Fenômenos climáticos incomuns disseminados causam forma-
ções de tensão e reações. Singularidades efêmeras produzem 
chuvas de partículas que eu julgava apenas hipotéticas neste 
setor do universo. Elas existem por nanossegundos, sobrecar-
regando a realidade com sua breve existência, lançando turbi-
lhões de um lado para outro ao longo do tempo que se desenrola 
em sua trilha. Se o fenômeno continuar sem oposição, em breve 
destroçará o mundo, transformando-o em uma nuvem de pó e 
padrões eletromagnéticos (Gaiman, Marvel 1602, tomo III, p. 1). 

5. Nas histórias da Marvel, os Vigias são entidades cósmicas que observam eventos por todo o 
universo sem poderem interferir.
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No tomo VI, conclui: “se a totalidade de todos os universos chegasse 
ao fim, não restaria nada mais para vigiarmos (...) a simultaneidade 
deve ser fechada. O Precursor deve ser devolvido, ou destruído”. Ste-
phen Strange, então, sela um pacto com o Vigia, que permitirá àquele 
ver tudo através dos seus olhos. Mas, devido ao juramento de não-
-intervenção próprio das entidades cósmicas de sua espécie, o místi-
co não poderá dizer a ninguém aquilo que sabe. É condenado, como 
Uatu, a somente observar. Carlos Eduardo Sarmento acrescenta que 
“ao se tornar portador de uma revelação do Vigia, ele [Strange] terá 
que se comportar como um” (Sarmento, 2007, p. 9).

Posteriormente, Sir Nicholas Fury, Carlos Javier e Stephen Strange 
traem o rei James I para salvar o universo. Junto aos “sanguebruxos”, 
atacam com sucesso a fortaleza de Otto von Doom em Doomstadt, capi-
tal da Latvéria, recuperam o tesouro dos Templários e libertam os pri-
sioneiros do conde, o superpoderoso grupo conhecido como “os qua-
tro do Fantásticko”. Depois da alarmante sequência de eventos, todos 
deixam para trás o Velho Continente e fogem para o Novo Mundo. En-
quanto isso, na Espanha, o Grande Inquisidor Enrique e seus acólitos 
Petros e Wanda são acusados de traição – pois também eram, em se-
gredo, sanguebruxos –, motivo pelo qual serão queimados na fogueira. 
No momento da execução, entretanto, voltam-se contra seus carrascos. 
Enrique revela o poder de controle dos metais e liberta a todos, que sub-
jugam os soldados inquisitoriais antes de escaparem a bordo de uma 
embarcação com destino à América. Stephen Strange não tem a mes-
ma sorte. Após ser executado pelo Rei James I, o místico tem a cabeça 
cravada em uma estaca; mas, seus poderes mágicos permitem que se 
comunique com os vivos por telepatia. A viúva Clea guarda a cabeça do 
falecido e parte para a América, ao lado de Virgínia Dare e Rojhaz. Ela 
acredita que o Precursor seja o “nativo americano”, e não a menina.

Portador do segredo de Uatu, ele [Strange] está ciente de suas 
limitações e de sua responsabilidade. Diante da possibilidade de 
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restaurar a ordem no mundo, o mago opta por deixar-se matar. 
Assim, terminaria a sentença assumida diante do Vigia. Se vivo 
não podia interceder em favor do Universo, morto teria condi-
ções de intervir. Através dos dons mágicos de sua mulher, Stran-
ge consegue se comunicar com alguns de seus aliados que rumam 
em direção ao Novo Mundo (Sarmento, 2007, p. 19). 

 
Todos os personagens acabam na Colônia de Roanoke, onde a fenda 

do tempo é encontrada e examinada. Enrique é seguido e capturado pe-
los alunos de Carlos Javier, mas é o próprio ex-Grande Inquisidor quem 
dita as regras, já que os seus poderes magnéticos são necessários para 
reparar a fenda. Rojhaz, cada vez mais semelhante ao Capitão América 
(sua verdadeira identidade), recusa-se a atravessá-la para consertar a 
avaria, pois acredita ser capaz de construir um mundo melhor do que 
era aquela América que deixara para trás. Sir Nicholas Fury aproveita a 
oportunidade para golpeá-lo na nuca, fazendo-o tombar, carrega o cor-
po do indígena até a fenda e ambos são enviados para o futuro. Donal, 
metamorfoseado no poderoso Thor, o deus nórdico do trovão, abre a 
fenda com seus relâmpagos e Enrique passa a controlá-la com seus cam-
pos magnéticos, seguindo as teorias de sir Richard Reed.

Após a reorganização das linhas temporais, como aponta Carlos 
Eduardo Sarmento, Gaiman conclui sua saga com o assentamento da 
colônia: os aliados de Stephen Strange permanecem em Roanoke, onde 
a cabeça do feiticeiro é finalmente enterrada. A fenda e o universo se res-
tauram. Para Uatu, o Vigia, é dado o “pequeno cosmo”, no qual a tempo-
ralidade de Marvel 1602 se mantém viva e intacta. Nela vivem os perso-
nagens supracitados e vários outros, versões seiscentistas de nomes já 
conhecidos. Podemos citar Peter Parquagh (Peter Parker / Homem Ara-
nha), Matthew Murdock (Matt Murdock / Demolidor), Natasha (Viúva 
Negra) e Roberto Trefusis6 (Robert Drake / Homem de Gelo).

6. Como dado adicional, o Roberto Trefusis de Marvel 1602 é sobrinho de Sir Francis Drake 
(1540-1596), o famoso navegador e explorador inglês.
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2. Política, religião e misticismo na era elisabetana

Heather Thomas7 (2007) aponta que Elizabeth Tudor, filha de Hen-
rique VIII e Ana Bolena, nasceu no palácio de Greenwich no dia sete de 
setembro de 1533, e tornou-se rainha em dezessete de novembro de 1558, 
aos vinte e cinco anos, e foi coroada na abadia de Westminster. Inglesa 
protestante, reinou durante quarenta e quatro anos e quatro meses, nun-
ca se casou, nem teve filhos. Foi durante seu período no trono que a In-
glaterra conheceu o apogeu econômico. Ao lado do Lorde William Cecil, 
seu conselheiro real, empreendeu o fortalecimento da frota e o desenvol-
vimento do comércio europeu e ultramarino. Na agricultura, determinou 
os cercamentos de terras, conhecidos como enclosures, que contribuíram 
para diversificar os cultivos e aumentar os rendimentos das atividades 
agrícolas. Por volta de 1588, atingiu o equilíbrio da Fazenda Real.

Se a vida de um monarca pode ser gloriosa, também é árdua e, com 
frequência, solitária; e se a Rainha pode ter parecido imortal para mui-
tos, já dava sinais da fragilidade humana na virada do século XVII, 
como observa Thomas. Ela estava física e emocionalmente cansada. 
Não por acaso, a minissérie Marvel 1602 a representa como uma anciã 
doente, debilitada e de palidez fantasmagórica, que, em meio a aces-
sos de tosse, demonstra preocupação com a possibilidade de o fim do 
mundo estar próximo. Nas primeiras páginas do tomo I, Sir Nicholas 
Fury, chefe de Inteligência e Segurança Real, apresenta à soberana o 
Doutor Stephen Strange, mestre das medicinas da Corte, para o qual 
ela afirma: “Se ainda sou a rainha e não fui assassinada uma centena 
de vezes, a culpa é dele”. “Tenho orgulho em servi-la, Majestade”, re-
tribui o agente, ao que a Rainha replica, com altivez: “O orgulho vem 
antes da queda, Sir Nicholas” (Gaiman, Marvel 1602, tomo I, p. 2).

7. Historiadora galesa especializada em história elisabetana. A data da referência é o ano de 
acesso ao seu website https://www.elizabethi.org/ (1998-), recurso online ainda disponível.

1.2. Política, religião

https://www.elizabethi.org/
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O fato de o médico real ser um místico na minissérie vai ao encon-
tro de uma faceta particular daquele reinado. De acordo com Thomas 
(2007), a Elizabeth I era muito supersticiosa, como a maioria das 
pessoas de seu tempo, manifestava interesse nas artes ocultas e tam-
bém acreditava em magia obscura. Também se interessou conside-
ravelmente pelos estudos de John Dee (1527-1608/09), matemático, 
astrônomo e astrólogo dedicado ao ocultismo, cuja figura parece ter 
inspirado a concepção do Dr. Stephen Strange. A historiadora descre-
ve a ocasião em que uma boneca da soberana foi encontrada em um 
terreno londrino, com o coração trespassado por um alfinete. A Rainha 
teria sentido tanto medo que convocou John Dee para neutralizar o 
feitiço mortal supostamente lançado contra ela.

Segundo Carlos Eduardo Sarmento (2007), Neil Gaiman decidiu 
focalizar a trama em um personagem que fizera relativo sucesso co-
mercial nos quadrinhos das décadas de 1960 e 1970. Em Marvel 1602, 
o médico da corte é a versão seiscentista do personagem homônimo 
da editora, mais conhecido como Dr. Estranho, criação da dupla Stan 
Lee / Steve Ditko para a edição 110 da revista estadunidense Strange 
Tales, publicada em julho de 1963. O personagem em questão trata-se 
de um feiticeiro supremo destinado a proteger o nosso mundo de hor-
rores extradimensionais, ameaças místicas, entidades divinas e outras 
forças inomináveis que ameaçam romper as barreiras temporais. De-
certo, houve magos antes dele, tanto nas tirinhas de jornal quanto nos 
quadrinhos (Mandrake é um exemplo disso), mas, até então, nenhum 
artista havia explorado as sinistras dimensões alienígenas como Ditko. 
Sua contraparte seiscentista, do mesmo modo, serve à Rainha secre-
tamente como místico, mago e alquimista. Através deste personagem, 
Gaiman encontrou uma forma de estabelecer um ponto de referência 
ou continuidade com alguns de seus temas mais caros e reconhecidos: 
o misticismo, o extraordinário, a magia. Strange funciona, também, 
como elemento narrativo fundamental, ao passo que consegue forjar 
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nexos entre os acontecimentos sociais e políticos e os fenômenos me-
tafísicos. Nas palavras de Sarmento, “a leitura que este personagem 
constrói sobre a intrincada rede de intrigas e traições aponta para uma 
resolução da trama na qual as motivações se inserem em uma perspec-
tiva extra-humana” (Sarmento, 2007, p. 14).

Por sua vez, o resoluto Sir Nicholas Fury é a versão seiscentista de 
Nick Fury, personagem que estreou em maio de 1963 na publicação 
Sgt. Fury and His Howling Commandos, e representação da figura 
histórica de Sir Francis Walsingham, mestre de espionagem da Rainha 
Elizabeth I. Nos quadrinhos da continuidade convencional da Marvel, 
Nick Fury é um veterano da Segunda Guerra Mundial que se manteve 
ativo durante a Guerra da Coréia (chegando ao posto de coronel), pas-
sou a servir a CIA em tempo integral e, no auge da Guerra Fria, foi no-
meado diretor da SHIELD (Superintendência Humana de Inteligên-
cia, Espionagem, Logística e Dissuasão), organização de espionagem 
ficcional recém-estabelecida. Naquele contexto, o agente era chamado 
para o combate sempre que necessário.

O tomo I também faz uma referência sutil ao Universo Marvel. Na 
página 24 do tomo I, o jovem Peter Parquagh – cujo sobrenome soa 
como uma corruptela da expressão francesa “por quoi” (por que), em 
alusão ao caráter inquiridor do personagem – questiona Sir Nicho-
las Fury acerca da identidade dos Templários. Ele responde de forma 
enigmática que aquela seria “uma pequena pergunta, mas com tantas 
respostas quanto há cabeças em uma hidra”. Refere-se, aqui, à serpen-
te de múltiplas cabeças da mitologia greco-romana, cujo hálito vene-
noso matava todos que dela se aproximassem. No entanto, os leitores 
mais atentos poderão identificar uma referência à HIDRA, organização 
criminosa internacional que rivaliza com a SHIELD de Nick Fury. As 
cabeças da hidra mítica tinham a propriedade de renascer caso fossem 
cortadas. O grupo criminoso, em analogia, orgulha-se da sua capacida-
de de se reagrupar e retornar ainda mais forte sempre que derrotado.
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Na página três do tomo I, Stephen Strange revela a Sir Nicholas ter 
ouvido, através das linhas de comunicação abertas para os estudio-
sos das artes místicas, sobre a existência de algo poderoso e perigoso 
na Cidade Santa de Jerusalém, o que acredita ser uma arma. Diante 
de uma rainha enferma, os homens debatem as causas dos estranhos 
fenômenos que pairam sobre a Inglaterra. Temerosa, a monarca os 
associa aos rumores sobre o fim do mundo e diz, antes de se retirar: 
“Vamos torcer para que o mundo não acabe (...) Ao menos, não an-
tes de mim” (Gaiman, Marvel 1602, tomo I, p. 3). O místico acredita 
que alguma ocorrência extraordinária esteja em curso, com inúmeros 
desdobramentos. Racionalista e cético, mas sem descartar as preocu-
pações de seu interlocutor, Fury recomenda atenção redobrada a um 
complexo ambiente político, que envolveria conspirações da realeza 
escocesa, o fortalecimento das hordas inquisitoriais e a disputa pelo 
misterioso artefato dos cavaleiros Templários.

Em sua casa, localizada no vilarejo de Greenwich8, a leste de Lon-
dres, Stephen Strange realiza secretamente uma consulta aos orácu-
los, que lhe permitem visualizar a embarcação que traz a bordo uma 
menina e um indígena, figuras sobre as quais repousaria, no seu en-
tendimento, a chave explicativa dos estranhos fenômenos. Antes da 
consulta, o místico havia comentado com a sua esposa, Clea, a situação 
na Corte. Nas suas palavras, a Rainha estava “pragmática o bastante 
para ter um mago como seu novo médico da corte (...) Mas fica cada 
vez mais velha e enferma a cada dia, e minhas artes não podem fazer 
nada por ela (...)” (Gaiman, Marvel 1602, tomo I, p. 12). A interlocu-
tora, então, indaga a possibilidade de a monarca morrer, ao que ele 
oferece conjecturas sombrias: “será a anarquia? Ou outra invasão es-
panhola? Ou James da Escócia que não tem amor pela magia, nem 
pelos que tentam empregá-la...?” (Idem). A rainha moribunda é repre-

8. Nos quadrinhos da Marvel ambientados na linha do tempo convencional, o Dr. Estranho 
vive no bairro Greenwich Village, em Manhattan, Nova York.
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sentação do fim de uma era. Em Marvel 1602, ela chega ao crepúsculo 
da sua existência como

(...) uma mulher envelhecida, enferma e que dorme mal. Neste 
momento, ela se debate inquieta na cama e sonha um estranho 
sonho... (...) Semidesperta, a rainha tosse e, antes que seus so-
nhos se desvaneçam na luz do dia, sente um súbito e inexplicável 
medo... (Gaiman, Marvel 1602, tomo I, p. 31-2). 

 
Segundo Thomas (2007), a Rainha sofreu durante alguns anos de 

certo grau de instabilidade mental, embora seja impossível diagnosti-
car sua condição. Ela deixou de ser encantadora, espirituosa, elegante e 
a monarca que fora outrora. Em finais de seu reinado, estava bastante 
paranoica, crescentemente amarga e tornava-se cada vez mais solitária 
à medida que os seus amigos faleciam. Nunca duvidara da justiça da 
execução do seu outrora favorito Robert Davereaux (que moveu uma 
tentativa de golpe contra seu governo), mas sofreu profundamente com 
a morte do homem que amara desde a infância. Algumas vezes, sentava-
-se em quartos escuros e lamentava o fim trágico e prematuro do rapaz. 

Ilustração 2 

A rainha morta em Marvel 1602
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Ainda de acordo com a historiadora, a Rainha adoeceu no fim do 
inverno de 1602-3. Desenvolveu um resfriado após caminhar no ar 
frio da estação e queixava-se de dores na garganta, e outros sintomas 
crônicos e angustiantes. “Não estou bem”, costumava dizer, embora 
dispensasse o tratamento dos médicos. Seus contemporâneos acredi-
tavam que havia chances de resistir se tivesse disposição para tal, mas, 
aparentemente, não era isso que ela queria. Estava velha, cansada e 
sozinha. Após perder a fala, só podia se comunicar através de gestos; 
então, ficou claro para todos que a soberana estava morrendo. Diante 
desta descrição, ela parece ter sido bem representada em Marvel 1602.

No tomo III, Sir Nicholas mostra-se preocupado com a possibili-
dade de um assassino atentar contra a vida da Rainha, ao que ela ar-
gumenta “houve assassinos antes (...) Muitos deles. Havia assassinos 
antes de você nascer. E eu ainda estou aqui” (Gaiman, Marvel 1602, 
tomo III, p. 15). Em seguida, pede licença para receber um enviado 
da Latvéria, que chegou com presentes do conde Otto von Doom. O 
principal deles era um elegante boneco mecânico musical, criado pelas 
mãos do próprio soberano – não com a intenção de entretê-la, como a 
Rainha vai descobrir. Nesse ínterim, após interrogar e espancar violen-
tamente um agressor que o atacara noites antes, em um beco sombrio 
(na página 24 do tomo I), Fury exige saber quem o envio, e o homem, 
com o rosto ensanguentado e esmagado, sussurra uma única palavra: 
“Doom”. Tão logo o chefe de Inteligência nota as circunstâncias, é tar-
de demais. A soberana jazia morta, seu corpo frágil estirado no chão 
diante do brinquedo que, de alguma forma não explicitada, findara a 
sua existência. Se a Rainha histórica morreu de causas naturais, sua 
contraparte ficcional foi vítima do complô de um chefe de Estado rival.

Todavia, a questão da sucessão foi um revés tanto na história quan-
to na ficção, pois Elizabeth I não teve filhos e pairava o consenso de 
que seu primo, o rei da Escócia, iria sucedê-la, o que teria sido propos-
to por ela própria com vistas à transição pacífica do poder. O reconhe-
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cimento do filho de Mary Stuart como herdeiro do trono se deu pouco 
antes do seu falecimento em Richmond, Surrey, no dia vinte e três de 
março de 1603. Ainda segundo Thomas (2007), ela caiu em sono pro-
fundo e faleceu nas primeiras horas do dia seguinte, abrindo caminho 
para um novo reinado, do Rei James I da Inglaterra, outrora James 
VI da Escócia; uma nova dinastia reinante, da linhagem dos Stuart; 
e uma nova era nos anais da história britânica. Na página dezoito do 
tomo VIII, há uma sequência de quadros em que o Rei se admira dian-
te de um espelho, orgulhoso da coroa que agora ostenta. Como se lê 
nos balões explicativos: “ele é o primeiro homem a governar tanto a 
Inglaterra quanto a Escócia. Dada a derrota imposta pelos ingleses aos 
irlandeses e às forças espanholas em Kinsale no último natal, não é in-
concebível que ele, ou seu filho, possam governar também a Irlanda”.

Ilustração 3

James I, o novo rei da Inglaterra

Em Marvel 1602, os chamados “sanguebruxos” – que analisaremos 
mais adiante –, vivem em paz e harmonia na Inglaterra elisabetana, 
onde são educados no Colégio Seleto para os Filhos da Sociedade de 
Carlos Javier, versão seiscentista da Escola para Jovens Superdotados 
do Professor Xavier. De fato, segundo dados disponíveis na Newberry 
Library, aquele foi um período de singular tolerância religiosa. “Há so-
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mente um Cristo, Jesus, uma única fé. Tudo o mais é uma disputa por 
frivolidades” (Thomas, 2007), teria dito a Rainha. Porém, ela ficou de-
salentada e precisou responder duramente quando católicos tentaram 
derrubar seu governo; eles foram executados como traidores.

3. A Colônia Perdida: diálogo entre História e Ficção

Virgínia Dare é uma personagem histórica que se destaca em Mar-
vel 1602. No texto de Gaiman, conforme observa Carlos Eduardo Sar-
mento, a primeira criança nascida de pais britânicos na América surge 
como ícone dos diálogos histórico-ficcional e de racionalidade-mágica; 
em outras palavras, sua historicidade se mescla com o fabuloso dentro 
de um contexto fundacional, relacionado ao povoamento inglês do ter-
ritório que daria origem aos Estados Unidos. O escritor a utiliza como 
símbolo das tensões entre Velho e Novo Mundo. 

 
Segundo registros históricos, Virgínia Dare teria sido a primeira 
descendente de ingleses nascida no Novo Mundo. Seu avô, John 
White, fora o comandante de uma expedição de povoadores or-
ganizada por Walter Raleigh em 1567. O destino final do grupo 
seria a colônia de Roanoke, fundada por Raleigh, mas desabitada 
há quase um ano. A menina teria nascido no dia 18 de agosto, 
pouco antes do retorno de seu avô à Inglaterra. Novamente na 
corte britânica, White solicita mantimentos, armamentos e fer-
ramentas para os colonos, que enfrentavam muitas dificuldades. 
(...) Embora tenha conseguido obter apoio da Coroa, White se de-
pararia com um cenário desolador em seu retorno à América. No 
sítio da colônia, não existia mais sinal da existência dos ingleses. 
O desaparecimento dos colonos de Roanoke deu origem a uma 
série de teorias históricas e mitológicas (Sarmento, 2007, p. 15).

Segundo nota explicativa do tomo VIII, Virgínia é personagem a 
um só tempo real e mítica, já que pouco se sabe a seu respeito além 

1.3. A Colônia Perdida
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das circunstâncias de seu nascimento9. Diz-se que seus pais, Eleanor 
e Ananias Dare, estavam entre os cerca de cento e vinte colonos que 
deixaram a Inglaterra em 8 de maio de 1587, na expedição financiada 
pelo explorador britânico Sir Walter Raleigh. O plano inicial era criar 
um assentamento no estuário da baía de Chesapeake, na costa Leste 
da América do Norte, mas o capitão da nau Lion desembarcou seus 
passageiros na ilha de Roanoke, ao largo da costa da Carolina do Nor-
te, palco de uma tentativa precedente (e fracassada) de colonização. 
No período em que o governador John White deixou a colônia rumo 
à Inglaterra, para depois retornar, entre 1587 e 1590, os colonos de-
sapareceram da ilha, junto aos quais estava Virgínia Dare. No local, 
encontrou-se apenas a palavra “Croatoan” inscrita em um poste de 
madeira, como último vestígio dos colonos e possível referência a uma 
tribo indígena aliada. Os proponentes da teoria da “Colônia Perdida” 
argumentam que os nativos e os europeus buscaram refúgio nos pân-
tanos da região, cuja natureza inóspita teria ajudado o grupo a manter 
sua identidade.

De acordo com Carlos Eduardo Sarmento, a teoria mais aceita atual-
mente propõe que os ingleses teriam abandonado a colônia, devido às 
adversidades e às limitações para a subsistência, e pedido auxílio aos 
algonquianos da tribo Chowanoc, da Carolina do Norte, os quais te-
riam se envolvido em disputas com a nação Enoke, que os teria derro-
tado pouco depois. Os sobreviventes teriam sido escravizados e nego-
ciados em outras regiões da costa Leste. Desde finais do século XVI até 
os dias de hoje, há inúmeras hipóteses e fabulações em torno da “Colô-
nia Perdida”, algumas das quais sugerem realocação, assimilação por 
tribos locais, motim, tragédia ou mesmo causas sobrenaturais (Miller 
apud Sarmento, 2007, p. 126). Em Marvel 1602, é para a Colônia de 
Roanoke que os “sanguebruxos” e os outros seres extraordinários fo-
gem – a própria Virgínia Dare se revela um deles, pois é capaz de se 

9. Trecho adaptado do fragmento explicativo que sucede o tomo VIII.
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transformar em animais como cachorro, cervo, cavalo, tigre e um tipo 
de leão, todos albinos. Seu deslocamento é análogo ao evento históri-
co, já que os puritanos também fugiram para a América do Norte no 
início do século XVII por motivo de perseguições religiosas.

4. Omnia mutantur, ou a Parábola dos Mutantes

Os “sanguebruxos” são as versões seiscentistas dos mutantes do 
Universo Marvel da continuidade convencional ou primeira. O concei-
to dos mutantes foi introduzido nos quadrinhos da editora na década 
de 1960, inicialmente como um quinteto de adolescentes com habili-
dades “extras”, isto é, poderes que superam os sentidos e as capacida-
des dos demais seres humanos, razão pela qual foram denominados 
X-Men (“Extra-Men”). Os membros originais da equipe eram Ciclope, 
Arcanjo, Garota Marvel, Homem de Gelo e Fera, reunidos e lidera-
dos pelo Professor Charles Xavier para combater os mutantes maus 
que, em contraste com uma visão mais heroica e altruísta, tentavam 
dominar o mundo e até mesmo eliminar a humanidade. Isso porque, 
nos quadrinhos da editora, os mutantes representam as minorias e são 
perseguidos pelos humanos que os temem. Desse contexto, como nos 
lembra o crítico e historiador da cultura popular Peter Sanderson, sur-
gem duas lideranças: de um lado, o Professor Xavier, o maior telepata 
do mundo, que defende a coexistência entre o Homo sapiens (huma-
nos) e o Homo superior (mutantes); do outro, Eric Magnus, vilão co-
nhecido como Magneto, que defende a sublevação dos mutantes e a 
tomada do poder pela força.

1.4. Omnia mutantur
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Em Marvel 1602, os “sanguebruxos” são ensinados no Colégio Se-
leto do Mestre Carlos Javier para os Filhos da Sociedade, cujo lema é 
“omnia mutantur, nos et mutamur in illis”10. Também são duramen-
te perseguidos pelo Rei james I e pela Inquisição espanhola. Entre as 
páginas 29 e 32 do tomo I, vemos um belíssimo jovem com asas ange-
licais aprisionado na fortaleza inquisitorial em Domdaniel11, na Espa-
nha. O rapaz lamenta o seu fado: “Estou vivo há quase dezessete anos. 
Amanhã, morrerei. E isto é o que mais dói: irei morrer no chão. Nunca 
mais subirei aos céus para dançar, rir, voar... Ou melhor: quando eu 
subir aos céus pela última vez, será como cinzas” (Gaiman, Marvel 
1602, tomo I, p. 6). Mas o jovem é inesperadamente salvo pelos pupi-

Ilustração 4

O “sanguebruxos” de Marvel 1602

10. Trad. Todas as coisas mudam, e nós mudamos com elas.
11. “Domdaniel” não é um lugar real na Espanha, mas uma caverna mítica que seria morada e 
ponto de encontro de espíritos malignos, gnomos e magos, localizada debaixo oceano na costa 
de Túnis, capital da Tunísia.
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los do Mestre Carlos Javier no instante em que seria queimado. Pode-
mos traçar um contraponto: se os “sanguebruxos” tinham liberdade 
para viver na Inglaterra elisabetana, no reinado subsequente foram 
vítimas de perseguição implacável.

Ilustração 5

O Arcanjo capturado. Marvel 1602, tomo I, 2007

Para Santo Agostinho, em citação do Malleus Malleficarum, não há 
dúvida de que todas as artes supersticiosas se originaram do víncu-
lo carnal entre homens e demônios. Exemplo disso seriam as bruxas, 
que, de acordo com esse tratado sobre feitiçaria, praticam “tal coito 
abominável” (a cópula carnal com o demônio) e são geradas através 
dessa “monstruosidade”. Na ficção, os “sanguebruxos” aproximam-se 
da histórica representação das bruxas, pois o Rei James I os considera 
“servos de demônio” e “criaturas das trevas”. No tomo IV de Marvel 
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1602, Sir Nicholas e o soberano conversam, e este incumbe aquele de 
capturar ou matar os alunos de Javier na escola onde vivem, próxima 
a Warwick, definida como “(...) um local de reunião para todas as cria-
turas das trevas nesta terra. Ao permitir sua existência, nos tornamos 
traidores de Deus” (Gaiman, Marvel 1602, tomo IV, p. 6).

Nas primeiras páginas do tomo II, Fury chega ao Colégio Seleto de 
Carlos Javier, onde é recebido por Hal McCoy12. “Que espécie de criatura 
é você?”, indaga aquele, ao que este revela ter sido questionado nestes 
termos várias vezes, quando jovem. “‘Seria um homem ou uma fera?’ – 
eles perguntavam, e acusações eram lançadas de que minha mãe havia 
tido intercurso sexual com um macaco. Ao ouvir tal blasfêmia, a boa 
mulher caiu de cama e morreu... e meu pai logo seguiu-a para o pós-vi-
da” (Gaiman, Marvel 1602, tomo II, p. 2, grifo nosso). Conduzindo o 
visitante pelos cômodos do casarão, o anfitrião prossegue:

Assim, fui deixado sozinho no mundo, possuidor de nada além 
de minha astúcia, que é mais aguçada do que podem crer aqueles 
que veem o meu rosto. Os homens me chamavam de fera ou troll, 
e atiravam lama e pedras sobre mim, até eu descobrir que, em 
força e agilidade, era superior a todos eles (Idem).

 
Como apontam Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmitt, as pessoas 

que, por razões diversas, não satisfaziam às exigências postas pela so-
ciedade do século XIII tornaram-se objetos de medidas de exclusão, as 
quais recorriam a técnicas inéditas que passaram a atingir grupos pou-
pados anteriormente. O “marginal” funcionava na junção de duas cul-
turas, uma universalmente reconhecida, outra enraizada no passado 
ou engendrada por oposição aos valores dominantes. Assim sendo, a 
marginalização voluntária ou involuntária tem, na maioria dos casos, 
a desclassificação como causa principal. Por consequência, o marginal 

12. Contraparte seiscentista do Hank McCoy da continuidade convencional, mutante de vasto 
intelecto conhecido como Fera.
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não participa dos privilégios materiais e sociais, da divisão do trabalho 
e das funções sociais, das normas e da ética social em vigor no conjun-
to da sociedade (Le Goff; Schmitt, 2002). No plano ficcional, é nessa 
perspectiva de marginalidade que os “sanguebruxos” se enquadram.

O desenvolvimento da “sociedade repressiva” tem razões complexas. 
Tomou forma com o nascimento de um novo tipo de Estado e as trans-
formações sofridas pela sociedade feudal. Os debates que abalavam a 
Igreja obrigaram esta sociedade a definir mais claramente as categorias 
de indivíduos que, considerados perigosos pela Cristandade, precisa-
vam ser afastados. A hierarquia eclesiástica mudou sua atitude para 
com os judeus, os tribunais inquisitoriais apossaram-se dos heréticos, a 
Igreja definiu as regras da exclusão dos leprosos, pôs-se a perseguir os 
sodomitas e recolocou em causa o direito dos usurários de participar da 
vida religiosa. As autoridades laicas seguiram os seus passos. Nos dois 
séculos seguintes, o direito à mendicidade dos pobres foi restringido, a 
“vadiagem” foi reprimida e as prostitutas passaram a ser submetidas a 
um controle cada vez mais minucioso (Le Goff; Schmitt, 2002). 

Na Alta Idade Média, o banido era o excluído por excelência. O ba-
nimento, na acepção medieval do termo, fundamentava-se na ideia da 
morte, à qual se assemelhava, e na ideia de errância. Questionava-se 
a própria humanidade dos exilados, aos quais eram atribuídos traços 
animalescos. Nas mentalidades medievais, o estrangeiro e o desco-
nhecido eram considerados monstros, de modo que traços bestiais se 
misturavam aos seus traços humanos. O banido era privado da pro-
teção das leis e exposto à morte – já que em caso de assassinato seu 
perpetrador não seria punido; também estava proibido de fazer quei-
xa, testemunhar e participar da mediação de conflitos. Pode-se dizer 
que sequer existia aos olhos da justiça; e, já que não havia vida fora da 
comunidade, o banido representava um homem morto destituído de 
direito a sepultura. Seus despojos eram entregues aos pássaros, peixes 
e animais da floresta. O universo dos mortos, portanto, estava de por-
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tas fechadas para ele. Assim, a lei penetrava nas esferas da escatologia 
(Le Goff; Schmitt, 2002).

Na concepção dos primeiros teólogos da Antiguidade Tardia e da 
patrologia13, os heréticos e ímpios deviam ser apartados da comunida-
de dos fiéis, pois, em se tratando de inimigos de Cristo, pertenciam à 
civitas diaboli, segundo a tradição de Santo Agostinho. Os judeus, por 
sua vez, formavam uma categoria à parte; foi no decorrer dos séculos 
XII e XIII que passaram a ser considerados nestes termos, para além 
dos estreitos círculos dos intelectuais e clérigos. Naquele momento, o 
papado e a hierarquia eclesiástica lançaram uma ofensiva contra todos 
os heréticos, apartando os judeus e mobilizando-se contra o Islã. Dali 
em diante, a imagem dos inimigos – portanto, excluídos da cristanda-
de – difundiu-se largamente (Le Goff; Schmitt, 2002).

Na última página do tomo VI de Marvel 1602, o Grande Inquisidor 
Enrique é capturado pela Igreja sob acusações de traição, e condenado 
à fogueira. No início do tomo seguinte, vemos seus acólitos e ele ata-
dos a estacas, prestes a serem queimados vivos. O inquisidor a cargo 
do processo enumera seus crimes: “Deixe-me ver... Nós sabemos que 
você é um herege. Traiu a Igreja, a Inquisição e o Santo Padre. Você 
abrigou monstros e negociou com os inimigos da Igreja” (Gaiman, 
Marvel 1602, tomo VII, p. 2). Enrique aguarda, acorrentado e tacitur-
no. O inquisidor continua:

Nós jamais deveríamos ter confiado em você. Você nasceu judeu, 
nos guetos de Veneza, e ali viveu até os cinco anos (...) Foi então... 
Detido e batizado por um entusiasmadíssimo padre (...) Quando os 
judeus imploraram pelo seu retorno, o Santo Padre explicou que, 
embora lamentasse, ele não colocaria em risco a sua alma imortal. 
O Papa explicou que era um infortúnio, mas devolver uma criança 
batizada aos matadores de Cristo iria condená-la ao inferno. Você 
foi criado como filho da Igreja, Enrique. Viu a misericórdia de 
Deus e a rejeitou (Gaiman, Marvel 1602, tomo VII, p. 3).  

13. Tratado acerca da vida e da obra dos Padres da Igreja, ou a coleção dos seus escritos.
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Nos quadrinhos da Marvel, os mutantes são alvo de perseguição, se-
gregação e políticas discriminatórias, muitas vezes violentas, por parte 
dos seres humanos. Exemplar emblemático é Dias de um Futuro Esque-
cido (1981), de Chris Claremont e John Byrne. Essa história, publicada 
nos números 141 e 142 de The Uncanny X-Men, resulta do caráter inova-
dor empregado nos quadrinhos dos anos de 1970 e da ideia de relançar 
os X-Men, que nunca fora considerado o carro-chefe da editora. Naque-
le momento, propôs-se a Stan Lee e Roy Thomas a criação de uma equi-
pe de super-heróis composta por membros de diferentes países. Final-
mente, o artista Dave Cockrum apresentou a nova iteração dos X-Men 
em 1975, e a revista se tornou bimestral. Nessa fase, foram introduzidos 
o canadense Wolverine, com baixa estatura, temperamento forte e gar-
ras retráteis que brotam do dorso das suas mãos; o soviético Colosso; o 
alemão Noturno e a africana Tempestade. O escritor Chris Claremont, 
que estreara na Marvel em 1969, não demorou a se consolidar como voz 
autoral, influenciado por Robert Heinlein e outros escritores de ficção 
científica. Juntos, Cockrum e Claremont levaram os mutantes a novos 
rumos. Exemplo marcante é o da Garota Marvel, transformada por eles 
na Fênix de imenso poder cósmico. Cockrum deu lugar a John Byrne no 
fim de 1977. Assim como a dupla Lee-Kirby, Claremont e Byrne contri-
buíram com forte visão criativa.

Para não fugir da questão social que move os X-Men, os “sangue-
bruxos” de Marvel 1602 são alvo de violenta perseguição pelos huma-
nos. O Rei da Inglaterra é implacável nessa ‘caça às bruxas’, o que fica 
evidente na conversa entre duas personagens, na página 10 do tomo 
VII. Virgínia Dare crê na possibilidade de salvar Stephen Strange de 
sua prisão na Torre de Londres, e explica a Clea seu plano. “Eu pode-
ria assumir a forma de um tigre, e Rojhaz entraria comigo na Torre. 
Juntos, poderíamos libertar Stephen (...), e escapar...”, diz a menina. 
A esposa do feiticeiro discorda, pois se “Stephen fosse salvo por meios 
sobrenaturais, James mataria todos os suspeitos de serem magos, fei-
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ticeiros, curandeiros e bruxas da Bretanha”. “Talvez o Rei James seja 
misericordioso”, insiste Virgínia. “Ele não é”, enfatiza Clea. Diante dis-
so, e assim como suas contrapartes da continuidade convencional da 
editora, os “sanguebruxos” precisam lutar para garantir seus direitos 
e sobreviver. Portanto, são peça-chave na trama de Marvel 1602, pois 
caberá a eles fundar na América uma nação livre de monarcas, onde 
vítimas da opressão política, religiosa e racial poderão viver em paz.       

5. Os maiores tesouros e as mais poderosas armas 
pertencem ao Destino

A Latvéria é um país ficcional no Universo Marvel, uma pequena 
nação nos Bálcãs, localizada entre a Hungria e a Romênia, cujo terri-
tório se mantém protegido da rivalidade dos países vizinhos pelo seu 
limite natural ao norte, os Montes Cárpatos. Governada pelo ambicio-
so e imperialista Victor von Doom (mais conhecido como Dr. Destino), 
sua história se confunde, a partir de determinado momento, com a do 
líder totalitário. O vilão estreou na edição número 5 da Fantastic Four, 
em 1962, e suas origens seriam elaboradas em títulos subsequentes. 
Conforme ficou estabelecido na continuidade convencional, a Latvé-
ria anteriormente era uma monarquia e uma potência tecnológica sob 
o regime do Barão de Sabbat. Durante a Segunda Guerra Mundial, a 
nação foi poupada pelos nazistas, mas seu líder realizou comunica-
ções diplomáticas com o Reich. Após sua esposa desenvolver câncer, 
o Barão convocou o pai de Victor, o médico Werner von Doom, que 
fez tudo ao seu alcance para salvá-la, sem sucesso. Como resultado, 
Werner foi sentenciado à morte, o que o levou a fugir junto de seu filho 
Victor; mas ele morreria logo em seguida devido à exposição prolonga-
da às baixas temperaturas do inverno. O jovem jurou vingança.

Posteriormente, Victor se tornou autodidata em feitiçaria – após 
descobrir os artefatos mágicos da falecida mãe, a bruxa Cynthia – e, 

1.5. Os maiores tesouros
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devido à sua genialidade na área científica, ganhou uma bolsa de es-
tudos para a Universidade Empire State, em Nova York. Mas, embora 
buscasse conhecimento, era consumido pelo desejo de revanche. Após 
sofrer um acidente que o deixou com uma cicatriz no rosto, e culpar o 
ex-colega Reed Richards pelo ocorrido, partiu para o Tibet, onde viveu 
por muitos anos em um monastério recluso. Os monges forjaram a 
sua primeira armadura, projetada para esconder as suas feições. Não 
suficiente, Doom prensou a máscara metálica ainda em brasa no rosto, 
desfigurando-o permanentemente e garantindo que, se não fosse hor-
rendo antes, agora assim estivesse.

Com sua armadura quase inexpugnável, o gênio sinistro retornou 
à Latvéria, depôs o governo e subiu ao poder como soberano absoluto 
do país, que passou a governar com punhos de ferro (literalmente). 
Sob o codinome Dr. Destino, restaurou a posição do país na liderança 
tecnológica e lançou mão de todos os recursos disponíveis para con-
duzir experimentos científicos avançados. Conforme a Latvéria se de-
senvolvia, o tirano nutriu ambições imperialistas e voltou seus olhos, 
à mostra por trás da máscara de ferro, para outras nações. Rebatizou 
de Doomstadt a capital do país, instalando sua sede administrativa e 
base de operações no Castelo Doom. Sem demora, dispôs do poder 
adquirido para concretizar sua ânsia pela dominação mundial, bem 
como mover sua vingança contra o cientista Reed Richards, líder do 
recém-formado Quarteto Fantástico, seu único rival vivo.

Abriremos parênteses para tratar dos arqui-inimigos do Dr. Desti-
no. Em prefácio da edição encadernada de Marvel 1602, Peter Sander-
son aponta como os primeiros heróis da era de Lee e Kirby os membros 
do Quarteto Fantástico14, equipe de exploradores do desconhecido, re-
unidos em uma família por laços de sangue, casamento e amizade, que 
adquirem poderes especiais depois de um desastre cósmico. Seu líder 

14. The Fantastic Four foi lançada em 1961, como resultado da parceria entre Stan Lee e Jack 
Kirby.
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é Reed Richards, o Sr. Fantástico, um cientista visionário cuja mente 
transcende o conhecimento de sua época, e que possui o poder de es-
ticar o corpo – muito similar ao do Homem Plástico, criado por Jack 
Cole para a edição de estreia da Police Comics, de 1941. Sua esposa e 
cunhado são Susan e Johnny Storm; ela é capaz de ficar invisível, e ele, 
apelidado de Tocha Humana, de inflamar o próprio corpo e voar. O 
piloto Bem Grimm é o melhor amigo de Richards e uma figura trágica, 
pois é transformado permanentemente em um monstro de pedra de 
força sobre-humana, conhecido como o Coisa. Os quatro se lançam ao 
espaço em uma nave experimental a fim de se tornarem os pioneiros 
da viagem interestelar. Porém, o efeito dos raios cósmicos muda suas 
vidas para sempre, conferindo a cada um deles seus poderes únicos.

Neil Gaiman também se apropriou do Quarteto fantástico em Mar-
vel 1602, criando para a equipe uma versão seiscentista que mantém 
sua identidade de aventureiros. Para tanto, o contexto de corrida es-
pacial, próprio da Guerra Fria, dá lugar à era das Grandes Navegações. 
Sir Richard Reed lidera os exploradores da nau Fantásticko, com des-
tino ao Novo Mundo em busca de conhecimento. No mar dos Sargaços 
(região do Oceano Atlântico), a embarcação atravessa uma cortina de 
luz diáfana que divide o mundo. Toda a tripulação foge em botes, à 
exceção do capitão Grimm e de seus companheiros Sir Reed, o jovem 
aventureiro mestre Storm e Susan, a irmã do rapaz. Assim, o “Fantás-
ticko derivou através da cortina de luz... e, quando alcançaram terra 
firme, os quatro descobriram-se mudados... de maneira que homem 
algum pode imaginar” (Gaiman, Marvel 1602, tomo V, p. 12). 

O menestrel cego Murdoch passaria a narrar o trágico evento, tor-
nado lenda, em sua canção favorita, “A Balada do Fantásticko”:

Quatro almas bravas o oceano cruzaram / de sul a norte, no Fan-
tásticko sua jornada começara.../ Uma era o robusto capitão, a 
outra um sábio Lorde, / outra era um jovem com espada de fino 
corte, e / a última uma donzela de tez tão clara... tão clara... (Gai-
man, Marvel 1602, tomo I). 
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(...) Quando eles pensam que seus problemas ao fim estão/ Per-
cebem então o que se passa / O Capitão é um monstro e lhes traz 
irritação, / o valente é um homem de fogo, chamas de si vem e 
vão... / Enquanto o Lorde era como se fosse de massa, de massa, 
/ E sua dama... (Gaiman, Marvel 1602, tomo IV).

À semelhança dos “Contos do Cargueiro Negro”, narrativa alegórica 
que integra o universo diegético de Watchmen (1986), graphic novel 
de Alan Moore e Dave Gibbons, “A Balada do Fantásticko” foi dividida 
ao longo das edições de Marvel 1602, e em cada tomo da obra o me-
nestrel canta um fragmento da canção. Gaiman adverte os leitores que 
prestem bastante atenção a essa narrativa secundária. Pretende, com 
isso, que notem o simbolismo relacionado aos membros do Fantástic-
ko, representações dos quatro elementos constituintes da natureza se-
gundo a tradição dos alquimistas: o corpo de Reed torna-se tão flexível 
quanto a água; o de Grimm, sólido feito a terra; o de Susan, diáfano 
como o ar; e o de John, feito de fogo. Da lenda à realidade seiscentista, 
os Quatro do Fantásticko são capturados e presos no Castelo Doom. 
Sir Nicholas Fury e os “sanguebruxos” se unem para resgatá-los.

Ilustração 6

Os Quatro do Fantásticko como representação dos elementos da natureza. 
Marvel 1602, tomo V, 2007, p. 12



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 43

A Latvéria, como todo o resto, também foi adaptada ao período seis-
centista. Em Marvel 1602, a pequena nação equipara-se em poder às 
grandes monarquias do século XVII. Todavia, não apenas rivaliza com 
elas, mas parece ultrapassá-las nos avanços científicos e tecnológicos, 
a exemplo das suas pesquisas pioneiras no campo da eletricidade. Nas 
palavras de Marcelo Stachiotti, séculos atrás a eletricidade era uma 
forma de energia inconcebível:

 
O estudo científico da eletricidade se iniciou no século XVII, 
quando vários pesquisadores deram passos importantes, que 
conduziriam mais tarde ao domínio daquela força desconhecida. 
Em todas as partes, os investigadores se deram a tarefa de fric-
cionar diversos “elétricos” e observar atentamente o que ocor-
ria. Um jesuíta italiano, Niccola Cabeo, descobriu que os corpos 
carregados, ora atraem, ora repelem. Otto von Guericke foi mais 
longe, e em 1660 construiu a primeira máquina geradora de car-
ga elétrica, que consistia, em essência, em uma grande esfera 
de enxofre a qual se imprimia rápido movimento de rotação. As 
mãos, aplicadas contra as esferas, produziam uma carga muito 
maior que a fricção tradicional feita até então (Stachiotti, 2003).

Se o estudo da eletricidade teve início no século XVII, na história al-
ternativa de Marvel 1602 a nação de Otto von Doom foi umas das pio-
neiras nesse campo. No castelo real de Doomstadt, os servos do conde 
realizam diversos experimentos sob sua supervisão, e ele conclui pes-
soalmente: “espantoso, não? Apenas óleo de vitríolo e água, um bastão 
de cobre, um bastão de zinco chinês. Porém, quando tocamos as hastes 
no sapo... vemos o tremor da vida!” (Gaiman, Marvel 1602, tomo IV, 
p. 10). A insidiosa finalidade do experimento também é esclarecida 
pelo soberano: “Imagine um exército de mortos, seus membros movi-
dos por força galvânica... Eles seriam irresistíveis!” (Idem).

De fato, como observa Stachiotti, grande número de cientistas se uti-
lizou de animais para o estudo das descargas elétricas, ainda que isso 
tenha acontecido apenas em finais do século XVIII. Nesse campo, des-
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tacou-se o professor de anatomia da Universidade de Bolonha, na Itália, 
Luigi Galvani (1737-1798), cujos pupilos se deram conta de que, ao se 
induzir faíscas de um gerador e tocar simultaneamente as patas de uma 
rã com um bisturi, estas se contraíam. Galvani estudou mais detalhada-
mente o fenômeno, e seus experimentos tomaram novos rumos quan-
do usou os efeitos atmosféricos dos relâmpagos naturais como fonte de 
eletricidade. Depois de 1789, Galvani realizou diversos experimentos a 
fim de produzir contrações nos músculos das rãs em seu laboratório. 
Não por acaso, o Otto von Doom de Marvel 1602 se utiliza de sapos nas 
suas pesquisas. Seus objetivos, no entanto, são mais imperialistas do 
que humanistas. O que ele pretende com a criação de um “exército de 
mortos” esbarra na premissa de gerar vida a partir do galvanismo, faça-
nha esta que permite ao cientista criar o monstro que leva seu nome no 
Frankenstein (1818) da escritora britânica Mary Shelley. Nesse roman-
ce, como nos lembra Stachiotti, o galvanismo implicava a liberação das 
misteriosas forças da vida, através da eletricidade.

Ilustração 7 

O conde Otto von Doom. Marvel 1602, tomo II, 2007, p. 12
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Em Marvel 1602, a Latvéria absolutista dispõe de um grande exér-
cito, que inclui infantaria, arqueiros, numerosos abutres voadores15 

munidos de lanças, bem como poderosos canhões. Historicamente, 
como observa John Keegan, a fundição de canhões foi uma arte desen-
volvida no século VIII por fabricantes de sinos, os únicos artesãos co-
nhecedores da técnica de moldar metal em fôrmas grandes, e que tra-
balhavam com o bronze, o único material então considerado adequado 
para suportar o choque da pólvora. Datam do século XVI as experiên-
cias com ferro fundido, das quais derivam melhoramentos conside-
ráveis na artilharia de campo de bronze. “As armas de fogo, embora 
progressivamente submetidas ao monopólio de fabricação estatal (...), 
eram feitas em quantidade também por armeiros privados, localizados 
especialmente nos pequenos Estados germânicos” (Keegan, 2006, p. 
398). Desde o princípio, a fundição de canhões foi considerada pelos 
monarcas uma prerrogativa necessária para garantir o seu poder. Na 
Latvéria de Doom não é diferente.

No tomo II, o soberano manifesta seu desejo de obter a poderosa 
arma dos Templários, e ordena que um regimento intercepte os ho-
mens de Sir Nicholas. Nas suas próprias palavras, “os maiores tesouros 
e as mais poderosas armas pertencem a um só homem neste mundo. 
E esse homem... é o Conde Otto von Doom” (Gaiman, Marvel 1602, 
tomo II, p. 12). As forças do pequeno reino se mobilizam no momento 
em que Fury e os “sanguebruxos” atacam o Castelo Doom em sua nau 
voadora, capaz de levitar devido aos poderes psíquicos de Carlos Ja-
vier e Jean Grey. 

15. Os abutres voadores são guerreiros calvos que vestem armaduras especiais. Estas, além de 
os dotarem de força superior, concedem a eles a habilidade de voar, pelas asas que possuem 
adaptadas sob os braços. Foram baseados em um vilão clássico da Marvel, o Abutre, que usa 
vestes com as mesmas características. Sua primeira aparição foi na segunda edição da revista 
Amazing Spider-Man, de maio de 1963.
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6. O segredo dos Templários

O curioso Peter Parquagh demonstra total desconhecimento acerca 
da antiga Ordem dos Cavaleiros do Templo, e pergunta a Sir Nicholas, 
na página 24 do tomo I, quem foram os Templários. A resposta de 
Fury é a seguinte:

Em poucas palavras, eles formavam uma ordem de monges guer-
reiros, fundada há cerca de quinhentos anos para guardar as ro-
tas para Jerusalém. Alguns dizem que se reuniam para guardar 
um grande tesouro. Um século depois, os Templários eram a or-
ganização mais poderosa da cristandade, e respondiam apenas a 
seu líder, o Grande Mestre. No século catorze, o rei da França e o 
papa combinaram forças para destruir a ordem e a ameaça que 
ela representava ao poder de ambos.

Na história de Gaiman, o tesouro dos Templários é a arma mais po-
derosa do mundo, guardada pelo ancião Donal, ele próprio um membro 
da Ordem. No entanto, o tesouro trazido pelos nórdicos de Jerusalém 
há oitocentos anos fora disfarçado de um simples e rústico cajado, que 
passa despercebido nas mãos do eremita. No clímax de Marvel 1602, 
embora relutante devido às consequências de sua revelação, Donal é 
compelido a usar o artefato, que assume sua verdadeira forma e revela 
se tratar do Mjolnir, o martelo de Thor (o deus do trovão da mitologia 
nórdica). Esta, por sua vez, é a verdadeira identidade do ancião, que se 
transforma no poderoso deus ao brandir a arma mítica.

É sabido que a Marvel se apropriou de um sem número de elemen-
tos da mitologia nórdica, cujas lendas foram remodeladas nas suas 
histórias em quadrinhos, e muitos dos seus personagens passaram a 
integrar o universo de super-heróis da editora. Exemplo mais repre-
sentativo é, justamente, o do Poderoso Thor, que na apropriação de 
Lee e Kirby ganhou forma humana de modo a passar despercebido 

1.6. O segredo
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entre os mortais que jurou proteger. Criado na mesma época que o Ho-
mem-Aranha e outros personagens icônicos, o deus nórdico estreou 
na edição 83 da revista Journey Into Mistery, de agosto de 1962, como 
epítome de um tipo de super-herói divino muito familiar aos leitores do 
Homem de Aço da DC Comics. Ao contrário deste, no entanto, ele era 
uma deidade de fato; personificação do próprio deus do trovão oculta 
por trás do mortal e imperfeito médico Donald Blake, que assumia sua 
forma divina para combater o mal junto de seu invencível martelo. O 
deus se revela da mesma forma em Marvel 1602, no momento em que 
o ancião se despe do seu disfarce.

Para uma compreensão mais ampla de Marvel 1602, precisamos 
antes conhecer seus personagens e suas respectivas funções narrati-
vas. Esse foi o nosso ponto de partida, após estabelecer as relações 
entre História e Ficção e analisar as apropriações de Gaiman, apre-
sentadas no Capítulo I. Também é necessário, não com menor impor-
tância, lançar luz sobre a justaposição de temporalidades que compõe 
a intrincada trama da minissérie em quadrinhos, a partir de recortes 
que visam facilitar o entendimento da obra como um todo. Para tanto, 
discorreremos no Capítulo II sobre o conceito de tempo, consideran-
do seus muitos usos e acepções a fim de esmiuçar as temporalidades 
criadas por Gaiman e suas representações do passado e do futuro, as 
quais permitiram ao escritor refletir sobre o tempo presente – isto é, a 
aurora do século XXI e o mundo pós-11 de Setembro de 2001.
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Capítulo II

No qual Procusto captura o tempo e lhe inflige o martírio

Leia [Marvel 1602] como um quebra-cabeça ou uma 
aventura. Os acontecimentos se tornarão claros conforme 

a história continuar. 
Neil Gaiman

Pode haver um número infinito de universos, cada qual 
com diferentes leis físicas. O nosso universo pode ser ape-
nas uma bolha flutuando em um oceano de outras bolhas.

Michio Kaku. “Parallel Universes”, 2002.

O tempo é um conceito-chave em Marvel 1602. Diferentes temporali-
dades coexistem na trama e assumem relevância no desenrolar dos 

eventos. Nesse sentido, é imprescindível refletir sobre esse conceito e 
como foi abordado por Neil Gaiman no conjunto da obra.

Decerto, o tempo possui múltiplas acepções. Pode significar a su-
cessão dos anos, meses, dias e horas, a qual envolve o homem e, no 
intuito de ser apreendida, estrutura-se a partir das noções de presente, 
passado e futuro. É um continuum em que os acontecimentos parecem 
se suceder em momentos irreversíveis; determinado período em que 
se vive; ou coordenada que, juntamente com a orientação espacial, faz-
-se necessária para localizar e situar ocorrências físicas univocamente. 
Pode ser progressivo ou cíclico, isto é, duração com começo e fim, ou 
marca o mito do eterno retorno (Eliade, 1986, p. 44), em que não é 

Capítulo II - No qual Procusto
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visto como duração ou mesmo como processo linear, contínuo e to-
talizado por um determinado “eu”, mas uma dimensão descontínua, 
marcada por fases distintas. Assim sendo, coexistem vários modos de 
conceber e vivenciar o tempo. Diz-se que cada sociedade elabora sua 
própria dimensão da duração, e que todos os grupamentos humanos 
permanentes têm ideia e noção muito claras de seu transcurso inelutá-
vel – dando-lhe peso específico, conforme seus modos de ordenamen-
to social, político, econômico, religioso etc.

Todavia, o que nos interessa é o chamado tempo histórico. Como já 
disse Marc Bloch, dificilmente se imagina que uma ciência, qualquer 
que seja, possa abstrair desse conceito; mas, para a história, ele é “rea-
lidade concreta e viva, submetida à irreversibilidade de seu impulso, 
(...) é o próprio plasma em que se engastam os fenômenos e como o lu-
gar de sua inteligibilidade” (Bloch, 2001, p. 55). Segundo o historiador, 
trata-se de um continuum e também perpétua mudança. Nas palavras 
de Lévi-Strauss, a história “se condena a escolher regiões, épocas, gru-
pos de homens e indivíduos nestes grupos, e a fazê-los aparecer como 
figuras descontínuas, num contínuo, bem apenas para servir de pano 
de fundo” (Lévi-Strauss apud Matta, 1981, p. 125).

De acordo com Roberto da Matta, nosso sistema tende a atribuir 
dimensões de valor absolutas ao tempo socialmente concebido e de-
terminado, dado que entre nós esse conceito pode ser visto, lido, sen-
tido, medido, vendido, preenchido, morto, contado.... Porém, tendo 
valor em si mesmo, ele possui um duplo aspecto, visto que é absoluto 
e relativo. O primeiro, que é também exterior, é uma duração de fora: 
o tempo que transcorre enquanto lemos a obra de Neil Gaiman ou ou-
vimos uma música. Este pode ser medido de forma absoluta por um 
relógio ou cronômetro. Pode também ser classificado por critérios de-
terminados. No tempo internalizado de um livro ou de uma música, o 
espaço percorrido pode ser muito maior do que aquele medido de fora. 
Em outras palavras, pode-se escrever um livro que conte a história de 
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um homem cuja existência levou oitenta anos, em um espaço de quan-
tas linhas o autor julgar conveniente. Isso revela um espaço interno na 
duração, isto é, uma temporalidade relativa que também pode variar 
de leitor para leitor.

Neste e nos subcapítulos seguintes, trataremos o conceito em três 
perspectivas distintas, tecendo uma reflexão cujo objetivo é familia-
rizar o leitor com a obra analisada. Primeiramente, consideraremos 
aspectos do período de elaboração de Marvel 1602, em consonância 
com a perspectiva temporal vivenciada pelo seu próprio autor.

1. Neil Gaiman e sua releitura do panteão Marvel 

Nascido na cidade inglesa de Portchester em dez de novembro de 
1960, Neil Gaiman era o filho de próspera família de comerciantes de 
origem judaica. Seu fascínio pela literatura inglesa, em especial pe-
las narrativas fantásticas de Tolkien e Chesterton, abriu caminhos no 
campo dos estudos literários e do jornalismo, e nas seções culturais de 
pequenas publicações inglesas, onde iniciou sua carreira produzindo 
resenhas de livros, discos e peças teatrais. Se a princípio o mundo das 
artes gráficas não o atraía, foi o contato com Terry Pratchett que rede-
finiu a carreira de Gaiman. Este trabalhava em um livro sobre o grupo 
pop Duran Duran, e aquele era roteirista do projeto chamado Good 
Omens. As novas possibilidades abertas pelos quadrinhos de formatos 
inovadores pareceram promissoras (Sarmento, 2007, p. 4).

Em finais década de 1980, como aponta Carlos Eduardo Sarmen-
to, o escritor Alan Moore, consagrado como um dos roteiristas mais 
originais e inventivos da sua geração, envolveu-se com uma série de 
projetos novos e confiou a Gaiman a continuação da linha Marvelman, 
clássico personagem dos quadrinhos britânicos rebatizado de Mira-
cleman devido a uma disputa judicial. O novato receberia participação 
acionária nos direitos do personagem e a tarefa de devolver a autono-

2.1. Neil Gaiman
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mia do título para as mãos dos seus criadores. Já envolvido com casas 
editoriais grandes, em projetos como Wild Orchid e Sandman, ele se 
mostrou mais contido e convencional no desenvolvimento de Mira-
cleman. Em 1994, a editora Eclipse declarou falência e todos os seus 
títulos foram cancelados.

 
Após ter se destacado com o desenvolvimento de um ciclo clás-
sico de histórias para o título Sandman, Neil Gaiman se tornou 
um dos ativos mais valorizados no mercado editorial norte-ame-
ricano (...) [em Gaiman] se destacava a habilidade de construir 
personagens e narrativas nos quais o metafísico e o fantástico 
conviviam harmonicamente com cenários realistas. Gaiman era 
o mestre do “fabuloso cotidiano”, da capacidade de pontuar ações 
aparentemente rotineiras com conexões complexas com um uni-
verso mitológico pujante e multifacetado (Sarmento, 2007, p. 6).

 
Nos anos de 1990, dentro de menos de uma década, a Marvel Co-

mics promoveu mudanças significativas no editorial e na equipe de 
produção, em um processo interno de atualização do quadro de fun-
cionários da empresa. Por consequência, teve início uma rotação 
maciça de artistas e escritores contratados para os seus projetos. Na 
virada do novo milênio, as mudanças continuaram. Resultados co-
merciais negativos, aliados ao surgimento de novas editoras, puseram 
uma das casas mais tradicionais no ramo dos quadrinhos diante do 
desafio de promover uma modernização nas suas linhas de revistas. O 
editor-chefe Joe Quesada acreditava que o reconhecimento da Marvel 
enquanto empresa que havia reformulado completamente seu perfil 
editorial ocorreria caso atraísse para os seus quadros alguns dos no-
mes mais reconhecidos dos meios independentes. Naquele contexto, 
diversos escritores britânicos passaram a prestar serviços para a edi-
tora estadunidense, mas foi com a criação da entidade Marvels and 
Miracles LLC, em 2001, que a nova cúpula da Marvel conseguiu atrair 
Gaiman, um dos nomes mais celebrados da sua geração na literatura e 
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nos quadrinhos. Logo em seguida, o escritor de Sandman16 passaria a 
se dedicar a Marvel 1602.

Como rememora Sarmento, na conferência de imprensa que prece-
deu o lançamento oficial da obra, Gaiman não disfarçou a motivação 
econômica que o fez aceitar o convite de Quesada. O escritor então se 
adequaria ao modelo de produção da editora, obedecendo a periodici-
dade da publicação e o limite de páginas estipulado. Nesse sentido, a 
produção da minissérie seiscentista é prova de que imperativos econô-
micos e interesses corporativos específicos também movem os artistas 
ditos ‘independentes’, de modo que a “união Gaiman-Marvel pode ser 
vista como um indicador emblemático desta nova dinâmica do merca-
do dos quadrinhos” (Knowles, 2007, p. 9).

O editor-chefe também se encontrou com Andy Kubert em uma 
convenção em Boston, logo após o 11 de setembro, quando teve a opor-
tunidade de convidá-lo para desenvolver o projeto com Gaiman. O 
quadrinista, filho mais novo de lendário artista Joe Kubert, tornou-se 
um favorito dos fãs desde princípios dos anos 1990, quando substituiu 
Jim Lee no cargo de desenhista dos X-Men. Depois, trabalhou em vá-
rios títulos de destaque da editora, como Capitão América, Origem 
e Marvel 1602, no início dos anos 2000, e acabou por encontrar um 
nicho nos quadrinhos: a ficção histórica de super-heróis.

(...) 1602 foi bem diferente de tudo que eu desenhei antes, pois 
existe muita história daquele período. Gastei muito tempo pes-
quisando sobre o ambiente, os costumes, as pessoas e as roupas, 

16. Série de graphic novels publicadas pela DC Comics, companhia norte-americana de re-
vistas e mídias relacionadas. Subsidiária da Warner Bros. Entertainment desde 1969, a DC é 
uma das maiores editoras de revistas do mundo, e produz material que conta com um grande 
número de personagens largamente conhecidos, como o Batman, o Super-Homem e a Mulher 
Maravilha. As iniciais “DC” tiveram origem como um logotipo abreviativo esporádico de uma 
série popular da companhia, Detective Comics. 
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antes mesmo de começar. Gostei de fazer isso, foi divertido. De-
mandou um bocado de tempo17.

Em entrevista a Joseph McCabe, Kubert revelou que a minissérie 
em questão teria, inicialmente, a extensão de seis edições, número que 
foi expandido para oito – mas, como a última delas teve o dobro de 
páginas, pode-se considerar nove edições no total. Gaiman tinha uma 
história específica em mente, e desenvolveu tudo conforme planejou, 
o que não caberia de forma alguma em apenas seis revistas. Todas as 
ilustrações internas são de autoria de Andy Kubert e Richard Isanove. 
Por sua vez, as capas foram feitas à mão e coloridas digitalmente pelo 
notório pintor de painéis Scott McKowen, que buscou inspiração em 
gravuras do século XVII. A capa da edição brochura, por exemplo, traz 
uma ilustração em que os personagens principais murmuram discre-
tamente entre si. A cena é releitura do famoso croqui com a imagem 
dos envolvidos na Conspiração da Pólvora de 1605 contra o rei James 
I. Os protagonistas foram assim representados por serem, de certa for-
ma, traidores da Coroa.

17. Trecho de entrevista de Andy Kubert a Joseph McCabe, ocorrida no momento em que o 
desenhista ainda trabalhava em Marvel 1602. In: McCABE, 2008, p. 257.

Ilustração 8

Os ‘conspiradores’. Marvel 1602, edição brochura, capa
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2. O presente passado: a história alternativa

Publicada entre novembro de 2003 e junho de 2004, Marvel 1602 
foi escrita por Gaiman e ilustrada por Andy Kubert. Dividida em oito 
tomos, a minissérie consiste em uma narrativa ficcional com funda-
mentação histórica na qual alguns dos clássicos heróis e vilões que 
compõem o panteão da Marvel desde os anos de 1960 – a chamada 
“Era de Prata dos Quadrinhos”18 – vivem na Inglaterra seiscentista, no 
fim do reinado de Elizabeth I. Eles são inseridos e desenvolvem seus 
poderes no passado; a princípio, sem relação ou conexões diretas com 
as suas linhas narrativas e cronológicas convencionais.

2.2. O presente passado

18. Foi nesse período que o editor/escritor Stan Lee, junto com Jack Kirby, Steve Ditko e 
outros artistas, criou o grande número de heróis que continuam sendo figuras centrais no 
“Universo Marvel” ficcional até hoje.

Marvel 1602, tomo III, 2007, capa

Ilustração 9
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Entretanto, ainda que seus trajes e atitudes sejam próprios da épo-
ca em que a trama se desenrola, os personagens já conhecidos foram 
adaptados para a era elisabetana, de modo a preservar sua identidade 
e suas características fundamentais. A narrativa de Marvel 1602 se dá 
na Terra-311, dimensão alternativa e ramificação da Terra-61619, o que 
possibilita a existência das versões seiscentistas desses personagens, 
reformulados para a temporalidade passadista na qual foram inseri-
dos, elaborada especialmente para a minissérie em questão. Ao longo 
da obra, o leitor descobre o que mudou e o que permanece igual em 
cada um deles, sob circunstâncias distintas e determinações da época. 
Ao mesmo tempo, Gaiman reforça o caráter atemporal de algumas das 
criações mais célebres de Stan Lee e seus colaboradores.

Em seu prefácio à edição encadernada de Marvel 1602, Peter Sander-
son identificou o interesse na mitologia como tema unificador da obra 
de Gaiman, o qual deu forma a uma mitologia contemporânea em Sand-
man e outros trabalhos. Isto posto, não é de surpreender que o escritor 
tenha se interessado em explorar o substrato lendário do panteão de su-
per-heróis da Marvel. O resultado foi uma releitura original de persona-
gens canônicos, sem perder de vista os conflitos, os uniformes coloridos, 
o melodrama, as dinâmicas cenas de combate e as tramas complexas 
comumente associadas aos quadrinhos da editora. Podemos evocar a 
figura de Procusto, lendário salteador da mitologia greco-romana que 
atacava os viajantes entre Mégara e Atenas, submetendo-os a cruel su-
plício: forçava-os a se deitarem num leito que nunca se ajustava ao seu 
tamanho, por isso cortava as pernas dos que excediam a medida e, por 
meio de cordas, esticava aqueles que não a atingiam (Grimal, 1992). 
Analogamente, Gaiman pôs o tempo histórico e todo um universo fic-
cional em seu ‘leito’, moldando-os e adaptando-os aos seus desígnios. 
Assim, propôs uma abordagem singular para Marvel 1602.

19. A Terra-616 é a continuidade primeira ou convencional da Marvel, isto é, a linha do tempo 
em que os eventos principais se desenrolam. O conceito básico desta dimensão é que ela seria 
exatamente idêntica à nossa realidade, exceto pelo fato de existirem super-heróis e supervilões.
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A trama da minissérie, como vimos anteriormente, é repleta de cita-
ções e referências à continuidade convencional da editora. O feiticeiro 
conhecido como Dr. Estranho, por exemplo, estabeleceu seu santuá-
rio em Greenwich Village, bairro na cidade de Nova York, ao passo 
que sua versão seiscentista vive em um solar localizado em um vilarejo 
homônimo, à leste de Londres. A Escola Seleta de Carlos Javier é con-
traparte da também novaiorquina Mansão X, instituição que abriga e 
educa os mutantes. Na página cinco do tomo II, Javier manifesta a Sir 
Nicholas Fury seu desejo de construir uma sala repleta de desafios, um 
lugar inteligente em que centenas de perigos se ocultam, para ensinar 
os “sanguebruxos” a lutar como equipe. Esta é uma alusão à “Sala do 
Perigo”, ambiente para treinamento e aperfeiçoamento das habilida-
des especiais dos X-Men. Em sua viagem com o menestrel cego Mat-
thew Murdock – iteração da identidade secreta de outro herói da edi-
tora, o Demolidor –, a agente-dupla Natasha, que serve ao conde Otto 
von Doom, cose algo semelhante a uma teia de aranha, o que também 
indica a sua identidade na continuidade convencional, como Viúva-
-Negra. Na corte de Elizabeth I, a representação ameríndia de Steve 
Rogers lança uma bandeja para salvar Virgínia Dare de seu captor, da 
mesma forma que o Capitão América lança seu escudo. Na página tre-
ze do tomo V, a ilustração em que os Quatro do Fantásticko combatem 
um lagarto gigantesco é releitura da capa da primeira edição de The 
Fantastic Four (1961).
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As origens da dimensão alternativa de Marvel 1602 (Terra-311) se 
dão, efetivamente, no futuro distópico da Terra-460. Nele, os Estados 
Unidos se tornaram uma autocracia centralizada no Homem Púrpura, 
vilão que, ao assumir o poder como Presidente Vitalício, passa a em-
preender dura perseguição aos heróis mascarados, muitos dos quais 
são capturados, enviados a campos de concentração e exterminados; 
outros, morrem no ostracismo, de velhice. O derradeiro sobreviven-
te dos super-humanos foi Steve Rogers, o Capitão América, também 
capturado. Mas, em sua tentativa de executá-lo por meio de tecnolo-
gias avançadas, o Homem Púrpura acidentalmente o despacha para 
o passado da Terra-616, isto é, da continuidade primeira da Marvel. 
Numa fração de tempo, Rogers desperta na América do Norte pouco 
antes da ilha ser identificada pelos exploradores europeus, o que ocor-
reu, historicamente, em 1584 – a colônia seria fundada no ano seguin-
te; e passa a viver entre os indígenas como “Rojhaz”. Sua chegada do 
futuro desestabiliza e altera a realidade, e acarreta o surgimento de 

Ilustrações 10 e 11

Comparação entre painel de Marvel 1602 (2007, tomo V, p. 13) 
e a capa de The Fantastic Four, n. 1
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outros personagens conhecidos nessa linha temporal. Eventualmen-
te, na conclusão da minissérie, seu retorno à temporalidade de ori-
gem repara os danos, de modo que a história alternativa, criada por 
ele involuntariamente, é separada da Terra-616, e passa a existir no 
multiverso como uma nova dimensão. Esta, denominada Terra-311 é 
mantida no interior de uma joia por Uatu, o Vigia, entidade cósmica 
poderosíssima capaz de projetar energia e manipular o tempo, o espa-
ço e as estruturas moleculares.

Ilustração 12

“Tempos sombrios”. O futuro distópico. 
Marvel 1602, tomo VIII, 2007, p. 2

A geopolítica de Marvel 1602 abarca as Coroas Britânica e Espa-
nhola, a Igreja Católica Romana e a Latvéria. Esta última, pequena 
nação balcânica ficcional, é governada pelo conde Otto von Doom, 
o Formoso, que planeja dominar o mundo inteiro. Na trama, James 
VI da Escócia herda o trono britânico como consequência do assas-
sinato de Elizabeth I pelos servos de Doom20. Na América do Norte, 

20. Em Marvel 1602, a rainha morre um ano antes da data histórica de seu falecimento, que 
se deu em 1603.
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Roanoke declara precocemente sua independência da Grã-Bretanha 
após desembarcarem na ilha vários super-humanos, os quais fogem 
da perseguição movida pelo intolerante rei inglês e se unem a Virgínia 
Dare e seu guarda-costas Rojhaz. Nessa realidade, os mutantes são os 
“sanguebruxos” (ou “mutantur”, latim para “aqueles que mudam”), 
considerados adoradores do Diabo e, por esta razão, perseguidos pela 
Igreja, pela massa católica e pelo rei. Se antes era permitido que vives-
sem em harmonia na Inglaterra, onde eram ensinados no Colégio Se-
leto do Mestre Carlos Javier para os Filhos da Sociedade, após a morte 
de Elizabeth I o Rei James ordena que sejam capturados e aprisiona-
dos, motivando sua fuga para o Novo Mundo. O Grande Inquisidor 
Enrique, ele próprio – secretamente – um “sanguebruxo”, propõe-se 
a garantir a sobrevivência dos seus iguais caso se unam à “Irmandade 
daqueles que herdarão a Terra”21.

 É também notória a existência de dinossauros na Terra-311, o que 
sinaliza uma história alternativa em que a grande extinção nunca ocor-
reu. Eles existem em toda a parte. Lagartos do tamanho de pequenos 
pássaros voam pelos céus da Latvéria, outros são mantidos como ani-
mais de estimação na escola de Carlos Javier, mas sua presença é mar-
cante no Novo Mundo, habitado por vários espécimes. Os nativos de 
Roanoke se referem a eles de várias formas, ora como “asas-de-couro”, 
ora como “lagartos-trovão”, a depender do seu tipo. A permanência 
dos dinossauros, segundo Gaiman, é um dos efeitos do salto temporal 
do Capitão América, que estendeu a “Terra Selvagem”22 para o conti-
nente americano e provocou mudanças na evolução das espécies, le-
vando algumas à extinção e preservando outras23. 

21. Alusão à Irmandade dos Mutantes, equipe de supervilões fundada por Magneto na tempo-
ralidade convencional da Marvel e que tem por objetivo estabelecer a supremacia dos mutan-
tes sobre o restante da humanidade.
22. Nas histórias da Marvel, é região pré-histórica e reserva tropical ficcional escondida na 
Antártida.
23. De acordo com nota explicativa no final do tomo VIII de Marvel 1602.
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Reafirmamos que a narrativa de Marvel 1602 transcorre em uma 
realidade alternativa, a supracitada Terra-311, durante o ano final do 
reinado de Elizabeth I. Nela, o mundo é açoitado por tempestades elé-
tricas, céus vermelho-sangue, terremotos, inundações e chuvas de la-
gartos, entre outros desastres naturais, que refletem uma conjunção 
de fenômenos anômalos oriundos de uma fratura no espaço-tempo e 
da subsequente desestabilização da realidade. Esse evento decorre da 
presença anômala do Capitão América na linha temporal em questão, 
e se encerra apenas com a sua separação definitiva da Terra-616.

3. O passado histórico: os tempos sombrios

Para melhor compreender o enredo de Marvel 1602, consideran-
do os eventos citados, os atores políticos envolvidos na trama, bem 
como os personagens e os lugares históricos inseridos em um contexto 
ficcional, devemos nos aprofundar na história da Inglaterra, mais es-
pecificamente na era elisabetana, o que implica em falar da Inglaterra 
moderna. Devemos situar tais elementos em sua historicidade, para 
então refletir sobre a nação europeia nos séculos XVI e XVII. Por ora, 
abordaremos o absolutismo inglês, leitura que convergirá para a figura 
política da Rainha Elizabeth I, derradeira representante da dinastia 
Tudor, e para as relações que estabeleceu com a Espanha durante o 
seu reinado, pois na obra de Gaiman há diversas menções à sua rivali-
dade com Filipe II e, em especial, à Inquisição.

Em finais do século XVI e início do século XVII, a conjuntura po-
lítica europeia fomentou um verdadeiro clima de ódio e tensão, e o 
desentendimento entre as nações chegou a ponto de um conflito pe-
queno e aparentemente secundário, nos Estados sob o domínio dos 
Habsburgos, transformar-se na Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), 
na qual se envolveram católicos e protestantes de várias regiões, como 
Alemanha, Espanha, Dinamarca, Suécia e França. Por trás da motiva-

2.3. O passado histórico
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ção religiosa, havia interesses políticos e econômicos. No século XVI, 
segundo H. R. Trevor-Ropper, a expansão da Europa era quase uni-
versal e o seu progresso parecia geral. Mas, no início do século XVII, 
o continente era afetado por uma crise profunda, sucedida pela ascen-
são de sociedades protestantes e pela decadência de outras, católicas, 
do ponto de vista econômico e intelectual. Leandro Karnal pondera 
que a Inglaterra, naquele contexto, passou a conviver com uma ques-
tão moderna: a diversidade religiosa.

A Inglaterra do século XV, conforme observa Karnal, enfrentava 
o conflito mais duradouro da sua história: a Guerra dos Cem Anos 
(1337-1453). Diante de um inimigo em comum, os ingleses começaram 
a pensar naquilo que os unia, ou seja, no que significava ser inglês. 
Porém, mal terminara o embate, a ilha foi envolvida por outro período 
turbulento: a Guerra das Duas Rosas (1455-1487), disputa entre as fa-
mílias York e Lancaster e seus respectivos partidários, que mergulhou 
o país em mais três décadas de violência.

A luta contra a França estimulou certa unidade na ilha, reforçando 
o chamado “esplêndido isolamento”, como os ingleses denomina-
ram seu relativo afastamento do continente. A sucessão de guerras 
colabora também para enfraquecer a nobreza e suscitar no país o 
desejo de um poder centralizado e pacificador. A dinastia Tudor 
(1485-1603), que surge desse processo, torna-se, de fato, a primei-
ra dinastia absolutista da Inglaterra (Karnal, 2007, p. 31).   

  
A dinastia Tudor teve início com Henrique VII (1485-1509), que as-

cendeu ao poder através de vitórias militares em guerras civis. O rei e 
seus sucessores lutaram pela consolidação do poder, remodelando e 
revitalizando as instituições do governo, “tendo como meta a conten-
ção de uma nobreza rebelde” (Perry, 1985, p. 351). Segundo Karnal, os 
Tudor seriam responsáveis pela afirmação do poder real inglês em es-
cala inédita. Todavia, deve-se destacar que os conflitos atrapalhavam as 
atividades produtivas e comerciais. Os burgueses, em sua maioria, an-
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siavam por um poder forte e centralizador, mas os nobres haviam sido 
duramente afetados pelas guerras. Nas suas palavras, “os dois maiores 
limites ao poder real eram os nobres e a Igreja Católica. Graças à Refor-
ma e à fraqueza da nobreza inglesa”, esses limites foram eliminados ou 
diminuídos durante a dinastia Tudor” (Karnal, 2007, p. 32). 

Se revolução agrícola e o progresso das manufaturas fizeram da era 
Tudor um tempo de prosperidade, como sugere Karnal, na óptica de 
Marvin Perry a energia e a eficiência da dinastia reinante ficaram evi-
dentes durante a Reforma, quando Henrique VIII (1509-1547) passou 
a encabeçar a Igreja inglesa. Esse movimento no sentido de ampliar o 
poder real só foi possível porque seu pai havia restabelecido a ordem 
e o equilíbrio. Então, o próprio rei daria início à Reforma ao retirar a 
Igreja da jurisdição do papado, pela recusa da liderança católica em 
anular seu casamento com sua primeira esposa, Catarina de Aragão.

Perry aponta que, ao contrário dos reis franceses e espanhóis, os 
Tudor jamais temeram o papado e detinham margens consideráveis 
de controle sobre a Igreja. Mas, foi no período de 1527-28, quando 
decidiu divorciar-se da princesa espanhola, que Henrique VIII entrou 
em conflito direto com Clemente VII, já que o Papa havia ignorado o 
seu pedido. A ausência de poderes políticos para além das fronteiras 
do país impedia o Rei de impor sua vontade; então, ele se desesperou, 
pois necessitava de um filho homem como herdeiro, acreditava que 
a sua esposa era incapaz de tê-lo e pretendia desposar Ana Bolena24, 
uma cortesã. De acordo com Antonia Fraser, a ascendência da mu-
lher capaz de dar à luz “um príncipe” era um fator considerado, devido 
à mística da linhagem de sangue real. Os antepassados de Ana eram 
servos reais, embora a sua família não fosse das mais destacadas do 

24. De acordo com Fraser (1996, pp. 165-9), a violenta paixão de Henrique VIII pela dama de 
honra de sua esposa é comprovada pela série de cartas escritas para ela. A própria existência 
destes documentos constitui prova, pois o Rei tinha ojeriza a escrever cartas. A certa altura, 
possivelmente pouco antes de maio de 1527, o Rei decidiu que era vontade de Deus que ele 
tivesse uma segunda chance e, num ato de consciência, decidiu livrar-se da primeira esposa e 
constituir uma nova família com a ajuda de uma “viçosa e jovem donzela”.
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condado de Norfolk (Fraser, 1996, pp. 150-1), situado na região leste 
da Inglaterra.

A medida de Henrique VIII foi conceder a si próprio o divórcio, 
após separar Estado e Igreja. Para tanto, convenceu ambas as casas 
do Parlamento a aceitarem uma reforma em âmbito administrativo e 
religioso. Em 1534, declarou-se chefe supremo da Igreja inglesa; dois 
anos mais tarde, dissolveu os mosteiros e confiscou suas propriedades, 
as quais distribuiu ou vendeu aos seus fiéis partidários. Ainda que os 
primeiros vinte anos do reinado de Henrique VIII tenham proporcio-
nado poucas mudanças ao status de segurança da Casa Tudor, como 
sugere Perry Anderson (2004), o que alterou de súbito a questão polí-
tica da Inglaterra foi a crise matrimonial e o subsequente impasse com 
o papado quanto à sucessão interna.

Difícil imaginar a importância da religião no século XVI. Romper 
com Roma, negar a autoridade do papa, sucessor de São Pedro 
e figura que por muitos séculos os ingleses respeitaram, repre-
sentava muito mais do que uma ruptura política. Os ingleses e 
o rei, ao fundarem uma nova Igreja, criaram também uma nova 
visão de mundo. O rei desejou casar-se novamente, o papa não 
autorizou, o rei casou-se mesmo assim. Apesar de todas as justi-
ficativas bíblicas que Henrique VIII usou, o que ele fez foi afirmar 
a supremacia de sua vontade individual sobre a tradição. Em ou-
tras palavras, Henrique VIII usou sua liberdade contra a tradi-
ção, quebra o que “sempre foi” e torna válido um ato de rebeldia 
(Karnal, 2007, p. 34).  

  
A memória política em torno dos príncipes modernos inspirou per-

sonagens ficcionais, como o Macbeth, da peça homônima de Shakes-
peare, personificação de um tipo particular de política não muito dis-
tante daquela que os ingleses assistiram na aurora da Idade Moderna. 
De modo geral, tais príncipes não levam em conta se o que fazem é mo-
ralmente correto, e agem em função de seus próprios objetivos, sendo 
o poder absoluto o maior deles. Na peça em questão, a fala das bruxas 
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revela um mundo de valores em transformação: “são iguais o feio e o 
belo” (Shakespeare, 2001). Em outras palavras, o que valia até então 
já não valia mais – assim podemos interpretar o que dizem ao público 
inglês que as assiste (Karnal, 2007, p. 33).

Após romper com a Igreja de Roma e tornar-se chefe da Igreja An-
glicana, Henrique VIII divorciou-se de Catarina de Aragão e despo-
sou sucessivamente cinco mulheres, totalizando seis esposas, evento 
lembrado nos anais da história britânica e no álbum The Six Wives of 
Henry VIII (1973), do músico Rick Wakeman. Após morrer, deixou o 
trono para seu filho Eduardo VI, de tendências calvinistas, que reinou 
de 1547 a 1553. Seu curto reinado foi sucedido pelo de Maria I, filha de 
Henrique com sua primeira esposa. Católica fervorosa, a rainha per-
seguiu os protestantes no país no intuito de restaurar o catolicismo e 
reconciliar a monarquia inglesa com a Igreja de Roma, de modo que, 
em 1555, fez o Parlamento votar o retorno à obediência à Santa Sé. 
Contudo, os bens da Igreja que haviam sido secularizados permane-
ceram nas mãos dos seus detentores. Devido à violência da repres-
são movida contra os puritanos – cerca de duzentos e oitenta foram 
executados e outros oitocentos se refugiaram na Alemanha e na Suíça 
(Perry, 1985, pp. 304-5) –, a rainha foi alcunhada de “Sanguinária” 
(“Bloody Mary”). Ela morreu sem herdeiros em 1558, razão pela qual 
a coroa ficou para sua meia-irmã Elizabeth Tudor. Em onze anos, por-
tanto, a Inglaterra teve quatro monarcas.

De acordo com Marvin Perry (1985), coube à segunda filha de Hen-
rique VIII, fruto de sua relação com Ana Bolena, a tarefa de organizar 
efetivamente as bases da Igreja anglicana segundo princípios doutri-
nários que combinavam o catolicismo e o calvinismo. A Inglaterra vol-
tou a ser protestante sob Elizabeth I, que estabeleceu, por meio século, 
o anglicanismo como religião oficial. Em última análise, o vigor que o 
calvinismo deu ao protestantismo fez a Reforma se espraiar no reino 
e em suas colônias. Como aponta Perry Anderson (2004), o pêndulo 
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religioso voltou a oscilar na direção de um protestantismo moderado, 
com a instauração de uma Igreja anglicana obediente. Em seguida, o 
duradouro reinado restaurou e promoveu o status quo no plano in-
terno, sem recorrer a inovações radicais. No aspecto ideológico, a au-
toridade real foi fortemente acentuada, à medida que a popularidade 
pessoal da Rainha aumentava. O absolutismo inglês atingiu o ápice 
em seu reinado, momento de consolidação do anglicanismo (2004, p. 
127). O consenso é que, ao contrário de uma Espanha que se unificava 
em torno do catolicismo, expulsando judeus e muçulmanos e perse-
guindo as vozes discordantes, a Inglaterra elisabetana conheceu maior 
liberdade religiosa.

Segundo Max Savelle (1990), Elizabeth I continuou a solidificar o 
Estado inglês ao mesmo tempo em que manteve, como seu pai e seu 
avô, as formas parlamentares. Também obteve sucesso na ultimação 
da tarefa de eliminar quase completamente da política inglesa o pode-
rio concorrente dos nobres feudais. O estabelecimento da Igreja Pro-
testante Anglicana fortaleceu a soberania interna do Estado, fazendo 
da Igreja uma espécie de arma de governo. Após suprimir sua prin-
cipal rival, Maria Stuart – rainha e mãe de James VI, da Escócia –, e 
ordenar sua decapitação, uniu seus súditos em torno de si e de um só-
lido sentimento de nacionalidade, seguramente mais do que qualquer 
outro governante inglês moderno.

Avanços consideráveis também foram estimulados pelo embate com 
a Espanha de Filipe II. Nas palavras de Karnal, “se o inimigo francês 
fora a realidade do fim da Idade Média, na Moderna ele seria substituí-
do pelo ‘perigo espanhol’” (2007, p. 32), ou seja, o risco de a Espanha 
invadir a Inglaterra. O rei da nação vizinha atacou a Inglaterra com sua 
famosa “Invencível Armada” em 1588, apenas para vê-la destruída nas 
praias do canal da Mancha em decorrência de uma terrível tempestade 
e do poderio subestimado dos rápidos veleiros ingleses. A vitória de-
cisiva na guerra contra a Espanha, que explicaremos mais adiante, foi 
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consequência direta da derrota de sua esquadra naval, que não pôde 
ser capitalizada em terra. Naquele ano, “Elizabeth I era senhora da 
marinha mais poderosa que a Europa jamais conhecera” (Mattingly 
apud Anderson, 2004, p. 133).

Em decorrência do novo domínio dos mares, a era elisabetana viu 
uma expansão fenomenal do comércio ultramarino inglês em toda a 
extensão da Bacia Atlântica e em direção ao Oriente, até a Índia. Nessa 
época, a vida cultural inglesa floresceu com Edmund Spencer, William 
Shakespeare, Ben Johnson, Francis Bacon, entre outros luminares 
da literatura que estão entre os maiores de todos os tempos (Savelle, 
1990, p. 408). Ela foi marcada, conforme explicou Marvin Perry, por 
um maior senso de identidade nacional.

A Reforma inglesa fortaleceu esse sentimento, para o qual tam-
bém contribuiu o medo crescente de invasão estrangeira por 
uma potência católica que pretendesse fazer a Inglaterra voltar 
ao papado. Essa ameaça era representada pela Espanha, um Es-
tado-Nação com o dobro da população inglesa e com um vasto 
império colonial (Perry, 1985, p. 352).

  
Segundo Marvin Perry, o melancólico e frio Filipe II (1556-1598) dedi-

cou-se a impor a ortodoxia durante o seu reinado, à espera do dia em que 
a Coroa Espanhola dispusesse do montante necessário para lançar uma 
ofensiva contra os turcos e o protestantismo internacional. Preocupou-se 
também com os infiéis e hereges. Para o rei, ser verdadeiramente espa-
nhol era possuir fé e sangue cristãos. Deste modo, a verve de intolerância, 
já evidente em finais do século XV, ganhou expressão plena sob o seu do-
mínio. O zelo pelo catolicismo determinava a conduta privada, influencia-
va a política externa e levou à perturbadora derrota da sua Armada. Perry 
Anderson (2004) nos lembra que o império herdado no Velho Mundo se 
tornava economicamente insustentável em meados do século XVI, e ca-
beria ao Novo Mundo reabastecer os tesouros nacionais. O soberano, que 
exerceu o poder auxiliado apenas pelo Conselho da Câmara Real, confia-
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va todos os postos-chave da administração a conselheiros particulares. 
Esse regime autocrático se transformaria em modelo para o absolutismo 
monárquico europeu. Na Espanha, sua grande força baseava-se na im-
posição de uma unidade religiosa, pois além de extirpar o protestantis-
mo, que começava a se difundir no reino, a Santa Inquisição perseguiu os 
“mouros”, isto é, os árabes, marginalizados e limitados em seus direitos e 
tradições, e levantaram-se dúvidas em torno da sua conversão.

Os motins urbanos do século XV, sobretudo o de 1449 em Toledo, in-
troduziram os primeiros estatutos de limpeza de sangue através dos quais 
os descendentes de judeus convertidos passaram a ser excluídos dos car-
gos públicos. Em meio às violentas manifestações diante da fragilidade do 
poder central, os inquisidores formavam um grupo de agentes especiali-
zados nos quadros da Igreja, e o “Santo Ofício”, produto de uma nova con-
juntura social e política, aprofundou a noção de “pureza do sangue” como 
valor socialmente estruturante, de modo a reforçar seu papel de guardião 
da nova ordem. É inegável que as Inquisições hispânicas desempenha-
ram força decisiva na reprodução e ampliação das exclusões sociais sob o 
argumento da impureza de sangue (Bethencourt, 2000, pp. 298-9).   

O ataque à Inglaterra foi considerado uma santa cruzada contra a 
herege e bastarda Rainha Elizabeth I. Alguns servidores da monarquia 
espanhola haviam argumentado que uma invasão bem-sucedida pro-
vocaria um levante movido pelos católicos ingleses. Filipe II ansiava 
pela oportunidade de conquistar o principal país protestante da Euro-
pa, onde o medo fomentado pela ameaça da nação vizinha era crescen-
te. Segundo Anderson (2004), as enormes operações militares e navais 
de Filipe II só foram possíveis em razão da extraordinária flexibilidade 
financeira que os excedentes coloniais americanos propiciaram.

A Invencível Armada dispunha de cento e trinta navios, apenas um 
quarto da força originalmente prevista, ao passo que a frota inglesa 
possuía menos de setenta e cinco. Os principais navios espanhóis e 
numerosos outros de menor porte transportavam vinte e dois mil ma-
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rinheiros e soldados; porém, partiram mal equipados de Lisboa em 
maio de 1588. Suas embarcações eram grandes e pesadas demais para 
as correntes traiçoeiras do canal da Mancha, de modo que os navios 
ingleses puderam envolvê-las facilmente com suas táticas de guerra, 
auxiliadas pelo clima fechado e tempestuoso. Marvin Perry continua:

A Inglaterra mandou brulotes25 contra a Armada, cuja formação 
rompeu-se; um exército espanhol, que deveria partir de Flandres, 
não chegou a tempo; e talvez o que tenha sido mais decisivo, ven-
tos fortes impediram que a Armada tomasse posição de comba-
te. A vitória coube aos ingleses e foi recebida por ambos os lados 
como um sinal de Deus. O efeito psicológico dessa derrota sobre 
os espanhóis foi enorme (...) A Europa protestante, por outro lado, 
saudou essa vitória como um sinal de sua escolha, e o “vento pro-
testante”, soprado pela providência divina, passou a fazer parte da 
mitologia de muitos ingleses orgulhosos (Perry, 1985, p. 360).    

John Keegan descreve a batalha travada nas baías de Quiberon e 
Trafalgar, que frustrou a ofensiva espanhola contra a Inglaterra e a 
Holanda protestantes, como um dos quinze conflitos navais “decisi-
vos” da história, adjetivo este que pode ser entendido por sua “impor-
tância durável e mais que local” (Keegan, 2006, p. 430). Em 1588, as 
numerosas frotas equipadas com artilharia pesada (canhões grandes 
sob o convés) confrontaram-se continuamente no canal da Mancha, 
que separa a Grã-Bretanha da França, durante sete dias. Naquele mes-
mo ano, em seu discurso em Tilbury, Elizabeth I declarou exultante: 
“sei que tenho o corpo de uma mulher fraca e frágil, mas tenho o co-
ração e o apetite de um rei”26 (Thomas, 2007). Keegan define a subse-

25. Embarcação carregada de matérias inflamáveis e explosivas, destinada a levar fogo aos 
navios inimigos.
26. Trad. “I know I have the body of a weak and feeble woman, but I have the heart and the 
stomach of a king”. A citação atribuída à Rainha é mencionada em pelo menos dois recursos 
online: no website www.elizabethi.org, mantido pela historiadora Heather Thomas, e também 
no www.rmg.co.uk/stories/topics/queen-elizabeth-speech-troops-tilbury, disponível no web-
site do Royal Museums Greenwich.

http://www.elizabethi.org/
http://www.rmg.co.uk/stories/topics/queen-elizabeth-speech-troops-tilbury
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quente derrota da Invencível Armada como fator decisivo na disputa 
entre as potências protestantes e católicas do século XVI.

Entretanto, conforme Anderson (2004, p. 134), a situação mudou 
com a extinção da linhagem Tudor em 1603 e o advento da dinastia 
Stuart, que deu início a uma situação política fundamentalmente nova 
para a monarquia. A subida ao trono de James I permitiu que a Escócia, 
pela primeira vez, se ligasse à Inglaterra em união monárquica. Assim, 
duas forças políticas radicalmente distintas e historicamente separadas, 
no que se refere às suas formações sociais, combinaram-se sob a mesma 
casa reinante. O contexto descrito acima é pano de fundo de Marvel 
1602, assim como a Rainha Elizabeth I e o Rei James I, seu sucessor, são 
personagens históricos que se destacam na trama da minissérie.

4. O futuro: o mundo das aflições 
 
Em se tratando de um multiverso, isto é, de um sistema de uni-

versos interrelacionados, o chamado Universo Marvel parte de um 
princípio já estabelecido, que prevê a coexistência de várias realida-
des alternativas. Esta ideia, no entanto, encontra raízes profundas na 
literatura. O matemático e catedrático de Oxford Charles L. Dodgson 
deleitou gerações com seu livro Alice no País das Maravilhas (1865), 
ambientado em um mundo fantástico com leis e funcionamento pró-
prios, que a desavisada protagonista acessa através do espelho ou de 
uma toca de coelho. Parte da inspiração de Dodgson, famoso pelo 
pseudônimo Lewis Carroll, pode ter-se originado de Georg Bernhard 
Riemann, notável matemático alemão do século XIX, o primeiro a pro-
por os fundamentos matemáticos da geometria e a descrição da reali-
dade física com mais de três ou quatro dimensões. No século seguinte, 
suas pesquisas mudariam os paradigmas desse campo e abririam ca-
minho para as hipóteses de que outras dimensões, por mais estranhas 
que possam parecer, são coerentes e obedecem a uma lógica interna 

2.4. O futuro
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própria. A teoria das dimensões adicionais de Riemann, a partir da 
interpretação de seu colega britânico, tornou-se peça fundamental da 
literatura infanto-juvenil e deu origem a outros mundos fantásticos, a 
exemplo da Terra de Oz, da Terra do Nunca e de Nárnia.

Nos cânones do Universo Marvel, as viagens do tempo inevitavel-
mente produzem conjunturas críticas que diverge em linhas temporais 
novas e alteradas, bem como em mundos ou dimensões paralelas. Bas-
ta determinado personagem acessar uma época – seja o passado ou o 
futuro – ou uma realidade que não é a sua de origem. Nas histórias da 
editora, tais viagens ocorrem, principalmente, por meio de três mé-
todos diferentes: máquinas concebidas com essa finalidade, energia 
de seres específicos ou mágica. Entretanto, aqueles que se aventuram 
nessa jornada parecem nunca se deslocar cronologicamente para trás 
ou para frente, mas para uma dimensão distinta que existe em para-
lelo à sua de origem. Além disso, não é possível retornar mais de uma 
vez a um ponto específico no espaço-tempo.

Por vezes, o incauto viajante pode esbarrar em uma noção recor-
rente nas histórias da Marvel: as representações de um futuro distó-
pico ou pós-apocalíptico, cujas características principais são o caos, a 
violência, a intolerância, a supressão aos direitos civis e o genocídio. 
Dias de um Futuro Esquecido é um marco dessa abordagem, que seria 
revisitada posteriormente por diversos autores em linhas temporais 
similarmente sombrias, como é o caso de Age of Apocalypse (1995). A 
narrativa de Chris Claremont e John Byrne saiu nas edições 141 e 142 
de The Uncanny X-men. Nela, os mutantes tentam evitar um assas-
sinato político que levará a humanidade inevitavelmente a um futuro 
totalitário, em que seres como eles serão aprisionados em campos de 
concentração ou completamente exterminados.

A trama, centrada na personagem Kitty Pride, desenrola-se para-
lelamente em duas temporalidades: o presente (o ano de 1980) e o 
futuro (o ano 2013), realidade à beira do holocausto nuclear em que os 
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mutantes foram dizimados pelos implacáveis Sentinelas, robôs-caça-
dores enormes, poderosos e programados para erradicá-los. A trágica 
sequência de eventos que remodelaram a sociedade teve início com 
o assassinato do senador Robert Kelly – personagem político ultra-
conservador conhecido por sua plataforma contrária à existência dos 
superseres –, junto de Charles Xavier e Moira MacTaggert, pela Ir-
mandade dos Mutantes, cuja pretensão era mostrar à humanidade que 
o poder do homo superior deveria ser temido e respeitado. O plano, 
contudo, malogrou e os mutantes tornaram-se alvos de medo e ódio. 

Por consequência, um candidato antimutante fanático foi eleito 
presidente em 1984 – ano este que dá título ao romance distópico de 
George Orwell, publicado em 1949. Como resultado, a primeira Lei de 
Controle de Mutantes foi ratificada em 1988, embora tenha sido de-
clarada anticonstitucional pela Suprema Corte. Diante disso, o gover-
no respondeu com a reativação dos Sentinelas, o que levou todos os 
mutantes, super-heróis e supervilões (não necessariamente mutantes, 
mas considerados igualmente inimigos da humanidade) a serem to-
dos mortos ou aprisionados até a virada do novo milênio, nos Estados 
Unidos e no Canadá. A trama, cujo palco é a Nova York do século XXI, 
apresenta uma sociedade em meio ao caos e às ruínas, em que as ave-
nidas da emblemática metrópole norte-americana caíram no abando-
no e no esquecimento, assim como todo o país e o planeta inteiro. 

Nos Estados Unidos de 2013, as classes sociais foram divididas em 
três estratos: os humanos ‘normais’ (H), desprovidos de genes mutan-
tes e que, por isso, têm permissão para procriar; os humanos anôma-
los (A), considerados ‘normais’, porém proibidos de procriar por te-
rem genes potencialmente alterados; e os mutantes (M), convertidos 
em párias e proscritos pela Lei de Controle, que abriu precedente para 
a perseguição e o extermínio dessa minoria, pertencente à casta mais 
baixa. No Centro de Internação de Mutantes do Bronx há um imen-
so cemitério onde foram enterrados nomes ilustres como Kurt Wag-
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ner, Scott Summers, Charles Xavier, Warren Worthington III, entre 
outros. Dos outrora célebres X-Men, restaram apenas quatro: Logan 
(Wolverine), Kate (Ninfa), Ororo Munroe (Tempestade) e Peter Ras-
putin (Colosso), coagidos a usar colares que neutralizam seus poderes. 

Cabe a Kitty Pride corrigir as linhas temporais. A mente da garota é 
transferida telepaticamente para seu próprio corpo nos anos de 1980, 
horas antes do estopim da tragédia, o atentado que pôs fim à vida do 
senador Kelly. Tão logo a madura Kitty do século XXI, no corpo de 
uma versão sua mais jovem e inexperiente, convence os demais mu-
tantes dos eventos que sucederão dentro em breve, os X-Men têm a 
chance de corrigir a história e o futuro, por consequência. A sutura no 
tecido da realidade faz surgir uma nova dimensão. 

Em termos de estrutura narrativa, a influência de Dias de um Fu-
turo Esquecido é marcante em muitas histórias que vieram depois, 
notadamente em Marvel 1602. Para Gaiman, entretanto, a principal 
novidade do seu enredo residiria na temporalidade. Uma vez que os 
editores pensavam em incluir no projeto o maior número de perso-
nagens da Marvel, de modo a entrecruzar suas linhas narrativas, o es-
critor sugeriu que essa interseção não ocorresse no tempo presente – 
temporalidade usualmente explorada na continuidade convencional; 
propôs que se desenrolasse no passado, mais especificamente no sé-
culo XVII. Ele chegou a conjeturar a possibilidade de os super-heróis 
voltarem no tempo, mas considerava esta premissa desgastada. Então, 
propôs situar o enredo em uma linha temporal alternativa.

De fato, as histórias de viagem no tempo são recorrentes nos qua-
drinhos da Marvel. Podemos exemplificar com Homem de Ferro: Em 
Busca do Destino (1986), no qual o Dr. Destino descobre meios de atra-
vessar as barreiras do tempo e do espaço. Em posse de segredos místi-
cos, o supervilão desencadeia um acidente e o inevitável acontece: ao 
lado de Tony Stark, o Homem de Ferro, ele é enviado para um passado 
fantástico – não histórico, diga-se de passagem. Assim, ambos se veem 
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na lendária Camelot do Rei Arthur, onde mergulham naquela que foi 
considerada a “mais fabulosa, insana e violenta batalha de suas vidas”. 
Lá, a diabólica feiticeira Morgana Le Fey prepara o plano perfeito para 
destruir o soberano da Távola Redonda, junto de todos os seus leais 
cavaleiros. O enredo dessa história mostra que “o tempo não é uma 
dimensão gloriosa, mas uma espessa e tenebrosa realidade povoada de 
possibilidades, incertezas e alternativas” (Michelinie; Layton; Romita 
Jr., 1986). O antagonismo dos viajantes do tempo permanece, até eles 
precisarem unir forças para retornar à sua linha temporal de origem.

Por sua vez, a saga Age of Apocalypse trouxe um enredo antes in-
concebível: o filho de Charles Xavier viaja ao passado com o objetivo 
de matar Magneto antes dele se tornar vilão, para impedi-lo de cau-
sar o mal. Mas o plano dá errado quando Xavier se lança entre o ar-
qui-inimigo e seu futuro filho, antes deste desferir o golpe fatal. Ele 
então morre e os X-Men nunca mais seriam os mesmos, pois os even-
tos se desdobram de maneira muito distinta daquela como deveriam 
ocorrer. À primeira vista, tais eventos tiveram pouca influência sobre 
a continuidade convencional, por pertencerem a uma realidade apa-
rentemente aniquilada em que, no fim, tudo volta ao normal. Porém, 
tornou-se canônica a criação de uma nova linha temporal, que existe 
paralelamente a tantas outras no multiverso.

Diversos autores de ficção científica especularam sobre as conse-
quências de uma hipotética viagem no tempo. Na superfície, histórias 
como A máquina do tempo (1895), do britânico H. G. Wells, parecem 
plausíveis, mas elas também nos fazem imaginar o caos reinante caso 
tais aparatos fossem tão comuns quanto os carros. Se pudéssemos 
reescrever a história tão facilmente como apagamos uma lousa – com 
milhões de pessoas indo e voltando no tempo, retocando e reescre-
vendo o próprio passado, capazes até mesmo de matar os pais de seus 
inimigos antes deles nascerem –, o que entendemos como realidade 
não passaria de um conceito vago e instável. Neste caso, como sugere o 
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físico Michio Kaku, o passado seria como as dunas movediças à beira-
-mar, sopradas continuamente pela mais leve brisa. Nas suas palavras, 
“a história estaria constantemente mudando a cada vez que alguém 
girasse o botão de uma máquina do tempo e fizesse a sua tola viagem 
ao passado. A História, tal como a conhecemos, seria impossível. Dei-
xaria de existir” (Kaku, 2000, p. 256).

   No poema “A estrada não trilhada” (1915)27, o estadunidense Ro-
bert Frost nos leva a refletir sobre o que aconteceria se, nos momen-
tos-chave da nossa vida, tivéssemos feito escolhas diferentes a ponto 
de modificar tudo o que aconteceu depois. Kaku admite que o recurso 
da viagem no tempo abre um vasto mundo de possibilidades interes-
santes, inclusive de revisitar a vida e as nossas escolhas em retrospec-
to. Pode-se pensar em um retorno à infância, em apagar eventos em-
baraçosos ou trilhar carreiras diferentes. Em uma escala mais ampla, 
pode-se mudar o desfecho de acontecimentos históricos e assim alte-
rar o destino da humanidade. Nos quadrinhos há inúmeros exemplos 
desse recurso narrativo:

No clímax de Super-Homem, nosso herói fica emocionalmente 
arrasado quando um terremoto devasta a maior parte da Cali-
fórnia e esmaga sua amada sob centenas de toneladas de pedras 
e entulho. Pranteando sua horrível morte, ele fica tão tomado 
pela angústia que sobe ao espaço como um foguete e viola seu 
juramento de não se intrometer no curso da história humana. 
Aumenta a sua velocidade até que estilhaça a barreira da luz, re-
bentando o tecido do espaço e tempo. Viajando na velocidade da 
luz, ele força o tempo a ficar mais lento, e finalmente a caminhar 
para trás, para um momento antes que Lois Lane tivesse morrido 
esmagada (Kaku, 2000, p. 254-5). 

            
Todavia, o método da viagem mais rápida que a luz, justificativa de 

autores de ficção científica e de quadrinhos, contradiz a teoria especial 

27. No original, “The Road Not Taken”. Cf. Epígrafe de abertura.
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da relatividade. Kaku esclarece que, embora o tempo fique mais len-
to quando se aumenta a velocidade, ultrapassar a barreira da luz – e, 
assim, fazer o tempo retroceder – é impossível, porque a teoria em 
questão determina que a massa de um corpo tornar-se-ia infinita no 
processo. Por sua vez, Stephen Hawking aponta os vários paradoxos 
relacionados às viagens no tempo, e que uma possibilidade de os resol-
ver seria a abordagem das histórias alternativas. Nas suas palavras, “a 
ideia aqui é que, quando os viajantes do tempo voltam para o passado, 
eles entram em histórias alternativas que são diferentes da nossa his-
tória registrada. Assim, eles podem agir livremente, sem as amarras da 
coerência com sua história anterior” (Hawking, 2005, p. 120). Richard 
Feynman expressou a teoria quântica como a soma de histórias, pois o 
universo não teria uma única história apenas; teria todas as histórias 
possíveis, cada qual com sua própria probabilidade.

Ilustração 13

Stephen Strange encontra o Vigia. Marvel 1602, tomo VI, 2007, p. 1
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No que diz respeito a essa abordagem, as teorias de Hawking e 
Feynman convergem nos postulados do Vigia. Sabemos que os saltos 
temporais, no Universo Marvel, resultam na ‘criação’ de novas reali-
dades e tensões críticas subsequentes, que ameaçam se expandir des-
trutivamente em todas as direções e consumir todas as coisas, esten-
dendo-se para além de uma realidade determinada. De acordo com 
Peter Sanderson, o Vigia é uma versão alienígena do “Homem na Lua”, 
aquele que vê a Terra do alto, de onde observa os dilemas dos seres 
humanos sob o juramento de nunca intervir nas suas vidas. Não por 
acaso, é justamente na lua, símbolo do sonho e do inconsciente, que o 
Vigia manifesta suas preocupações para a projeção astral de Stephen 
Strange. “Muito bem”, diz a entidade cósmica, “Se seu mundo morrer 
agora (...) ele levará tudo consigo. Não apenas este universo, mas to-
dos os outros. Tudo que existe irá terminar. Ou melhor (...) a criação 
nunca teria existido” (Gaiman, Marvel 1602, tomo VI, p. 2). Ela pros-
segue com a sua explicação:

Minha Hipótese é de que, em pouco mais de quatrocentos anos 
no futuro, alguém construirá um engenho cronal alimentado por 
uma simalternidade que irá, em sua translocação para esta era, 
tornar-se uma simultaneidade microscópica. O precursor pode 
ser visto como uma infecção para a qual o universo deve criar 
anticorpos, que então destruirão o organismo hospedeiro. Se o 
universo pode ser percebido como um organismo. Está claro ago-
ra? (Gaiman, Marvel 1602, tomo VI, p. 2)28.

     
Mas Strange não é capaz de compreender. Para o seu campo cogni-

tivo, os conceitos se mostram herméticos e inacessíveis. O Vigia, en-
tão, simplifica:

Todos os métodos de viagem temporal que os Vigias observaram 
até agora fizeram uso das diversas propriedades maleáveis do 

28. O “engenho cronal” a que o Vigia é outra denominação para a máquina do tempo.
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tempo. Eles tratam o tempo como um rio. Um evento quatrocen-
tos anos no futuro, por outro lado, simplesmente abrirá um furo 
no tecido do tempo pouco mais de dez anos atrás, depositando 
algo em nosso passado recente. É a chegada desse algo que deu 
início ao ciclo atual de destruição (...) Acreditamos que os danos 
ao tecido do tempo começaram com a chegada dessa entidade, 
seja ela o que for. (Gaiman, Marvel 1602, tomo VI, p. 3)

As histórias da Marvel estabelecem a coexistência de dimensões al-
ternativas, amarradas canonicamente na complexa cosmologia desse 
universo ficcional desde publicações dos anos 1970. Em Marvel 1602, 
as imagens de um futuro distópico são oriundas de uma realidade co-
nhecida como Terra-460. Nela, os super-heróis envelheceram, a maio-
ria deles foi caçada e morta e os demais se juntaram ao submundo na 
tentativa de sobreviver. Eles vivem nos “tempos sombrios” (Gaiman, 
Marvel 1602, tomo VIII, p. 2), assim referidos porque a democracia 
está em vias de extinção. Em momento indeterminado – que poderia 
tanto ser o século XX quanto o XXI –, o antigo espião soviético Zebe-
diah Killgrave, conhecido como ‘Homem Púrpura’ devido à cor da sua 
pele e dos seus cabelos, torna-se o Presidente Vitalício dos Estados 
Unidos e o homem mais poderoso do mundo. Seu principal adversário 
é o Capitão América, símbolo da liberdade e o único que restou para 
defender a democracia, mas ele também é traído e capturado. A fim 
de que nem sequer as suas cinzas sejam deixadas para trás, como uma 
espécie de monumento capaz de inspirar a rebelião, o Homem Púrpu-
ra despacha o herói para o passado da Terra-616. Isso faz do viajante 
do tempo, acidentalmente, uma “simultaneidade microscópica”, isto 
é, uma “infecção para a qual o universo deve criar anticorpos”, pois 
sua chegada em uma dimensão alternativa similar à nossa – na década 
final do século XVI – danifica o tecido do tempo (criando, acidental-
mente, a Terra-311) e ameaça a destruição completa do multiverso.

A análise da narrativa em questão, após situá-la em um ponto es-
pecífico da cosmologia ficcional e estabelecer sua relação com linhas 
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temporais concorrentes, permite lançar luz sobre as escolhas de Gai-
man e sua abordagem das diferentes temporalidades que se entrela-
çam na sua obra. Também nos permite refletir sobre o mundo de início 
do século XXI, como veremos. Afinal, não é possível pensar a História 
e falar em tempo absoluto concomitantemente, ou ignorar as dimen-
sões sociais e políticas que caracterizam o tempo histórico em que uma 
obra é produzida. Marvel 1602 nos adverte que negligenciar o passado 
é negar toda efetiva experiência de vida, e fechar os olhos para o futuro 
é abolir a contingência e as aflições do novo a cada instante. Isto posto, 
nossa jornada em busca de uma terra de múltiplas e irrestritas possi-
bilidades será mais promissora e inteligível.
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Capítulo III

No qual somos ludibriados com a promessa 
de um mundo maravilhoso

(...) A terra dos livres e o lar dos bravos29 
             Francis Scott Key,1814

No capítulo anterior, a análise e a contextualização de Marvel 1602 
permitiram situar os leitores quanto à estrutura narrativa e às suas 

diferentes temporalidades, as quais se enredam na intricada trama de 
Neil Gaiman. Agora, pretende-se compreender a dimensão passadista 
dessa obra – mescla de espaço fantástico, história alternativa e alego-
ria –, calcada no mito dos Estados Unidos como terra da liberdade e 
da democracia, cujo objetivo expresso foi o de recuperar e reconstruir 
simbolicamente os supostos valores fundacionais desse país em um 
momento de inflexão, decorrente do 11 de Setembro de 2001.

1. Admirável Novo Mundo?

Para revisitar o processo de colonização da América do Norte, deve-
mos, antes, olhar para a Inglaterra de início de século XVII. Segundo 
Lee Miller, o mundo que os colonos deixaram para trás representava 

Capítulo III

29. Trecho de Star Spangled Banner, hino nacional dos Estados Unidos da América. Compo-
sição de John Stafford Smith e letra de Francis Scott Key. Livre Tradução de “the land of the 
free and the home of the brave”.

3.1. Admirável Novo Mundo?
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o fim de uma era. A crença compartilhada dizia que o mundo havia 
enlouquecido e que a desarticulação da sociedade inglesa estava pró-
xima. As perseguições religiosas na sua terra natal, recorrentes nos 
séculos XVI e XVII, como aponta Leandro Karnal, estimularam a fuga 
de grupos minoritários para a América, que se tornou uma espécie de 
refúgio. Melhen Adas concorda, ao apontar tais perseguições e os pro-
blemas econômicos como os principais fatores para o fluxo migratório 
de ingleses e europeus de outras nacionalidades em direção às treze 
colônias, a partir do século XVII.

A ampliação da pobreza nas áreas urbanas também favoreceu, por 
parte de pessoas despossuídas, o vislumbre de melhores condições de 
vida e de liberdade na América. O êxodo rural se acentuava no sécu-
lo XVII, inundando as cidades inglesas de gente sem recursos. Como 
declarou Frederick I (1557-1608), o Duque de Württemberg, Londres 
“é uma cidade muito populosa, tanto que qualquer um mal pode pas-
sar ao longo das ruas, em razão da multidão” (apud Miller, 2001, p. 
40)30. A ideia de terras férteis e abundantes, de um mundo imenso e da 
possibilidade de enriquecer, portanto, era imã poderoso sobre as mas-
sas. Naturalmente, as autoridades viam com simpatia essa ‘válvula de 
escape’, de modo que a Inglaterra faria da colonização um meio de 
descarregar no Novo Mundo tudo o que lhe era indesejado. Em outras 
palavras, a “colônia serviria como receptáculo de tudo o que a metró-
pole não desejasse” (Karnal, 2007, p. 44).

Por outro lado, Lee Miller sugere que os colonos podem ter deixado 
seu país pela simples razão de já não haver espaço para eles, uma vez 
que a explosão demográfica de 1570 deu início a uma investida maciça 
no reino e a população londrina, em crescimento exponencial, multipli-
cou-se em quatro vezes. A taxa de natalidade crescia exponencialmente, 
e a mortalidade por doença e guerra já não representava decréscimo sig-

30. Trad. “It is a very populous city, so that one can scarcely pass along the streets, on account 
of the throng”.
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nificativo para uma população que crescia para além dos limites da cida-
de. Por consequência, os muros de Londres vergaram até estourar e seu 
massivo número de habitantes foi expulso para os subúrbios. A explosão 
populacional atingiu patamar crítico em 1586, conhecido como o “ano 
da fome” (Miller, 2001, p. 42) devido à alta dos preços e ao amontoado 
de miseráveis. A indústria de lã ruiu, resultando em perdas exorbitantes 
e no crescimento assombroso de pessoas sem terras e indigentes. A “va-
diagem”, então, configurava um delito grave.

As populações que se expandem confinadas a terras finitas tornam-
-se barris de pólvora prestes a explodir, e isso pode explicar a busca dos 
colonos ingleses por melhores condições de vida, em especial diante da 
perspectiva de recursos ilimitados no Novo Mundo. Apesar da escassez 
de informações a esse respeito, no entanto, Miller se questiona acerca 
dos motivos mais concretos que os teriam levado a deixar a Inglaterra 
– entre os quais, fazer fortuna, escapar da corrupção ou da perseguição. 
Também indaga se eles seriam estranhos entre si, ou se cada um conhe-
cia intimamente os demais, com forte senso de coletividade. Segundo o 
autor, muitas dessas perguntas ainda não têm resposta. André Corvi-
sier, por sua vez, afirma que o povoamento da América acelerou devido 
à “miséria rural e urbana” e às “crises políticas e religiosas” (Corvisier, 
1983, p. 266), o que corrobora as hipóteses supracitadas.

A memória histórica consagrou como “peregrinos” o grupo de co-
lonos interessados em deixar a Inglaterra em busca de terras quase 
imaginárias. Seus líderes, os “pais peregrinos” (pilgrim fathers), como 
ficaram conhecidos, são considerados fundadores dos Estados Unidos, 
para onde levaram o puritanismo e as suas instituições. Porém, como 
frisou Karnal, eles não são os pais de toda a nação, mas apenas da sua 
porção “WASP” (sigla em língua inglesa para White Anglo-Saxon Pro-
testant, ou seja, branca, anglo-saxã e protestante). 

Na óptica cristã, a crença em um novo mundo, abençoado por Deus, 
alimentou sonhos e fantasias messiânicas. Os primeiros a desembar-
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carem na América “se consideravam predestinados e tinham a Europa 
como excessivamente decadente para o triunfo da Reforma. Era preci-
so alcançar um novo mundo e fazer tábula rasa” (Dorneles, 2007). Em 
um contexto religioso, a figura do peregrino é símbolo correspondente 
à própria situação do homem sobre a terra, que envolve cumprir seu 
tempo de provações a fim de alcançar, por ocasião da morte, a Terra 
Prometida ou o Paraíso Perdido. O termo designa aquele que se sente 
estrangeiro no meio em que vive, onde não faz outra coisa senão bus-
car a cidade ideal. Assim sendo,

(...) A bordo do navio que os trazia, o Mayflower, esses peregri-
nos firmaram um pacto estabelecendo que seguiriam leis justas e 
iguais. Esse documento é chamado “Mayflower Compact” e sem-
pre é lembrado pela historiografia norte-americana como um 
marco fundador da ideia de liberdade, ainda que o documento 
dedique longos trechos à glória do rei James da Inglaterra (Kar-
nal, 2007, p. 46).

Ainda de acordo com Karnal, a historiografia costumava referir-se aos 
peregrinos como modelos de colonos, de modo que a memória construí-
da em torno deles, do Mayflower e do Dia de Ação de Graças associou-
-os à própria fundação do país. A esse respeito, a ideia de um povo eleito 
e especial perante o mundo é uma das suas marcas mais fortes. Afinal, 
os puritanos (protestantes calvinistas) tinham em altíssima conta a no-
ção de que, em se tratando de um novo povo israelita, constituíam uma 
nova Canaã e, necessariamente, um grupo enviado por Deus para criar 
uma sociedade de “eleitos”. Nas palavras do historiador:

Em toda a Bíblia procuravam as afirmativas de Deus sobre a ma-
neira como Ele escolhia os seus e as repetiam com frequência. 
Tal como os hebreus no Egito, também eles foram perseguidos 
na Inglaterra. Tal como os hebreus, eles atravessaram o longo e 
tenebroso oceano, muito semelhante à travessia do deserto do 
Sinai. Tal como os hebreus, os puritanos receberam as indicações 
divinas de uma nova terra e, como veremos adiante, são freqüen-



Capa  s  Expediente  s  Sumário  s  Autor 83

tes as referências ao “pacto” entre Deus e os colonos puritanos 
(Karnal, 2007, p. 47).

As treze colônias inglesas na América apresentavam a um só tempo 
semelhanças e diferenças expressivas. As pessoas que se assentaram na 
região, para evitarem a dispersão, mobilizaram-se para ocupar o espaço 
compreendido entre o oceano Atlântico e a Fall Line31. A fronteira preci-
sava ser constantemente defendida, e se expandia com prudência em di-
reção a Oeste. A colônia mais antiga foi a Virgínia, estabelecida em 1607 
e elevada a posse real em 1624. A princípio, núcleos populacionais como 
esse funcionaram aos moldes ingleses, com um governador nomeado 
pelo Rei, assistido por um conselho de notáveis locais e por uma assem-
bleia eleita a partir de regras muito variáveis (Corvisier, 1983, p. 266-7). 

A população das colônias cresceu rápido, passando de duas mil e 
quinhentas pessoas em 1620 (sem contar os indígenas) para três mi-
lhões um século depois. Ao contrário de Portugal e Espanha, a escassez 
de mão-de-obra não era um problema para a Inglaterra, que possuía 
excedente de população, principalmente depois de substituir a agri-
cultura, em várias áreas do seu território, pela criação de ovelhas, a 
fim de abastecer a indústria têxtil. Estes fatores ajudam a explicar o 
crescimento populacional das colônias inglesas na América. No em-
brião do que viriam a ser os Estados Unidos, misturavam-se inúmeros 
tipos sociais: aventureiros, órfãos, membros de seitas religiosas, mu-
lheres despossuídas, crianças raptadas, negros africanos, degredados, 
comerciantes e nobres. Diante disso, Karnal faz a seguinte ressalva: 
“tomar, assim, os peregrinos protestantes como padrão é reforçar uma 
parte do processo e ignorar outras” (Karnal, 2007, 40).

Se comparada à colonização da América Espanhola e da América 
Portuguesa, como lembra Melhen Adas, a colonização da América do 
Norte se iniciou tardiamente. Apesar de vários navegadores, sob con-

31. Escarpa de mais de mil quilômetros de extensão que funciona como limite geológico da 
planície costeira dos Estados Unidos.
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trato da Inglaterra e da França, terem aportado nessa região em finais 
do século XV e começo do XVI, a colonização se fez apenas posterior-
mente, em finais do século XVII e início do XVIII. A Guerra dos Cem 
Anos entre a França e a Inglaterra, a posterior Guerra das Duas Rosas 
e a ausência de aliança entre o rei e a burguesia mercantil inglesa são 
fatores, entre outros, que explicam o atraso da colonização, de modo 
que os contatos iniciais com as terras do Novo Mundo não passaram 
de ensaios para a posterior fixação de contingentes populacionais in-
gleses e franceses na América (1982, p. 136). Porém, conforme desta-
cou Karnal, o projeto montado desde finais do século XVI para a colo-
nização da América do Norte em muito se assemelhava ao ibérico; em 
outras palavras, “o soberano absoluto concede a um nobre um pedaço 
de terra assegurando seus direitos” (2007, p. 42).

Naquele mesmo período, os ingleses enfim precederam os france-
ses na implantação dos primeiros núcleos de povoamento em terri-
tório americano. Após a Rainha Elizabeth I conceder permissão a Sir 
Walter Raleigh, o explorador organizou uma série de expedições (em 
1584, 1585 e 1587) à terra que batizaria de Virgínia em homenagem à 
soberana, conhecida como a ‘rainha virgem’. Assim, fundou o primeiro 
núcleo inglês na América do Norte. Miller atribui a escolha por de-
sembarcar em Roanoke, ao largo da costa da atual Carolina do Norte, 
à inacessibilidade da ilha, pedaço recortado de terra, afagado por um 
finíssimo lençol d’água. Os objetivos eram, sobretudo, econômicos:

Além dessa semelhança [com a colonização ibérica], notamos a 
mesma preocupação metalista no documento [a cédula de doa-
ção concedida a Sir Walter Raleigh], que assumia um tom que 
iniciava um verdadeiro processo de colonização: a fome de ouro 
e prata que marca a era do Estado Moderno. A Coroa, impossibi-
litada de promover ela própria a colonização, delega a outros esse 
direito, reservando para si uma parte das eventuais descobertas 
de ouro e prata (Karnal, 2007, p. 42). 
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Contudo, a aventura de Raleigh malogrou ao passo que os ataques 
indígenas aos colonizadores, a fome e as doenças minaram a primeira 
experiência colonial inglesa. Naquele contexto, Eleanor, filha do go-
vernador John White e esposa do auxiliar de expedição Ananias Dare, 
deu à luz a uma filha em Roanoke, em 1587. A menina, batizada no do-
mingo seguinte, recebeu o nome Virgínia Dare por ter sido a primeira 
criança nascida no território. Os colonos deixaram momentaneamente 
de lado os obstáculos ao seu projeto, e celebraram o nascimento da 
primeira criança cristã, filha de pais ingleses, nascida na América do 
Norte. Podemos relacionar este advento ao que seria uma diferença 
essencial, demarcada por Alexis de Tocqueville (1805-1859), entre os 
europeus e dos anglo-americanos. Na óptica iluminista do intelectual 
francês, os povos da Europa tiveram progresso desigual e partiram das 
“trevas” e da “barbárie”, mas rumaram à civilização e às luzes, enquan-
to que os anglo-americanos chegaram já civilizados à terra por eles 
ocupada. Por essa razão, considera que a sociedade estadunidense não 
tem infância; nasce na idade viril (1998, p. 356). Em Marvel 1602, Vir-
gínia e seu guarda-costas indígena chegam à Corte para uma audiência 
real. A Rainha, então, pede à menina notícias de seu pai após referir-se 
a ela como “criança cujo nome nos homenageia. A primogênita da Co-
lônia de Roanoke” (Gaiman, Marvel 1602, tomo II, p. 20).

Contudo, a esperança que o nascimento de Virgínia Dare represen-
tou foi passageira. Entre 1587 e 1590, ela e os demais colonos liderados 
por Raleigh – cento e dezessete pessoas, no total – desapareceram de 
Roanoke sem deixar vestígios. O sumiço coincidiu com o retorno do 
governador John White à metrópole, em busca de provisões. A razão 
para ter ido sozinho, segundo Miller, deve-se ao fato de White ser o go-
vernador, a autoridade local mais poderosa. Não obstante, encontrou 
seu país em tempos difíceis, pois a Inglaterra estava em guerra com a 
Espanha, de modo que não conseguiria retornar à América antes de 
três anos. Finalmente, no dia vinte de março de 1590, três embarca-
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ções partiram do porto de Plymouth, em Devon: a nau capitânia Ho-
pewell, sob o comando de Abraham Cocke; o Little John, do capitão 
Christopher Newport; e o conserva John Evangelist. A reboque, seguia 
um par de chalupas igualmente vitais para o governador, que viajava 
a bordo da nau. Aqueles navios representavam a única chance de re-
ver sua família. White deixara Roanoke há três anos, sozinho e sem 
suprimentos, e a despedida ainda era dolorosa, pois lembrava-se “de 
Eleanor, trêmula entre a esperança e o desespero, agarrada a Ananias 
e ao seu bebê, Virgínia” (Miller, 2001, p. 5). Porém, tão logo chegou 
ao assentamento, sua expedição se deparou com o mistério não solu-
cionado: a ilha de Roanoke estava deserta. Todos os colonos haviam 
desaparecido, e tudo o que ficou para trás foi a críptica palavra “Croa-
toan” entalhada no tronco de uma árvore. Naquele ínterim, o Novo 
Mundo devorou os imigrantes ingleses.

Ilustração 14

Virgínia Dare e Rojhaz. Marvel 1602

Na história alternativa de Marvel 1602, Virgínia Dare nasceu logo 
após os colonos terem aportado no Novo Mundo, quatorze anos antes 
da data-título. Em seu relato a Stephen Strange, a menina diz que seu 
pai, Ananias Dare, considerava um milagre terem sobrevivido ao longo 
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do primeiro ano em terras americanas, pois não havia o que comer. As 
lavouras não vingaram a tempo e os animais eram difíceis de encon-
trar. Perdidos em uma área selvagem e hostil, os colonos também não 
sabiam em quem confiar. Virgínia continua seu relato:

No ano antes de chegarmos, Sir Walter Raleigh havia tentado 
estabelecer uma colônia na Ilha de Roanoke. Ela durou apenas 
alguns meses, mas aqueles colonos haviam sido cruéis com os 
índios locais, e eles não se esqueceram... Nós quase morremos 
de fome. Mas então, um dia, diversos índios chegaram, com Ro-
jhaz à sua frente. Eles viram nosso sofrimento e voltaram horas 
depois com perus, um cervo e grãos. As pessoas do assentamento 
comeram naquele dia e por todo o inverno com a ajuda de seus 
amigos32. Na primavera, os outros índios foram embora, mas Ro-
jhaz ficou. Meu pai diz que ele foi o anjo da guarda do assenta-
mento (...) (Gaiman, Marvel 1602, tomo II, p. 16). 

De acordo com seu relato, os espanhóis mataram Raleigh e seu avô, o 
primeiro governador local, quando ambos voltavam da Inglaterra. As es-
tranhas tempestades desencorajavam navios e novos exploradores, tan-
to quanto as histórias sobre os gigantescos lagartos das planícies. Além 
dos perigos de uma terra desconhecida, o estranho clima afugentava os 
nativos da região. Mas, com a ajuda de Rojhaz, os colonos consegui-
ram sobreviver. O indígena defendeu os colonos de uma tribo inimiga e, 
desde então, passou a se dedicar à proteção da colônia. Nos tempos de 
estiagem, empenhava-se em obter alimentos nas regiões mais remotas 
e levava os colonos ao continente, onde trocavam por carne o excedente 
da colheita e dos peixes. Posteriormente, a necessidade de mais força 
de trabalho levou Virgínia à Inglaterra, como representante de seu pai, 
com o objetivo de pedir à Rainha investimentos para a colônia, além de 
angariar apoio e levar mais gente para a América.

32. Esse é certamente um argumento da história das primeiras colônias nas Américas. Sem a 
ajuda dos nativos, as colônias não teriam sobrevivido ao primeiro inverno. 
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Para o arco situado na América, Gaiman se baseou nas dificuldades 
dos anos iniciais da colonização inglesa. Mas, apesar destas, a expe-
riência do povoamento é caracterizada pelo otimismo que, segundo 
Jean-Pierre Fichou, condiciona a atração pelo futuro. A perspectiva de 
atravessar o oceano, por si, dava sinais dessa disposição. Afinal, se um 
país dispõe de recursos abundantes e homens; se a religião encoraja a 
aquisição de riquezas; e se as instituições favorecem as iniciativas, o 
otimismo se justifica – tanto mais se a história nacional foi de progres-
so material e sucesso reiterados. Nas suas palavras, “o crescimento 
surpreendente, o nível da vida desigual, as chances de sucesso melhor 
repartidas do que em outros lugares, a relativa igualdade social, tudo 
isto conforta os americanos em seu otimismo” (1990, p. 44).

Stella Bresciani e Márcia Naxara recordam um apontamento de 
Sérgio Buarque de Holanda, de que, para os colonos puritanos desem-
barcados na Nova Inglaterra, era constante a “lembrança do Paraíso 
perdido, do céu na terra” (2001, p. 414). Perseguidos na Inglaterra por 
suas convicções religiosas, esses homens e mulheres firmemente de-
terminados teriam deixado sua terra natal para buscar a liberdade de 
credo em terras longínquas. Assim, uniram um ideal religioso a um 
projeto político, o que conferia singularidade à sua experiência de co-
lonização. A interpretação do autor a respeito do sucesso desse grupo 
confirma a interpretação clássica de Tocqueville sobre a colonização 
da América do Norte.

Aqui, ressaltamos dois conceitos importantes: a noção de Novo Mun-
do – e dos Estados Unidos, mais especificamente – como terra da liber-
dade; e a primazia dos colonos ingleses – os futuros estadunidenses –, 
considerados um povo eleito por Deus. Ambos serão analisados adiante, 
enquanto mitos que, segundo Fichou, desenvolveram-se e caracterizam 
a sociedade estadunidense em qualquer momento de sua história.
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2. Mitos e fantasias patrióticas

O hino nacional dos Estados Unidos da América define o país como 
“terra da liberdade”, e esta parece ser uma noção difundida no senso 
comum e constantemente reafirmada. São muitas as representações 
dessa ideia, mas é oportuno lembrar do monumento que se impõe de 
forma proeminente em Liberty Island, na baía de Nova York. Poucas 
estátuas transmitem um simbolismo tão forte e mediatizado pela cul-
tura pop quanto a enorme alegoria em cobre e ferro fundido, figura 
feminina coroada que ergue a tocha da liberdade e a tabuleta com a 
Declaração de Independência. A estátua foi projetada pelo escultor 
francês Auguste Bartholdi como símbolo da amizade entre aquela na-
ção e a sua durante a Revolução Americana, em comemoração ao pri-
meiro centenário do país. Para dezessete milhões de imigrantes euro-
peus, que atravessaram o Atlântico em finais do século XIX, a Estátua 
da Liberdade – cujo nome oficial é “A Liberdade Iluminando o Mun-
do” – era o primeiro vislumbre da costa americana e de uma nova vida, 
em uma terra de oportunidades.

No início dos anos 1990, como aponta Vanderlei Dorneles, o gover-
no republicano do presidente George H. W. Bush retomou o uso da 
expressão “nova ordem mundial”, que denota um estágio da política 
global comandada pelos estadunidenses. Devemos frisar que, na al-
ternância do poder na Casa Branca, não houve mudança de rota em 
termos de projeto político. Seu sucessor, o democrata Bill Clinton, as-
sumiu a presidência da maior potência político-militar do mundo em 
1993, assegurando que, embora a administração já não fosse a mesma, 
os interesses fundamentais dos Estados Unidos não se alterariam. Nas 
suas palavras, a mudança de governo teria a função de preservar “os 
ideais americanos” de “vida, liberdade e busca da felicidade”; afirmou 
ainda que a “missão” do país “é eterna” (Clinton, 1993). 

3.2. Mitos e fantasias
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Durante a era Clinton, a lista de países com que os Estados Unidos 
guerrearam inclui Somália, Haiti, Bósnia, Iraque, Sudão e Iugoslávia. 
Para justificar o lançamento de mísseis contra o Iraque, a então Secre-
tária de Estado Madeleine Albright declarou à NBC, em fevereiro de 
1998: “Se nós temos de usar a força, é porque somos a América; nós 
somos a nação indispensável. Nós nos mantemos firmes e enxergamos 
o futuro mais longe do que outros países” (Albright, 1998). Esta noção 
de que os estadunidenses são os indispensáveis guardiões da liberda-
de, destinados a policiar e transformar o mundo – sob seus desígnios 
–, ganharia ainda mais força no novo milênio, com o 11 de Setembro 
de 2001, o endurecimento das políticas de segurança interna e externa 
e seus desdobramentos.

As palavras de Clinton e Albright, bem como as de Bush, dão eco 
a valores e mitos de natureza originalmente religiosa, os quais 
constituem o próprio âmago da cultura americana. Evidenciam 
um claro messianismo, o qual os americanos se sentem chama-
dos e legitimados a exercer em relação ao restante do mundo. 
Esse messianismo coloca as guerras americanas como parte de 
um vasto conflito entre o bem e o mal, entre liberdade e absolu-
tismo, entre democracia e barbárie. O americano Robert Kagan, 
um dos ideólogos da extrema direita americana, defende que, 
desde os pais peregrinos, a América [leia-se Estados Unidos] 
sempre foi um poder expansionista e que esse impulso está no 
DNA americano (Dorneles, 2007).

Dorneles prossegue sua argumentação. De acordo com o pesquisa-
dor, os valores que impulsionam e alimentam o projeto de poder estadu-
nidense remontam à fundação do país, ao seu descobrimento e ao pró-
prio impulso messiânico/missionário presente desde as suas origens. 
Enquanto sistema da cultura, esse tipo de messianismo foi construído 
ao longo dos séculos pelo encadeamento de textos históricos, nos quais 
se reproduz o mito na nação eleita e da restauração do paraíso na Terra. 
Por meio da literatura, das narrativas históricas, dos discursos presiden-
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ciais, das produções cinematográficas hollywoodianas e, principalmen-
te, das matérias jornalísticas, os Estados Unidos são projetados como 
nação eleita, detentora de um “destino manifesto”, imbuída da missão 
de transformar o mundo, do velho para o novo. Esta noção é calcada em 
um sistema maniqueísta que se expressa nas dicotomias Novo Mundo / 
Velho Mundo; liberdade / controle; democracia / totalitarismo; riqueza 
/ miséria; bem / mal. Ao longo do tempo, tais princípios e seus con-
trários tornaram-se forças históricas, determinantes e legitimadores de 
ações imperialistas. Este é o caso do messianismo, reproduzido nas ce-
rimônias públicas e nos discursos oficiais, especialmente em contextos 
de guerra, e historicamente empregado para legitimar atos violentos, 
motivar soldados e lembrar o suposto papel dos Estados Unidos como 
incontestes guardiões da liberdade.

Em outubro de 1990, Immanuel Wallerstein foi convidado a ministrar 
a palestra inaugural na ocasião das comemorações do bicentenário da 
Universidade de Vermont. A conferência, intitulada “Os Estados Unidos 
e o mundo: ontem, hoje e amanhã”, resultaria em um artigo com o novo 
subtítulo “as torres gêmeas como metáfora”, publicado em novembro de 
2001. Neste texto, após se apresentar como cidadão nascido e criado na-
quele país, o sociólogo atribui a si a obrigação moral de olhar para o seu 
íntimo, não mais pelo prisma do mundo ou de como os estadunidenses 
se enxergam, mas pelo modo como enxergam o mundo através dos tem-
pos. Ao longo do século XX, conforme lembra, são raros os presidentes 
que não definiram os Estados Unidos como “the greatest country in the 
world”, ou seja, o “maior” / “melhor” país do mundo; mas indaga até que 
ponto pessoas de países pobres e culturalmente distintos, ou mesmo seus 
aliados poderosos, corroboram essa imagem. Se o fenômeno do naciona-
lismo não se limita a essa nação, pois todos os países seriam patrióticos, 
Wallerstein identifica a tendência de ressaltar, por exemplo, o desejo de 
muitos povos imigrarem para o seu território, argumento este utilizado 
para confirmar a crença na sua virtude superior.
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Nossos presidentes proclamam e nossos hinos patrióticos confir-
mam que somos a terra da liberdade. Os outros são menos livres 
do que nós. A Estátua da Liberdade estende a sua mão para todas 
aquelas massas exaustas, pobres e confusas ansiando por respi-
rar liberdade (Wallerstein, 2002, p. 22).

Os puritanos que desembarcaram na América do Norte no início do 
século XVII lá chegaram com uma visão de mundo singular. Seu lugar 
no mundo era o de povo eleito, imbuído da nobre tarefa de fundar na 
Terra um reino divino, uma Nova Jerusalém ou uma Nova Canaã, li-
vre dos vícios que se espraiavam na Inglaterra. A bordo do navio que 
rumava ao Novo Mundo, o reverendo John Winthrop, um dos líderes 
dos pioneiros, proclamou: “seremos como uma cidade sobre uma co-
lina, e os olhos de todo o mundo se voltarão para nós”. Esta convicção 
de sua excepcionalidade, entretanto, não os eximia do perigo, já que 
os pioneiros, intoxicados pelas suas conquistas, não estavam livres de 
sucumbir aos mesmos vícios e pecados que, na sua óptica, dominavam 
o Velho Mundo. As ameaças internas e externas também eram cons-
tantes, fosse a resistência de povos indígenas ou as invasões francesas 
e espanholas, respectivamente. Diante disso, os pregadores puritanos 
criaram um gênero de sermão denominado “jeremiad”, que projetava 
catástrofes e imagens do fim dos tempos, apenas para transformá-las 
em teste de determinação para o “povo eleito”.

Podemos traçar um paralelo com um preceito do judaísmo. Hannah 
Arendt aponta como resultado transcendental da secularização dos ju-
deus a separação entre o conceito de povo escolhido e a esperança num 
Messias, embora a conjugação destes dois elementos, na religião ju-
daica, dê forma a um só plano de redenção concebido por Deus para a 
humanidade. Da esperança messiânica advém a inclinação judaica por 
soluções idealizadoras de problemas políticos, cujo objetivo é estabe-
lecer um paraíso na terra.
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Da crença na escolha do povo por Deus advinha a fantástica ilu-
são, compartilhada por judeus e não-judeus, de que os judeus são 
por natureza mais inteligentes, melhores e mais aptos a sobrevi-
ver – promotores da história, o sal da terra. Assim, certo de ter-se 
liberdade dos laços e preconceitos nacionais, o intelectual judeu, 
ao sonhar com um paraíso na terra, estava na verdade mais longe 
da realidade política do que seus pais, que, ao rezarem pela vinda 
do Messias, pelo menos esperavam pelo retorno de seu povo à 
Judéia (Arendt, 1989, p. 96).  

Na conclusão de Dorneles, a utopia estadunidense de uma nova or-
dem mundial – construída por uma “nação eleita” – pode culminar 
em uma repetição da perigosa tentativa de reconstruir o “paraíso per-
dido”. O autor também sugere que a memória histórica nacional teria 
sido modelada através dos séculos, de modo a fazer do messianismo 
uma vocação atrativa e convincente, após cristalizar-se a ideia de na-
ção eleita, imbuída de uma missão divina. Temos, aqui, um enredo 
simples, porém grandioso, que vê nos pais fundadores indivíduos ho-
nestos e religiosos, fugidos da perseguição na Europa. Atendendo ao 
chamado de Deus em uma terra longínqua e fértil, eles teriam fundado 
a nação após assumir a missão de levar ao mundo os valores divinos 
de liberdade e felicidade. Todavia, William Appleman Williams, autor 
de The Roots of the Modern American Empire (1969), despiu-se das 
fantasias patrióticas ao rejeitar o mito de uma idade de ouro, e revelou 
as raízes históricas profundas do imperialismo estadunidense. Nas pa-
lavras de Gareth Stedman Jones, “os Estados Unidos já eram estrutu-
ralmente um Estado imperialista desde a sua fundação”. Conclui que 
“a criação do estado americano não foi, de modo nenhum uma revo-
lução antiimperialista ou anticolonial” (1982, p. 197). Leandro Karnal 
concorda com estes argumentos ao afirmar que todas as culturas são 
centradas em si e nos seus princípios.
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3. Símbolos da América ideal

Segundo Carlos Eduardo Sarmento (2007), podemos considerar 
Marvel 1602 uma obra de ficção cujo personagem central são os Esta-
dos Unidos; melhor dizendo, o mito em torno desta nação e a simbo-
logia a ela relacionada. A princípio, a representação de um país ideal 
se dá tênue e gradativamente na obra, não de forma explícita ou auto-
-evidente.

Os relatos das expedições ultramarinas e a mitologia em torno das 
Américas tiveram influência direta no texto de Marvel 1602. Neil Gai-
man evoca o imaginário dos viajantes que primeiro descreveram os 
novos territórios, de modo a elaborar imagens de uma terra pródiga 
em recursos naturais, com inequívocas associações ao reino fabuloso 
de Cocanha, a terra da fartura na mitologia medieval. Exemplo disso é 
Rojhaz, que vive entre os indígenas e ajuda os colonos a coletar víve-
res. Além disso, ao dotar Virgínia Dare de habilidades metamórficas, 
reproduz-se uma matriz mitológica calcada na experiência de Roano-
ke, que analisaremos adiante. Nesse sentido, “a adoção deste eixo se-
mântico do ‘maravilhoso’ torna a América a terra das possibilidades 
irrestritas, portanto, da mágica” (Sarmento, 2007, p. 25).

Na definição de Stephen Greenblatt, “maravilha” é a resposta inicial 
dos europeus ao Novo Mundo, isto é, a experiência emocional e inte-
lectual decisiva diante da diferença radical. Nesse sentido, o maravi-
lhamento indica deslumbramento e é, em certa medida, uma emoção 
válida, posto que chama a atenção para aquilo que é novo ou bastante 
diferente do que se pensava ou daquilo que supostamente deveria ser. 
Segundo o autor, “a conceituação teórica do maravilhoso já estava em 
marcha antes do discurso do Novo Mundo” (Greenblatt, 1996, p. 36). 
Mais do que isso, o maravilhoso é traço central na totalidade do com-
plexo sistema de representação, seja ele verbal ou visual, filosófico ou 

3.3. Símbolos da America
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estético, intelectual ou emocional, através do qual as pessoas na Idade 
Média tardia e na Renascença aprendiam – e, portanto, tomavam para 
si ou descartavam – o não familiar, o estranho, o terrível, o desejável 
e o odioso. Para Cleone Abreu Ribeiro, a narração fantástica se carac-
teriza por manipular, sem entraves, o universo do real. Nesse sentido, 
aquilo que consideramos como “fantasia pura” talvez não passe de um 
modo ainda mais sutil de representação do real; e o domínio conheci-
do como “maravilhoso” pode ser, na realidade, aquele que mais des-
perta o veio poético do ficcionista (1983, pp. 71-8). 

Em Marvel 1602, Gaiman buscou reestabelecer os mitos fundacio-
nais e a simbologia associados aos Estados Unidos. O movimento de 
levar tais conceitos para o campo ficcional já se faz presente na primei-
ra alusão à América, em contraste com a representação da Europa. Na 
reunião de Stephen Strange e Sir Nicholas com a Rainha, a percepção 
de fim de mundo iminente é discutida em quadros escuros, de atmos-
fera densa.

Andy Kubert e Richard Isanove, responsáveis pelas ilustrações da 
série, adotam o modelo de páginas com fragmentações múltiplas 
em quadros. As cores, na totalidade, transitam no pólo mais es-
curo da palheta. Corremos 13 páginas em meio a imagens e cores 
soturnas, contidas, escuras. Nelas se pontuam temas associados à 
ambiência claustrofóbica de um “Mundo Europeu” que parece se 
aproximar do armagedon: catástrofes naturais, intrigas palacianas 
e intolerância religiosa. Na décima quarta página da edição, no en-
tanto, a matriz cromática se modifica radicalmente. Tonalidades 
luminosas, em um quadro amplo, que ocupa duas páginas, expli-
citam ao leitor um marco singular na trama: a aparição de Virgínia 
Dare e Rojhaz, a representação viva do povoamento da América e 
seu incansável protetor (Sarmento, 2007, p. 23).  

Nota-se que o escritor e os ilustradores de Marvel 1602 estabelece-
ram uma dicotomia entre aquilo que entendem como um mundo de 
trevas – velho, sombrio, violento, tirânico e corrompido – e um mun-
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do luminoso – jovem, colorido, inocente, livre e puro. A ideia é que o 
mundo europeu será superado por outro, mais novo e vigoroso. Nessa 
óptica, a América é terra das maravilhas – representação esta que aos 
poucos se evidencia nesse jogo de luz e sombra. A associação entre 
modelos simbólicos, identificada por Sarmento, permite a Gaiman fa-
zer da sua América fantástica também a terra da “liberdade”. No tomo 
VIII, Steve Rogers (na pele do indígena Rojhaz) comenta a importân-
cia de se lutar pela liberdade. Faz isso ao revelar para Virgínia Dare e 
Clea Strange sua existência em outra dimensão, como Capitão Améri-
ca; e enumera seus feitos: “Eu lutava pela América, meu país. Protegia 
a América, a liberdade, a vida e a busca pela felicidade. Democracia. 
Não é algo que vocês tenham visto muito, mas vale a pena lutar por 
ela...” (Gaiman, Marvel 1602, tomo VIII, p. 1). 

Nessa história alternativa, Gaiman antecipa em quase um século as 
bases referenciais da declaração de independência das colônias ingle-
sas na América, o que não ocorreria, historicamente, antes de finais do 
século XVIII. A intencionalidade do anacronismo – que provoca estra-
nhamento no próprio personagem Rojhaz – permite ao autor eviden-
ciar e projetar, em uma outra linha temporal, os valores que sustentam 
sua reconstrução simbólica dos Estados Unidos, os quais seriam atem-
porais. Sarmento prossegue:

  
Ao constituir o referencial do Novo Mundo como o de um campo 
no qual se manifestavam fenômenos que escapavam aos mode-
los cognitivos europeus, o roteirista direciona todos os elemen-
tos possivelmente “desviantes” em relação ao padrão hegemô-
nico para a vivência do “maravilhoso” nas terras de além-mar. 
Desta maneira, os personagens que reproduzem os parâmetros 
referenciais do cânone Marvel, só vem a assumir plenamente 
seus poderes através da travessia do “Mar Oceano”. Desta ma-
neira, os quatro aventureiros perseguidos pelo conde Otto von 
Doom se tornam seres de poderes extraordinários, a bordo da 
nau “Fantásticko”. O efeito fênix [...], associado a um dos pupilos 
de Javier, terá lugar ao se aproximarem do Novo Mundo. Neste 
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mesmo eixo, em terras americanas, David Banner assume as fei-
ções do Hulk, o ancião Donal empunha o martelo asgardiano e é 
revestido do poder de Thor e Peter Parquagh sofre a icônica pi-
cada de um estranho aracnídeo que, como sabemos pelo modelo 
tradicional dos quadrinhos da editora, o transformará em um ser 
de habilidades incomuns (Sarmento, 2007, pp. 25-6).      

Em sua associação com a América, o maravilhoso primeiro se ex-
pressa durante a audiência de Virgínia Dare na Corte inglesa, como 
aponta Sarmento. No final do tomo II, Gaiman insere um elemento 
mágico e transcendente como característica dessa personagem. Ao 
sentir-se ameaçada durante o interrogatório, e assustada pela rígida 
magnificência da realeza britânica e seus ambientes sombrios e claus-
trofóbicos, a menina assume a forma de um grifo, ave fabulosa com 
corpo de leão, bico e asas de águia. Na mitologia greco-romana, tais 
criaturas eram consagradas a Apolo e encarregavam-se da guarda dos 
tesouros do deus da luz no país dos Hiperbóreos. Na emblemática me-
dieval, o grifo agrega o simbolismo do leão e da águia, da terra e do céu 
e a dupla qualidade divina, a força e a sabedoria. Ao passo que liga o 
poder terrestre do leão à energia celeste da águia, inscreve-se no sim-
bolismo mais amplo das forças da salvação. Todavia, o grifo no qual 
Virgínia se transforma é muito semelhante a uma águia – e, na forma 
desse animal, a garota se liberta do claustro palaciano. Sabemos que 
a águia é um dos principais símbolos americanos, mas ela já ocupava 
um lugar de destaque nas religiões antigas. Segundo o Dicionário de 
símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1989, p. 22-6), não 
existem narrativas ou imagens, históricas ou míticas, tanto na civiliza-
ção ocidental quanto em todas as demais, em que a águia não repre-
sente os maiores deuses e heróis. Na mitologia greco-romana é animal 
sagrado, símbolo do poder supremo. Ela dorme pousada no cetro de 
Zeus, cujas vontades faz conhecer aos homens como sua mensageira.
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A habilidade de se transformar em animal, manifestada por Vir-
gínia Dare em diferentes pontos da narrativa, é um artifício de Gai-
man para situar o signo estadunidense no terreno do maravilhoso, 
que ultrapassa os limites referenciais da “normalidade” erigida pelo 
modelo europeu. Ainda de acordo com o Dicionário de símbolos, a 
metamorfose denota um processo de identificação da personagem em 
vias de individualização, mas que ainda não assumiu a totalidade de 
si, tampouco atualizou todas as suas potencialidades. Não por acaso, 
há inúmeras descrições de metamorfoses nas mitologias33. Diante de 
certa crença na unidade fundamental do ser, as aparências sensíveis 
teriam valor ilusório ou passageiro, mas as modificações na forma não 
parecem afetar profundamente a personalidade, que, em geral, guarda 
seu nome (Chevalier; Gheerbrant, 1989, p. 22-6).

Nas páginas 17 e 18 do tomo IV, Virgínia Dare narra uma passagem 
da sua vida para Stephen Strange. Diz ter saído para passear no brejo 

Ilustração 15

Virgínia Dare na forma de grifo. Marvel 1602, tomo II, 2007, p. 22

33. Pierre Grimal (1992) cita mais de cem apenas nos mitos gregos.
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com algumas crianças menores que ela, aos oito anos, enquanto seu 
pai e os demais colonos fumavam seus cachimbos. Então, relata que, 
após escalar algumas rochas

Havia algo flutuando no ar. Algo que cintilava. Pode me julgar 
tola, mas eu quase podia ver aquilo melhor de olhos fechados. 
Era tão lindo, como um véu diáfano que cintilava, brilhava e se 
retorcia. E eu o toquei... Quando voltei a mim... Rojhaz havia me 
encontrado. Ele me rastreara pelos pântanos. Contou-me que 
houvera um lampejo branco, e que Jackie Harvie disse que, no 
lugar em que eu estava, um filhote de cervo surgiu. Os outros 
riram dele. Rojhaz caçou o pequeno cervo e esperou até a noi-
te, quando tornei-me eu mesma novamente... (Gaiman, Marvel 
1602, tomo IV, p. 17).

 Esta foi a primeira vez que Virgínia se transformou. A metamor-
fose ocorreria outras vezes, sempre que ficava nervosa ou enfurecida. 
Desde então, passou a tomar a forma de diversos animais – cachorro, 
cervo, cavalo e um tipo de leão –, todos brancos. Esta é a cor do can-
didato, isto é, daquele que vai mudar de condição. Dado que ela pode 
ocupar ambas as extremidades da escala cromática, significa tanto au-
sência quanto soma das cores (Chevalier; Gheerbrant, 1989, p. 141-4). 
É sempre a Rojhaz, ele próprio um homem branco, que cabe a tarefa 
de encontrar a menina metamorfoseada e levá-la de volta para a colô-
nia em segurança.

Aqui, dois pontos merecem destaque. Em primeiro lugar, o tacitur-
no guardião chamava-se Rogers na sua linha temporal de origem. Se a 
relação de seu nome com a sua versão indígena não ficou clara para o 
leitor, Gaiman trabalhou com a proximidade fonética de Rogers / Ro-
jhaz. Este uso tem relação com o que argumenta Cleone Abreu Ribeiro, 
sobre as palavras empregadas no texto fantástico terem a propriedade 
de refletir a tradução de um mundo real para o mundo recriado pela 
imaginação do artista, o que é possível tanto pela escolha de palavras 
quanto pelo modo como a linguagem articula o pensamento. Por meio 
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dessa escolha, o artista faz, de uma história possível, desprender-se 
uma narrativa poética. Em segundo lugar, vimos que a materialidade 
de Rogers se deslocou temporalmente, oriunda de um futuro distópi-
co. Após recobrar a consciência, o viajante do tempo descobre aonde 
se encontra tão logo avista um grupo de colonos ingleses em Roanoke, 
com sérias dificuldades; e reassume seu papel heroico daí em diante 
– agora, em uma nova temporalidade. Naquele contexto, proteger os 
colonos e, posteriormente, a primeira filha de ingleses nascida em ter-
ras americanas, significava proteger a semente do povo estaduniden-
se, seus princípios fundamentais, sua matriz primeva. Nas palavras 
de Sarmento, “garantir a sua sobrevivência representava possibilitar 
a própria existência da nação” (Sarmento, 2007, p. 20) que o Capitão 
América jurou proteger. Isso explica o dilema de Rojhaz no desfecho 
de Marvel 1602: permanecer no século XVII e zelar pelo nascimento 
dos Estados Unidos, sob o risco de aniquilar todo o universo; ou empe-
nhar-se na restauração da sua linha do tempo original?

Na página 20 do tomo II, a Rainha pergunta a Virgínia Dare quem é o 
“selvagem” (Rojhaz) que a acompanha, e parece surpresa com a existên-
cia de um indígena loiro, pois julgava que todos tivessem cabelos pre-
tos e a tez acobreada. Para o espanto dos demais cortesãos, o visitante 
guarda poucas semelhanças com aquilo que entendem por nativo ame-
ricano, por ser branco e de forte compleição física. Podemos relacionar 
a reação dos europeus e o estranhamento diante do que não passa de 
uma curiosidade antropológica, aos seus olhos, aos argumentos de Tz-
vetan Todorov (1996), de que o Outro pode ser um estrangeiro, cujos 
costumes e língua são incompreendidos, o que resulta na hesitação de 
reconhecê-lo como membro da mesma espécie. A alteridade e a relati-
vização da ideia de “barbárie” também ficam evidentes. Se cada um é o 
bárbaro do outro – e, para sê-lo, basta falar uma língua que esse outro 
ignora –, não há homem ou raça que não sejam bárbaros em relação a 
um outro homem ou a uma outra raça. De acordo com o autor, os outros 
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podem ser concebidos como abstração ou como grupo social ao qual não 
pertencemos. Este pode estar contido em uma sociedade: as mulheres 
para os homens, os loucos para os “normais”.

Na relação do colonizador com o colonizado haveria dois compo-
nentes básicos, os quais já haviam sido observados no contato daquele 
– Cristóvão Colombo, mais especificamente – com a língua deste. Em 
resumo, ou o colonizador considera os indígenas seres completamente 
humanos, com os mesmos direitos que os seus, e assim os trata não 
apenas como iguais, mas como seus idênticos, atitude esta que de-
semboca na projeção dos seus princípios sobre os outros; ou parte da 
diferença, imediatamente traduzida em termos de superioridade e de 
inferioridade – os indígenas, obviamente, recairão nesta segunda ca-
tegoria – e na recusa da existência de um substrato humano realmente 
outro, que pode ser não apenas um estado imperfeito de si mesmo. 
Nas palavras de Todorov, “estas duas figuras básicas da experiência 
da alteridade baseiam-se no egocentrismo, na identificação dos seus 
próprios valores com os valores em geral, de seu eu com o universo; 
na convicção de que o mundo é um” (Todorov, 1996, p. 41), portanto, 
eurocêntrico e etnocêntrico. Hannah Arendt completa:

A igualdade de condições (...) é uma das mais incertas especu-
lações da humanidade moderna. Quanto mais tendem as condi-
ções para a igualdade, mais difícil se torna explicar as diferenças 
que realmente existem entre as pessoas; assim, fugindo da acei-
tação racional dessa tendência, os indivíduos que se julgam de 
fato iguais entre si formam grupos que se tornam mais fechados 
com relação a outros e, com isto, diferentes (Arendt, 1989, p. 76).

A essa questão podemos relacionar um apontamento de Karnal: ao 
longo de toda a colonização inglesa na América do Norte, a atitude 
diante dos indígenas foi praticamente a mesma e envolveu um perma-
nente repúdio à sua integração. Ainda que tenha se mostrado even-
tualmente favorável à presença desse Outro, o mundo inglês jamais 
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promoveu um projeto nesse sentido, de modo que o indígena perma-
neceu um estranho – aliado ou inimigo, mas sempre um estranho. No 
momento em que Rojhaz se apresenta na Corte, a Rainha exprime, 
com altivez: “(...) Tivemos diversos índios aqui na corte, mas eles adoe-
ceram e morreram, embora não antes de realizarem diversas danças 
divertidas para nosso entretenimento. Você dança?” (Gaiman, Marvel 
1602, tomo II, p. 20).

Em terras americanas, os ingleses criaram um modelo completa-
mente novo de colônia branca homogênea, com um destino manifesto 
e, sobretudo, destruidora dos povos originários. Até a chegada dos eu-
ropeus, a América do Norte era habitada por centenas de tribos e mais 
de trezentos troncos linguísticos. Karnal aponta que, do Atlântico ao 
Pacífico, o território era povoado por cherokees, iroqueses, algonquia-
nos, comanches, apaches, entre outros grupos. A opinião dos colonos 
a seu respeito podia variar, mas era frequentemente negativa. O relato 
de Jonas Michaëlius, datado de 1628 e um dos mais antigos, parte de 
um ponto de vista europeu. Seu autor é incapaz de vislumbrar outro 
tipo de civilização que não a europeia, e considera os indígenas inci-
vilizados por não terem uma cultura aos seus moldes. Aos seus olhos, 
existem dois grupos apenas, os que são civilizados e os que não são. 
Estes, considera “incivilizados e estúpidos, como estacas de jardim” 
(apud Karnal, 2007, p. 47).

Na óptica eurocêntrica, podia-se classificar os povos de acordo com 
o seu grau de civilização, a qual resultaria de desenvolvimentos sociais 
levados a efeito em um mesmo lugar, compartilhados por sucessivas 
gerações. Nas palavras de Tocqueville, “os povos entre os quais a ci-
vilização consegue, com maior dificuldade, fundar seu império são os 
povos caçadores (...) várias vezes tentou-se fazer as luzes penetrarem 
entre os índios, deixando-lhes seus costumes errantes (...)” (1998, p. 
383-4). De acordo com o historiador francês, havia apenas duas alter-
nativas para a salvação dos povos originários da América do Norte: a 
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guerra ou a civilização, isto é, ou destruíam os europeus ou tornavam-
-se seus semelhantes. No seu entendimento, tais povos consideravam 
o trabalho um mal e uma desonra, e seu “orgulho” lutaria contra a 
civilização quase tão obstinadamente como a sua “preguiça”.

Segundo Maurice Crouzet (1995), a terra se tornou um dos deu-
ses da Nova Inglaterra, região nordeste dos Estados Unidos onde os 
colonos primeiro se fixaram. A partir deste argumento, é impossível 
não pensar em Deuses Americanos (2001), obra de Gaiman em que 
os deuses antigos ressurgem naquele país no tempo presente, onde 
passam a coexistir com os novos deuses. De volta à argumentação de 
Crouzet, os colonos compravam dos indígenas as suas terras, e estes, 
desprevenidos, pensavam ter cedido aos brancos apenas o usufruto. 
No momento em que o fluxo de imigrantes e o crescimento das lavou-
ras afugentaram os animais de caça, os povos originários passaram 
a defender seu território de subsistência. Desse ponto em diante, os 
embates e a reação dos colonos resultaram em massacres e caçadas 
humanas. Segundo o autor, “a fome de terra causava um verdadeiro 
furor contra os [indígenas]. Os principais esforços foram destinados a 
destruir esses ‘pagãos’” (1995, pp. 134-5).

Para Sarmento, é na matriz primitiva de um discurso fabuloso sobre 
o Novo Mundo que Gaiman buscou inspiração para estabelecer con-
dições retóricas, com vistas à formulação da simbologia da América 
Maravilhosa. Assim, o autor de Marvel 1602 recorre à História e ao 
imaginário para reconstruir valores estadunidenses fundamentais e 
refundar o país, interesse este relacionado à conjuntura sócio-política 
de sua formulação, isto é, ao mundo depois dos atentados de 11 de Se-
tembro de 2001 e seus desdobramentos na cultura, na sociedade e na 
geopolítica. Isto posto, o próximo – e último – capítulo refletirá sobre 
a referida conjuntura, seus impactos e sua influência na obra em ques-
tão, que resultou em uma apropriação original do Universo Marvel e 
em uma reflexão crítica do tempo presente.
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Capítulo IV

No qual as Torres Irmãs sucumbem e o império estremece

Superficialmente, Marvel 1602 fala sobre a Grã-Bretanha 
do século XVII. Na realidade, é uma obra notável sobre os 

Estados Unidos e o agora.
Peter Sanderson

1. Recurso à História 

Por que o autor de Marvel 1602 recorreu à História para a ambienta-
ção da sua trama? Carlos Eduardo Sarmento oferece uma resposta. 

O principal fator para a abordagem passadista teriam sido os condicio-
nantes do tempo presente, isto é, do momento que vivenciava. Gaiman 
expressamente associou o noticiário de princípios do século XXI à pre-
missa que desenvolveria para a Marvel, na mesma época em que esta-
beleceu contato com Joe Quesada. Segundo o próprio escritor, a ideia 
surgiu, em parte, porque a esboçava em um período imediatamente 
subsequente ao 11 de Setembro. Tão logo os voos foram retomados, ele 
compareceu a um evento de quadrinhos e ficção científica em Trieste, 
no norte da Itália, e conseguiu passar um dia a sós em Veneza, onde 
sentou e planejou o trabalho. Seu estado de espírito à época o levou a 
decidir, então, que a sua história não incluiria arranha-céus, bombas 
ou aviões. Como ele próprio declarou, em prefácio à edição encader-
nada de Marvel 1602,

Capítulo IV 4.1. Recurso à História
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Então aconteceu o 11 de Setembro, e embora eu não soubesse 
o que queria fazer, rapidamente descobri o que não queria. Ne-
nhum avião. Nenhum arranha-céu. Nenhuma bomba. Nenhuma 
arma. Eu não queria que fosse uma história de guerras, nem es-
crever uma história em que o poder fosse algo decisivo – ou em 
que o poder fosse capaz de fazer qualquer coisa (Gaiman, Marvel 
1602, prefácio).

Por mais que a parceria representasse um novo patamar no seu mo-
delo de produção, era evidente que a Marvel havia comprado a ‘marca’ 
Gaiman e a manejava conforme seus interesses empresariais. O escri-
tor, por sua vez, embora relutasse em desenvolver um trabalho calcado 
nos já conhecidos personagens da editora, todos com características 
fixas, rígidas e canônicas, não feriu o contrato de prestação de serviço 
e apresentou um enredo em que as diretrizes da contratante foram 
integralmente respeitadas (Sarmento, 2007, pp. 10-1).

Conforme dito anteriormente, os anos de 1990 assistiram a mu-
danças no quadro de funcionários da Marvel, o que levou a alterações 
significativas nas áreas do editorial e da produção. Segundo Roy Tho-
mas, as mudanças levaram à maciça rotação de artistas e escritores 
que trabalhavam na empresa. Na virada do século XXI, manteve-se no 
horizonte uma questão essencial, posta por Stan Lee nos anos de 1960: 
como seriam os super-heróis se, por acaso, existissem no mundo co-
tidiano. Ao mesmo tempo, diante dos resultados comerciais negativos 
e do surgimento de concorrentes, uma das casas mais tradicionais no 
ramo dos quadrinhos teria que modernizar sua linha de revistas.

No início do novo milênio, uma aposta foi a interpenetração das 
histórias de super-heróis com situações do mundo real. O 11 de Se-
tembro de 2001, por exemplo, foi revisitado em uma história do Ho-
mem-Aranha (The Amazing Spider-Man, n. 36) naquele mesmo ano. 
Escrita por J. Michael Straczynsky34 e ilustrada por John Romita Jr., 

34. J. Michael Straczynsky é o criador da série televisiva de ficção-científica Babylon 5 e es-
critor da Marvel.
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essa narrativa de forte carga emocional reúne o protagonista e inúme-
ros outros heróis nas ruínas do World Trade Center, onde ajudam a 
remover os escombros e acabam por concluir que nem mesmo eles são 
capazes de salvar a todos. Escritores e quadrinistas também contribuí-
ram com a publicação Heroes (2001), que inclui uma coletânea de de-
senhos em homenagem ao heroísmo de bombeiros e policiais mortos 
naquele fatídico dia. Em um desses desenhos, uma figura colossal do 
Capitão América, símbolo do patriotismo estadunidense, ergue-se so-
bre o fumegante cenário do “Ground Zero”, local dos ataques e marco 
em memória das vítimas.

Como o próprio Gaiman declarou, os atentados terroristas do 11 de 
Setembro de 2001 foram seu ponto de partida para criar o enredo ori-
ginal de Marvel 1602. A hipótese de Sarmento é que muito do que 
ele formulou possui um íntimo enraizamento com os ataques em solo 
estadunidense, do choque inicial às suas implicações e consequências. 
A princípio, o escritor assume uma posição de distanciamento dos re-
ferenciais contemporâneos. A negação a lugares-comuns do Universo 
Marvel, como a ambientação no tempo presente, com arranha-céus, 
tecnologia avançada e veículos de combate, por exemplo, permite 
construir uma história em que a estratégia discursiva do deslocamen-
to temporal o afastam desses símbolos do capitalismo tardio. Porém, 
como Sarmento destaca, “por mais que Gaiman insista em tratar de 
um ‘outro mundo em um outro tempo’, sua narrativa enlaça os eixos 
referenciais da América maculada pelo impacto das explosões em 
Washington e Nova York” (Sarmento, 2007, p. 11).

   
(...) O roteirista defende que os atentados terroristas de 11 de se-
tembro de 2001 tiveram efeito direto sobre suas opções. Iden-
tificamos, através das próprias declarações de Gaiman, que a 
influência da ressonância dos atentados implicou a escolha por 
uma ambientação da trama em uma era histórica na qual aero-
naves, explosões e grandes edifícios não poderiam fazer parte do 
enredo (Sarmento, 2007, p. 23).  
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Sarmento continua a sua argumentação, destacando que o processo 
criativo de Gaiman não se limitou a uma chave simplista. Se eliminar refe-
renciais do XXI proporcionou um distanciamento de questões suscitadas 
pelos ataques terroristas, observa-se não uma separação total das mes-
mas – questões estas que, a partir de 2001, aqueceram um debate público 
em torno do papel dos Estados Unidos no mundo. Pelo contrário, buscou-
-se “obstinadamente trazê-las para seu campo ficcional, mas, trazê-las de 
maneira a poder reformulá-las, retrabalhá-las, reconstruí-las” (Sarmen-
to, 2007, p. 23). Nesse sentido, Marvel 1602 é a estrada trilhada a fim de 
reestabelecer os mitos e os símbolos de uma nação em crise.

Diante do cenário de conflagração e do aparente esfacelamento dos 
ideais democráticos no chamado ‘país livre’, Gaiman empenhou-se na 
reconstrução simbólica dos valores que pareciam se perder. Ambientar 
sua trama no século XVII deu base para uma formulação em torno dos 
mitos fundacionais dos Estados Unidos, na qual os vetores da liberdade, 
da democracia e do extraordinário puderam ser combinados de modo a 
reconstituir o imaginário nacional. “Desta maneira, na confluência des-
tes eixos, [o escritor] opera para que, diante de uma conjuntura marcada 
por incertezas e inconstâncias, a simbologia da América possa traduzir 
um ideal utópico de sociedade” (Sarmento, 2007, p. 30).

 
Este exercício ficcional e de simbolização da definição de um 
modelo compatível ao conceito de América tem suas motivações 
associadas à experiência pessoal do autor em seu próprio campo 
referencial. Neil Gaiman insiste em traçar a origem da ideia da 
obra aos atentados de 11 de setembro. Logo, sua obstinada busca 
por uma América, que parece se dissolver ante seus olhos, pode 
ser pensada como reação aos novos condicionantes sociais, polí-
ticos e ideológicos que emergiram da nuvem de pó que soterrou 
o Ground Zero (Sarmento, 2007, p. 28-9). 

Em suma, a escolha de transportar e enredo e os personagens da 
Marvel para o século XVII não pode ser encarada como um mero jogo 
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de interesses mercadológicos. As motivações para o escritor britânico 
formular Marvel 1602 conectam-se diretamente ao período de pro-
dução dessa obra. A obstinada construção da América-símbolo que se 
ergue de forma tênue e gradativa estaria associada, justamente, a um 
possível sentimento de perda dos valores e ideais tradicionais da socie-
dade estadunidense. Assim sendo, como Sarmento observou com pro-
priedade, podemos considerar a minissérie seiscentista uma tentativa 
de conciliar os interesses mercadológicos a temas e preocupações do 
próprio autor, dentro do contexto no qual ele estava inserido. É neces-
sário, portanto, entender esse contexto. 

 
2. O dia em que a Terra parou

 
A aurora do novo milênio trouxe consigo um marco para a história 

recente: os atentados terroristas de onze de setembro de 2001, em solo 
estadunidense. Na ocasião, os dois arranha-céus do complexo conheci-
do como World Trade Center (WTC) implodiram após uma série de ata-
ques aéreos coordenados. “Os dois gigantes ruíram em segundos, como 
um frágil castelo de areia”, noticiou em edição extra da revista Época 
(2001, pp. 14-5), que trouxe uma descrição pormenorizada do evento. 
Era só o começo de uma enxurrada midiática, não livre de hipérboles e 
generalizações. A manchete “o mundo jamais será o mesmo”, estampa-
da no The New York Times, ganhou estatuto de verdade incontestável; 
e, como profetizou o The Washington Post, parecia ter início “uma nova 
era”. O ex-Secretário de Estado Henry Kissinger considerou o 11 de Se-
tembro mais devastador que o reide aéreo japonês sobre Pearl Harbor, 
durante a Segunda Guerra – exceto pelo fato de os atentados terem sido, 
até então, os únicos ataques ao território nacional. Aquele foi conside-
rado o dia mais sangrento da história dos Estados Unidos desde o fim 
da Guerra Civil (1860-1865), ou o mais trágico da história recente da 
humanidade, na definição do Los Angeles Times.

4.2. O dia em que a Terra parou
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Rapidamente circularam as notícias dos quatro aviões comerciais 
sequestrados em Boston, com o objetivo de serem lançados contra al-
vos predeterminados. Dois atingiram com precisão as torres gêmeas 
do WTC, ícones de Nova York e símbolos do poderio econômico es-
tadunidense. A terceira foi lançada contra o Pentágono, sede do De-
partamento de Defesa localizada em Washington, capital do país. O 
quarto avião caiu no estado da Pensilvânia. No fim daquela manhã de 
terça-feira, conforme as torres gêmeas se reduziam a pó e o Pentágono 
queimava, eram fabricadas imagens espetaculares e aterrorizantes, tão 
fortes quanto as cenas de catástrofe das produções hollywoodianas. À 
época, suspeitou-se que outros sequestros haviam sido planejados, e 
os danos teriam sido muito maiores em caso de sucesso.

O WTC foi construído entre 1966 e 1971 sob financiamento de dois 
estados, Nova York e Nova Jersey, com o objetivo de concentrar mais 
de mil empresas e agências oficiais voltadas para o comércio inter-
nacional, as quais representavam mais de sessenta países. As torres 
gêmeas possuíam alicerces impressionantes, sem precedentes na en-
genharia, supostamente construídos “para aguentar terremotos, mare-
motos e carros-bomba nas suas garagens” (Moore, 2004, p. 26); mas, 
depois de atingidas, as torres pegaram fogo, sua estrutura derreteu e 
elas desabaram, levantando enorme nuvem de fumaça e espalhando 
detritos em um raio de cinco quarteirões nas proximidades de Wall 
Street, coração financeiro dos Estados Unidos. 

De todos os alvos, foi o WTC que sucumbiu. Segundo Eric Hobsba-
wm, nada é mais poderoso do que a queda de símbolos. Para sustentar 
seu argumento, mais relacionado a períodos revolucionários, o histo-
riador evoca a Revolução Francesa, que mobilizou as massas famintas, 
desconfiadas e militantes de Paris, e culminou, em 1789, na queda da 
Bastilha, prisão estatal que simbolizava a autoridade real do ancien ré-
gime. Este acontecimento, que fez do 14 de julho a festa nacional fran-
cesa, ratificou a queda do despotismo e foi saudado em todo o mundo 
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como o princípio da libertação (1994, p. 79). No dia onze de setembro 
de 2001, terroristas pretendiam a causar o máximo de destruição física 
e, simultaneamente, infligir dano moral aos Estados Unidos. Não por 
acaso, escolheram como alvo as torres gêmeas e o Pentágono, respecti-
vamente, símbolos do poderio financeiro e militar estadunidense.

Até 2001, o maior desastre ocorrido em Nova York, em número de ví-
timas, foi um incêndio no bairro do Harlem, em 1886. A diferença para 
com o 11 de Setembro, como reafirmou Noam Chomsky, é ter sido esta 
a primeira vez que o território nacional sofreu um ataque, ou sequer 
foi ameaçado desde a Guerra Anglo-Americana de 1812, entre os Esta-
dos Unidos e a Inglaterra. Todavia, o intelectual aponta ser equívoca a 
analogia entre os atentados terroristas e o ataque a Pearl Harbor, a des-
peito da insistência de diversos comentaristas. Conforme explica, “em 
7 de dezembro de 1941, as bases militares em duas colônias americanas 
foram atacadas – e não o território nacional, que jamais chegou a ser 
ameaçado” (2002, p. 12). Portanto, aos seus olhos não restam dúvidas 
de que o episódio do 11 de Setembro é algo totalmente novo na políti-
ca mundial, não em sua dimensão ou caráter, mas em relação ao alvo 
atingido. Os depoimentos de pessoas comuns, carregados de emoção, 
revelam o que faziam ou aonde estavam quando, nas palavras da Época, 
“o mundo começou a parar”, e misturam-se “a sombrias análises sobre 
o futuro de um mundo onde não há mais lugar inexpugnável” (2001, p. 
3), em que “vive-se, agora, o medo” (2001, p. 5). 

O estado de ânimo da nação desnuda um horizonte pessimista e 
caótico. As expectativas negativas com relação ao porvir podem ser 
relacionadas a uma passagem específica de Marvel 1602, para a qual 
convergem: a representação de um futuro em que Estados Unidos 
deixam de ser um país democrático e abraçam um regime totalitário, 
cujas principais características são a tirania de um Presidente Vitalí-
cio e o encarceramento e o subsequente extermínio das minorias. O 
prognóstico apresentado pelo escritor reflete medos e ansiedades ree-
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mergentes no período em que criou a minissérie. Nas páginas iniciais 
do tomo VIII, Rojhaz descreve sua vida pregressa como Steve Rogers / 
Capitão América no futuro: 

Os tempos sombrios foram surgindo vagarosamente. Os outros 
heróis envelheceram e morreram, ou partiram para.. outros luga-
res... A maior parte dos que sobraram foi caçada e morta. Por fim, 
tive de encarar os fatos. Aquela não era mais a minha América. 
Foi quando juntei-me ao submundo... À luta para restaurar o país 
que eu jurara proteger. ‘Capitão América combate o presidente 
vitalício’. Era a coisa certa a fazer. Mas as chances estavam todas 
do lado dele. Eu fui traído. Disseram que se livrariam de mim. 
Não queriam nem que minha cinzas ficassem para trás, como al-
gum tipo de monumento, e inspirasse outros. Eu me lembro do 
aparato. Eu estava amarrado. Antes de o ligarem, atiraram em 
mim (...) Eu bem me lembro. E então, lembro-me apenas da dor 
(Gaiman, Marvel 1602, tomo VIII, p. 2). 

A cultura estadunidense já imaginou inúmeras vezes a sua própria 
aniquilação, a ponto de imagens como as da destruição do WTC pare-
cerem estranhamente familiares ao serem vistas na televisão. Pode-se 
dizer que a obsessão pela catástrofe coletiva nasceu com o próprio país, 
já que a primeira obra a abordar esse tema foi o poema “O Dia do Juízo 
Final”, publicado em 1662 por um certo Michael Wigglesworth. De acor-
do com o historiador cultural Sacvan Bercovitch, os puritanos apresen-
tavam uma comunidade em crise, da qual se valiam como estratégia de 
revitalização social, discurso este que persistiu ao longo de toda a histó-
ria dos Estados Unidos, ora em sua forma original, nas orações de dias 
santos, ora como representação, nos enredos de livros, filmes e demais 
produtos da cultura popular, a exemplo dos quadrinhos. Porém, mesmo 
nas histórias cujos protagonistas não conseguem impedir o fim da so-
ciedade, as visões cataclísmicas podem, muitas vezes, conter um lugar 
para o “dia seguinte”, isto é, para os esforços de reconstrução e cura. As-
sim, pode-se dizer que os estadunidenses são culturalmente obcecados 
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pelo apocalipse, tanto quanto convictos das suas capacidades de recriar 
o mundo das cinzas, já a partir do dia seguinte.

Em termos de terrorismo internacional, como explica José Carlos S. 
B. Meihy, “os últimos vinte anos do século XX foram uma crescente es-
calada para o que aconteceu no dia 11 de setembro de 2001” (2005, p. 
8). A fim de sustentar este argumento, o autor traçou um histórico dos 
ataques, antes pontuais e aparentemente desconexos, que aos poucos 
passaram a se relacionar e afetar todos os povos, de uma forma ou de 
outra, direta ou indiretamente. O que havia em comum entre eles era 
o potencial de gerar pânico e determinar locais e tipos humanos, tão 
vulneráveis quanto simbólicos. Para exemplificar, o prenúncio do que 
viria a ser o 11 de Setembro ocorreu em 1993, quando o WTC foi ataca-
do pela primeira vez. Na ocasião, um carro-bomba explodiu na rampa 
de uma das suas garagens, a trinta metros de profundidade, e fez ruir 
o teto da estação ferroviária subterrânea, deixando seis pessoas mor-
tas e mais de mil feridas. O jornalista inglês Simon Reeve atribuiu a 
autoria do atentado ao terrorista kuwaitiano Ramzi Yousef, capturado 
no Paquistão. Posteriormente, ao ver as torres gêmeas ainda em pé e 
iluminadas em Nova York, Yousef teria dito que elas não estariam bri-
lhando se tivesse dinheiro e explosivos suficientes. Poucos prestaram 
atenção nestas palavras, proferidas em meados de 1999, que já revela-
vam a intenção de um ataque em maior escala. O idealizador do 11 de 
Setembro, Osama Bin Laden, décimo sétimo filho de um clã bastante 
diversificado da Arábia Saudita, realizaria o sonho de Ramzi Yousef.     

O documentarista e escritor estadunidense Michael Moore sugeriu 
que o 11 de Setembro não teria sido um ataque terrorista propriamente 
dito, mas um ataque militar facilitado treinamento excepcional dos se-
questradores que assumiram controle dos aviões. Nas páginas iniciais 
do seu crítico e provocador livro Cara, cadê o meu país?, Moore deu 
uma descrição do dia em que ocorreram os ataques:
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A princípio, parecia que um avião de médio porte se chocara aci-
dentalmente contra a torre norte do World Trade Center. Eram 
8h45 do dia 11 de setembro de 2001, e à medida que as notícias 
vazavam pela América, ninguém interrompeu o que fazia. Era 
uma ocorrência estranhíssima, sem dúvida, mas a maior parte 
do país continuou a preparar-se para o trabalho, para a escola, 
ou voltou a dormir. Dezessete minutos mais tarde, novos relatos 
davam conta de que agora um segundo avião havia atingido o 
World Trade Center. De repente, o imaginário coletivo da nação 
deslocou-se (...) para um único pensamento: Isso não foi um aci-
dente! (Moore, 2004, p. 25)  

Logo após o primeiro avião colidir com a torre norte do WTC, teve 
início uma reação em cadeia. Aparelhos de televisão eram ligados por 
toda a parte, e sintonizavam com algo completamente diferente de 
qualquer coisa antes vista. Os espectadores se detinham estupefatos e 
atônitos em frente à tela, então telefonavam para seus familiares, ami-
gos ou conhecidos. Milhões de pessoas no país – e em todo o mundo 
– faziam a mesma pergunta: “o que é que está acontecendo?” (Moore, 
2004, p. 26). Esta foi a primeira de muitas questões surgidas com o 11 
de Setembro, mas Moore reflete que ele próprio se manteve imbuído 
do saudável ceticismo que se espera, conforme destaca, de um cidadão 
em uma democracia. Cara, cadê o meu país? representou, acima de 
tudo, uma crítica mordaz à política externa estadunidense e ao status 
quo de uma sociedade governada pelo republicano George W. Bush, 
então em seu primeiro ano de mandato. Tais críticas ganhavam for-
ça, e traziam à tona um sentimento mais profundo e disseminado que 
o jornalismo brasileiro à época chamou de “ressentimento” contra os 
Estados Unidos. Na edição da Veja de 3 de outubro de 2001, lê-se:

Os Estados Unidos com frequência são (...) arrogantes e até hipó-
critas. As posições recentes dos americanos renegando acordos 
internacionais de proteção ecológica, como o de Kioto, aliados 
ao fato de serem eles os maiores produtores de gases poluentes 
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do planeta, certamente não atraem simpatia. A recusa em bancar 
suas obrigações financeiras como membros da Organização da 
Nações Unidas, a ONU, soa para muita gente como um desprezo 
para com a comunidade internacional (...) Ações como essas cau-
sam ressentimento. 

 
Outra crítica de Moore à Casa Branca se fundamenta na suposta 

relação da família Bush com a realeza da Arábia Saudita, responsável 
pelos atentados de 2001. Moore revela informações de que os sauditas 
injetaram milhões de dólares nos Estados Unidos quando estes pre-
tendiam comprar armamentos para combater o Irã, e na ocasião em 
que a CIA precisou de aporte para destruir o partido comunista ita-
liano, em 1985. Nas palavras de Robert Baer, “um enorme pedaço da 
economia americana se ergue sobre o dinheiro saudita. Eles têm um 
trilhão de dólares investidos em nossas ações e outro bilhão estacio-
nado em nossos bancos” (apud Moore, 2004, p. 36). Segundo Moore, 
era notório que os bin Laden, um dos clãs sauditas mais ricos, man-
tinham estreito relacionamento com conglomerados estadunidenses 
(Citigroup, General Electric, Merryl Linch, Goldman Sachs e Fremont 
Group, esta subsidiária da gigante energética Bechtel). Na óptica de 
Chomsky, só é possível pensar nos Estados Unidos como vítimas ino-
centes do 11 de Setembro ao adotar o caminho fácil, que ignora o his-
tórico de suas ações e daquelas praticadas por seus aliados, as quais, 
aliás, são de conhecimento público.

Por ora, voltemos a Marvel 1602. Levando em conta as ferrenhas 
críticas à administração Bush, uma passagem da história se destaca. 
Vimos que Steve Rogers foi enviado para o passado, para o momento 
em que o povoamento inglês da América tinha início. Pode-se dizer, 
nesse sentido, que o viajante do tempo articula os eixos temporais de 
modo a personificar questões próprias do tempo presente, a partir de 
um campo referencial passadista. Além disso, nota-se que seus algo-
zes – responsáveis pela sua prisão e posterior translocação no tempo 
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– não são os tradicionais vilões dos quadrinhos. Conforme Sarmento 
destaca, não vemos nazistas, soviéticos, vietnamitas ou terroristas is-
lâmicos nos controles da máquina do tempo. Na minissérie, o inimigo 
de Rogers é o próprio governo estadunidense, convertido em um regi-
me totalitário no seio de uma sociedade que abandonou seus pilares 
democráticos, por motivos não especificados. Assim, Gaiman fez sua 
própria crítica ao governo Bush através do arco desse personagem, 
numa época em que, de acordo com Sarmento, “iniciativas, como a 
forma abrupta de aprovação do ‘Patriot Act’ sinalizaram uma nítida 
guinada do governo e da sociedade americana em direção à negação 
dos princípios básicos do individualismo, do liberalismo e da demo-
cracia” (Sarmento, 2007, p. 29-30).

De acordo com Meihy, as mais de três mil baixas em decorrência 
dos atentados do 11 de Setembro incluíram os dezenove sequestrado-
res a bordo dos quatro aviões civis, seus passageiros, vinte e três po-
liciais, trezentos e quarenta e três bombeiros, dez pedestres atingidos 
por destroços e os funcionários das torres, provenientes de mais de 
noventa países do mundo todo. Na avaliação do autor, os atentados 
cujos alvos prioritários eram Nova York e Washington, de certo modo, 
engolfaram grande parte do chamado mundo ocidental, que se viu na 
iminência de arcar com invasões, guerras e suas consequências, em 
nome do combate ao terrorismo internacional. Nesse sentido, o 11 de 
Setembro representou, de fato, o início de uma nova era: “(...) uma 
virada, um ponto final e outro inaugural de tempos que determinam, 
politicamente, o fim do século XX e o início do XXI” (2005, p. 79).

Meihy rememora o discurso de Bush (2001) à nação na noite que 
sucedeu o fatídico evento. O presidente declarou que “os atentados po-
dem abalar as estruturas dos maiores edifícios do país, mas não podem 
tocar nas fundações dos Estados Unidos”. Todavia, o sentimento na 
época era que a agressão a símbolos de poder revelava a nova face do 
terrorismo internacional, caraterizada por ações rápidas, coordenadas 
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e espetaculares capazes de descortinar a fragilidade da nação mais rica 
e poderosa do planeta. Por essa razão, os atentados do 11 de Setembro 
de 2001 foram vistos em termos de equivalência à explosão do carro-
-bomba no subsolo das torres gêmeas, em 1993; ao atentado na sede 
da Organização das Nações Unidas, em Nova York, 1980; e ao ataque a 
Pearl Harbor em 1941, durante a Segunda Guerra (embora este não te-
nha ocorrido em solo estadunidense). Tais eventos, segundo a Época, 
são representativos por terem abalado os pilares dos Estados Unidos.

3. A reconstrução simbólica dos Estados Unidos

Chegamos, finalmente, ao fulcro deste trabalho de pesquisa. É im-
portante destacar, mais uma vez, que não podemos separar uma histó-
ria em quadrinhos do momento de sua produção, ainda que ela tenha 
sido ambientada em outra época – embora o distanciamento favoreça 
sua análise crítica enquanto obra de arte e representação do tempo. A 
historicidade de Marvel 1602 salta à vista, por mais complexa que pa-
reça a articulação de temporalidades distintas. Neil Gaiman construiu 
um argumento cujo tempo presente é o século XVII, no intuito de falar 
sobre os Estados Unidos hoje, com vistas a debater questões sociais 
prementes e recuperar os princípios fundacionais de uma sociedade 
que se via, no início do século XXI, profundamente abalada pelo 11 de 
Setembro de 2001.

A escolha de situar a narrativa nos estertores da era elisabetana teve 
um caráter igualmente fundacional, uma vez que os finais do século 
XVI e o início do século XVII assistiram às primeiras migrações de in-
gleses para a América e o estabelecimento daquilo que os Estados Uni-
dos viriam a ser. Portanto, olhando para o passado, mas com os pés 
no presente, Gaiman decidiu refundar a nação de modo a recuperar os 
valores que pareciam desaparecer. Por exemplo, a noção da terra da 
liberdade, já presente na fundação das colônias inglesas na América do 

4.3. A reconstrução
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Norte, é evocativa de uma visão de mundo alheia às monarquias abso-
lutistas cristãs, ao passo que se efetiva como discurso. As potencialida-
des reprimidas no Velho Continente se manifestam na América, repre-
sentada como espaço fantástico e terra das maravilhas; portanto, um 
campo do ilimitado, do incontido, da liberdade. Podemos identificar 
esse discurso em diversas passagens da minissérie, conforme veremos.

É no Novo Mundo que se exilam os “sanguebruxos”, minorias religio-
sas duramente perseguidas na Inglaterra, onde a liberdade de culto lhes 
era negada. Também é na América que um Stephen Strange condenado 
e executado na Corte de James I retorna da morte para orientar seus 
aliados. Nesse mesmo espaço, a perspectiva de liberdade leva Donal, o 
ancião anacoreta e guardião das tradições dos templários, a admitir a 
hipótese de assumir, em definitivo, a forma de uma divindade nórdica, 
deus antes temido por ele devido à rigorosa obediência aos princípios 
cristãos que relegavam a divindade pagã a um evento anômalo. 

No prefácio de Marvel 1602, Peter Sanderson explica que uma das 
estratégias da Marvel para revolucionar o gênero dos super-heróis foi 
apresentá-los como renegados, até mesmo proscritos, característica 
prevalecente na minissérie em questão. Os “sanguebruxos”, versão 
seiscentista dos mutantes, iniciam uma nova vida na América, onde 
pretendem fundar uma nação livre de monarcas e sobreviver à opres-
são política, religiosa e étnica. Seu ideal é o de um lugar em que todos, 
a despeito as suas diferenças, têm a chance de viver em paz e harmo-
nia. Uma comunidade formada por super-heróis, que são ícones da 
liberdade individual, torna-se “uma metáfora da própria democracia” 
(Gaiman, 2007). Assim, a minissérie conecta o sonho do Professor Xa-
vier ao dos pais fundadores dos Estados Unidos.

De modo geral, as versões seiscentistas dos já conhecidos personagens 
da Marvel apenas reproduzem os elementos referenciais que os caracteri-
zam. Isso ocorre, em alguns casos, depois da travessia do “Mar Oceano”. 
Este é o exemplo dos quatro tripulantes da nau Fantastick, os quais adqui-
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rem habilidades sobre-humanas no mar dos Sargaços. O chamado “efeito 
fênix”, isto é, a surpreendente manifestação dos poderes telecinéticos de 
um dos pupilos de Javier, também se dá na aproximação dos “sanguebru-
xos” da costa do Novo Mundo. Igualmente, é em terras americanas que 
David Banner assume as feições do Hulk cinzento, e Peter Parquagh sofre 
a icônica picada de um aracnídeo, o que, tal como ocorre na continuidade 
convencional, fará dele um ser de força e poderes extraordinários.

Podemos interpretar o supracitado “efeito fênix” como uma metá-
fora da própria noção de liberdade, razão pela qual devemos analisá-lo 
mais atentamente. Na página dezessete do tomo VII, o corpo da faleci-
da Jean Grey é lançado aos céus por John Storm. Os “sanguebruxos” e 
os demais tripulantes do navio em direção à América veem, melancó-
licos, a jovem em queda. Somerisle (versão seiscentista de Scott Sum-
mers, o Ciclope), com lágrimas escorrendo pela face, alveja com pode-
rosa rajada óptica sua amada, cujo corpo se incendeia e depois brilha, 
irrompendo em luz que arde intensamente. Nesse momento, Werner, 
o “sanguebruxo” de asas angelicais, imagina o clarão tomando a forma 
de algo que abre as asas; “algo imenso”, “estranho” e “lindo”, que se 
estende no firmamento até nada mais restar além de cinzas. Na sua 
mente, a falecida Jean deu vida à descomunal figura de uma fênix, ave 
mítica de esplendor sem igual e longevidade extraordinária. 

Conforme o Dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant, a 
fênix tem o poder de renascer das suas cinzas após consumir-se em 
uma fogueira. O simbolismo evocado em Marvel 1602 é, igualmen-
te, o da ressurreição, da imortalidade e do reaparecimento cíclico. A 
ave egípcia estava associada aos ciclos quotidiano, do sol, e anual, das 
cheias do Nilo, daí sua relação com a regeneração e a vida. A silhueta 
de energia que emana de Jean Grey sobre as águas do Atlântico ergue-
-se da mesma forma que “esse pássaro magnífico e fabuloso levanta-
va-se com a aurora sobre as águas do Nilo, como um sol (...) e depois 
renasce das cinzas” (Chevalier; Gheerbrant, 1989, p. 421-2).
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Também é importante destacar o papel da fênix no panteão Marvel. 
Em 1980, após os X-Men terem ganhado a sua própria revista, Ch-
ris Claremont e John Byrne criaram a icônica “Saga da Fênix Negra”, 
história publicada em dez edições35 que explora o despertar do lado 
sombrio da personalidade de Jean Grey e sua transformação na “Fênix 
Negra”, entidade cósmica que ameaça todo o universo. Nessa releitura 
pop de O médico e o monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, Jean 
representa o Dr. Jekyll e seu alter ego, o Sr. Hyde, que os X-Men de-
vem derrotar a todo custo. Em um duelo psíquico, Charles Xavier faz 
a jovem retomar a sua verdadeira personalidade; em resposta, a Fênix 
destrói um sistema solar inteiro habitado por seres sensitivos. Após o 

Ilustração 16

O “efeito fênix”. Marvel 1602, tomo VII, 2007, p. 17

35. The X-Men, n. 129-138, jan./out. 1980.
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editor-chefe Jim Shooter insistir que a loucura não era desculpa para 
as mortes causadas, e que a personagem deveria pagar pelos seus cri-
mes, Claremont e Byrne fazem a narrativa convergir para uma tragé-
dia. No intuito de evitar uma recaída e uma nova transformação, Jean 
comete suicídio sob os olhares de seu amado Ciclope36.

Em Marvel 1602, Gaiman se utiliza de referenciais pré-existentes 
no Universo Marvel, carregando-os de simbolismo como o da ave de 
fogo, que nos antigos mitos representava essencialmente a vida, a rege-
neração e o renascimento cíclico. Apropriações desse tipo permitiram 
expressar seu desejo de reconstrução dos Estados Unidos. O “efeito 
fênix”, por exemplo, pode ser interpretado de várias formas. A figura 
radiante que surge às portas do Novo Mundo – terra de liberdade – é 
a luz da razão contra as trevas do Velho Mundo. Também é símbolo 
do recomeço. Levando em consideração o contexto de início do século 
XXI, talvez o escritor quisesse sugerir que a nação ‘renasceria das cin-
zas’ depois dos atentados do 11 de Setembro, ou mesmo conjeturar que 
o país se reergueria ainda mais poderoso no futuro. Estas são leituras 
possíveis; são, portanto, nossas hipóteses.

O Capitão América, escolha de Gaiman para levar adiante o seu mode-
lo de reconstrução ideal dos Estados Unidos, é um personagem altamente 
controverso do panteão da Marvel. Nascido em plena época de politização 
dos personagens nos quadrinhos estadunidenses, com origens na propa-
ganda antinazista dos tempos da Segunda Guerra, o herói vermelho, azul 
e branco permaneceu no repertório da editora como representação de um 
ideal extremado do patriotismo. Em capítulo do livro organizado por Ál-
varo de Moya, Jô Soares aborda essa questão e define o Capitão América 
como o valoroso defensor dos ideais norte-americanos à antiga, mais ou 
menos correspondentes àqueles dos primeiros desbravadores para quem 
“um índio bom era um índio morto” (1977, p. 100). 

36. Ciclope pertence à continuidade convencional da Marvel, e sua versão em 1602 é Scotius 
Somerisle.
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O envolvimento dos Estados Unidos na Segunda Guerra alterou em 
grande medida a produção dos quadrinhos e modificou drasticamente 
a sua aparência. No início de 1941, a Dell Comics publicou uma histó-
ria em quadrinhos de propaganda intitulada USA is Ready, ao passo 
que a Quality também já produzia o seu próprio herói patriótico, o 
Tio Sam, para antologia National Comics. Os super-heróis se uniriam, 
portanto, ao afã da guerra, contribuição significativa da Marvel e seu 
elenco de novos personagens (Milliken, 1994, p. 14). A primeira edi-
ção de Capitão América foi lançada em dezembro de 1940, quando o 
envolvimento do país no conflito ainda era indireto. O herói foi criado 
por Joe Simon e John Kirby como emblema deliberadamente ideo-
lógico e antinazista, que vemos na capa da revista de estreia golpear 
Adolph Hitler, em luta contra a ambição nazista de dominar o mundo.

Ilustração 17

Captain America, n. 1, (1940/41). Capa. Detalhe

O Capitão América é fruto de uma experiência científica que trans-
formou o bem intencionado, porém fraco e esquálido Steve Rogers no 
herói de escudo listrado. Rogers havia se alistado no Exército dos Es-
tados Unidos, mas fora rejeitado devido à sua saúde frágil. Após tomar 
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o ‘soro do super-soldado’, o homem tem a sua compleição otimizada 
e chega ao pico da perfeição física. Daí em diante, passa a usar o uni-
forme com as cores da bandeira. A primeira ação da sua carreira como 
‘defensor da liberdade’ foi vingar o Professor Emil Erskine, inventor 
do soro, morto por um espião nazista logo depois do experimento.

Ao esconder sua verdadeira identidade sob a figura desajeitada e 
pouco marcial do recruta Rogers, o Capitão América dá a enten-
der claramente que (...) o último lugar onde poderia se esconder 
um bom americano é atrás de um mal soldado. Nota-se assim 
nesse herói uma preocupação guerreira, sendo ele possivelmente 
o mais agressivo dos vigilantes. A própria escolha de seu unifor-
me, listrado e estrelado como a bandeira americana, deixa trans-
parecer as suas intenções, assim como a preocupação de deixar 
bem claro: America for Americans (Soares, 1977, pp. 100-1).

O Capitão América caiu no ostracismo no pós-guerra, mais especifi-
camente a partir dos anos 1950. A sua revista foi retomada na década 
seguinte, e o super-herói voltou a brandir seu escudo listrado. Para Jô 
Soares, é estranho que um herói tão agressivo tenha escolhido para si 
um equipamento de defesa. Talvez a intenção fosse insinuar, simboli-
camente, através do escudo, que ele só ataca para se defender. “Esta 
imagem pode parecer paradoxal”, observa, “mas de certa maneira sin-
tetiza todas as desculpas e tomadas de posição da política internacio-
nal americana frente aos conflitos em que participa” (1977, p. 101).

Em seu nome, seus trajes e suas batalhas, Steve Rogers denota uma 
equivalência simbólica com os Estados Unidos. Este fator, segundo 
Sarmento, também fez do personagem alvo de crítica pela sua identi-
ficação, no discurso nacionalista que representa, a um modelo arcaico 
e altamente conservador pelo qual a dinâmica das relações Estado-
-sociedade se expressa. Todavia, “ao buscar o Capitão América para 
representar o seu ensaio de edificação simbólica do ideal da Nação 
Americana, Gaiman não o faz de forma acrítica” (Sarmento, 2007, p. 
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28). Devemos frisar que o Rojhaz/Rogers de Marvel 1602 não se trata 
meramente de uma reprodução ou mimese do padrão discursivo as-
sociado ao personagem ao longo das décadas. Ele acentua o sentido 
da democracia não como expressão da rotinização da liberdade, mera 
figura retórica ou bandeira esgarçada de combate, mas como expres-
são sintética da capacidade das sociedades humanas em lidar com a 
diversidade e a tolerância de forma sistemática. É rumo a esse modelo 
de referência da democracia enquanto conceito que Gaiman orienta 
sua visão ideal, isto é, do símbolo que são os Estados Unidos.

Ilustração 18

Rojhaz com pintura facial que evoca o Capitão América. 
Marvel 1602, tomo VIII, 2007, p. 25

Na página 25 do tomo VIII, o derradeiro monólogo do personagem 
parece explicitar o código de interpretação do sentido atribuído ao 
“seu” Capitão América. Perseguido por Sir Nicholas, que pretende de-
volvê-lo ao futuro para restaurar as linhas temporais e evitar a aniqui-
lação de todas as coisas, Rojhaz se refugia na terra selvagem, de onde 
ressurge com uma pintura facial que emula a máscara tradicional do 
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herói. Sua fala reflete uma mudança de orientação. Nas suas últimas 
palavras, “o personagem comumente identificado como o arauto do 
militarismo acredita ser um erro a opção pelo confronto e apresenta a 
sua fé na restauração dos ideais fundadores da sociedade americana” 
(Sarmento, 2007, p. 30).

Fury... Não vou voltar. Este é o meu país. Eles precisam de mim. 
Não posso deixá-los. Não precisamos cometer os mesmos erros 
de novo. Estamos no nascimento de uma nação... de um sonho. 
Ninguém precisa morrer. Podemos trabalhar juntos para prote-
gê-los. O meu povo (...) Eles são a América. Um dia serão. E eu... 
eu lhes darei o orgulho de serem americanos (Gaiman, Marvel 
1602, tomo VIII, p. 25). 

Ao longo do século XIX, a discussão em torno da Democracia se de-
senvolveu principalmente por meio de um embate com as doutrinas po-
líticas então hegemônicas – o liberalismo, de um lado; e o socialismo, 
do outro. Em sua relação com o Estado liberal, o ponto de partida foi 
o pensamento do escritor e político francês Benjamin Constant (1767-
1830), que valorizava a liberdade individual em face do Estado. Assim, 
na óptica de autores liberais como Constant, Tocqueville e John Stuart 
Mill, afirmou-se a ideia de a democracia representativa ou parlamentar 
é a única forma compatível com o Estado liberal, isto é, com o Estado 
que reconhece e garante direitos fundamentais, a exemplo das liberda-
des de pensamento, religião, imprensa e reunião. Nesse regime, o dever 
de fazer leis diz respeito não a todo o povo em assembleia, mas a um 
corpo restrito de representantes eleitos por aqueles cidadãos, a quem 
são conferidos direitos políticos (Bobbio; Matteucci; Pasquino, 1993).   

Conforme Sarmento, a democracia anacrônica e passadista ideali-
zada por Gaiman, em resposta ao medo, às incertezas e às turbulências 
do século XXI, não é um símbolo bélico, mas um conceito que busca 
associar-se aos princípios de harmonia, tolerância e solidificação das 
formas de convívio. Nessa perspectiva, é curiosa a escolha do autor por 
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utilizar como porta-voz do seu conceito de democracia o Capitão Amé-
rica, personagem intimamente ligado ao militarismo. Contudo, pode-
mos entender o aparente contrassenso dessa escolha como uma crítica 
ao padrão belicista e intervencionista da chamada Pax Americana.

Vimos anteriormente que uma das questões centrais em Marvel 
1602 é a intolerância religiosa, que se manifesta em diferentes linhas 
narrativas: inquisidores caçam supostos bruxos, a Igreja silencia as 
vozes dissidentes, religiosos condenam o paganismo com veemência. 
Sem perder de vista os acontecimentos do tempo presente que leva-
ram à formulação da obra, uma leitura simplista pode relacionar essa 
questão ao embate travado entre os dois eixos: Estados Unidos versus 
terrorismo islâmico. 

Gaiman esboçou alguns indícios que nos poderiam remeter a esta 
direção (...) No entanto, retornando ao modelo de simbolização 
(...), identificamos para além da questão do conflito o tema da 
intolerância. Se [o escritor] fala das disputas operadas em nome 
de Deus, o faz com intuito de valorizar o convívio harmônico e to-
lerante entre as diferentes formas de expressão da fé. É isto, por 
exemplo, que o corpo astral de Stephen Strange insinua aos seus 
aliados quando desembarcam nas costas americanas (Sarmento, 
2007, p. 29).  

   
Diante do 11 de Setembro e suas consequências, Gaiman formulou a 

seguinte indagação: será possível pensar em uma comunidade em que 
os credos não constituam motivações para os homens se lançarem à 
espada? Esta pergunta levou o escritor a criar uma representação ideal 
e utópica dos Estados Unidos enquanto nação livre da intolerância re-
ligiosa, racial e política, em que todos, a despeito das diferenças que 
os separam, têm a chance de conviver em paz e harmonia. Esse ideal 
conecta o sonho de Charles Xavier, na sua visão otimista de um mundo 
de igualdade e coexistência possíveis entre pessoas de origens distin-
tas, aos anseios dos imigrantes ingleses, que escolheram a América 
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para sobreviver à perseguição, e aos princípios iluministas que orien-
tavam os fundadores dos Estados Unidos, em sua busca de liberdade, 
harmonia e felicidade. Afinal, se os super-heróis simbolizam a liber-
dade individual, uma comunidade de super-heróis torna-se metáfora 
da própria democracia. Esta é a comunidade que o Novo Mundo vê 
nascer em Marvel 1602.
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Epílogo

Termos finais

Súbito, ouve-se um ruído tão alto que preenche o mundo. 
O som de um universo gritando em dor. O som de um 

mundo morrendo. E, então, silêncio. Está terminado. Sin-
to o tempo se reconfigurar. A colônia em Roanoke passa 

fome durante seu primeiro inverno no inóspito novo con-
tinente. Um punhado de sobreviventes é resgatado pelos 

nativos. Virgínia Dare irá morrer na forma de um cervo 
branco, balbuciando o próprio nome enquanto se trans-

forma pela última vez (...) O tempo cura e é curado. Tudo 
virá a existir em sua própria época. Uma pequena possibi-

lidade teve fim, para que tudo o mais pudesse nascer.
Uatu, o Vigia.

Neil Gaiman, Marvel 1602, tomo VII, p. 1.

O historiador Peter Sanderson considera Marvel 1602 uma releitura 
surpreendente dos clássicos super-heróis da Marvel. Na obra anali-

sada, vimos que Neil Gaiman explora as bases lendárias deste universo 
ficcional e de outro, o dos mitos constitutivos do imaginário nacional 
estadunidense. A proposta consistia em formular um trabalho com as 
características de um mundo em nascimento, a mesma que o escritor 
observara anos atrás e continuava a perceber, com doses de nostalgia 
e saudosismo, nos primeiros quadrinhos da Marvel.

Entretanto, Gaiman escolheu seguir pela estrada não trilhada. Ao 
adaptar sua narrativa ao mundo do início do século XVII, fez o que 

Epílogo
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nenhum autor ousara fazer antes dele: remodelou os principais per-
sonagens criados por Stan Lee e seus colaboradores, entre os anos de 
1960 e 1970, para a era elisabetana. Se o recorte temporal selecionado 
pode causar certo estranhamento à primeira vista, ao longo do texto 
compreendemos os motivos da inusitada, para não dizer extravagante, 
escolha do escritor britânico.

Abalado pelos atentados terroristas do 11 de setembro de 2001, Gai-
man se adequava às mudanças internas na Marvel e na sua linha de re-
vistas, bem como às estreitas condições de trabalho da editora. Porém, 
foi justamente o impacto dos ataques que ajudou a definir sua escolha. 
Foi a dura realidade cotidiana, da qual o escritor decidiu se afastar, 
que o levou a transpor sua trama para outro tempo histórico. O desen-
rolar de Marvel 1602 se dá no contexto das migrações inglesas para o 
Novo Mundo, de pessoas comuns que fugiam das perseguições religio-
sas de uma Inglaterra cada vez mais intolerante. Ficou a cargo desses 
deslocados iniciar o povoamento das terras que se tornariam, poste-
riormente, os Estados Unidos da América. Gaiman delimitou esse re-
corte por tratar-se de um marco de fundação. Também enfatizou que 
sua proposta de refundar a nação através de símbolos (nacionais e da 
própria mitologia Marvel) nasceu da necessidade de reafirmação dos 
valores da sociedade estadunidense, profundamente abalados pelos 
ataques terroristas.

Através das suas parábolas e fabulações, Gaiman pretende reafir-
mar os princípios básicos do liberalismo e da democracia, em xeque 
no início do século XXI devido aos ataques e a uma série de mano-
bras impopulares do governo Bush. Assim, reafirmamos que a noção 
de democracia evocada, em resposta a um mundo conturbado e de in-
certezas, não é uma bandeira militar, mas um conceito que busca as-
sociar-se aos princípios da harmonia, da tolerância e da solidificação 
dos meios de convívio entre os seres humanos. Deste modo, o escritor 
procurou reconstruir ideologicamente a simbologia e os ideais de na-
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ção no intuito de recompor os sentidos que pareciam se desmazelar 
diante de seus olhos.

O tempo é um conceito-chave em Marvel 1602, e a medula espinhal 
do estudo proposto. A abordagem de Gaiman permite articular pre-
sente, passado e futuro em uma trama complexa. Isso porque, além de 
situar os já conhecidos personagens da Marvel em uma outra época, 
que demandou pesquisa histórica considerável, e de tê-los remodelado 
– tanto os heróis quanto o próprio tempo – segundo os seus desígnios, 
o escritor parte de uma premissa inovadora. Os personagens simples-
mente surgem no século XVII, o que não ocorre devido a uma viagem 
no tempo. Deles, Steve Rogers é o único a se deslocar dessa forma, e 
é o translado do seu corpo para o passado que altera radicalmente o 
espaço-tempo, criando uma nova dimensão. Nela, localiza-se a versão 
alternativa do ano de 1602.

Símbolo vivo do patriotismo estadunidense, o Capitão América 
foi despachado de tempos sombrios, de um futuro em que seu país 
abandonou a democracia e tornou-se um Estado totalitário sob o jugo 
do Homem Púrpura, que assumiu o poder como Presidente Vitalício, 
passou a suprimir as liberdades individuais e a ordenar a captura e a 
execução dos super-heróis. O prognóstico de um futuro distópico tem 
lastro na literatura ocidental, a exemplo dos romances The Last Man 
(1826), de Mary Shelley, 1984 (1940), de George Orwell e Eu sou a len-
da (1954), de Richard Matheson. Este último insere-se na longa tradi-
ção de histórias que imaginam a aniquilação dos Estados Unidos, tema 
recorrente também no cinema, em filmes como Independence Day 
(dir. Roland Emmerich, 1996), Armageddon (dir. Michael Bay, 1998), 
Impacto Profundo (Deep Impact, dir. Mimi Leder, 1998) e Nova York 
Sitiada (The Siege, dir. Edward Zwick, 1998) e O Dia Depois de Ama-
nhã (The Day After Tomorrow, dir. Roland Emerich, 2001). Essa 
ansiedade parece relacionar-se com a visão dos primeiros habitantes 
daquele território em relação a si mesmos, ao imaginarem-se como 
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povo messiânico escolhido por Deus. Mais recentemente, associa-se à 
perspectiva de um mundo de medo e terror, ideias amplamente disse-
minadas após o 11 de Setembro.

Nesse sentido, como observou Sanderson, Marvel 1602 refere-se 
apenas superficialmente à Grã-Bretanha do século XVII, por tratar-se, 
na realidade, de uma obra notável sobre os Estados Unidos do tempo 
presente. Em outras palavras, ao ambientar a sua trama no passado, 
Gaiman pintou uma paisagem passadista sobre a qual desenvolveria a 
sua reconstrução simbólica da nação. Todavia, devemos reafirmar que 
seu recurso à História não se deu meramente em função de contrato ou 
de condições mercadológicos, visto que também se deve às experiências 
que o escritor vivenciava no turbulento início do século XXI, que ali-
mentou seu processo criativo e o ajudou a determinar todo o resto.

Em suma, Gaiman buscou a matriz primitiva de um discurso fabu-
loso sobre o Novo Mundo como sustentáculo da sua formulação de 
uma América maravilhosa. Seu recurso à História e aos símbolos na-
cionais o possibilitou refundar a nação e reconstruir alguns de seus 
valores basilares, os quais pareciam profundamente abalados. Assim 
sendo, Marvel 1602 contém muitos aspectos do tempo em que foi es-
crita, dado que o interesse na reconstrução simbólica dos Estados Uni-
dos é inseparável dos acontecimentos do tempo presente, isto é, do 
momento em que o escritor estava inserido ao formular sua história.
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